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A sonoridade da expressado "critica cultural" deve incomodar quem estd acostumado a pensar
com os ouvidos, € ndo apenas porque combina, como a palavra "automével", termos do
grego e do latim. Ela recorda uma flagrante contradigdo. O critico da cultura ndo esta
satisfeito com a cultura, mas deve unicamente a ela esse seu mal-estar. Ele fala como se
fosse o representante de uma natureza imaculada ou de um estagio histérico superior, mas é
necessariamente da mesma esséncia daquilo que pensa ter a seus pés. A insuficiéncia do
sujeito que pretende, em sua contingéncia e limitagdo, julgar a violéncia do existente -uma
insuficiéncia tantas vezes denunciada por Hegel, com vistas a uma apologia do status quo
-torna-se insuportavel quando o proprio sujeito € mediado até a sua composicdo mais intima
pelo conceito ao qual se contrapde como se fosse independente e soberano. Mas a
impropriedade da critica cultural, no que diz respeito ao contelddo, ndo decorre tanto da falta
de respeito pelo que é criticado quanto do secreto reconhecimento, arrogante e cego, do
objeto de sua critica. O critico da cultura mal consegue evitar a insinuagdo de que possui a
cultura que diz faltar.

Sua vaidade vem em socorro da vaidade da cultura: mesmo no gesto acusatorio, o critico
mantém a idéia de cultura firmemente isolada, inquestionada e dogmatica. Ele desloca o
ataque. Onde ha desespero e incomensuravel sofrimento, o critico da cultura vé apenas algo
de espiritual, o estado da consciéncia humana, a decadéncia da norma. Na medida em que a
critica insiste nisso, cai na tentacao de esquecer o indizivel, em vez de procurar, mesmo que
ndo tenha poder para tanto, afastd-lo dos homens. A atitude do critico da cultura lhe
permite, gracas a sua diferenca em relacdo ao caos predominante, ultrapassa-lo
teoricamente, embora com bastante freqiiéncia ele apenas recaia na desordem.

Mas o critico da cultura incorpora a diferenca no aparato cultural que gostaria de suplantar,
aparato que precisa, ele mesmo, dessa diferenca para poder se apresentar como cultura. E
proprio da pretensdo da cultura a distingdo, por meio da qual ela procura se dispensar da
prova das condicdes materiais de vida, nunca se julgar distinta o suficiente. O exagero da
presungao cultural, que por sua vez é imanente ao préprio movimento do espirito, aumenta a
distancia em relagdo a essas condicdes a medida que a dignidade da sublimacdo, confrontada
com a possibilidade de satisfagdo material ou ameaca de aniquilacdo de incontaveis seres
humanos, torna-se questionavel. O critico da cultura faz dessa pretensdo aristocratica um
privilégio seu, perdendo sua legitimagdo ao cooperar com a cultura como um flagelo honrado
e bem-pago. Isso afeta, no entanto, o teor da critica. Mesmo o implacavel rigor com que esta
enuncia a verdade sobre a consciéncia ndo-verdadeira permanece confinado na orbita do que
é combatido, fixado em suas manifestagdes. Quem se proclama superior sente-se ao mesmo
tempo como sendo do ramo. Se alguém estudasse a profissdo de critico na sociedade
burguesa, que avancou finalmente até a posicdo de critico cultural, encontraria certamente
em sua origem um elemento usurpador, como aquele que Balzac, por exemplo, ainda podia
observar. Os criticos profissionais eram, sobretudo, "informantes": orientavam sobre o
mercado dos produtos espirituais. Alcancavam ocasionalmente com isso uma visdao mais
profunda da questdo, permanecendo, contudo, sempre também como agentes do comércio,
em consondancia, se ndo com seus produtos individuais, com a esfera do comércio enquanto
tal. Eles trazem as marcas disso, mesmo que tenham abandonado o papel de agente. Que
Ihes tenha sido confiado o papel de perito, e depois o de juiz, foi algo inevitavel do ponto de
vista econémico, embora acidental no que diz respeito a suas qualificacbes objetivas. A
agilidade que lhes proporcionava posicdes privilegiadas no jogo da concorréncia -
privilegiadas porque o destino do que era julgado dependia em grande parte de seu voto -
conferia aos seus julgamentos a ilusdo de competéncia.
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Ocupando habilmente as lacunas e adquirindo, com a expansao da imprensa, uma maior
influéncia, os criticos acabaram alcancando exatamente aquela autoridade que a sua
profissdo pretensamente ja pressupunha. Sua arrogancia provém do fato de que, nas formas
da sociedade concorrencial, onde todo ser € meramente um ser para outro, até mesmo o
proprio critico passa a ser medido apenas segundo seu éxito no mercado, ou seja, na medida
em que ele exerce a critica. O conhecimento efetivo dos temas ndo era primordial, mas
sempre um produto secundario, e quanto mais falta ao critico esse conhecimento, tanto mais
essa caréncia passa a ser cuidadosamente substituida pelo eruditismo e pelo conformismo.
Quando os criticos finalmente ndo entendem mais nada do que julgam em sua arena, a da
arte, e deixam-se rebaixar com prazer ao papel de propagandistas ou censores, consuma-se
neles a antiga falta de carater do oficio. As prerrogativas da informacdo e da posicao
permitem que eles expressem sua opinidao como se fosse a propria objetividade. Mas ela é
unicamente a objetividade do espirito dominante. Os criticos da cultura ajudam a tecer o
veu.

O conceito de liberdade de opinido, e mesmo o proprio conceito de liberdade espiritual na
sociedade burguesa, no qual a critica cultural se baseia, possui a sua propria dialética. Pois,
enquanto se liberava da tutela teoldgico-feudal, o espirito, gragas a progressiva socializagao
de todas as relacbes humanas, caia cada vez mais sob o controle anonimo das relacGes
vigentes, que ndo apenas se impds a partir de fora, como também se introduziu em seu feitio
imanente.

Essas relacbes se impdem tdo impiedosamente ao espirito autdbnomo quanto antes os
ordenamentos heterébnomos se impunham ao espirito comprometido. Ndo s6 o espirito se
ajusta a sua venalidade mercadoldgica, reproduzindo com isso as categorias sociais
predominantes, como se assemelha, objetivamente, ~o status quo, mesmo quando,
subjetivamente, nao se transforma em mercadoria. As malhas do todo sdo atadas cada vez
mais conforme o modelo do ato de troca. Este permite a consciéncia individual cada vez
menos espaco de manobra, passa a forma-la de antemdo, de um modo cada vez mais
radical, cortando-lhe a priori a possibilidade da diferenca, que se degrada em mera nuance
no interior da homogeneidade da oferta. Simultaneamente, a aparéncia de liberdade torna a
reflexdo sobre a propria nao-liberdade incomparavelmente mais dificil do que antes, quando
esta estava em contradicao com uma ndo-liberdade manifesta, o que acaba reforcando a
dependéncia. Esses momentos, em conjunto com a selecdo social dos portadores do espirito,
tém como resultado a regressao do espirito. Sua responsabilidade transforma-se, de acordo
com a tendéncia preponderante da sociedade, em ficcdo. De sua liberdade, o espirito
desenvolve apenas o momento negativo, a heranga de sua condicdo monadoldgica e sem
projetos: a irresponsabilidade. Fora disso, porém, ele adere cada vez mais firmemente, como
mero ornamento, a infra-estrutura da qual pretendia se destacar. As invectivas de Karl Kraus
contra a liberdade de imprensa ndo devem, é claro, ser tomadas ao pé da letra: invocar a
sério a censura contra os escribas seria exorcizar o demonio apelando a Belzebu. Mas a tolice
e a mentira que florescem sob a protecao da liberdade de imprensa nao sao, seguramente,
algo de acidental na marcha histérica do espirito; sdo os estigmas da escraviddo na qual se
encena sua libertagdo, os estigmas da falsa emancipagdao. Em nenhum outro lugar isso se
torna tdo evidente quanto & onde o espirito arranca seus proprios grilhdes: na critica.
Quando os fascistas alemdes proscreveram a palavra Kritik e a substituiram pelo aguado
conceito de Kunstbetrachtung [contemplacdo da arte], seguiam apenas o forte interesse do
Estado autoritario, que ainda temia na irreveréncia do colaborador de folhetins o pathos do
Marqués de Posa. Mas a arrogante barbarie cultural que reclamava aos berros a eliminagdo
da critica, a irrupgdo da horda selvagem no recinto do espirito, retrucava, sem perceber, com
a mesma moeda. Na raiva animalesca do camisa-parda contra os criticastros nao vive
somente a inveja de uma cultura odiada porque o exclui, nem apenas o ressentimento contra
aqueles que podem expressar o negativo que ele préprio teve de reprimir. O decisivo é que o
gesto soberano do critico encena aos leitores a independéncia que ele ndo possui, e presume
um papel de comando que é irreconcilidvel com o seu proprio principio de liberdade
espiritual.



Isso enerva os seus inimigos. O sadismo destes foi idiossincraticamente atraido pela
fraqueza, astuciosamente disfarcada de forca, daqueles cuja gesticulagdao ditatorial teria
suplantado com tanto gosto a dos posteriores donos do pode" muito menos sutis Mas os
fascistas sucumbiram a mesma ingenuidade dos criticos: a crenca na cultura enquanto tal,
agora restrita a ostentacdo e aos gigantes do espirito mais convenientes. Eles se sentiram os
médicos da cultura e a livraram do aguilhdo da critica. Com isso, ndo apenas se rebaixaram
ao oficialismo, como também deixaram de reconhecer o quanto a critica e a cultura estdo
entrelacadas, para o bem ou para o mal. A cultura sé é verdadeira quando implicitamente
critica, e o espirito que se esquece disso vinga-se de si mesmo nos criticos que ele préprio
cria. A critica é um elemento inalienavel da cultura, repleta de contradicdes e, apesar de toda
sua inverdade, ainda é tdo verdadeira quanto ndo-verdadeira é a cultura. A critica ndo é
injusta quando destréi -esta ainda seria sua melhor qualidade -, mas quando, ao
desobedecer, obedece.

A cumplicidade da critica cultural com a cultura ndo reside na era mentalidade do critico. E
ditada sobretudo pela relagdao do critico com aquilo de que trata. Ao fazer da cultura o seu
objeto, o critico toma a objetiva-la. O sentido préprio da cultura, entretanto, consiste na
interrupcdo da objetivacdo. Tdo logo a cultura se congela em "bens culturais" e na sua
repugnante racionalizagdo filosofica, os chamados "valores culturais", peca contra a sua
raisonétre. Na destilacdo desses "valores" - termo no qual ecoa, ndo por acaso, a linguagem
da troca de mercadorias - a cultura se entrega as determinacbes do mercado. Mesmo no
entusiasmo por grandes civilizacGes exoticas pulsa a excitacdo com uma pega rara, a qual
pode-se investir algum dinheiro. Quando a critica cultural, até mesmo em Valéry, alia-se ao
conservadorismo, deixa-se conduzir secretamente por um conceito de cultura que aspira, na
era do capitalismo tardio, a uma forma segura de propriedade, que ndo seja afetada pelas
oscilagbes da conjuntura. Esse conceito de cultura e apresenta como livre em relagdao ao
sistema e capaz de garantir ma seguranga universal em meio a dinamica universal. O critico
da cultura tem como modelo, além do critico de arte, o colecionador que avalia com desprezo
os objetos que deseja adquirir. A critica cultural lembra geralmente o gesto do comerciante
regateador, como no caso do especialista que contesta a autenticidade de um quadro ou o
classifica entre as obras menores de um mestre.

Despreza-se o objeto para lucrar mais. Enquanto avaliador, o critico da cultura tem
inevitavelmente de se envolver com uma esfera maculada por valores culturais, mesmo
quando luta zelosamente contra a mercantilizacdo da cultura. Em sua atitude contemplativa
em relagao a ela, introduz-se necessariamente um inspecionar, um supervisionar, um pesar,
um selecionar: isto lhe serve, aquilo ele rejeita. Justamente sua soberania, a pretensdo de
possuir um conhecimento profundo do objeto, a separacdao entre o conceito e seu conteldo
através da independéncia do juizo, ameaca sucumbir a configuracdo reificada do objeto, na
medida em que a critica cultural apela a uma colecdo de idéias estabelecidas, fetichizando
categorias isoladas como "espirito", "vida" e "individuo".

Mas o seu supremo fetiche é o conceito de cultura enquanto tal. Pois nenhuma obra de arte
auténtica e nenhuma filosofia verdadeira jamais esgotaram seu sentido em si mesmas, em
seu ser-em-si. Sempre estiveram relacionadas ao processo vital real da sociedade, do qual se
separaram. Justamente a renlncia a rede de culpa de uma vida que se reproduz cega e
rigidamente, a insisténcia na independéncia e na autonomia, no rompimento com o reino
estabelecido dos fins, implica, ao menos como elemento inconsciente, a referéncia a uma
situagdo na qual a liberdade seria realizdvel. Mas a liberdade permanecerd uma promessa
ambigua da cultura enquanto sua existéncia depender de uma realidade mistificada, ou seja,
em Uultima instancia, do poder de disposicdo sobre o trabalho de outros. O fato de que a
cultura européia como um todo tenha degenerado em mera ideologia aquilo que oferece ao
consumo, hoje prescrito a populagbes inteiras por managers e técnicos em psicologia,
provém da mudanca de sua funcdo em relacdo a praxis material, de sua renlncia a uma
intervencao direta. Essa mudancga certamente nao foi nenhum pecado original, mas algo
imposto historicamente. Pois apenas fragmentariamente, no recolhimento em si mesma, a
cultura burguesa alcanca a idéia de pureza em relacdo aos tracos deformadores de uma
desordem que se expande sobre a totalidade dos setores da existéncia. A cultura burguesa sé
permanece fiel aos homens quando subtrai a si propria, e assim aos homens, da praxis que



se conveneu em seu oposto, da sempre renovada producdo da mesmice, da prestacao de
servicos ao cliente como servico ao manipulador. Mas essa concentracdo da cultura burguesa
em sua substancia intrinseca, que encontrou sua maior expressdo na poesia € na teoria de
Paul Valéry, trabalha ao mesmo tempo para o esvaziamento dessa substancia. N o momento
em que a ponta do espirito voltada para a realidade é afastada, o sentido do espirito se
modifica, apesar da mais rigorosa preservacdao de seu sentido. Pela resignacao diante da
fatalidade do processo vital, e mais ainda por sua consolidacdo como um ambito especial
entre outros, o espirito se alia ao mero ente [bloss Seienden] e transforma-se ele proprio em
um mero ente. A castracdo da cultura, que provoca a indignacdo dos fildsofos desde os
tempos de Rousseau e do "século dos espalha-tintas" do drama Die Riiuber de Schiller,
passando por Nietzsche e chegando até os pregadores do engagemento por amor ao préprio
engagement, é o resultado do processo no qual a cultura toma consciéncia de si mesma
enquanto cultura, opondo-se forte e consistentemente a crescente barbarie do predominio do
poder economico. O que parece ser a decadéncia da cultura é o seu puro caminhar em
direcdo a si mesma. A cultura deixa-se idolatrar apenas quando estd neutralizada e reificada.
O fetichismo passa a gravitar na drbita da mitologia. Os criticos da cultura se embriagam, na
maioria das vezes, com idolos provenientes da AntigUidade e até do duvidoso e ja evaporado
calor da era liberal, que exortava sua origem no momento em que sucumbia. Como a critica
cultural se levanta contra a progressiva integracao de toda consciéncia no aparato de
produgdo material, mas ndo consegue ver para além disso, volta-se para o passado, seduzida
pela promessa de imediatidade. E levada a isso por sua propria forca gravitacional, e ndo
simplesmente pela influéncia de uma ordem social que se vé obrigada a encobrir, com uma
gritaria contra a desumanizacdo e o progresso, todo progresso no processo de
desumanizagdo por ela conduzido. O isolamento do espirito em relacdo a produgdo material
certamente eleva sua cotagcdo, mas também o transforma, na consciéncia geral, em bode
expiatorio de tudo o que é perpetrado pela praxis. A culpa é atribuida ao esclarecimento
enquanto tal, ndo ao esclarecimento enquanto instrumento da dominacdo efetiva: dai o
irracionalismo da critica cultural. Uma vez que ela retira o espirito da dialética que este
mantém com as condigdes materiais, passa a concebé-lo univoca e linearmente como um
principio de fatalidade, sonegando assim os momentos de resisténcia do espirito. O critico da
cultura ndo é capaz de compreender que a reificagdo da propria vida repousa ndo em um
excesso, mas em uma escassez de esclarecimento, e que as mutilacdes infligidas a
humanidade pela racionalidade particularista contemporanea sao estigmas da irracionalidade
total. A abolicdo dessa irracionalidade, que coincidiria com a abolicdo da separagao entre
trabalho manual e trabalho intelectual, aparece a cegueira da critica cultural como o caos:
para quem glorifica a ordem e a estrutura de qualquer espécie, esta separacao petrificada
torna-se um arquétipo do eterno. Que a cisdao mortal da sociedade possa um dia terminar é
para ele sinbnimo de uma fatalidade mortal: é preferivel o fim de todas as coisas do que a
humanidade por um fim a reificacdo. O medo de que isso possa ocorrer se harmoniza com os
interesses dos interessados na manutencdo da negativa material. Sempre que a critica
cultural se queixa de materialismo, promove a crengade que o pecado é o desejo dos homens
por bens de consumo, e ndo a organizacao do todo que nega aos homens esses bens: para o
critico da cultura, o pecado é a saciedade, e ndo a fome. Se a humanidade dispusesse da
abundéancia, arrancaria os grilhGes dessa barbarie civilizada que os criticos da cultura
debitam na conta do progresso do espirito, em vez de debitd-la na do atraso das condicOes
materiais. Os valores eternos aos quais a critica cultural se refere espelham a doenga
perenizada. O critico da cultura se alimenta da teimosia mitica da cultura.

Porque a existéncia da critica cultural, qualquer que seja o seu conteldo, depende do
sistema econdmico e estd atrelada ao seu destino. Quanto mais completamente as ordens
sociais contemporaneas, especialmente as do Leste, se apropriam dos processos de vida,
inclusive do "6cio", tanto mais se imprime a todos os fendmenos do espirito a marca da
ordem. Seja como entretenimento ou como edificacdo, eles colaboram imediatamente para a
manutencao da ordem e sdao consumidos exatamente como expoentes dessa ordem, ou seja,
justamente em virtude de sua pré-formatacdo social. Conhecidos, garantidos e aprovados,
esses fendmenos do espirito se aninham na consciéncia regressiva, recomendando-se como
naturais e permitindo a identificacdo com os poderes vigentes, cuja preponderancia nao deixa
outra alternativa sendo a do falso amor. Em outros casos, os fendmenos culturais se
transformam, por sua discordancia, em raridades, o que os torna novamente vendaveis. No



transcorrer da era liberal, a cultura caiu na esfera da circulagdo. O definhamento paulatino
dessa esfera acabou afetando o proprio nervo vital da cultura. Com a eliminacdo do comércio
e de seus reflgios irracionais pelo calculado aparato de distribuicdo da industria, a
mercantilizacdo da cultura completa-se até a insania.

Inteiramente dominada, administrada e de certa forma cultivada integralmente, a cultura
acaba por definhar. A denunciadora frase de Spengler sobre o parentesco entre dinheiro e
espirito prova-se correta. Mas sua simpatia pelas formas imediatas de dominacdao fez com
gue ele defendesse uma concepcdo de existéncia distante tanto das mediacdes econdmicas
quanto das mediagbes espirituais. Maliciosamente, Spengler vincula o espirito a um tipo
econbmico na verdade ja superado, em vez de reconhecer que o espirito, por mais que seja
também um produto desse tipo econ6mico, implica, ao mesmo tempo, a possibilidade
objetiva de superd-lo. -Assim como a cultura surgiu no mercado, no comércio, na
comunicacao e na negociagdo como algo distinto da luta imediata pela autopreservagao
individual; assim como ela se irmana, no capitalismo classico, ao comércio; e assim como os
seus portadores se incluem entre as "terceiras pessoas" e se sustentam como intermediarios;
assim a cultura, considerada "socialmente necessaria " segundo as regras classicas, ou seja,
algo que se reproduz economicamente, restringe-se novamente ao ambito em que se iniciou,
0 da mera comunicagao.

Sua alienacao do humano desemboca na absoluta docilidade em relacdo a uma humanidade
metamorfoseada em clientela pelos fornecedores. Em nome dos consumidores, os que
dispdbem sobre a cultura reprimem tudo o que poderia fazer com que ela escapasse a
imanéncia total da sociedade vigente, permitindo apenas o que serve inequivocamente aos
seus propositos. A cultura dos consumidores pode por isso vangloriar-se de ndo ser um luxo,
mas o simples prolongamento da produgdo. Em consondncia com isso, as etiquetas politicas
calculadas para a manipulacdo das massas estigmatizam unanimemente como luxo,
esnobismo e highbrow tudo o que na cultura desagrada aos comissarios. Somente quando a
ordem estabelecida passa a ser aceita como medida de todas as coisas a sua mera
reproducdo na consciéncia converte-se em verdade. A critica cultural aponta para isso,
reclamando contra a "superficialidade" e a "perda de substancia". Ao restringir sua atengdo,
porém, ao entrelagamento entre cultura e comércio, a prépria critica cultural participa da
superficialidade, agindo de acordo com o esquema dos criticos sociais reacionarios, que
contrapéem o capital produtivo ao capital usurario. Na medida em que de fato toda cultura
toma parte no contexto de culpa da sociedade, ela deve sua existéncia a injustica ja
cometida na esfera da produgdo. O mesmo ocorre, segundo a Dia/ética do Esclarecimento,
com o comércio. E por isso que a critica cultural desloca a culpa: ela é ideologia, na medida
em que permanece como mera critica da ideologia. Os regimes totalitdrios de ambos os
géneros, buscando proteger o status guo das ultimas inconveniéncias que temem de uma
cultura ja reduzida a condigdo de lacaio, conseguem convencer pela forca essa cultura, e sua
autoconsciéncia, de seu servilismo. Eles atacam o espirito, que ja se tornou insuportavel em
si mesmo, e com isso ainda se sentem purificadores e revolucionarios. A fungao ideoldgica da
critica cultural atrela a ideologia sua prépria verdade, a resisténcia contra a ideologia. A luta
contra a mentira acaba beneficiando o mais puro terror. "Quando ouco falar em cultura,
destravo o meu revolver", dizia o porta-voz da Camara de Cultura do Reich de Hitler.

Mas a critica cultural somente pode reprovar tdo incisivamente a cultura por sua decadéncia,
apontada como uma violacdo da pura autonomia do espirito, uma prostituicdo, porque a
propria cultura surge da separacdo radical entre trabalho intelectual e trabalho bracal,
extraindo dessa separacdo, desse "pecado original", a sua forca. Quando a -cultura
simplesmente nega essa separacdo e finge uma unido harmoniosa, regride a algo anterior ao
seu proprio conceitO. Somente o espirito que, no delirio de seu carater absoluto, se afasta
por inteiro do mero existente determina verdadeiramente o mero existente em sua
negatividade: mesmo que apenas um minimo de espirito permaneca ligado a reproducdo da
vida, ele também ha de ficar comprometido com ela. O desprezo dos atenienses pelo vulgar
consistia basicamente em duas coisas: o orgulho arrogante de quem nao suja as préprias
mados com aqueles de cujo trabalho vive e a preservacdo da imagem de uma existéncia que
aponta para além da coercdo existente por tras de todo trabalho. Ao dar voz a ma
consciéncia, projetando-a nas vitimas como "baixeza", essa atitude denuncia, ao mesmo



tempo, o estado em que as vitimas se encontram: a submissdo dos homens as formas
vigentes da reproducgao da vida. Toda "cultura pura" tem causado mal-estar aos porta-vozes
do poder. Platdo e Aristoteles sabiam muito bem por que ndo podiam deixar vingar essa
concepcao de cultura, preferindo defender, em questdes sobre o julgamento da arte, um
pragmatismo que se encontra em surpreendente contraste com o pathos dos dois grandes
metafisicos. A mais recente critica cultural burguesa tornou-se, sem dulvida, demasiado
cautelosa para segui-los abertamente neste ponto, embora se acalme secretamente com a
divisao entre alta cultura e cultura popular, entre arte e entretenimento, entre conhecimento
e visdo de mundo descomprometida. Essa critica cultural burguesa é tdo mais "antivulgar" do
que a antiga elite ateniense quanto o proletariado é mais perigoso do que os escravos. O
moderno conceito de cultura pura e autonoma indica que o antagonismo tornou-se
inconcilidvel, tanto pela falta de compromisso para com o que é para outro quanto pela
hybris da ideologia, que se entroniza como o que é em si.

A critica cultural compartilha com seu objeto o ofuscamento. Ela é incapaz de deixar aflorar o
reconhecimento de sua fragilidade, que é intrinseca a separacdo entre trabalho intelectual e
trabalho manual. Nenhuma sociedade que contradiga o seu préprio conceito, o de
humanidade, pode ter plena consciépcia de si mesma. Para impedir que isso ocorra ndo é
preciso nem mesmo o aparato ideolOgico subjetivo, ainda que este, em periodos de grandes
mudangas sociais, costume reforcar o ofuscamento objetivo. Pelo contrario, a afirmacdo de
que todas as formas de repressdo foram necessarias, de acordo com o estado da técnica,
para a preservacao da sociedade geral, e que a sociedade tal como ela é reproduziu de fato,
apesar de todo o seu absurdo, a vida sob as condicGes existentes, suscita objetivamente a
aparéncia de legitimagdo social. A cultura, enquanto contelido essencial da auto consciéncia
de uma sociedade constituida por classes antagbnicas, ndo pode -libertar-se dessa aparéncia,
como também ndo o pode aquela critica cultural que mede a cultura segundo seu proprio
ideal. Em uma fase na qual a irracionalidade e a falsidade objetiva se escondem atras da
racionalidade e da necessidade objetiva, a aparéncia tornou-se total. Ainda assim, em virtude
de sua violéncia real, os antagonismos acabam se impondo também na consciéncia.
Justamente porque a cultura, para a glorificacdo da sociedade, afirma como valido o principio
de harmonia na sociedade antag6nica, ndo pode evitar o confronto da sociedade com o seu
proprio conceito de harmonia, o que leva a cultura a tropecar em desarmonias. A ideologia
que afirma a vida entra em contradicdo com a vida pelo impulso imanente do ideal. O
espirito, que percebe que a realidade ndo se iguala a ele em tudo, mas sim esta sujeita a
uma dinamica inconsciente e fatal, é impelido, contra a sua propria vontade, para além da
apologia. O fato de que a teoria se transforma em um poder real quando empolga os homens
fundamenta-se na objetividade do proprio espirito, que por forca do cumprimento de sua
funcdo ideoldgica tem de perder a fé na ideologia. Movido pela incompatibilidade da ideologia
com a existéncia, o espirito, ao expressar o ofuscamento, expressa ao mesmo tempo a
tentativa de escapar a ele. Desiludido, o espirito percebe a crueza da mera existéncia e passa
a responsabilidade a critica. Entdo, ou ele amaldicoa a base material, a partir do sempre
questionavel critério de seu principio puro, ou toma consciéncia, por sua incompatibilidade
com a base material, de sua prépria questionabilidade. Por forga da dinamica da sociedade, a
cultura torna-se critica cultural.

Esta mantém o conceito de cultura, demolindo porém as suas manifestacOes
contemporaneas como meras mercadorias e meios de emburrecimento. Uma tal consciéncia
critica permanece submissa a cultura na medida em que, lidando com ela, aparta-se do
horror, mas ao mesmo tempo essa consciéncia critica também a determina como
complemento do horror. -A postura ambivalente da teoria social em relagdo a critica cultural
€ uma consegqiiéncia disso. O procedimento da critica cultural esta, ele mesmo, submetido a
uma critica permanente, tanto em seus pressupostos gerais, em sua imanéncia a sociedade
vigente, quanto nos juizos concretos que enuncia. Pois a subserviéncia da critica cultural
acaba se revelando por seu conteldo especifico, € somente nele esta subserviéncia pode ser
captada de modo conclusivo. Simultaneamente, porém, a teoria dialética -caso ndo queira
sucumbir ao mero economicismo e a uma mentalidade que acredita que a transformagdo do
mundo se esgota no aumento da producdo -estd obrigada a assumir para si mesma a critica
cultural, que é verdadeira na medida em que traz a inverdade a consciéncia de si mesma. Se
a teoria dialética mostra-se desinteressada pela cultura enquanto um mero epifenémeno,



acaba contribuindo para que a confusdao cultural continue a se propagar e colabora na
reproducdo do que é ruim. O tradicionalismo cultural e o terror dos novos déspotas russos
possuem o0 mesmo sentido.

O fato de que ambos afirmam seu compromisso com a cultura como um todo, ao mesmo
tempo que proscrevem todas as formas de consciéncia nao ajustadas, ndo é algo menos
ideologico do que a atitude da critica que se limita a denunciar diante do seu tribunal uma
cultura desorientada, ou responsabilizar seu alegado negativismo pelo que ha de nefasto.
Aceitar a cultura como um todo ja é retirar-Ihe o fermento de sua prépria verdade: a
negacao. O entusiasmo pela cultura estd em consonéncia com o clima produzido pela pintura
de cenas de batalha e pela musica militar. O que distingue a critica dialética da critica
cultural é o fato de a primeira elevar a critica até a propria suspensao [Aufhebung] do
conceito de cultura.

Contra a critica imanente da cultura pode-se argumentar que ela sonega o aspec~o decisivo:
o papel assumido pela ideologia nos conflitos sociais. Supor, ainda que apenas
metodologicamente, algo como uma ldgica autdbnoma da cultura seria colaborar, pelo
desmembramento da cultura, com o proton pseudos ideoldgico, pois o conteldo da cultura
nao residiria exclusivamente em si mesma, mas em sua relagdo com algo que lhe seria
externo: o processo material da vida. A cultura, conforme Marx ensinou a proposito das
relacbes juridicas e das formas de Estado, ndo poderia ser entendida "a partir de si mesma
[...], nem a partir do assim chamado desenvolvimento universal do espirito humano". Ignorar
isso significaria praticamente transformar a ideologia no préprio tema da discussdo, e com
isso fortalecé-la. De fato, aversdo dialética da critica cultural ndo deve hipostasiar os critérios
da cultura. A critica dialética posiciona-se de modo dindmico ao compreender a posicdo da
cultura no interior do todo. Sem essa liberdade, sem o transcender da consciéncia para além
da imanéncia cultural, a propria critica imanente ndo seria concebivel: s6 é capaz de
acompanhar a dindmica propria do objeto aquele que ndo estiver completamente envolvido
por ele. Mas a exigéncia tradicional de uma critica da ideologia também esta sujeita a uma
dindmica histodrica. Ela foi concebida contra o idealismo, visto como a forma filoséfica na qual
se espelharia a fetichizagdo da cultura. Hoje, no entanto, a determinagdo da consciéncia pelo
Ser tornou-se um meio de escamotear toda consciéncia que ndo estiver de acordo com o
existente. O momento da objetividade da verdade, sem o qual ndo se pode conceber a
dialética, passa a ser tacitamente substituido pelo positivismo vulgar e pelo pragmatismo, ou
seja, em Uultima instancia, pelo subjetivismo burgués. Na era burguesa, a teoria
predominante era a ideologia, e a praxis oposicionista se contrapunha imediatamente a ela.
Hoje, a rigor, quase nao ha mais teoria, e a ideologia é como o ruido produzido pelas
engrenagens da praxis inexoravel. Ndo se ousa mais pensar nenhuma frase que nao inclua
gentilmente, em todas as areas, indicagGes precisas sobre a quem ela deveria favorecer, o
que antigamente era tarefa da polémica descobrir. Mas o pensamento ndo-ideoldgico é
aquele que ndo se deixa reduzir a operational terms, procurando, em vez disso, ajudar a
conduzir a propria coisa aquela linguagem que seria, de outro modo, bloqueada pela
linguagem dominante. Desde que toda associacdao politico-econbmica avancada passou a
considerar obvio e evidente que o que importa é modificar o mundo, e que é bobagem ficar
interpretando-o, tornou-se dificil simplesmente invocar as Teses contra Feuerbach. A
dialética inclui também a relacdo entre acdo e contemplagdo. Em uma época na qual as
ciéncias socias burguesas, segundo Scheler, "saquearam" o conceito marxista de ideologia,
diluindo-o no relativismo generalizado, o perigo de se desconhecer a fungdo das ideologias ja
¢ menor do que o perigo representado pela tendéncia de se dispor, de maneira
administrativa, classificatéria e estranha ao objeto, sobre as formagles espirituais,
enxertando-as simploriamente nas constelagbes de poder vigentes, que caberia ao espirito
desvendar. Como varios outros elementos do materialismo dialético, também a nocao de
ideologia foi transformada de um meio de conhecimento em um meio de controle do
conhecimento. Em nome da dependéncia da superestrutura em relacdo a infra-estrutura,
passa-se a vigiar a utilizacdo das ideologias, em vez de critica-las. Ninguém mais se
preocupa com o conteUdo objetivo das ideologias, desde que estas cumpram sua funcdo.

Mas a propria funcdo das ideologias torna-se manifestamente cada vez mais abstrata. A
suspeita dos antigos criticos culturais se confirmou: em um mundo onde a educacdo € um



privilégio e o aprisionamento da consciéncia impede de toda maneira o acesso das massas a
experiéncia auténtica das formacgOes espirituais, ja ndo importam tanto os conteldos
ideologicos especificos, mas o fato de que simplesmente haja algo preenchendo o vacuo da
consciéncia expropriada e desviando a atencdo do segredo conhecido por todos.

No contexto de seu efeito social, é talvez menos importante saber quais as doutrinas
ideologicas especificas que um filme sugere aos seus espectadores do que o fato de que
estes, ao voltar para casa, estdo mais interessados nos nomes dos atores e em seus casos
amorosos. Conceitos vulgares como "entretenimento" sdo muito mais adequados do que
consideracOes pretensiosas sobre o fato de um escritor ser representante da pequena
burguesia e outro, da alta burguesia. A cultura tornou-se ideolégica ndo sé como a
quintesséncia das manifestacbes subjetivamente elaboradas pelo espirito objetivo, mas, em
maior medida, também como esfera da vida privada. Esta esconde, sob a aparéncia de
importancia e autonomia, o fato de que é mantida apenas como apéndice do processo social.
A vida se transforma em ideologia da reificagdo, em mascara mortuaria. E por isso que a
tarefa da critica, na maioria das vezes, ndo é tanto sair em busca de determinados grupos de
interesse aos quais devem subordinar-se os fendbmenos culturais, mas sim decifrar quais
elementos da tendéncia geral da sociedade se manifestam através desses fen6menos, p,o.r
meio dos quais se efetivam os interesses mais poderosos, a critica cultural converte-se em
ftslognomoma social. Quanto mais o todo é despojado de seus elementos espontaneos e
socialmente mediado e filtrado, quanto mais ele é "consciéncia", tanto mais se torna
"cultura", O processo material de producdo se manifesta finalmente como aquilo que era em
sua origem, ao lado dos meios de manutencao da vida, na relagdo de troca: como uma falsa ,
consciéncia das partes contratantes uma a respeito da outra, como ideologia, Inversamente,
contudo, a consciéncia torna-se cada vez mais um mero momento de transigdo na montagem
do todo. Hoje "ideologia" significa sociedade enquanto aparéncia. Embora seja mediada pela
totalidade, atras da qual se esconde a dominagdo do parcial, a ideologia ndo é redutivel pura
e simplesmente a um interesse parcial; por isso, de certo modo, estda em todas as suas
partes a mesma instancia o centro A teoria critica ndo pode admitir a alternativa entre
colocar em questdao, a partir de fora, a cultura como um todo, submetida ao conceito
supremo de ideologia, ou confronta-la com as normas que ela mesma cristalizou. Quanto a
decisdo de adotar uma postura imanente ou transcendente, trata-se de uma recaida na
légica tradicional, criticada na polémica de Hegel contra Kant: todo e qualquer método que
determina limites e se mantém dentro dos limites de seu objeto suplanta, justamente por
isso, esses limites. A posicdo que transcende a cultura é, em certo sentido, pressuposta pela
dialética como aquela consciéncia que ndao se submete, de antemao, a fetichizacdo da esfera
do espirito. Dialética significa intransigéncia contra toda e qualquer reificacdo. O método
transcendente, que se dirige ao todo, parece mais radical do que o método imanente, que
pressupde desde o inicio este todo questionavel. O método transcendente pretende assumir
uma posicao semelhante a um ponto arquimediano, que transcenda a cultura e a rede de
ofuscamento, a partir da qual a consciéncia conseguisse p6r em movimento a totalidade, por
maior que fosse a inércia desta. O ataque ao todo retira sua forca do fato de que quanto mais
o mundo possui a aparéncia de unidade e totalidade, maior é o avango da reificacdo e,
portanto, da divisdo. Mas a liquidacdo sumaria da ideologia, que na esfera soviética ja se
tornou um pretexto para o terror cinico, na forma de respeito ao "objetivismo", concede
demasiada honra a essa totalidade. Esta atitude compra en bloc da sociedade a sua cultura,
sem levar em conta a maneira pela qual a sociedade a utiliza. A ideologia, ou seja, a
aparéncia socialmente necessaria, é hoje a propria sociedade real, na medida em que o seu
poder integral e sua inexorabilidade, a sua irresistivel existéncia em si, substitui o sentido
por ela prépria exterminado. A escolha de um ponto de vista subtral'do,da orbita da ideologia
¢é tdo ficticia quanto somente o foi a elaboracdo de utopias abstratas. E por isso que a critica
transcendente da cultura, semelhante a critica burguesa da cultura, vé-se obrigada a
retroceder, conjurando aquele ideal do "natural", que ja é por si mesmo uma pega-chave da
ideologia burguesa. O ataque transcendente a cultura fala geralmente a linguagem da falsa
ruptura, a linguagem do "homem natural" [Naturbursche]. Ele despreza o espirito: as
formacoes espirituais, apesar de tudo, sdo feitas pelo homem e servem apenas para encobrir
a vida natural. Em nome dessa suposta futilidade, as formacdes epirituais deixam-se
manipular arbitrariamente, sendo utilizadas para fins de dominagcdo. Isso explica a
insuficiéncia da maioria das contribuicdes socialistas a critica cultural: elas fogem a



experiéncia daquilo com que se ocupam. Ao desejar, como que por um golpe de borracha,
apagar o todo, desenvolvem afinidades com a barbarie, e as suas simpatias sdo
inegavelmente com o mais primitivo, o menos diferenciado, por mais que isso também esteja
em contradicdo com o préprio estagio de desenvolvimento da forca de producado intelectual. A
rejeicdo peremptoria da cultura torna-se pretexto para promover os mais rudes, os mais
"saudaveis", eles mesmos repressivos, € sobretudo para resolver obstinadamente a favor da
sociedade o eterno conflito entre sociedade e individuo -um conflito que deixa marcas em
ambos -segundo os critérios dos administradores que se apoderaram da sociedade. A partir
desse ponto, basta um passo para a re-introducao oficial da cultura. O procedimento
imanente, por ser o mais essencialmente dialético, resiste contra isso. Ele leva a sério o
principio de que o ndo-verdadeiro ndo é a ideologia em si, mas a sua pretensdo de coincidir
com a realidade. Critica imanente de formagOes espirituais significa entender, na andlise de
sua conformacdo e de seu sentido, a contradicdo entre a idéia objetiva dessas formacOes e
aquela pretensdo, nomeando aquilo que expressa, em si, a consisténcia e a inconsisténcia
dessas formacdes, em face da constituicdo da existéncia. Uma critica como esta ndo se limita
ao reconhecimento geral da serviddo do espirito objetivo, mas procura transformar esse
reconhecimento em forca de observagdao, da prOpria coisa. A compreensdo da negatlvidade
da cultura so e concludente quando demonstra ser a prova certeira da verdade ou inverdade
de um conhecimento, da coeréncia ou incoeréncia de um pensamento, do acerto ou
desacerto de uma formagao, da substancialid.ade ~u.~ul~dade_de uma li~ra de.li.nguagem.
Qua.nd~ ~epara com msu&clenclas, nao as atnbul precipitadamente ao mdIviduo e sua
psicologia, ou a mera imagem encobridora do fracasso, mas procura deriva-las da
irreconciliabilidade dos momentos do objeto.

Essa critica persegue a logica de suas aporias, a insolubilidade intrinseca a propria tarefa.
Compreende nestas antinomias as antinomias sociais. Para a critica imanente uma formagao
bem-sucedida ndo &, porém, aquela que reconcilia as contradigdes objetivas no engodo da
harmonia, mas sim a que exprime negativamente a idéia de harmonia, ao imprimir na sua
estrutura mais intima, de maneira pura e firme, as contradi¢ées. Diante dessas formacoes,
perde sentido o veredito de que algo é "mera ideologia". Ao mesmo tempo, no entanto, a
critica imanente ndo cansa de p6r em evidéncia que todo espirito, até hoje, encontra-se
submetido a uma interdicao. Ele ndo tem o poder de suspender, a partir de si mesmo, as
contradicdes nas quais trabalha. Mesmo a mais radical reflexao quanto ao préprio fracasso é
limitada pelo fato de que permanece apenas uma reflexdo, sem alterar a existéncia que
testemunha o fracasso do espirito. Por isso a critica imanente ndo consegue se confortar com
seu conceito.

Ela ndo é vaidosa o suficiente para acreditar que sua imersdo no espirito corresponderia
imediatamente a libertacdo de seu cativeiro, nem é suficientemente ingénua para acreditar
que, por forca da légica da coisa, afirme imersdo no objeto levaria a verdade, como se o
conhecimento subjetivo sobre a ma totalidade ndo se imiscuisse a todo instante, como que
vindo de fora, na determinacao do objeto.

Quanto menos o método dialético pode hoje pressupor a identidade hegeliana de sujeito e
objeto, tanto mais ele estd obrigado a levar em conta a dualidade dos momentos, a
relacionar o conhecimento da sociedade enquanto totalidade, bem como o conhecimento da
imbricacdo do espirito nela, com a pretensdo do objeto a ser reconhecido enquanto tal,
segundo o seu conteldo especifico. Por isso a dialética ndo permite que nenhuma exigéncia
de pureza légica a impeca de passar de um género a outro, de fazer com que a coisa fechada
sobre si propria se ilumine através do olhar voltado para a sociedade, de apresentar a
sociedade a conta que a coisa ndo é capaz de pagar. Por fim, a propria oposicdo entre um
conhecimento que se imponha de fora e um que se imponha de dentro torna-se, para o
método dialético, suspeita de ser um sintoma daquela reificacdo que ele é obrigado a
denunciar. A atribuicdo abstrata a um pensamento igualmente administrativo, no primeiro
caso, corresponde, no segundo, o fetichismo de um objeto que é cego quanto a sua génese,
gue se tornou prerrogativa do especialista. Mas se a consideracao obstinadamente imanente
ameaca recair no idealismo, na ilusdo de um espirito auto-suficiente que dispde sobre si e
sobre a realidade, assim também a consideragao transcendente corre o risco de esquecer o
trabalho do conceito e se contentar com a rotulagao prescrita -em geral o termo "pequeno-



burgués" -e com o ucasse vindo do alto. O pensamento topoldgico, que sabe o lugar de cada
fendbmeno mas ndo sabe as caracteristicas de nenhum, possui um secreto parentesco com o
sistema parandico da loucura, que se encontra alheio a experiéncia do objeto. O mundo
passa a ser dividido em preto e branco por categorias que giram em falso, e desta forma é
preparado para a dominagdo, contra a qual os conceitos haviam sido outrora concebidos.
Nenhuma teoria, nem sequer a verdadeira, esta segura de jamais se perverter em suposicao,
se alguma vez renunciar a uma relacdo espontdanea com o objeto. A dialética tem de se
resguardar contra essa perversao tanto quanto tem de se proteger do perigo de ficar
aprisionada pelo objeto cultural. Ndo deve se sujeitar ao culto do espirito, nem a hostilidade
contra o espirito. O critico dialético da cultura deve participar e ndo participar da cultura. Sé
assim fara justica a coisa e a si mesmo.

A tradicional critica transcendente da ideologia é obsoleta. Por principio, devido a
transposicdo direta do conceito de causalidade do ambito da natureza fisica para o da
sociedade, o método sucumbe exatamente aquela reificacdo que tem como tema critico,
regredindo a uma posicdo inferior a seu proprio objeto. Mesmo assim, o método
transcendente pode invocar, em sua defesa, que soO utiliza conceitos essencialmente
reificados na medida em que a propria sociedade esta reificada; que com a crueza e rigidez
do conceito de causalidade coloca uma espécie de espelho diante da sociedade, que por sua
vez transpGe para o espirito a sua propria crueza e rigidez, bem como a sua degradacdo. Mas
a tenebrosa sociedade unitaria ndo tolera mais sequer aqueles momentos relativamente
autonomos e distanciados, aos quais outrora se referia a teoria da dependéncia causal entre
superestrutura e infra-estrutura. Nessa prisdo ao ar livre em que o mundo estd se
transformando, ja nem importa mais o que depende do qué, pois tudo se tornou uno. Todos
os fen0menos enrijecem-se em insignias da dominagao absoluta do que existe.

Ndo ha mais ideologia no sentido préprio de falsa consciéncia, mas somente propaganda a
favor do mundo, mediante a sua duplicacdo e a mentira provocadora, que nao pretende ser
acreditada, mas que pede o siléncio. Exatamente por isso a questdo da dependéncia causal
da cultura, que logo ressoa como a voz daquilo que |he impde a dependéncia, contém algo de
primitivo. No fim das contas, entretanto, até mesmo o método imanente é atingido por isso.
Ele é arrastado por seu objeto para o abismo. A cultura materialisticamente transparente nao
se tornou materialisticamente mais honesta, apenas mais vulgar. Com a perda de sua propria
particularidade, perdeu também o sal da verdade, que antigamente consistia em sua
oposicdo a outras particularidades. Coloca-la diante da responsabilidade que recusa é apenas
afirmar sua pretensdo de relevancia cultural. Neutralizada e pré-fabricada, a totalidade da
cultura tradicional acaba sendo hoje aniquilada: através de um processo inexoravel, a sua
heranca, reclamada pelos russos com ar virtuoso, tornou-se dispensavel e supérflua em larga
escala, um refugo para o qual os mercadores da cultura de massas podem, entdao, novamente
apontar com um sorriso irénico, ja que eles a tratam exatamente dessa forma. Quanto mais
totalitaria for a sociedade, tanto mais reificado serd também o espirito, e tanto mais
paradoxal serd o seu intento de escapar por si mesmo da reificacdo. Mesmo a mais
extremada consciéncia do perigo corre o risco de degenerar em conversa fiada. A critica
cultural encontra-se diante do ultimo estagio da dialética entre cultura e barbarie: escrever
um poema apos Auschwitz € um ato barbaro, e isso corréi até mesmo o conhecimento de por
que hoje se tornou impossivel escrever poemas.

Engquanto o espirito critico permanecer em si mesmo em uma contemplagdo auto-suficiente,
ndo serd capaz de enfrentar a reificacdo absoluta, que pressupbe o progresso do espirito
como um de seus elementos, e que hoje se prepara para absorvé-lo inteiramente.
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