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Theodor Adorno

[65]  As  QUEIXAS  acerca  da  decadência  do  gosto  musical  são,  na  prática,  tão  antigas  quanto  esta  experiência
ambivalente que o gênero humano fez no limiar da época histórica, a saber: a música constitui, ao mesmo tempo, a
manifestação imediata do instinto humano e a instância própria para o seu apaziguamento. Ela desperta a dança das
deusas,  ressoa  da  flauta  encantadora  de  Pã,  brotando  ao  mesmo  tempo  da  lira  de  Orfeu,  em  torno  da  qual  se
congregam saciadas as diversas formas do instinto humano. Toda vez que a paz musical se apresenta perturbada por
excitações bacânticas, pode­se falar da decadência do gosto. Entretanto, se desde o tempo da noética grega a função
disciplinadora da música foi considerada um bem supremo e como tal se manteve, em nossos dias, certamente mais
do que em qualquer outra época histórica, todos tendem a obedecer cegamente à moda musical, como aliás acontece
igualmente  em  outros  setores.  Contudo,  assim  como  não  se  pode  qualificar  de  dionisíaca  a  consciência  musical
contemporânea  das massas,  da mesma  forma  pouco  têm  a  ver  com  o  gosto  artístico  em  geral  as mais  recentes
modificações  desta  consciência  musical.  O  próprio  conceito  de  gosto  está  ultrapassado.  A  arte  responsável  [66]
orienta­se por critérios que se aproximam muito dos do conhecimento: o lógico e o ilógico, o verdadeiro e o falso. De
resto, já não há campo para escolha; nem sequer se coloca mais o problema, e ninguém exige que os cânones da
convenção sejam subjetivamente  justificados; a existência do próprio  indivíduo, que poderia  fundamentar  tal gosto,
tornou­se  tão  problemática  quanto,  no  polo  oposto,  o  direito  à  liberdade  de  uma  escolha,  que  o  indivíduo
simplesmente  não  consegue mais  viver  empiricamente.  Se  perguntarmos  a  alguém  se  “gosta”  de  uma música  de
sucesso  lançada  no  mercado,  não  conseguiremos  furtar­nos  à  suspeita  de  que  o  gostar  e  o  não  gostar  já  não
correspondem ao estado real, ainda que a pessoa interrogada se exprima em termos de gostar e não gostar. Em vez
do valor da própria coisa, o critério de julgamento é o fato de a canção de sucesso ser conhecida de todos; gostar de
um disco de sucesso é quase exatamente o mesmo que reconhecê­lo. O comportamento valorativo  tornou­se uma
ficção para quem se vê cercado de mercadorias musicais padronizadas. Tal indivíduo já não consegue subtrair­se ao
jugo da opinião pública, nem tampouco pode decidir com liberdade quanto ao que lhe é apresentado, uma vez que
tudo o que se lhe oferece é tão semelhante ou idêntico que a predileção, na realidade, se prende apenas ao detalhe
biográfico, ou mesmo à situação concreta em que a música é ouvida. As categorias da arte autônoma, procurada e
cultivada em virtude do seu próprio valor intrínseco, já não têm valor para a apreciação musical de hoje. Isto ocorre,
em grande escala, também com as categorias da música séria, que, para descartar com maior facilidade, se costuma
designar com o qualificativo de “clássica”. Se se objeta que a música ligeira e toda a música destinada ao consumo
nunca foram experimentadas e apreciadas segundo as mencionadas categorias, não há como negar a verdade desta
objeção. Contudo, esta espécie de música é afetada pela mudança, e isto precisamente em virtude da seguinte razão:
proporciona,  sim,  entretenimento,  atrativo  e  prazer,  porém,  apenas  para  ao mesmo  tempo  recusar  os  valores  que
concede. Aldous [67] Huxley levantou em um de seus ensaios a seguinte pergunta: quem ainda se diverte realmente
hoje num  lugar de diversão? Com o mesmo direito poder­se­ia perguntar: para quem a música de entretenimento
serve  ainda  como  entretenimento?  Ao  invés  de  entreter,  parece  que  tal  música  contribui  ainda  mais  para  o
emudecimento dos homens, para a morte da  linguagem como expressão, para a  incapacidade de comunicação. A
música de entretenimento preenche os vazios do silêncio que se instalam entre as pessoas deformadas pelo medo,
pelo cansaço e pela docilidade de escravos sem exigências. Assume ela em toda parte, e sem que se perceba, o
trágico papel que lhe competia ao tempo e na situação específica do cinema mudo. A música de entretenimento serve
ainda — e apenas — como fundo. Se ninguém mais é capaz de falar realmente, é óbvio também que já ninguém é
capaz  de  ouvir.  Um  especialista  americano  em  propaganda  radiofônica —  que  utiliza  com  predileção  especial  a
música — manifestou ceticismo com respeito ao valor de tais anúncios, alegando que os ouvintes aprenderam a não
dar atenção ao que ouvem, mesmo durante o próprio ato da audição. Tal observação é contestável quanto ao valor
publicitário da música. Mas é essencialmente verdadeira quando se trata da compreensão da própria música. [...].
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[...] [71] [...]

 

A nova etapa da consciência musical das massas se define pela negação e  rejeição do prazer no próprio prazer.
Assemelha­se tal fenômeno aos comportamentos que as pessoas soem manter em face do esporte ou da propaganda.
A  expressão  “prazer  artístico”  ou  “gosto  artístico”  assumiram  um  significado  curioso  e  cômico.  A  música  de
Schoenberg, tão diferente das canções de sucesso, apresenta em todo caso uma analogia com elas: não é degustada,
não pode ser desfrutada. Quem ainda se deliciasse com os belos  trechos de um quarteto de Schubert ou com um
provocantemente sadio “concerto grosso” de Haendel seria catalogado como um defensor suspeito da cultura, bem
abaixo dos colecionadores de borboletas. O que o cataloga nesta categoria de amadores não é o “novo”. O fascínio da
canção da moda, do que é melodioso, e de todas as variantes da banalidade, exerce a sua influência desde o período
inicial  da  burguesia.  Em  outros  tempos  este  fascínio  atacou  o  privilégio  cultural  das  ca­  [72]  ­madas  sociais
dominantes.  Hoje,  contudo,  quando  este  poder  da  banalidade  se  estendeu  a  toda  a  sociedade,  sua  função  se
modificou. A modificação de função atinge todos os tipos de música. Não somente a ligeira — reino em que o poder da
banalidade se faria notar comodamente como simplesmente “gradual”, com respeito aos meios mecânicos de difusão.
A unidade e harmonia das esferas musicais separadas deve ser repensada e recomposta. A sua separação estática,
tal como a defendem e promovem ocasionalmente alguns conservadores da cultura antiquada, é ilusória — chegou­se
a atribuir ao totalitarismo do rádio a tarefa de, por um lado, propiciar entretenimento e distração aos ouvintes, e por
outro, a de incentivar e promover os chamados valores culturais, como se ainda pudesse haver bom entretenimento e
como se os bens da cultura não se transformassem em algo de mau, precisamente em virtude do modo de cultivá­los.
Assim como a música séria, desde Mozart, tem a sua história na fuga da banalidade e como aspecto negativo reflete
os  traços  da  música  ligeira,  da  mesma  forma  presta  ela  hoje  em  dia  testemunho,  nos  seus  representantes  mais
credenciados,  de  sombrias  experiências,  que  se  prefiguram,  carregadas  de  pressentimentos,  na  despreocupada
simplicidade da música ligeira. Inversamente seria igualmente cômodo ocultar a separação e a ruptura entre as duas
esferas e supor uma continuidade, que permitiria à formação progressiva passar sem perigo do jazz e das canções de
sucesso aos  genuínos  valores  da  cultura. A  barbárie  cínica  de  forma alguma é  preferível  à  fraude  cultural. O que
alcança, quanto à desilusão do superior, é por ela compensado através das ideologias de originalidade e vinculação
com o natural, mediante as quais transfigura o mundo musical inferior: um submundo que já não ajuda, por exemplo,
na  contradição  dos  excluídos  da  cultura, mas  limita­se  a  se  alimentar  com  o  que  lhe  é  dado  de  cima.  A  ilusória
convicção  da  superioridade  da  música  ligeira  em  relação  à  séria  tem  como  fundamento  precisamente  essa
passividade  das massas,  que  colocam  o  consumo  da  [73] música  ligeira  em  oposição  às  necessidades  objetivas
daqueles  que  a  consomem. É  habitual  alegar,  a  este  propósito,  que  as  pessoas  na  realidade  apreciam a música
ligeira, e só tomam conhecimento da música séria por motivos de prestígio social, ao passo que o conhecimento de
um único  texto de canção de sucesso é suficiente para  revelar que  função pode desempenhar o que é  lealmente
aceito e aprovado. Em consequência,  a unidade de ambas as esferas da música  resulta de uma contradição não
resolvida. Ambas não se relacionam entre si como se a inferior constituísse uma espécie de propedêutica popular para
a superior, ou como se a superior pudesse haurir da inferior a sua perdida força coletiva. Não é possível, a partir da
mera  soma  das  duas  metades  seccionadas,  formar  o  todo,  mas  em  cada  uma  delas  aparecem,  ainda  que  em
perspectiva, as modificações do todo, que só se move em constante contradição. Se a fuga da banalidade se tornasse
definitiva, reduzir­se­ia a zero a possibilidade de venda e de consumo da produção séria, em consequência de suas
demandas  objetivas  inerentes,  e  a  padronização  dos  sucessos  se  efetua mais  abaixo,  de modo  a  não  atingir  de
maneira alguma o sucesso de estilo antigo, admitindo somente a mera participação. Entre a incompreensibilidade e a
inevitabilidade não existe meio­termo possível: a situação polarizou­se em extremos que na  realidade acabam por
tocar­se.  Entre  eles  já  não  há  espaço  algum  para  o  “indivíduo”,  cujas  exigências  —  onde  ainda  eventualmente
existirem — são ilusórias, ou seja, forçadas a se amoldarem aos padrões gerais. A liquidação do indivíduo constitui o
sinal característico da nova época musical em que vivemos. [...].

 

[77] [...]

 

O conceito de  fetichismo musical  não se pode deduzir  por meios puramente psicológicos. O  fato de que  “valores”
sejam consumidos e atraiam os afetos sobre si, sem que suas qualidades específicas sejam sequer compreendidas ou
apreendidas  pelo  consumidor,  constitui  uma  evidência  da  sua  característica  de mercadoria.  Com  efeito,  a música
atual,  na  sua  totalidade,  é  dominada  pela  característica  de mercadoria:  os  últimos  resíduos  pré­capitalistas  foram
eliminados. A música, com todos os atributos do etéreo e do sublime que  lhes são outorgados com  liberalidade, é
utilizada  sobretudo  nos  Estados  Unidos,  como  instrumento  para  a  propaganda  comercial  de  mercadorias  que  é
preciso comprar para poder ouvir música. Se é verdade que a função propagandística é cuidadosamente ofuscada em
se tratando de música séria, no âmbito da música ligeira tal função se impõe em toda parte. Todo o movimento do jazz,
com a distribuição grátis das partituras às diversas orquestras, está orientado no sentido de a execução ser usada
como  instrumento de propaganda para a compra de discos e de  reduções para piano.  Inúmeros são os  textos de
músicas  de  sucesso  que  enaltecem  a  própria  canção,  cujo  título  repetem  constantemente  em maiúsculas.  O  que
transparece em tais letreiros monstruosos é o valor de troca, no qual o quantum do prazer possível desapareceu. Marx
descreve  o  caráter  fetichista  da  mercadoria  como  a  veneração  do  que  é  autofabricado,  o  qual,  por  sua  vez,  na
qualidade de valor de troca se aliena tanto do produtor como do consumidor, ou seja, do “homem”. Escreve Marx: “O
mistério da forma mercadoria consiste sim­ [78] ­plesmente no seguinte: ela devolve aos homens, como um espelho,
os caracteres sociais do seu próprio trabalho como caracteres dos próprios produtos do trabalho, como propriedades
naturais  e  sociais  dessas  coisas;  em  consequência,  a  forma  mercadoria  reflete  também  a  relação  social  dos
produtores com o  trabalho global como uma relação social de objetos existente  fora deles”[2]. Este é o verdadeiro
segredo do sucesso. É o mero reflexo daquilo que se paga no mercado pelo produto: a rigor, o consumidor idolatra o
dinheiro  que  ele  mesmo  gastou  pela  entrada  num  concerto  de  Toscanini.  0  consumidor  “fabricou”  literalmente  o
sucesso, que ele coisifica e aceita como critério objetivo, porém, sem se reconhecer nele. “Fabricou” o sucesso, não
porque o concerto lhe agradou, mas por ter comprado a entrada. E óbvio que no setor dos bens da cultura o valor de
troca se impõe de maneira peculiar. Com efeito, tal setor se apresenta no mundo das mercadorias precisamente como
excluído do poder da troca, como um setor de imediatidade em relação aos bens, e é exclusivamente a esta aparência
que os bens da cultura devem o seu valor de troca. Ao mesmo tempo, contudo, fazem parte do mundo da mercadoria,
são preparados para o mercado e são governados segundo os critérios deste mercado. [...].

 

[...] [81] [...]

 

As  obras  que  sucumbem  ao  fetichismo  e  se  transformam  em  bens  de  cultura  sofrem,  mediante  este  processo,
alterações constitutivas. Tornam­se depravadas. O consumo, destituído de relação, faz com que se corrompam. Isto,
não  somente  no  sentido  de  que as  poucas  que  são  sempre  de  novo  tocadas ou  cantadas  se  desgastam como a
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Madona da Capela Sistina, que comumente é colocada no quarto de dormir. O processo de coisificação atinge a sua
própria  estrutura  interna.  Tais  obras  transformam­se  em  um  conglomerado  de  ideias,  de  “achados”,  que  são
inculcados aos ouvintes através de amplificações e repetições contínuas, sem que a organização do conjunto possa
exercer a mínima influência contrária. O valor de recordação das partes dissociadas possui na própria grande música
uma forma prévia ou antecipada nas técnicas de composição do romantismo tardio, sobretudo na wagneriana. Quanto
mais coisificada for a música, tanto mais romântica soará aos ouvidos alienados. E precisamente através disto que tal
música  se  torna  “propriedade”.  Uma  sinfonia  de  Beethoven,  executada  e  ouvida,  enquanto  totalidade,
espontaneamente, jamais poderia tornar­se propriedade de alguém. A pessoa que no metrô assobia triunfalmente o
tema  do  último movimento  da Primeira Sinfonia  de  Brahms,  na  realidade  relaciona­se  apenas  com  suas  ruínas.
Contudo, tanto quanto decadência do fetiche representa um perigo para o próprio fetiche, aproximando­o das músicas
de  sucesso,  também  produz  uma  tendência  contrária,  no  intuito  de  conservar  o  seu  caráter  fetichista.  Se  a
romantização do  indivíduo se alimenta com o corpo da  totalidade, o ameaçado vê­se  recoberto de  [82]  cobre, por
galvanização. A ampliação, que precisamente sublinha as partes coisificadas, assume o caráter de um ritual mágico,
no  qual  são  esconjurados,  por  quem  reproduz,  todos  os  mistérios  da  personalidade,  intimidade,  inspiração  e
espontaneidade, que desapareceram da própria obra. Precisamente porque a obra dos momentos, em decadência,
renuncia  à  sua  espontaneidade,  tais  momentos  lhe  são  injetados  de  fora,  tão  estereotipados  quanto  as  ideias
criadoras.  A  despeito  de  todo  o  falatório  sobre  a  “nova  objetividade”,  a  função  essencial  das  representações  ou
execuções musicais conformistas não é mais a representação da obra “pura” mas a apresentação da obra depravada
com um enorme aparato que procura, enfática e impotentemente, afastar dela a depravação. [...].

 

[...]. [87] [...]

A consciência da grande massa dos ouvintes está em perfeita sintoma com a música fetichizada. Ouve­se a música
conforme os preceitos estabelecidos pois, como é óbvio, a depravação da música não seria possível se houvesse
resistência por parte do público, se os ouvintes ainda fossem capazes de romper, com suas exigências, as barreiras
que delimitam o que o mercado lhes oferece. Aliás, quem eventualmente tentasse “verificar” ou comprovar o caráter
fetichista  da  música  através  de  uma  enquete  sobre  as  relações  dos  ou­  [88]  vintes,  por  meio  de  entrevistas  e
questionários,  poderia  sofrer  vexames  imprevistos.  Tanto  na  música  como  nas  demais  áreas,  a  tensão  entre
substância e fenômeno, entre essência e aparência agigantou­se em tal proporção que já é inteiramente impossível
que  a  aparência  chegue  a  ser  um  testemunho  válido  da  essência[3].  As  reações  inconscientes  do  público,  dos
ouvintes, são ofuscadas com tal perfeição, a apreciação consciente dos ouvintes é teleguiada com tal exclusividade
pelos critérios  fetichistas dominantes, que  toda e qualquer  resposta concorda a priori  com a  superfície mais  banal
deste cultivo musical atacado pela teoria cuja validade precisamente se quer “verificar”. Basta formular a um ouvinte a
pergunta mais primitiva que existe com relação a uma obra de arte — agrada­lhe ou desagrada­lhe? — para constatar
que entra eficazmente em jogo todo o mecanismo que, como se crê, poderia tornar­se manifesto ou ser eliminado pela
redução a esta pergunta. Se, porém, ainda se tentar substituir tais condições de averiguação, que levem em conta a
dependência  real  do  ouvinte  em  relação aos  ditames da máquina  dirigente  da  propaganda,  constata­se  que  toda
sofisticação  do método  de  averiguação  não  só  dificultará  uma  interpretação  objetiva  dos  resultados, mas  também
aumentará as resistências dos ouvintes a serem testados, acabando por fazê­los insistirem ainda mais neste tipo de
comportamento conformista, dentro do qual se consideram protegidos do perigo de aparecerem publicamente como
são. Não é possível estabelecer com clareza um nexo causai, por exemplo, entre as “repercussões” das músicas de
sucesso e seus efeitos psicológicos sobre os ouvintes. Se realmente hoje em dia os ouvintes não pertencem mais a si
mesmos, isto significa também que já não podem ser “influenciados”. Os polos opostos da produção e do consumo
estão respectivamente subordinados entre si e não são reciprocamente dependentes de modo isolado. A sua própria
[89] mediação de maneira alguma se subtrai à conjetura teórica. Basta recordar quanto sofrimento é poupado àquele
que não tem muitas  ideias e quanto mais “de acordo com a realidade” se comporta quem aceita a realidade como
verdadeira, e até que ponto dispõe do domínio sobre o mecanismo somente aquele que o aceita sem objeções, para
que a correspondência entre a consciência dos ouvintes e a música  fetichizada permaneça compreensível mesmo
quando não é possível reduzir a consciência dos ouvintes a esta última.

 

 

[1]  Traduzido  do  original  alemão:  “Ueber  Fetischcharakter  Fetischchrakter  in  der  Musik  und  die  Regression  des
Hoerens”, em Dissorumzen, Goettingen, 1963, Vandenhoeck und Ruprecht, pp. 9­45.

[2] Das Kapital, edição popular Viena­Berlim, 1932, tomo I, p. 177.

[3] Cf. Max Horkheimer, “Der neueste Angriff auf die Metaphysik”, in Zeitschrift fuer Sozialforschung, ano VI (1937), pp.
28 ss.
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