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Introdução

Não é pequena a minha gratidão à Academia Brasileira de Música por me trazer ao 
Rio de Janeiro para esta Série. Ora, ocupar espaço, tempo e a paciência dos outros, na Série 
Trajetórias,  a título de "Musicólogo e professor da Bahia", faz pensar numa categoria à 
parte da de musicólogo e professor brasileiro. Há um fenômeno curioso, até generoso, que 
isola e constrói um folclore especial para os baianos. Daí até mesmo reconheço que alguns 
dos meus conterrâneos fazem-se baianos profissionais, mas não tenho sido um deles.

Etnomusicólogos  não  se  ocupam  muito  de  indivíduos  (embora  muitas  vezes  o 
façam),  mas  de  processos  e  estruturas  mais  gerais  que  giram em torno  dos  conceitos, 
comportamentos  e  produtos  musicais,  isto  é,  as  idéias  que  as  comunidades  têm sobre 
música, sobre o fazer musical, e a música propriamente dita. Lidamos com dois discursos, é 
bom lembrar,  o  musical  (direto,  insubstituível,  essencial)  e  o  musicológico  (fala  sobre 
música).  Há  ainda  a  questão  complicada  de  como  esses  dois  discursos  se  relacionam. 
Melhor  seria  dizer  que,  na  disciplina  que  pratico,  Etnomusicologia,  indivíduos 
evidentemente têm um papel, mas é um papel menor, subordinado.

O constrangimento de ter de pensar na minha própria vida, entretanto, está sendo 
um saudável exercício para mim, se isto me ajuda a perceber melhor aspectos importantes 
de nosso tempo e de nosso país. Poderei assim, espero, resumir tudo o que me tocou, ou em 
que toquei, em quatro ou cinco resultantes.

Para  evitar  delírios,  pedi  a  dois  amigos  que escreveram a meu respeito  que me 
enviassem seus escritos. Ambos, o de Jamary Oliveira (1996) e o de Ilza Nogueira (2001) 
deixarei aqui na Academia. Porém, mais do que depender da bondade deles, para me ver, 
gostaria de poder ler meus críticos. Temos de aprender a aceitá-los desde que não sejam 
pessoais,  mas critiquem os tais  conceitos,  comportamentos  e  produtos de modo justo e 
fundamentado. Toda a educação musical é um processo contínuo de retro-alimentação e 
compatibilização entre esses três níveis. Até críticas de jornal injustas (recebi pelo menos 
duas na vida), podem ter efeito positivo pela superação do mau que causaram.

Não sei porém o que fazer  com meu folclore  pessoal.  É predominantemente  de 
tradição oral e, em 99% dos casos, nada tem a ver comigo.

Não vou querer ser pessoal, portanto, mas me valer das crises e ritos de passagem 
desta minha vida (poderia ser a de um outro qualquer) para estudar resultados que afetem 
terceiros,  tentando manter  o maior  distanciamento  possível,  o  que será muito  difícil.  É 
como  se  estar  nas  três  zonas  do  esquema  tripartido  de  Molino:  no  poiético,  como 
protagonista; no estésico, como analista; e na zona neutra, seja lá que imagem seja essa do 
que sou.e do que faço ou fiz.

O  termo  “trajetórias”  me  provocou.  Do  latim,  “trajectore”,  o  que  atravessa. 
Deixando de lado o sentido figurado, de trajeto, meio de vida, ficam os de “linha descrita 
ou percorrida por um corpo em movimento” e, mais ligado à física ou até à balística, o de 



“lugar geométrico das posições ocupadas por uma partícula que se move.”  Foi este último 
o sentido que logo me ocorreu e que adotei, lembrando os exercícios de tiro de meu serviço 
militar como artilheiro, também estudante de engenharia, uma partícula aprendendo a viver 
longe da saia da mamãe extraordinária  e do papai português que daria a vida por seus 
filhos, mas que se preocupava com o futuro do seu morgado, fosse este apenas músico. 
Estudantes  de  Engenharia,  vários  entre  nós  já  topógrafos,  um  deles  com  geodesia  e 
astronomia já concluídas, fazíamos sofisticadas medições de bases situadas próximas da 
linha de tiro, incluindo a chatérrima teoria dos erros, para localização do alvo distante por 
triangulação, ao invés de caminhamento. Era divertido surpreender o general comandante 
da VI Região e oficiais superiores, na hora da visita ao campo, com um tiro quase em cima 
do  alvo,  com um mínimo  de  necessidade  das  técnicas  usuais  de  enquadramento.  Não 
obstante os bons tempos e as boas lições, sofri aí um traumatismo auditivo, aos dezoito 
anos, que seriam e são o pesadelo de minha vida.  Na concepção militar,  a proteção de 
ouvidos sensíveis era “paisanada”. Voltaremos a isso no final de nossa fala, porque controle 
da poluição sonora e prevenção da surdez têm de ser assunto de músicos, tanto mais quanto 
a saúde pública e a indústria do ruído não se querem dar conta dos dados alarmantes já 
levantados. Passar uma vida pensando em até quando ouviria os harmônicos do Concerto 
para  Violino de  Alban  Berg  deve  ter  sido  um  determinante  de  rumos,  limitador  de 
iniciativas,  acelerador  de  ações,  fonte  perene  de  stress.  É  possível  que,  de  modo 
inconsciente, tenha transformado o músico pianista em etnomusicólogo, uma separação que 
nunca aceitarei.

Tomando, portanto, a parábola como modelo de trajetória (outros modelos e visões 
de história seriam possíveis, cristãos, iluministas, dialéticos, evolucionistas, difusionistas), 
sempre questionando, estaremos tentando inserir na grande curva as crises maiores e ritos 
de passagem, no contínuo de fatores que afetam o que somos, pensamos e produzimos. Eis 
os segmentos:

• Uma partida (1931 – 1954), com a indefinição a partir dos oito anos;

• Uma  curva  ascendente  (1954  –  1981),  ainda  formativa,  em  três 
segmentos, mas já intercalada de uma década de serviços:

 (1954 – 1966), a escolha feita após a morte do pai e os acertos 
com a Bahia, até o retorno dos Estados Unidos;

 (1966 – 1976), uma primeira etapa da servidão: pagamento do 
que até então tinha apenas recebido: a década da reestruturação 
dos  Seminários  de  Música,  da  Escola  de  Dança  e  resgate  da 
Escola de Teatro da UFBA;

 (1976 – 1981), uma reforma da cabeça (1976 – 1981), que é o 
período do doutorado, em que o etnomusicólogo nasce;

• Um ápice (1981 – 1994), a segunda etapa da servidão, nacional, com os 
esforços para a consolidação de música como área de pós-graduação e 
pesquisa no Brasil, sem exclusões, e a inserção da etnomusicologia na 
pós-graduação brasileira.
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• Uma curva descendente (1996 – 2001), do aposentado na ativa

• Um ponto de impacto (?)

Um ponto de partida?

1931 a 1954

É preciso  resumir  a  indispensável  parte  pessoal:  pais  maravilhosos.  Escrevo  no 
centenário dos dois com orgulho e gratidão profundos. Devo confessar que minha mãe, 
viúva,  ainda  tentava  me  dar  mesada  aos  sessenta  e  cinco  anos  e  nada  havia  que  a 
convencesse do contrário. Sylvia Souza, sobre quem também escrevi por ocasião de seu 
centenário,  pernambucana,  irmã  de  Chico  Souza,  prefeito  de  Salvador,  dissidente  do 
Instituto  de  Música  com sua  mestra  Zulmira  Silvany,  braço direito  de Sílvio  Deolindo 
Fróes  até  se  desentenderem,  linda  pessoa sob todos os  pontos  de vista,  disputava  com 
minha mãe os direitos de mãe.  Ensinou-me de tudo: a tocar com sóbria técnica pianística, a 
compor, princípios de teoria elementar,  harmonia tradicional, além do incentivo às leituras 
de história da música e de biografias de compositores. Nem as dificuldades financeiras da 
Segunda Guerra Mundial a impediram de passar manhãs e tardes inteiras em nossa casa 
para as longas aulas de piano. Paralelamente ao curso secundário, a indefinição dos oito 
anos cresceria  com o bom estudante  de colégios  particulares  (Maristas  e  Sophia  Costa 
Pinto),  dos  cursos  de  vestibular  com  professores  da  Politécnica  e,  finalmente,  com  o 
ingresso num seletíssimo curso de Engenharia Civil, em 1949. As opções de curso superior 
na  Bahia  de  então  (a  Universidade  da  Bahia  surgiu  em  1946)  giravam  em  torno  de 
engenharia, medicina e direito, com contabilidade no segundo time e uma centenária Escola 
de Belas Artes, totalmente acadêmica mas que tivera grandes mestres, como escolha ainda 
mais  remota.  Uma  Faculdade  de  Filosofia  já  aparecera,  destinando-se  sobretudo  aos 
bacharelados e licenciaturas nas humanidades e nas ciências. Seria, pelo desmembramento 
em institutos básicos e mais duas faculdades,  um dos focos da reforma universitária de 
1968. Tantos anos antes,  as opções para curso superior de música na Bahia nada eram 
encorajantes.  As  duas  instituições  rivais  não  lograram  incorporação  à  universidade 
nascente,  um processo  coordenado  por  Pedro  Calmon  e  que  teria  o  mais  famoso  dos 
reitores da Bahia,  Edgard Santos, como futuro grande protagonista do ensino das artes. 
Projetou a Universidade por este meio,  atraindo estudantes de todo Brasil. Edgard Santos 
era um médico com espírito renascentista, mas isto passaria a partir de 1954 Em seguida a 
um extraordinário Seminários Internacionais de Música, em julho de 1954, se seguiriam os 
Seminários Livres de Música, cujo primeiro aluno inscrito seria Manuel Veiga.

O ingresso na Escola Politécnica não era a continuidade dos sonhos de ser músico, 
mas era uma grande alternativa para quem queria desenvolver seu potencial intelectual. Um 
dez em Mecânica Racional, sob o exigentíssimo Pedro Tavares, me tornou famoso: “O dez” 
tornou-se meu apelido, dado pelo próprio mestre. O serviço militar no CPOR, onde perdi o 
Correia Lima por causa de uma maldita prancheta, quase me trouxeram para o IME, no Rio 
de  Janeiro,  por  pressão  de  meus instrutores.  Salvaram-me,  em 1952,  as  Aulas  de Alta 
Interpretação Pianística que Magdalena Tagliaferro ministrou na Bahia, para as quais fui 
selecionado (não sei como!). Delas resultaram bolsas do INEP famoso de Anísio Teixeira e 
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minha transferência para a Escola Nacional de Engenharia da Universidade do Brasil, no 
Largo do São Francisco, hoje a Escola de Engenharia da UFRJ. Meus novos colegas se 
ressentiam dos transferidos, por boas razões: alguns atravessavam a Baía de Guanabara 
para ingresso, então fácil,  em cursos de engenharia menos exigentes (não era o caso da 
Bahia) e se transferiam antes mesmo dos que tinham de enfrentar exames duríssimos para 
admissão. Levei dois anos sob suspeita, forçado a explicações que não entendia, mas ao 
mesmo tempo cercado por alguns amigos fraternos cuja amizade para mim é eterna. Um 
outro dez me fez recuperar a autoconfiança, creio que em Estradas, de Jerônimo Monteiro 
Filho. José de Moura Villas Boas já não está aqui: levou-me a outra ausente, Clêofe Person 
de Mattos e à Associação de Canto Coral; Regina Moreira, aluna de Murilo Carvalho, a 
Emília de Monteiro Lobato, e Gerardo Parente me fizeram um bom acompanhador; outros 
me deram um convívio familiar no Rio que não podia ter de outra forma, uma vez que 
morava no sítio de um tio muito querido e extravagante a seu jeito, na saída de Niterói. Os 
estudos de piano com um assistente de uma assistente da Magdalena, estudante como eu, 
entretanto, não poderiam funcionar. Em 1952, depois do primeiro Curso de Terezópolis que 
freqüentei,  Koellreutter entra na minha vida,  assim como D. Maria Amélia de Rezende 
Martins que me deu aulas de música de câmara e foi sempre muito boa para mim. O contato 
com Tomás Teran tampouco foi frutífero, daí ter passado a fazer viagens para São Paulo, 
provavelmente por orientação do Koellreutter, para estudar com Joseph Kliass, ex-alumo de 
um aluno de Liszt.

A morte  de  meu pai,  súbita,  me surpreendeu vinte  dias  antes  da  formatura  em 
Engenharia.  Jorge Oscar de Melo Flores, meu caro paraninfo, chegou a me levar a um 
almoço no Clube de Engenharia,  para  conhecer  Álvaro Bocaiúva  Catão  e  ingressar  na 
Civilidro, em vista de minha preferência por mecânica dos fluidos e hidráulica. Tive de 
voltar à Bahia e ali tomar decisões irreversíveis, de deixar de lado o escritório e título de 
corretor de fundos públicos, para tomar conta da Rialta e produzir cacau. Antes o ISOP de 
Mira  Y Lopez me submetera  a  tudo que  foi  teste  de  seleção e  orientação  profissional 
possível. Foi muito divertido, mas o dilema continuava, por que me recomendavam que 
fizesse engenharia durante alguns anos, para alcançar independência financeira e então me 
dedicasse à composição.

A criação dos Seminários Livres de Música, em Salvador, fez o mundo perder o 
engenheiro e compositor que o ISOP sugeriam. Devo a Sebastien Benda, finalmente, o ter-
me posto nos trilhos de uma carreira pianística, sem dilemas existenciais.

O resumo dessa fase é uma tendência racionalista, de dois e dois são quatro, que 
custei a debelar. Lili Kraus, mais adiante, faria que me desse conta de que nem toda boa 
idéia é uma idéia musical. Ser capaz de pensar a respeito de música é muito importante, 
mas mais importante ainda (ainda estou aprendendo) é o recorte entre o que é musical e o 
que não é. A atitude objetiva e sem rodeios de Benda não me davam muito espaço para 
divagar.  Restou da engenharia,  de um ponto de vista  prático,  um cartão  de acesso aos 
círculos superiores da Universidade, até então difíceis, assim como uma certa tendência ao 
apolíneo, ou seja, ao meu ver, a idéia de que somos todos muito complicados, inclusive eu, 
mas que a razão nos salva (creio que o preceito é de Freud).

4



Ascendente?

1954 a 1966
A escolha feita, etapas ainda muito importantes de minha formação, que precisam 

aqui ser abreviadas, estavam por vir. Em 1954, os Seminários Internacionais me puzeram 
em contato com Winfried Wolf do Mozarteum de Salzburg; com Benda, a quem já ouvira 
em  magnífico  recital  na  exclusiva  Sociedade  de  Cultura  Artística,  presidida  por 
Alexandrina Ramalho (um dia chegaria a tocar um recital para a SCAB); Kliass, presente, 
não tinha sido  opção minha neste curso. Verdadeiramente, só vim a entendê-lo anos mais 
tarde, com grande proveito, o que é freqüente no ensino tutorial. Valia-se de metáforas de 
natureza mecânica para explicar suas idéias de relaxamento e possibilidades técnicas de uso 
do corpo, mas eu as interpretava literalmente por se chocarem com os conhecimentos do 
engenheiro. A pseudo-ciência de Hindemith algum dia iria pelo mesmo caminho. Outros 
insistem em tomar modelos nas ciências duras para aplicá-los aos domínios da cultura e das 
ciências sociais, fazendo-me lembrar do livro de Alan Sokal e Jean Bricmont, Imposturas 
intelectuais (Rio de Janeiro: Record, 1999) em que a denúncia é feita.

Agradeço  também  ao  Klose,  ao  Koellreutter,  a  Cozzella,  a  Artur  Hartmann,  a 
Gabrielle  Dumaine,  entre  outros,  pelo muito que me ensinaram.  Saí  dos  Seminários  às 
vésperas de receber o primeiro certificado (curiosamente, nunca concluí um curso na minha 
Universidade), pouco depois da chegada de Widmer. Este, mocinho, era uma promessa para 
o futuro, com uma imensa capacidade para amoldar-se e crescer. Já sabia disso quando o 
tive como regente do Madrigal, muito acima da média, mas nunca cheguei a tê-lo como o 
maravilhoso professor que era.

Bem, esta etapa contava agora com um concurso bem sucedido para solista da OSB 
e, daí, um apoio inestimável de Eleazar de Carvalho. Tournées de muitos recitais e alguns 
concertos  me  levaram  de  Manaus  ao  Rio  Grande  do  Sul.  Tive  Moysés  Mandel  como 
parceiro  de  duo,  como Clemens  Quatacker  e  Salomão  Rabinovitz.  Tocara  também em 
Recife, sob Fittipaldi, com D. Edinar Altino de Campos como presidente local da Juventude 
Musical. Em Salvador, as apresentações se sucediam. Talvez isso me tenha feito notar pelo 
USIS, Mr. French como adido cultural, e daí a proposta de um “grant” do Committee on 
Leaders  and  Specialists  do  American  Council  on  Education  (1957).  Transformei  o 
programa de visitas, que eventualmente faria, numa teimosa insistência de que queria uma 
audição  na  Juilliard  School  of  Music,  em New York,  onde  fui  admitido  na  classe  de 
Beveridge Webster, ex-aluno de Schnabel e de Philippe. O “grant” foi o início para uma 
sucessão de bolsas da OEA (1959 – 1960), da Fundação Rockefeller (1961 – 1962), da 
própria Juilliard e até do Departamento de Estado de Porto Rico (1958) que, em conjunto 
com a União Panamericana, selecionarem dentre 250 jovens músicos das Américas os sete 
que iriam ao Festival de Casals, em San Juan.

Já havia encontrado Guiomar Novaes, em Washington, logo que chegara, ouvindo-
me tocar  na  residência  do  Embaixador  do  Brasil,  então  Roberto  Campos.  Necessitaria 
escrever um capítulo inteiro sobre a dedicação dela a mim e à minha mulher, desde quando, 
em 1959, casara com uma colega de classe e magnífica pianista japonesa, Ryoko Katena 
Veiga, que me atura há 42 anos. D. Guiomar me deu aulas e aulas à volta da missa em St. 
Patrick,  nos  domingos,  bem como  em outros  momentos  disponíveis  nos  períodos  que 
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passava em New York. Alugava um apartamento num brownstone de André Segovias, na 
Rua 79, perto da 5ª Avenida. Deu-me aulas até no subsolo da Steinway, na Rua 57. Olga 
Praguer Coelho é testemunha disso. Preparou-me para concursos e para o debut oficial no 
Town Hall. Nunca se falou em pagamento. Procurei servi-la como possível, conduzindo-a 
de carro a concertos que passara a realizar amiúde, sem poupar-se, presenciando o drama 
financeiro  que  vivia.  A imagem de uma Guiomar  menina,  ingênua,  é  totalmente  falsa. 
Vivia, sim, num mundo de um lirismo profundo, inclusive com capacidade de comunicá-lo 
também por  palavras.  Sem preparo  para  lidar  com a  realidade  da  vida,  tornou-se  uma 
heroína ao ter de enfrentar a adversidade com a dignidade que sempre teve.

A Juilliard significou muito para mim. Alem de Beveridge Webster,  as aulas de 
música  de câmera  de Lois  Persinger  e  de Edouard Dethier,  os  eventuais  contatos  com 
Rosina Lhévinne, Adele Marcus, Edward Steurmann, Erwin Freundlich, Katerine Bacon, 
entre outros. As classes de Piano Literature de Joseph Bloch, de Keyboard Harmony com 
Miss Goldstein (um terror que na realidade era uma doçura), de Pedagogia do Piano com 
Miss Mann. Os professores de Literature and Materials  of Music (L&M) dos quais  fui 
aluno e com os quais estagiei como Teaching Assistant (TA), William Bergsma, Arnold 
Fish, Norman Lloyd, Thomas Hardy, Louis Persichetti, Vittorio Gianini, Bernard Wagenaar 
e Roger Sessions. Particularmente precioso para mim foi o Departamento Acadêmico que a 
Juilliard  mantinha,  para  uma  complementação  curricular  que  os  cursos  superiores  de 
música brasileiros ainda não absorveram. Ali tive meus primeiros contatos com as Ciências 
Sociais (Helen Constas), que me faziam os dedos do pé se dobrarem nos sapatos: a cura 
necessária para a mentalidade racionalista do engenheiro, com as Humanidades, com os 
cursos  de  períodos  históricos,  suplementados  com  disciplinas  feitas  na  New  York 
University, de história e de literatura.

Fora da Juilliard, em Blue Hill, Maine, fui aluno de Hugo Balsam e de Joseph Fuchs 
(1958) de quem aprendi muito. Tocava com Maurício Fuchs, então um jovem uruguaio de 
enorme talento, aluno de Joseph e meu colega na Juilliard. Persinger, também presente, e 
Marianne Kneisel completavam o grupo e estudantes americanos, entre os quais Joel and 
Aarom Krosnick.

Coroando tudo, tive a ventura de estudar com Wolfgang Rosé, ex-acompanhador de 
Mischa Elmann e ex-aluno de Gieseking, bem como sobrinho de Mahler. A insegurança me 
fez procurá-lo e acho mesmo que necessitava dele para um tipo de polimento que nunca 
alcançaria sozinho. Mas não ter prevenido o meu caro mestre, Webster, acabou por magoá-
lo profundamente. Passei uma vida tentando remediar essa tolice e não sei se consegui faze-
lo.

O B.S. resultou em 1960; o M.S., também em Piano, foi obtido em 1961. Vinte e 
três créditos adicionais, em nível de pós-graduação destinavam-se a um futuro doutorado 
que ainda não existia na Juilliard.

O debut formal no Town Hall ocorreu em 1963, com críticas perfeitas. O mesmo se 
sucederia  na  capital,  cujo  Washington  Post,  com  o  mesmo  Charles  Crowder,  ora  me 
elogiava. A crítica de 1959, de um Recital na Sala das Américas, tivera sua razão de ser, 
mas não o questionamento se música para mim era “vocation or avocation”. Meu Deus, 
como isso doeu!  O recital tinha sido “errado” do começo ao fim: tanto o Webster, quanto 
eu, preferíamos repertórios menos batidos, daí este começar com a Partita em lá menor de 
Bach, seguida pela Op. 54 de Beethoven, com seu ar arcaico, terminando a primeira parte 
com a Fantasia Op. 17 de Schumann que, naquela época, era raramente tocada. A audiência 
era  feita  de  embaixadores  e  funcionários  de  países  latino-americanos  da  União 
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Panamericana,  mas  lá  estava  uma  pianista  brasileira,  creio  que  a  Maria  Claudes.  Na 
primeira  parte,  a  Partita  terminara  e  a  Sonata  fora  tocada  sem  qualquer  aplauso.  Em 
compensação,  talvez  não dominando ainda o problema da continuidade  da Fantasia,  as 
palmas ocorriam a cada gesto. O desastre maior ocorreu ao término do movimento lento da 
peça de Schumann, quando não sei por que cargas dágua, minha mão bateu no teclado, com 
o movimento terminado. A segunda parte era constituída de peças pequenas que pretendia 
que fossem executadas  sem interrupção.  A pianista patrícia,  agoniada com o que vinha 
acontecendo, resolveu liderar a claque, peça por peça. Somente hoje estou conseguindo dar 
gargalhadas  com isto,  mas  fato  é  que  levei  quase  quatro  anos  evitando  tocar  de  novo 
perante a crítica.

Em  1964,  nossa  querida  e  muito  esperada  filha  Christina  nascia  no  Hospital 
Policlínico  de  New  York.  Já  havíamos  assumido  a  classe  de  uma  colega  nossa,  em 
Huntington  Station,  em  Long  Island,  a  pouco  mais  de  uma  hora  de  New  York.   Ali 
permanecemos até 1966, quando problemas de visa, de meu lado, e necessidade de Ryoko 
rever a família no Japão antes dos dois anos da filha, levaram a que, depois de nove anos 
(dez para a Ryoko), tirássemos do chão a raiz americana que se tornara comum à pequena 
família  nuclear  que constituíamos,  e  isto  começa uma outra  história.   Temo que tenha 
voltado com sotaque e uma arrogância que custaria a perder e sem uma noção real do que a 
Revolução de 1964 representava.

1966 – 1976

Uma primeira etapa da servidão começa com a admissão, em 1966, para o corpo 
docente dos Seminários de Música (já não eram livres) da UFBA. O Reitor Miguel Calmon, 
engenheiro, banqueiro, professor de Administração Racional do Trabalho na Politécnica, já 
vinha avançando em direção de uma reforma universitária. Parece ter pretendido que viesse 
dirigir  o  Instituto  de  Artes  de  que já  se  falava  então,  mas  que,  suponho,  ninguém das 
escolas de arte da UFBA queria. De um lado, uma Escola de Belas Artes centenária, como 
já mencionei,  com vários catedráticos, inclusive com professores do porte de um Mário 
Cravo, entre outros, que achavam que só se podia criar  fora dela.  Do lado das escolas 
novas, criadas em sucessão a partir de 1954, com um ou dois anos de diferença entre si, os 
perfis eram totalmente distintos. Unidas, numa instituição única, Belas Artes seria uma pata 
de  elefante  em relação  às  demais,  com compromisso  provável  da  vitalidade  das  que a 
tivessem. 

Não nos interessa tratar aqui da Escola de Dança, pequenina, briosa, pioneira do 
ensino superior de dança no Brasil, com seu corpo docente remunerado em dólares, no caso 
de  alguns  professores,  e  os  discentes  constituídos  principalmente  de  moças  da  alta 
sociedade baiana, o que viria a mudar muito nos anos subseqüentes.

Teatro,  por sua vez,  tinha perdido Martim Gonçalves por pressões externas e se 
achava imerso em conflitos internos e externos que a impediam de funcionar com o brilho 
dos tempos anteriores. O corpo docente se dividia entre intelectuais, de um lado, e de atores 
que iam dos mais preparados aos mais improvisados. No fim das contas, era uma mescla 
total, sem hierarquia, dos vários corpos constituintes da unidade.

Não estava preparado para os Seminários de Música que encontrei. Pouco tempo 
antes, havia sido chamado por John Harrison, chefe do setor de Humanidades da Fundação 
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Rockefeller, em New York, a quem recomendara os Seminários como a instituição mais 
expressiva e moderna de ensino de música quiçá da América Latina, para que a visitasse. 
Em 1959,  após  o casamento,  a  generosidade  da família  permitira  que Ryoko e eu  nos 
reuníssemos em Salvador, uma vez que o casamento fora precipitado pelos conselhos de 
Dora Vasconcellos,  de quem também me recordo com gratidão,  Cônsul Geral  em New 
York, decana aliás do corpo consular naquela Cidade, que não podendo nos casar em sua 
mesa, como queria (Ryoko era estrangeira), achava que problemas de cota de imigração 
dificultariam  a  vinda  de  Ryoko  para  o  Brasil,  sem  o  casamento.  Enfim,  saímos  do 
Consulado onde fora me despedir, para fazer exames de sangue e providenciar o casamento 
que a Igreja Católica complicava por minha causa (certidão de batismo). Casados, logo em 
seguida  a  Ryoko  seguia  para  o  Norte,  para  um trabalho  de  verão,  enquanto  vinha  eu 
sozinho  para  Salvador.  O  breve  período  de  meu  retorno,  abreviado  pela  bolsa  da 
Rockefeller,  permitira  num  breve  contato  com  os  Seminários,  ainda  sob  a  direção  do 
Koellreutter,  e a  impressão de que estava no auge,  pelo menos no que diz  respeito  ao 
movimento que presenciei  e  ao tamanho da OSUFBA, sempre um termômetro valioso. 
Acredito que a Orquestra estava no máximo de tamanho que alcançaria  sem enxertos, com 
uma leva de professores novos que simplesmente desconhecia, Piero Bastianelli e Horst 
Schwebel  entre  estes.  Voltando  ao  Harrison:  repreendeu-me  por  ter-lhe  dito  que  os 
Seminários eram uma instituição progressista quando, disse ele, o que tinha encontrado era 
“um conservatório alemão do século 19”.

Uma  universidade  rica  dera  lugar  a  uma  instituição  pobre.  Primeiro,  se  tinha 
contado  com estudantes  do  Brasil  inteiro,  por  via  de  bolsas,  e  de  uma demanda  local 
reprimida, de gente como eu próprio. Cada um desses bolsistas, de retorno aos seus estados, 
providenciara algo de melhoria no ensino musical disponível. Em seguida, descobriu-se o 
interior, com sucursais em Feira de Santana e Itabuna que seriam eliminadas por medidas 
de economia do reitorado de Miguel Calmon. Ainda assim, o interior da Bahia, sobretudo 
oriundos de bandas, nos deu gente da geração de Lindembergue Cardoso, Jamary Oliveira e 
Fernando Cerqueira.  Muitos  outros  alunos  talentosos  eram remanescentes  de levas  que 
entravam nos Seminários, mas que nunca saiam, pela estrutura curricular indefinida. Deixei 
Sylvio Pinheiro, por exemplo, estudante mais avançado nas matérias teóricas do que eu. 
Voltaria,  depois  de  nove  anos,  com  Mestrado,  para  fazer  parte  da  comissão  que  lhe 
conferiria enfim o certificado de regência. Durante seus primeiros vinte e cinco anos de 
existência, os Seminários fornecera apenas quinze certificados (não diplomas) que a própria 
UFBA  não  registrava.  Totalmente  apática,  um  diretor  da  época  arguia  que  “o  que 
justificava os Seminários de Música era o trabalho empresarial que desenvolvia”. De fato, 
um dos acertos de Koellreutter havia sido a união do ensino com a extensão. Nessa altura,  
era a extensão, portanto, a preocupação maior. De pesquisa não se falava, o que só viria 
realmente se juntar num tripé indissolúvel com o ensino e a extensão a partir de 1990, com 
a instituição do Mestrado. Desde antes de 1976, apresso-me em dizer, já havia preocupação 
com pós-graduação.

Uma indisposição séria entre o Reitor e o então Diretor determinou o afastamento 
deste. Widmer foi o homem de confiança indicado para substituí-lo. Aqui começo a pagar 
meus débitos:  seu Coordenador de Ensino (1967 – 1969), Widmer me dizia, caso aceitasse, 
teria a princípio muito trabalho,  mas em dois ou três meses estaria tudo normalizado e 
poderia voltar a tratar da vida. Ele sim, era um mestre em distribuir tarefas. Já começara 
minha arenga com a instituição desde que chegara,  trabalhando para vender  a  idéia  do 
ensino integrado das teorias musicais (gramáticas, realmente), a serem recriadas à base da 
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literatura,  se  possível  executada  em  classe.  O  programa  de  Literatura  e  Estruturação 
Musical (LEM)  que, sempre julguei deveria estar a cargo de compositores (maus teóricos 
que fossem, seriam pelo  menos  criativos),  não se distanciava  muito  do que o Widmer 
próprio fazia, assim passando a estrutura-lo juntamente com Jamary Oliveira. Foi emulado 
em diversos instituições brasileiras, como havia ocorrido nos Estados Unidos. Só voltaria a 
tomar fôlego dez anos depois.

O  ato  mais  traumático  desse  período,  impossível  de  ser  replicado  hoje,  foi  ter 
submetido todo o alunado dos Seminários a exames de controle.  Não havia,  ou não se 
aplicava  uma  noção  clara  do  que  se  julgasse  dever  ser  o  nível  superior  nos  estudos 
musicais. O Conselho Federal de Educação, o mais próximo que chegou a contar com uma 
autoridade em música foi Clóvis Salgado, e isto graças a Lia Salgado. Teve ele pelo menos 
a  grande  virtude  de  perguntar,  em  visitas  a  centros  qualificados  e  pela  aceitação  de 
propostas, o que se julgava que nacionalmente deveriam ser os cursos superiores de música, 
em termos de currículos mínimos, número mínimo de horas e enquadramento do tempo de 
integralização curricular

Num  mínimo  e  num  máximo.  A  formulação  de  1969  não  é  isenta  de  alguns 
equívocos. A idéia de acentuar a operacionalidade dos cursos de instrumento e canto pela 
redução do tempo (cursos de curta duração, eram ditos) e de evitar a proliferação dos cursos 
de regência e  composição  pelo enorme alongamento  dos  mesmos é  inteiramente  irreal. 
Algo parecido ocorreu com os cursos de formação de ator, definidos como de nível médio 
(para se ser ator precisa-se apenas ser desinibido se ter um bom diretor, disse-me Manuel 
Diegues),  enquanto  os  de  direção  teatral,  de  cenografia  e  de  iluminação  eram  cursos 
superiores. Isso acabou gerando um teatro de diretores, até que uma correção fosse feita.  
Ora,  sem uma rede de educação musical  extensa e  competente  (até  quando teremos de 
justificar  a  necessidade de uma educação auditiva?),  sem escolas  profissionalizantes  de 
música,  em  nível  de  segundo  grau,  coordenando  formação  musical  com  educação 
secundária (a Escola Manuel Novaes, única do gênero na Bahia, foi descontinuada como 
tal), não há viabilidade quase nenhuma de formação de instrumentistas de nível superior em 
três anos. Mesmo com os Testes de Aptidão que conseguimos inserir a duras penas, ainda é 
difícil assegurar um nível razoavelmente homogêneo e viável nas classes universitárias de 
música  por  este  Brasil  a  fora.  E  o  que  ainda  se  vê  é  um  sistema  interno  de  vasos  
comunicantes,  com  base  em  internas,  através  do  qual  o  estudante  que  não  tem  nível 
suficiente  para  admissão  no curso  de  sua  preferência,  procura  nivelar-se  pelo  acesso  a 
cursos pelos quais de fato não se interessa.

Os Seminários que encontrei dizia ter mais de uma centena de estudantes de nível 
superior. Não se exigia o segundo grau nem que se fizesse nada muito bem. O critério para 
nível superior, pressurosamente perseguido em função do acesso a bolsas, consistia apenas 
num exame final de teoria elementar. Não se cobrava que essas meras regras de notação 
tradicional fossem acopladas à percepção, nem muito menos a um fazer musical. Os três 
parâmetros  reunidos  representaram  um  redução  dos  cursos  superiores  para  apenas  33 
estudantes. Não se tratava de uma medida puramente antisocial, porque ao tempo em que 
estrangulávamos a graduação e lhe dávamos um fluxo prevsível, abríamos os Seminários 
para baixo, por via de sua indispensável divisão preparatória, os atuais cursos básicos.

É  dispensável  abordar  as  batalhas  que  tivemos  de  lutar.  Entre  1968  e  1971  a 
Reforma Universitária do Governo Militar nos atingia em cheio, mesmo que os exageros 
iniciais  da censura pouco a pouco decrescessem.  Na Universidade  Federal  da Bahia,  a 
morte prematura do Reitor Miguel Calmon e a recusa em se aceitar Orlando Gomes como 
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sucessor, grande autoridade em Direito Civil e do Trabalho que era, autor de um projeto de 
reforma do Código Civil, o caminho se abriu para o reitorado de Roberto Santos, homem de 
ciência  (médico),  pesquisador reconhecido,  então membro dos mais ativos do Conselho 
Federal de Educação, juntamente com Newton Sucupira e Walnir Chagas. Filho de Edgard 
Santos, embora não fosse nada hostil às escolas de arte, o Dr. Roberto conhecia por dentro 
os  excessos  cometidos  no período das  vacas  gordas.  Havia  também ressentimento,  um 
backlash, de instituições que se ressentiam da projeção das referidas escolas. A reforma da 
UFBA não  seguiu  inteiramente  o  modelo  preconizado,  no  que  tange  à  racionalização. 
Instituições  ou  áreas  que  concentravam  poder  político  praticamente  se  multiplicaram. 
Outras, como a área de artes, quando muito evitou a fusão com Belas Artes, mas reuniu as 
demais escolas numa única Escola de Música e Artes Cências (1968). Nem tudo estava 
perdido, pois pelo menos passávamos a ter representantes próprios nos conselhos superiores 
da  UFBA  Salvamos  muito  mais,  inclusive  os  cursos  preparatórios,  quando  o  próprio 
excelente Colégio de Aplicação foi eliminado. Coube a mim, creio que por défault, a taça 
amarga, isto é, a fusão e principalmente a departamentalização da nova unidade, tornada 
matéria política.  A implantação dos diversos colegiados de cursos de graduação (quatro 
para os de música) vis à vis de apenas dois departamentos, o de Composição, Literatura e 
Estruturação Musical, e o de Música Aplicada, aquele bastante homogêneo e versátil, este 
super-especializado,  assegurava o que era possível fazer naquele período, garantindo de 
certo  modo  a  junção  do  ensino  de  composição  e  matérias  correlatas  com o  programa 
integrado de que já tratamos, sem uma pulverização que decorreria de solicitações distintas 
a partir dos quatro cursos.

Coube  necessariamente  a  Jamary  e  a  mim  a  reestruturação  dos  cursos,  com  a 
indispensável colaboração dos demais professores. O sistema de créditos e pré-requisitos 
deu-nos grande trabalho. Mesmo que a definição da unidade de crédito tivesse sido feita 
por mim, na Comissão de Regimento Geral, a pedido do Reitor (no fundo uma medida de 
densidade), necessitávamos o reconhecimento de um crédito-trabalho a ser mensurado por 
via de uma irregular relação entre a hora-aula padrão e o tempo médio de envolvimento do 
aluno  com  e  para  a  aula,:  normalmente  uma  hora  de  aula  expositiva  para  duas  de 
preparação,  ou  seja,  três  horas  do  tempo  do  aluno.  O mesmo padrão  não  poderia  ser 
mantido para uma aula tutorial (cuja maior ou menor presença do professor afetaria apenas 
a supervisão), com o tempo de prática do aluno de várias horas por dia, para uma simples  
hora semanal  de aula.  Isso era essencial  que se respeitasse,  pois do contrário resultaria 
numa  teorização  dos  cursos,  vez  que  disciplinas  predominantemente  teóricas  teriam  o 
mesmo crédito que as tutoriais. Outro aspecto difícil foi a questão da semestraliação.  O 
progresso do estudante nas tutoriais não pode ser apurado em prazo curto. A integração dos 
conhecimentos, dependendo de tantos fatores físicos, mentais, psicológicos, não se processa 
numa ordem seriada, como conhecimentos na área das exatas que se encaixam de tal forma 
que  um  teste  num  determinado  ponto  representa  um teste  em  todos  os  pontos  que  o 
precederam. Enfim, lutamos e conseguimos manter parte de nossas disciplinas em regime 
anual, semestralizando as de caráter predominantemente teórico-informativo.

Em 1971 estávamos com o Regimento Interno da Escola aprovado, sinalizando o 
fim do período previsto de transição. Com a Congregação finalmente instalada, foi eleita a 
lista tríplice da qual constava, sendo eventualmente indicado para Diretor no período de 
1971 a 1975.

Fora da Escola, a primeira indicação para o Conselho Estadual de Cultura viera em 
1970, reconduzido como titular de 1975. Em função disso, tive de tornar-me Presidente da 
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Câmara de Artes e de Patrimônio,  não que ali  não estivessem conselheiros  muito mais 
indicáveis  do  que  eu:  Godofredo  Filho,  grande  poeta  e  homem  ligado  ao  Patrimônio, 
Américo Simas Filho e Diógenes Rebouças, ambos de Arquitetura e também ligados ao 
IPHAN. Havia uma questão de protocolo que os fazia relutar em se envolverem com a 
Fundação do Patrimônio Artístico e Cultural do Estado da Bahia. Daí Manuel Veiga ter 
sido Vice-presidente (membro nato, muitas vezes no exercício da Presidência) do Conselho 
Administrativo daquele órgão. Algo semelhante ocorria como membro do Conselho Diretor 
do Instituto de Radiodifusão Educativa do Estado da Bahia (IRDEB), também a partir de 
1975. Havia sido também membro do Colégio Deliberativo da Fundação do Teatro Castro 
Alves (1968) e por  fim,  até  1976,  do Conselho Diretor  da Associação Cultural  Brasil-
Estados Unidos.

Terminado o mandato de Diretor da EMUS, tinha aprendido a temer o poder. O 
Conselho de Cultura, órgão ativo e respeitado naqueles tempos, me legou grande lições, 
entre as quais o temor mencionado e a necessidade de entender melhor o que se passava a 
meu redor. Já não sonhava com obras primas da cultura musical européia, uma ou outra até  
me pareciam ocas, talvez até mesmo hipócritas, e sentia que meu repertório se reduzia. Era 
mais que tempo para fazer alguma coisa e isto era cuidar da cabeça. O sacerdote do culto às 
musas tinha pago um preço alto pelo que recebera.

 A última ameaça, em 1976, foi permitir meu nome em lista Sêxtupla para Vice-
reitor. Uma bolsa da CAPES, pressurosamente anunciada pelos jornais para que ninguém 
tivesse dúvidas, levou-me, novamente estudante, para os Estados Unidos. Visitara antes a 
Juilliard, onde não poderia nem mais quereria mesmo ser admitido:  os DMA’s eram para 
pessoas mais jovens que um homem de 45 anos que queria entender  melhor as coisas. 
Visitei a NYU, onde estive com Gustave Reese e com James Haas; seria aceito, mas o que 
faria com música medieval no Brasil? Passei pela Indiana University, onde conheci Juan 
Orrego-Salas, uma grande Escola de Música e os famosos Archives for Traditional Music; 
guiava-me pelas notícias de um DMA que teria surgido talvez com Willi Apel.que ali tinha 
ensinado até 1970. O isolamento de Bloomington me assustou um pouco, porque já agora 
tinha também Andréa, nascida em 1970, duas filhas portanto para irem comigo e Ryoko.

A visita à UCLA foi de fato a meta, para encontrar-me com Robert Stevenson. Um 
artigo dele sobre fontes portuguesas para o estudo de música brasileira, de 1968, me deixara 
muito impressionado. Em menos de meia hora de nosso primeiro encontro, já recebia por 
tabela uma repreensão pelo tom da crítica feita por Jaime Diniz, com muita razão, a um 
livro que havia sido publicado sobre história da música na Cidade do Salvador. O livro é 
bem ruim mesmo, mas o que preocupava meu futuro orientador era que, numa terra onde 
tão pouco se publicava, quando alguém o fizesse levasse uma crítica severa como aquela. 
Califórnia, seria então o meu destino e da Ryoko que também faria seu doutorado, na USC. 
Admitida  para  Musicologia  Sistemática  na  UCLA,  logo  viu  que  não  era  aquilo  que 
pretendia estudar e teve a coragem de mudar na hora.

1976 - 1981

A reforma da cabeça era de fato uma necessidade. Já estava virando etnomusicólogo 
desde que levei mais de seis meses para dar um parecer no Folcore Musicado da Bahia, de 
Esther Pedreira. Os manuscritos recomendados para publicação num congresso de folclore, 
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mais  de  vinte  anos  antes,  perambulara  pelas  gavetas  do  Itamarati,  sem  qualquer 
provicência. Era trabalho de amador, mas de uma senhora já nos seus noventa anos, cuja 
cadeia de informação a levava aos idos de 1812. A música que sabia lhe permitia apenas 
que achasse as notas num piano e as escrevesse a partir daí. Tive de montar tudo de volta 
porque,  manipulados,  os  manuscritos  estavam  completamente  desordenados.  A  idéia 
inicial, contudo, tinha sido a de concentrar-me em Musicologia Histórica, voltada para a 
América Latina. Stevenson logo viu, entretanto, que o caminho era Etnomusicologia e a 
trilha a de um Brasilianista. Mais uma vez alguém a quem muito devo me recolocava nos 
trilhos. De Etnomusicologia quase nada sabia, exceto o que tinha apreendido de uma visita 
de Peter Etzkorn, sociólogo de música, em cujas mãos vi pela primeira vez o logotipo da 
Society for Ethnomusicology, cujo exemplar doou à Escola.

O aprendizado foi duro, mas nunca vivi período mais rico em minha vida. A UCLA 
reúne  as  culturas  musicais  do  mundo  ao  redor  de  seus  alunos:  um  rico  sistema  de 
bibliotecas, arquivos de Etnomusicologia, a coleção Kunst com cópias de todos os artigos 
que compõem a famosa bibliografia que deu o nome atual da disciplina,  mesmo que já 
superada,  discotecas,  mapotecas,  filmotecas,  coleções  de  instrumentos  mantidos  em 
condições de funcionamento, laboratórios de transcrição, museus etnográficos, um soberbo 
corpo de docentes  altamente  especializados  e qualificados,  instrutores,  e  estudantes  das 
mais diversas origens e um apoio técnico impecável.  A questão da bimusicalidade,  mal 
compreendida, não se destina à formação de executantes da música do outro, mesmo que 
num ou  noutro  caso  isso  possa  ocorrer,  mas  a  um aprendizado  antecipado  de  fazeres 
musicais  altamente  educativos,  num antecipação sob controle  de um futuro trabalho de 
campo.  O  graduado  da  Juilliard  se  viu  tantas  vezes  em  situação  de  tão  absurda 
incapacidade,  superado  com vantagem por  qualquer  criança,  que  o  que  lhe  restava  da 
prosápia antiga se foi de vez. Aqui está portanto o depoimento de um membro de gamelão 
de Sunda, ou de Bali (falando de música de acesso mais fácil) e de um imbecil tocador de 
tambor (preferentemente me confiavam o parente de agogô que materializava o “time line” 
certinho, mas que nunca atinava com as mensagens de mudança) de conjuntos da África 
Ocidental. Nunca cheguei a ser rebaixado definitivamente aos chocalhos, instrumento de 
mulheres,  embora  também  tivesse  tocado  bastante.  Ali  aprendi  que  os  na-na-nás  do 
Elementary  Training me destruíram a capacidade  de ouvir  percussão com seus  valores 
melódicos (isto mesmo), timbrísticos, de intensidade,  e o que mais, além de durações que 
fazem dessa música música, não uma abstração. Kobla Ladzekpo, faço claro, não conseguiu 
me fazer dançar, principalmente danças de fertilidade em que as cadeiras rodopiam. Deu-
me um B por causa disto, o único do doutorado inteiro, mas a masculinidade baiana estava 
salva.
Evidentemente, o interesse pela música indígena e afro-brasileira me fizeram buscar a base 
antropológica da etnomusicologia, não a limitando a uma mera musicologia sem homem. 
Transitei  por  tudo  isso,  entretanto.  Devo  lembrar   Max  Harrel  (Indonésia),  Boris 
Kremenliev (Bulgária), Nazir Jairazbhoy (Norte da Índia), Kwabena Nketia (África), Peter-
Crossley-Holand (Etnomusicologia Geral, Música Tibetana, Organologia), evidentemente 
Stevenson  (Ameérica  Latina,  Portugal,  Espanha,  Bibliobgrafia);  entre  outros,  inclusive 
Bradshaw e Malcolm Cole, de musicologia histórica, que também me prepararam para os 
qualificativos. Tive ainda o privilégio do contato freqüente com Alan Merriam durante o 
período da sabática que passou no Departamento de Antropologia da UCLA.

Durante esse período não me foi permitido tocar piano, entretanto,  um jejum de 
cinco anos que, no fim das contas, surpreendentemente não me liquidou. Deduzo daí que a 
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mente musicalmente ativa, mesmo que voltada para outras culturas, não chega a extirpar os 
elementos da enculturação de origem, apenas alarga o seu idioleto musical.

O Candidate in Philosophy in Music, o chamado ABD (all but the dissertation) me 
foi  conferido  em  1980.   Com  ele  veio  o  Certificado  de  Mérito  da  UCLA  Alumni 
Association que me foi outorgado na mesma ocasião.

Esse ano de 1980, porém, trouxe uma  grande crise. Christina queixou-se de dores 
na perna que resultarem ser causadas por um tumor cartilaginoso, felizmente benigno, que 
aflige adolescentes, não se sabe por que. Situado na parte superior do fêmur, com redução 
da  área  de  resistência  do  osso,  poderia  resultar  numa fratura  em lugar  que  a  deixaria 
estropiada pelo resto da vida. Escola e médicos se articulam bem no distrito escolar de 
Santa Mônica. Christina saiu da Escola diretamente para o Hospital, para sofrer a primeira 
de duas intervenções:  uma para biópsia, outra para remoção da parte afetada do osso e 
implante de material retirado da bacia. As preocupações eram tantas que acho ter pirado 
pela primeira vez. Horas passadas com o livro aberto ou diante da máquina de escrever não 
conseguiam  um  minuto  de  concentração.  Meu  Orientador,  Stevenson,  em  véspera  de 
viagem ao México,  pareceu ter aceito  a idéia  de que não poderia  lhe entregar  trabalho 
naquele trimestre. Pelo contrário, homem sensível, mas solteirão inveterado, passou a julgar 
que  minha família  não  colaborava  comigo.  Diante  de suas  responsabilidades  perante  o 
governo brasileiro e já tendo eu um diploma, julgava que já poderia voltar. Deu-me, por 
conseqüência  in  Incompleto  que,  segundo  os  critérios  da  UCLA,  continuariam 
indefinidamente  como  tal,  mas  que,  caso  me  matriculasse,  disparava  uma  contagem 
regressiva para sua remoção.

A  decisão  de  contrariá-lo  foi  tomada  com  Ryoko,  certos  das  possíveis 
conseqüências. Foi consultada também a CAPES e a Chefia do Departamento de Música e 
obtido um excepcional adiamento de seis meses além do quarto ano. A reação do mestre foi 
o que esperava: 50 páginas da dissertação, na primeira semana; cumprido isto, 100 páginas 
para a segunda; para a terceira exigiu 150 páginas, já preocupadíssimo com minha saúde. 
Com as 300 na mão virou-se e me disse: “Now we are in business!”. A partir daí nunca 
veria tamanha dedicação. O meu caro Dr. Stevenson lutou ao meu lado para que “Toward a 
Brazilian Ethnomusicology: Amerindian Phases” estivesse pronta para a defesa no mais 
breve tempo possível, perante uma banca de doutorado que incluía Ele próprio, Nketia, 
Bradford Burns, M. Dias. O Ph. D. me foi conferido em 1981 e, logo depois,  chegaria 
também o “Award for Academic Distinction” da UCLA Alumni Association.

Voltaria  ao  Brasil  com  três  tarefas:  organizar  um  arquivo  inter-americano  de 
etnomusicologia (ainda não foi possível, mas venho tentando),  instituir a disciplina na pós-
graduação e graduação (feito), instituir um laboratório de transcrição (ainda não foi, mas já 
se esteve perto). Não sabia, entretanto, que a tarefa maior estaria na consolidação da música 
como área de pós-graduação e pesquisa. No terreno das certezas só me sobrara uma: a de 
que nada sei.

A parábola tem um ápice?

1981 a 1994
Esta é a segunda etapa da servidão:  a consolidação da área de música como área de 

pós-graduação  e  pesquisa  e  a  inserção  da  Etnomusicologia  na  pós-graduação  da 
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universidade  brasileira.  Manterei  a  matéria  em caráter  esquemático,  pela  premência  do 
tempo,

Notava-se logo ao voltar de um doutorado - terei sido talvez o primeiro da área - a 
necesidade  de  manter  um  perfil  baixo.  Havia  um  pecado  de  se  ser  doutor  que  feria 
suscetibilidades.  A exigência  de  titulação  para  o  ensino  universitário  parecia  a  própria 
negação do talento. É provável que nas instituições dois tratamentos distintos necessitassem 
ser  dados:  aos  mais  novos  exigir  tudo;  aos  mais  velhos  deixá-los  ao  próprio  alvitre, 
auxiliando no que fosse possível mas impondo nada. A própria pressão do estudante, ao 
contato  com  os  colegas  dos  cursos  de  pós-graduação,  constituiria  uma  contribuição 
sensível. A implantação da pós-graduação traria portanto um benefício indireto e imediato 
à graduação e, através do alunado, ao docente renitente. As próprias instituições dividiam-
se em dois tipos: as que pacientemente vinham buscando qualificar seu corpo docente para 
implantar a pós-graduação e as que buscavam atalhos. Os atalhos, era fato comprovado, não 
produziriam pesquisa. Três centros haviam sido identificados (Béhague como consultor) 
como  locais  em  que  a  pós-graduação  seria  possível,  a  Bahia  entre  eles.  Só  nos 
convencemos a fazê-lo quando não mais possível seria esperar. Rio e São Paulo haviam se 
antecipado com cursos de perfis muito diferentes,  talvez um excessivamente prático, na 
época, outro excessivamente teórico. Um terceiro surgira sem conhecimento da CAPES.

Em 1981, passei a ser freqüentemente chamado como consultor, pela agência que 
me mandara ao exterior (até 1976, bolsas para as artes tinham sido suspensas). O problema 
maior, de início, parecia girar em torno da maneira de se fazer a avaliação. Para isso, como 
uma prévia de um encontro patrocinado pela Universidade Federal da Ouro Preto, desejosa 
de dar início a seus cursos na área das artes, organizou-se um Encontro, com músicos e 
artistas plásticos de vários centros onde o problema seria discutido. Para mim ficara claro, 
para meu orgulho, que a área não aceitava soluções paternalísticas. Esquecida já por mais 
de uma década a contar da instituição da pós-graduação brasileira, não se trataria apenas de 
desobedecer às regras, como pregava Cláudio Moura Castro com alguma razão, regras que 
não haviam sido concebidas para nós a quem acusava de termos uma mentalidade cartorial, 
mas  de  fazer  as  coisas  direito.  Como,  por  exemplo,  implantar  uma  pós-graduação 
inteiramente gerida por gente que não tinha experiência alguma de pós-graduação? Os de 
fora nos considerava complicados, complicação com conotação de confusão. Não se tratava 
disso,  mas  de  instrumentos  impróprios  de  avaliação  de  que  resultava  essa  imagem.  A 
música  se  reveste  de  mistérios  que  tememos  desvendar.  Pode  ser  vista  em  termos 
metafísicos, como uma doação de fora para dentro, de um deus, de um herói. Pode ser vista 
também em seus próprios termos como uma mera sintaxe de sons. Os conceitos de música 
no Ocidente têm variado entre esses dois tipos. Por que não respeitarmos essa sacralidade, 
se  isso  parece  essencial?   Não  é  o  caso  das  musicologias,  que  devem  tender  para  o 
científico; tampouco da educação musical. Aqui o trabalho publicado é o foco, como em 
outras disciplinas que usam a linguagem comum, prosaica que seja, para se comunicarem. 
O problema aqui é o da articulação das duas linguagens a que já me referi. No caso de 
compositores e executantes, a avaliação se faz por duas vias: a da obra ou da execução e ao 
do memorial crítico que a deve acompanhar, uma vez que estamos tratando com a formação 
de professores de terceiro grau que devem se articular também pela fala. Fez-se progresso 
também  a  partir  do  momento  em  que  se  distinguiu  a  produção  musical  em  geral, 
qualificável como outras formas de produção em outras áreas, daquele tipo de produção que 
particularizamos como pesquisa. Esta tem um protocolo básico que é o mesmo para todas 
as áreas.  Não será fácil criar um CNPq das Artes, como alguns acham possível.     
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A  consultoria  junto  ao  CNPq  foi  para  mim  um  re-aprendizado  da  realidade 
brasileira.

A partir  de  1984,  e  até  1986,   graças  a  Fred Litto,  de  Comunicações,  o  CNPq 
admitia os dois primeiros consultores na área das artes. Bárbara Heliodora, autoridade em 
Shakespeare e uma cultura polivalente, e eu próprio.  Nunca me passou pela cabeça, e a 
visão etnomusicológica não permitiria, que segmentasse a área de música para manter no 
CNPq apenas  as  musicologias,  a  educação musical  e  os  teóricos  em geral.  Muito  pelo 
contrário, lutei para que todos estivessem lá, com os ajustamentos possíveis.

É necessário que os músicos se lembrem que o CNPq é uma instituição criada e 
dominada por físicos, desde sua origem. As ciências sociais e humanas estão lá hoje em pé 
de igualdade, mas ainda há resmungos. O ingresso das artes foi um passo decisivo que 
precisamos manter.

A  criação  da  Associação  Nacional  de  Pesquisa  e  Pós-graduação  em  Música 
(ANPPOM),     em 1988,  foi  outro  fato  decisivo.  A  iniciativa  partiu  do  SINAPPEM, 
organizada em duas etapas na Universidade Federal da Paraíba, com total apoio do CNPq, 
ressaltando-se aqui a ajuda lúcida de Marisa Cassim. Fui membro fundador da  ANPPOM, 
membro da primeira  Diretoria  (1988-1990);  novamente  a  postos  no período de 1992 a 
1995. Passou a atender à importante atividade associativa que a área necessitava para se 
conhecer melhor e atuar em conjunto. De minha parte contribuí com a promoção de três 
Encontros da ANPPOM, em Salvador, cinco Jornadas de Etnomusicologia da UFBA, nos 
quais  tentei  reunir  todos  os  etnomusicólogos  que  soubesse  existirem  no  Brasil,  dois 
Simpósios Brasileiros de Música, ao fim do qual, em 1993 se criou a ABET já referida, em 
sua primeira versão. 

A inserção de disciplinas de cunho etnomusicológico já recebeu menção anterior 
neste relato. Iniciamos as tentativas de implantação de pós-graduação com três cursos de 
especialização, o primeiro dos quais ocorreu durante minha ausência. Seguiram-se um de 
Piano (1982), coordenado por Ryoko e um em Instrumento de Sopro (1983), organizado 
por Fernando Cerqueira.

A implantação do Mestrado ocorreu em 1990, tendo a mim como Coordenador até 
1994.

A dor da perda de minha filha Christina em acidente de carro, em 7 de agosto de 
1990, poucos dias antes do Seminário Inaugural do Mestrado, é o segundo pesadelo do qual 
jamais posso escapar. Quem sabe essa pós-graduação é em parte a homenagem que lhe 
presto todos os dias. Apenas mais alguns detalhes:

1982-1984: Vice-diretor do Centro de Estudos Baianos da UFBA
1984:  Chefe  do  Departamento  de  Música  da  EMUS,  por  necessidade; 

eventualmente, a bendita separação das Escolas
1986: Medalha de Mérito Castro Alves, da Secretaria de Educação e Cultura do 

Estado da Bahia
1988-1992:  Novamente  membro  do  Conselho  de  Coordenação  (Presidente  da 

Câmara  de  Graduação,  ao  final  do  mandato)  e  do  Conselho  Universitário  da  UFBA; 
membro do Conselho Editorial da UFBA; Membro da Comissão de Iniciação Científica da 
PRPPG

1989: novamente, lista sêxtupla para Vice-reitor, sem risco
 1992:  membro titular  do Conselho de Cultura,  presidente  da Câmara de Artes, 

Vice-Presidente
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1993: Pesquisador Ia do CNPq
1993  –  1995:  Coordenador  de  Área  (Artes  e  Música)  e  membro  do  Conselho 

Técnico e Científico (CTC) da CAPES, por indicação dos cursos de pós-graduação strcto 
sensu da Área

24 setembro 1993: membro fundador da Asociação Brasileira de Etnomusicologia 
(ABET) e seu presidente temporário (1ª versão)

17 março 1994: Posse na ABM, Cadeira nº 31 (Patrono Guilherme Teodoro Pereira 
de Melo)

23 junho 1994: aposentadoria como professor da UFBA, continuando a ensinar e 
orientar no Programa de Pós-graduação em Música.

Manterei sem desenvolver o final desta história.

Declinante?

1996 a 2001

O aposentado na ativa

23 outubro 1996: Título de Professor Emérito da UFBA

Continuam os Seminários Gerais em Etnomusicologia I a III, os Seminários em 
Estudos Bibliográficos e Metodológicos I, tarefas de orientação de 
mestrandos e doutorandos, participação no Colegiado da Pós-graduação

Projetos de pesquisa em andamento

Gravações de CD’s de modinhas

Coordenador do Núcleo de Estudos Musicais (NEMUS)

Página de Bibliografia na INTERNET

Pareceres ad-hoc para várias instituições: alguns pepinos

1999: críticas à política de cultura (de indústria cultural do Estado), afastamento 
do Conselho de Cultura 

Algumas nuvens

Resultantes de uma maior abrangência

Resultantes de impaciência
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Resultantes de desconhecimento

Necessidade de articulação da experiência do mais antigo com o élan e criatividade  
do mais jovem

Algumas promessas

A ABET (2ª versão, com muitas melhoras e alguns retrocessos)

Alto nível dos participantes brasileiros do ICTM

Homenagens

Os setenta anos na Bahia

Na ANPPOM, em Belo Horizonte (?)

Convite para o ICTM

Os primeiros doutores

47 anos de uma instituição séria, para produzi-los, a fragilidade de tudo isso 

Algum ponto de impacto: shrapnel?

Preocupação com a poluição sonora e prevenção da surdez

Dados alarmantes

Problema de medicina ocupacional, mas não de saúde pública

Proposta de um fórum interdisciplinar para elaboração de um documento de 
consenso sobre o qual as ações se baseiem

Tarefa de músicos e de educadores musicais

A ABM deveria chamar a si essa campanha
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