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Cultura: Rock made in Brasil

Teoria e Debate n° 32 - julho/agosto/setembro de 1996

publicado em 10/05/2006

Uma trajetdria da brasilizagdo do rock brasileiro de Rita Lee e Raul Seixas nos anos 60 a Sepultura e Os
Raimundos

por Bia Abramo*

A MPB esta morta, viva a MPopB. A geragdo noventa da musica brasileira redescobriu o Brasil, mas s6 depois
que fincou o pé no pop. Em todos os géneros do rock e da musica pop nacionais ouvem-se ecos de brasilidade.
O Sepultura, a Unica banda brasileira que de fato furou o cerco do mercado internacional, grava com indios. Os
Raimundos fazem sucesso com hardcore de sotaque e malicia decalcadas do forrd. Até bandas como Angra e
Viper, que praticamente sé existem no circuito heavy metal internacional, estdo trocando as letras em inglés
pelo portugués. Num movimento estranho, de cobra mordendo o préprio rabo, as bandas dos anos 90 voltam
para casa.

MPopB, o mais preciso rétulo inventado (pela revista Bizz) nos ultimos anos para descrever o estado atual das
coisas na musica brasileira (ou, pelo menos, em boa parte dela) carrega em si um trago pesado de ironia. A
referéncia imediata é MPB, acrossemia de musica popular brasileira, criada nos festivais dos anos 60, e
utilizada posteriormente como quase um sinénimo de toda a musica brasileira. O mais importante, entretanto,
€ a alteragéo do adjetivo popular para a palavra pop, alocada ai no sentido adjetivo e substantivo. Para ser
popular, parecem dizer os meninos, € preciso ser pop. E para o ser pop poder ser brasileiro, é fundamental
marcar uma distdncia em relagdo a MPB.

E nessa substituigdo que reside toda a diferenga entre os anos 60 e os 90. Enquanto nos 60 tratava-se de
assegurar que, embora maculada por guitarras e ritmos emprestados da musica anglo-americana (que ja era
pop), ainda se tratava de musica brasileira, nos anos 90, a palavra pop garante uma certa ascendéncia
internacionalizante (ou globalizada, para usar um termo recorrente), ao mesmo tempo em que a contigtidade
com o adjetivo brasileira tem por fungdo reconecta-la com alguma ou varias histdrias locais. Outras tentativas
e categorizagdo, como RockBrasil ou BRock, ensaiadas pela imprensa, fracassaram pela estreiteza. E pela falta
Sbvia de humor.

Mais afortunadas que a geragdo anterior, dos anos 80, que tinha que garantir que, de alguma forma, era
possivel estar sintonizado com o rock (o0 que equivalia, de certa forma, a romper com o longo e aparentemente
intocavel reinado da MPB) e com o pop mesmo estando no Brasil, as bandas do anos 90 ja ndo sofrem de
crises de auto-afirmagdo. Sem precisar reforgar sua identidade com o rock, porque foi dele que vieram em
primeiro lugar, elas, podem deixar florescer as raizes.

Nada de novo, mas tudo de novo

Se hoje o rock e o pop nacionais se brasilizam, por assim dizer, e porque a musica brasileira vem se
relacionando de longa data com a musica popular internacional, o que produziu pelo menos dois dos maiores
momentos/ movimentos musicais dos Ultimos quarenta anos. Embora Bossa Nova e Tropicélia, elas tiveram sua
origem na ousadia de procurar |a fora o que faltava aqui. Antes do rock, foi o jazz. O samba-cang&o, nos anos
50, se encontrou com o jazz e deu na Bossa Nova. Os musicos olhavam para os morros cariocas almejando o
cool do jazz norte-americano. Cariocas de classe média, em sua maioria, queriam a tradigéo do samba
despojada de sua tematica mais popular, por um lado, e da dramaticidade da dor-de-cotovelo, por outro.
Descobriram na melodia sofisticada do jazz dos anos 50, cada vez mais cerebral e complexo, um caminho para
a depuragéo estética.

Caetano Veloso e Gilberto Gil, por sua vez, fas da bossa baiana e nova de Jodo Gilberto, criaram a Tropicélia
com o auxilio luxuoso do oposto de um pandeiro. A Tropicalia encontrou sua veia pop nos Mutantes, trés
meninos paulistanos que sabiam o repertério dos Beatles de cor e salteado, eram mestres dos instrumentos
elétricos (guitarra e baixo) e ja entendiam a esséncia do espetédculo pop. A aproximagéo da musica pop néo foi
apenas musical, no caso do movimento liderado pelos dois baianos. O grupo tropicalista apreendeu do pop
também a atitude, que nos anos 60, mesmo num grupo de sucesso de massas e de aceitacdo quase unanime
como os Beatles, era essencialmente provocativa e iconoclasta. Depois da revolugdo silenciosa da Bossa Nova,
o establishment musical do fim dos anos 60 era uma bossa, ja ndo tdo nova e diluida por um certo
engajamento nacional-popular, cheia de metaforas faceis e um fascinio CPCiano pelo povo. Contra esse estado
de coisas, capaz de defender a pureza da musica brasileira com passeata contra a guitarra elétrica, usadas
pelos musicos da Jovem Guarda e pelas bandas que acompanhavam os tropicalistas, a resposta era "tomar um
sorvete, na lanchonete" (em Baby, Caetano Veloso, 1968). O mais curioso é que Gil, por exemplo, nem tocava
guitarra, o grande vildo, o "instrumento do imperialismo ianque": ele s6 foi aprender o instrumento durante seu
exilio em Londres, no inicio dos anos 70.

Nos anos 60, entretanto, hd um musico cuja trajetoria coincide, pelo menos em parte, com parte da geragéo
noventa - e ndo serd por acaso que ele foi amplamente cultuado pelas bandas e recuperado pelo mercado nos
ultimos cinco anos. Jorge, antes Ben, depois Benjor e, agora Ben Jor, ndo fez uma escolha estética, como a
Bossa Nova, menos ainda uma ideoldgica, como os tropicalistas. Criado no morro carioca, embalado pela avd
filha de escravos com cantos africanos e primo de um marinheiro, fornecedor de discos de jazz, blues e rock
comprados nas viagens que fazia aos EUA, Ben foi forjado em um cadinho de ritmos. Quando estréia em disco,
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com Samba Esquema Novo (1964), ele ja traz em seu samba personalissimo a marca do pop e do popular. E é
Jorge Ben quem ensina a MPB, mais do que a Jovem Guarda, que os acordes dissonantes podem ser
produzidos também pela guitarra. E Ben quem retoma a percuss&o de linhagem africana.

Tanto a Bossa Nova quanto a Tropicélia, entretanto, partem de uma identidade sélida e inequivoca com a
musica brasileira. O que acontece nos anos 80 e 90 (e alguns casos isolados nos anos 70) é o avesso do
avesso.

Let me sing my rock'n'roll

O pai do rock brasileiro, Raul Seixas, ao contrario de Caetano e Gil, ndo tinha nenhum projeto estético ou
ideoldgico. Ele queria fazer rock'n'roll, exatamente como seus idolos Elvis Presley, Buddy Holy e Jerry Lee
Lewis. S6 que em vez de nascer em Memphis, Tennessee, ele nasceu em Salvador, Bahia. Assim como Jorge
Ben descobriu a guitarra, Raul Seixas inventou como cantar rock em portugués. Ndo como faziam Celly
Campelo e os roqueiros dos anos 50. Raul adaptou a métrica, a tematica e a forma de cantar rock para o
portugués - e isso em sua forma mais primitiva e basica. Raul, assim como os Mutantes, reivindicava sua
filiagdo a grande fraternidade do rock. Sua relagdo com a musica brasileira era acidental: além da lingua, aqui
e ali se ouvem ecos ténues de alguma brasilidade. Entretanto, sua atitude radicalmente roqueira influenciou de
forma definitiva as gerages que o sucederam.

Raul foi a excegdo a regra nos anos 70. A regra, para um publico mais sofisticado culturalmente e identificado
com a esquerda, era a geragdo surgida na década anterior, em sua face mais hedonista e poética (ainda Gil e
Caetano), ou em sua face mais engajada (Chico). Para a juventude em geral, lixopop norte-americano. Nas
frestas € que acontecia algo mais interessante. A cena mais roqueira era capitaneada por Rita Lee, a
ex-Mutante, e por seu grupo, o Tutti Frutti, seguida de perto por bandas de extragdo progressiva, como o
Tergo. Nomes como Tim Maia e Luiz Melodia gestavam, cada um a seu modo, um pop negro de inspiragdo funk
e bluesistica. Na onda regionalista nordestina, Alceu Valenga e seu forrd eletrificado desafinavam o tom
lamentoso do resto. Caricaturas mais (Secos e Molhados) ou menos (Frenéticas) bem feitas buscavam apelo
em fendmenos como o glam rock e a discothéque.

Enquanto isso, na periferia de S&o Paulo, algo de novo e muito, muito estranho estava acontecendo. Por volta
de 77/78 eles comegaram a surgir. Eram meninos de origem operéaria e de classe média baixa que compravam
instrumentos de segunda méo e formavam suas proprias bandas para tocar uma mdusica suja, pesada e
raivosa. Exatamente como havia acontecido na Inglaterra em 75/76, o movimento punk foi um trago de
ruptura com absolutamente tudo o que vinha antes dele e, no caso do Brasil, isso incluia a MPB. Sua
identificagdo era Unica e exclusivamente com as bandas européias e norte-americanas. Uma famosa frase de
Clemente, um punk de primeira hora, vocalista dos Inocentes, sintetizava o espirito: "Nds viemos para pisar
nas flores do Geraldo Vandré e fazer de Amélia uma mulher qualquer." E, nesse caso, ndo se mimetizava como
nos anos 50, nem se transcriava como os tropicalistas. Como o punk é pura atitude (a musica é quase um
acidente) e a postura dizia simplesmente "faga vocé mesmo", pela primeira vez o rock brasileiro estava
sintonizado de fato com o cenario internacional.

Na Inglaterra, o momento seguinte ao da explosdo punk foi a diversificagdo estética e a formagdo de um
mercado independente das grandes multinacionais do disco. Algo semelhante se passou no Brasil dos anos 80.
Em primeiro lugar, pipocaram bandas de rock pelo territério nacional. Com algumas diferengas, a identidade de
todas elas se situava em algum lugar da cena pds punk inglesa. O Legido Urbana com a angustia de Joy
Division e Smiths, os Paralamas, com o pop reggae do Police, os Tités, a cada disco com uma ou outra vertente
da new wave, o RPM, com o technopop do Duran Duran. A negagdo de qualquer aproximagdo com a MPB
estava presente, pelo menos no inicio e com graus variados de consciéncia, em todas elas. O RPM, a Unica
banda que se atreveu a fazer uma versdo de um monstro sagrado da musica brasileira, escolheu justamente
uma cangdo em inglés: London, London, de Caetano Veloso. Bandas, por afinidades estéticas e ideoldgicas, e
mercado, porque farejavam ai possibilidades de lucro, estavam empenhadas conjuntamente em afirmar a
existéncia do rock brasileiro. Se o sotaque era um tanto canhestro ou se o mercado descobriu logo depois filGes
mais lucrativos, como a musica sertaneja, pouco importa. O que essa geragao criou foi uma categoria distinta
de mdusica produzida no Brasil. Roqueiro brasileiro, para citar a tia de todos, Rita Lee, deixou de ter cara de
bandido.

MPopB: um balaio de gatos

Se os anos 80 foram prddigos em quantidade, os 90 estdo sendo em diversidade. E parece justamente ser isso
que a MPopB procura quando se brasiliza: uma dicgdo diferenciada. Os caminhos sdo os mais diversos e
tortuosos. Um deles, o do Sepultura, passa por um dos géneros mais fechados de todo o espectro do rock, o
heavy metal, e vai dar no Xingu. Vai atrds das raizes |a na ponta, no Brasil indigena, mas chama o seu disco de
Roots. Outro, o mangue beat de Chico Science e Mundo Livre, transita por uma regionalizagdo calculada:
maracatu, tambor de crioula e samplers; Recife, Africa e rock. Um terceiro, o do Skank e Cidade Negra, pela
Jamaica (e esse, até agora, € o mais bem-sucedido em termos numéricos: juntas, as duas bandas venderam
mais de 3 milhdes de discos no ano passado).

E claro que o que estamos chamando de brasilizagdo do rock brasileiro tem |a suas diferengas, divergéncias e
efeitos num espectro amplo de bandas com origens e histérias para 1a de distintas. Uma banda com a trajgtc’)ria
do Sepultura, que estd, digamos, no Olimpo do rock internacional, ganha uma atencgdo inaudita da midia. E um
caso de exotismo as avessas, pois 0 que causa espécie, 0 que vira noticia aqui no Brasil, é o fato de o
Sepultura estar num extremo da experiéncia de internacionalizagdo e, ao mesmo tempo, ir buscar nos
tambores africanos e indigenas o mesmo tipo de intensidade que ia antes buscar Unica e exclusivamente nas
guitarras do heavy metal.

No caso do mangue beat (ou mangue bit) de Chico Science e Mundo Livre, estamos em outro terreno. Os
mangueboys nunca, como os seus antecessores do rock independente paulista, sonharam que estavam em
Londres (ou Seattle, ou Manchester ou Liverpool, tanto faz). O mangue impde sua presencga ("o modo mais
facil de infartar e esvaziar uma cidade como Recife é matar seus rios e aterrar seus estuarios", do Manifesto
Caranguejos com Cérebro) e seus elementos (a lama, os caranguejos, o lixo) inundam o imaginarios dos
letristas. O sotaque do maracatu, do forrd, do coco, da embolada estdo na guitarra e no cavaquinho
eletrificado. Os pernambucanos enfiaram suas parabdlicas globalizadoras na lama do mangue, seu pop €, a um
tempo, impossivel sem o rock mas s6 possivel no Brasil. Ndo por acaso, Gilberto Gil pega carona na
afrociberdelia de Chico Science, ndo por acaso, o primeiro disco do Mundo Livre homenageia Jorge ainda Ben,
Samba Esquema Novo vira Samba Esquema Noise.

Se Sepultura e mangue beat podem ser considerados dois extremos estéticos, inimeras outras bandas
deixaram de fechar os ouvidos a musica ou ao jeito brasileiro. Os Raimundos ganharam os roqueiros com
hardcore arretado encharcado de trocadilhos e referéncias sexuais decalcadas da picardia das letras de forrd.
Até o reggae, que, de certa forma, foi uma jamaicanizagdo do rock, ja tem um formato préprio no Brasil. Seja
via Baixada Fluminense, chegando no Cidade Negra, seja via Belo Horizonte, desaguando no Skank, o ritmo
solar do reggae se adaptou muito bem ao romantismo meio safado e ao futebol.

O fato é que a MPopB dessacralizou (até para poder, depois, reverenciar se for o caso) a relagdo com a musica
brasileira. MUsicos como Marisa Monte, Chico César, a MPB dos anos noventa (que, na verdade, sé esta morta
para efeito retdrico) mantém uma relagdo quase que de filiagdo com a velha guarda (aquela dos anos 60) e
ambiciona sua heranga. Até seus flertes coma as formas do pop sdo da mesma extragéo que a dos velhos
baianos.

Enquanto a geragdo oitenta do rock brasileiro sofreu olhares enviesados, duvidosos da possibilidade de a
musica brasileira sintonizar com o pop internacional, a MPopB engendra o pop e o rock impensaveis fora do
Brasil.
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*Bia Abramo é jornalista.
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