
ENTREVISTA



Entrevista com Anthony Seeger '

Rafael José de Menezes Bastos
Programa de Pós-graduação em Antropollogia Social, UFSC

Em março de 2003, em sua sala no Departamento de Etnomusicologia da
Universidade da Califórnia em Los Angeles, Seeger gentilmente concedeu
esta entrevista, em portugues e originalmente em video, a Menezes Bastos.
Esta edição, incluindo as notas caso não dito em contrário, é deste, tendo
sido revista por Seeger,

MB - Gostaria que você falasse de sua infância e juventude. De sua
formação familiar, convivência com seus pais, tios, avós, amigos,
etc.
AS - Vejo a origem do meu interesse pela etnomusicologia na ju-
ventude. Nasci em 1945 em Nova York, em Greenwich Village, no
meio da boêmia. Meu pai, que nasceu em 1914 e ainda é vivo, saiu
da faculdade na "Great Depression" dos anos 30 e resolveu ser pro-
fessor primário. Casou com minha mãe. Os dois ensinavam em es-
colas particulares em Nova Iorque. Na segunda guerra, ele foi paci-
fista. Recusou-se a lutar, tendo trabalhado num hospital como vo-
luntário. Minha mãe nasceu em 1919 e faleceu em 2003. Os dois
trabalhavam em "summer camps" — colonias de férias para crian-
ças - e em 1949 compraram uma destas, chamada "Killooleet", em
Vermont. Este lugar montanhoso e cheio de pinheirais é parte im-
portante da minha vida -tenho ainda uma casinha de veraneio lá.

Cresci em Greenwich Village. Meu tio Pete morava perto.
Leadbelly e Woody Guthrie também'. Meu pai sempre diz que o
meu interesse pela música - vamos dizer - "folclórica" teve início
com as saidas deles à noite. Me carregavam numa cesta e iam de
casa em casa cantando canções natalinas, visitando amigos. Uma
vez, me levaram na casa de Leadbelly. Meu pai conta que ele can-
tou para mim uma canção que eu adorei. Não lembro de nada.

MB - Qual a sua idade então?
AS - Um ano e meio. Eu era muito pequeno. Mas meu pai diz que
eu adorei desde que ele começou a cantar. Passei os seis primeiros
anos de minha vida em Greenwich Village. Na época, meus pais
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estavam dando aula numa escola particular em Nova Iorque. Um
tipo de escola que hoje se chama de "Red Diaper Baby School".
"Red Diaper" se traduz como "fralda vermelha", o que quer dizer
que os pais das crianças que ali estudam são de esquerda. Eu convi-
via com muitos jovens e crianças cujos pais eram de esquerda. Era
uma escola avançada. Meus pais estavam dando aula lá quando
mudamos para um apartamento em cima do apartamento do Alger
Hiss. Hiss, para as pessoas que não conhecem a época, era o famo-
so acusado de espionagem para a União Soviética 2. Ele era uma
figura das altas rodas. Sua acusação, pois, provocou um verdadei-
ro escândalo. E nós estávamos morando exatamente em cima. Mas
criança pouco tem a ver com esse tipo de coisa e o que eu lembro da
época é dos meus pais falando que eu não poderia andar, de patins
dentro do apartamento por que o homem de baixo tinha problemas
sérios.

Era uma época de muita repressão. Meu tio, o irmão mais
velho do meu pai, o Charles Seeger Junior, teve que sair do país
para arranjar emprego. Trabalhou em Leiden, na Holanda, como
rádio-astrônomo durante vinte e cinco anos, antes de poder voltar
para os Estados Unidos. E Tio Pete foi acusado de ser comunista, de
freqüentar pessoas e grupos subversivos. O grupo dele, "The
Weavers" - que tinha presença no "hit parade" -, foi completamen-
te destruído pela "lista negra" e ele teve que se defender durante
anos e anos dessas acusações. Meu pai também era suspeito de ati-
vidades subversivas. Meu avô, Charles Seeger, também. Ele perdeu
o direito a passaporte e teve que se aposentar. Foi uma aposentado-
ria forçada. Ele trabalhava como chefe do setor de música da anti-
ga "Pan-American Union", agora chamada "Organização dos Es-
tados Americanos". Quase toda a minha família estava apertada
com coisas desse tipo. A época era muito difícil, 1951-52.

MB - Era a época do senador McCarthy e do célebre
"macarthismo"?3
AS - Sim. Era um momento de pavor generalizado para um setor
da sociedade americana. Como o que vivemos hoje. Momento de
pavor pois a União Soviética havia explodido uma bomba atômica.
De repente, não éramos mais os únicos a ter esse poder. Havia uma
repressão generalizada nas artes, e na cultura. E o pior é que hoje a
gente vê o mesmo acontecendo, tendo como motivo o esvaziamen-
to dos direitos humanos pelo governo. Estamos de novo perdendo
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os direitos que lutamos para conseguir na década de 50. Fui então à
escola, indo para o "summer camp" todo verão. Lá aprendi a an-
dar de cavalo e alpinismo. Comeci a tocar banjo aos dez anos, as-
sim como violino. Mais ou menos aos doze, quando estava fazendo
um curso de história da índia, escrevi um trabalho sobre a música
desse pais. Comprei, então, um disco de uma companhia chamada
"Folkways", um disco de música clássica e folclórica da índia. Lem-
bro-me que para fazer o trabalho toquei-o muitas e muitas vezes,
especialmente um raga para shenai (um tipo de oboé) e tabla. Foi
fantástico, eu podia apreciar os ciclos longos do ritmo da tabla e os
microtons do oboé, que nunca antes tinha ouvido. O trabalho foi
um grande sucesso para uma criança de 12 anos.

MB — Você comprou então, aos 12 anos, um disco da "Folkways",
onde depois você foi trabalhar?4
AS — Exatamente. Até certo ponto, foi por causa da minha experiên-
cia como criança que fui trabalhar lá. Por causa do impacto que esse
disco teve em mim e que eu achava que os discos poderiam ter nas
pessoas. Por isso que vale a pena trabalhar com discos e todo esse
tipo de coisa. Por que de fato eles fazem as pessoas mudar de vida.

MB — Você chegou a conviver com Asch?
AS — Não.

MB — Mas seu avô tinha relações com ele, não?
AS — Sim. Meu avô, Tio Pete também. Praticamente, todos da mi-
nha família o conheciam. Dois anos depois, escrevi sobre a música
da África, para outro curso, baseando-me num outro disco da
"Folkways", "Music South of the Sahara", que continha um ensaio
de Alan Merriam apresentando o material. Merriam -descobri mui-
tos anos depois- era um dos fundadores da "Society for
Ethnomusicology". Fui fazer pós-doutrado com ele no último ano
da sua vida (1981).

MB — Então, na escola elementar você já escrevia sobre a música da
África?
AS — Sim, na escola elementar. Depois, no segundo grau, escrevi
um trabalho sobre a música do Japão. Parei em seguida. Desde cri-
ança, portanto, eu estava interessado em sons diferentes, músicas
diferentes. E no estudo disso.
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MB — Você já tocava banjo nessa época, pois não?
AS — Sim. Tocava violino, violão, banjo e flauta doce. Estes eram os
meus instrumentos. Eu tinha uma lista de 150 cantos que eu conhe-
cia e tocava. Tinha, também, um "fan club" de meninas que pedi-
am meu autógrafo e gritavam quando eu passava. Escrevi um can-
to sobre a escola que ficou muito famoso por lá. Foi um ponto alto
da minha carreira musical. Depois, fui para uma escola secundá-
ria, tipo colégio interno. Era nas montanhas de Vermont. Eu tinha
um cavalo e andava com ele pelas montanhas, cantando. No inver-
no, esquiava. Passei quatro anos lá. Era uma escola onde era proibi-
do levar rádio e toca-discos: toda a música que lá se ouvia era feita
lá mesmo. Isto teve duas conseqüências. Uma é que eu passei a
tocar muito, música de todos os tipos. A outra é que eu perdi conta-
to com a música popular americana. Pois ali eu não tinha como
ouvi-la durante a maior parte do ano.

MB - Foram quatro anos de sua vida?
AS — Sim. Da nossa nona série até a décima segunda do segundo
grau. Depois, entrei na Universidade Harvard, com o interesse de
fazer música. Mas para entrar na música de Harvard, é preciso
tocar piano. E eu tocava banjo e violão. Na escola secundária, eu já
tinha feito cursos de teoria musical, composição, com o violão. Mas
Harvard não me deixava entrar. Então eu disse para mim mesmo:
"não entro neste curso. Se vocês não me deixam fazê-lo com violão,
não faço"! Entrei para a área de antropologia e folclore, concentra-
das num campo chamado "Social Relations", criado por Parsons e
outros em Harvard.

Tive excelentes professores - fiz cursos com Parsons, Robert
Bellah, Evon Vogt e outros. Maranda foi um dos meus "tutors",
asim como Victor Lidz. Tive a sorte de fazer um curso com Maybury-
Lewis. Na área de folclore, estudei com Albert Lord (especialista
em epopéias da então Iugoslávia) e Eirtar Haugen, lingüista. Fiz
minha tese de bacharelado com o antropólogo Vogt. Patrick Menget
foi um dos membros da minha banca. Foi lá que cruzei com ele pela
primeira vez. Nossa amizade continua até hoje. Em Harvard, fiz
um trabalho sobre a relação entre mito e organização social, envol-
vendo os aborígenes da Austrália e os Jê. Eu tinha estudado com
várias pessoas que estavam trabalhando com sociedades Jê, com
sua mitologia.
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Mas não era tudo trabalho. Andava muito a cavalo e esquiava. Tam-
bém, cantava com uma jovem linda, chamada Judith, com quem
casei em vez de ir às cerimonias de formatura.

MB - Terence Turner estava em Harvard?
AS — Não. Tinha saído. Mas quando eu estava procurando onde
fazer minha pós, Vogt sugeriu que eu me encontrasse com ele. Foi o
que fiz. Ele passou em Harvard e sugeriu que eu fosse estudar com
ele. Ele estava, na época, dando aula em Cornell, junto com o Prof.
Victor Turner. Achei que Cornell seria interessante. Tinha muitas
possibilidades. Na época, eu estava terminando a faculdade e pre-
parando-me para casar. Então nós - Judith e eu - procurávamos
bolsas em várias universidades. Pois os Estados Unidos têm um
mercado capitalista de bolsas: você faz vários pedidos, pleiteia vaga
em várias universidades e cada uma oferece mais ou menos dinhei-
ro para cada pessoa que quer entrar. Ganhamos bolsas de quatro
anos em Comell, eu em Antropologia, ela no Departamento de Es-
panhol e Portugues. Felizmente, Cornell, com Terence e Victor
Turner, foi um excelente lugar.

MB — Quando foi isso?
AS - De 1967 para 1968. Em 1968, a antropologia da Universidade
de Chicago "roubou" os dois Turner. Comell entrou em crise e nós
nos perguntamos: "o que vamos fazer?" Terry e Victor arranjaram
bolsas para tres dos seus alunos novos, incluindo eu, em Chicago.
Fomos para lá, que tinha uma excelente antropologia. Minha ban-
ca de mestrado era composta pelo Geertz, Victor Turner e Terence
Turner. Um grupo evidentemente dos melhores.

MB — Foi sobre o que a sua tese de mestrado?
AS — Sobre a "Odisséia". Eu tinha resolvido que, sendo que iria
fazer doutorado sobre uma sociedade indígena, antes eu deveria
pensar sobre outras coisas. Queria trabalhar os conceitos de "oral
tradition" e "folklore" que tinha estudado em Harvard. E estudei
Homero. Para me divertir. Depois, é claro, fiz todos os trabalhos
para poder ir para campo. Foi então que uma questão surgiu, em
1969: para onde ir?

MB — Você tinha contato com alguém do Brasil?
AS — Sim. Em Cornell e Chicago, o Victor Turner dirigia, durante
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todos os anos de sua permanência lá, um seminário semanal na sua
casa. Era uma tradição herdada do seu professor, o Gluckman, que
a herdara do Malinowski. Uma tradição que ele considerava im-
portante como integrante da escola Inglêsa de Antropologia. Fazia
questão de convidar pessoas de muitos departamentos, apresenta-
va seus próprios trabalhos e pedia a elas para fazer o mesmo. O
Turner não apenas estudava communitas, ele a vivia.

Eu ia para a casa dele toda quinta, junto com outros alunos,
durante quatro anos. Sentávamos no chão e ouvíamos palestras.
Depois, tomávamos cerveja, numa confraternização de professores
e alunos. Após, sentávamos para debater. Uma vez, o DaMatta se
apresentou lá. Ele era aluno de pós em Harvard e estava cheio de
energia e idéias—algo que descobri ser seu estado normal. Fui apre-
sentado a ele e disse que queria ir para o Brasil. Ele foi muito gentil
e acabou sendo meu co-orientador no Brasil, pelo CNPq.

Para o doutorado, o que me interessava era estudar a relação
entre as maneiras que um povo tem de pensar o universo, e sua
organização social. Além disto, queria investigar a forma como ele
usa a música e as relações entre aquelas concepções, a organização
social e a música. É uma questão que vem de Weber, de Marx e da
sociologia clássica. Em Harvard, eu fizera cursos com Parsons e
outros que tinham essa visão integrada das ciências sociais. A an-
tropologia para eles não constituia uma área à parte, estando total-
mente ligada às grandes questões sociológicas. Essa era a minha
questão para o doutorado. Aonde eu poderia estuda-la? Achava
que Marx e toda a produção a partir dele já a haviam encaminha-
do bem, para o caso das sociedades capitalistas. Queria, pois, ir
para uma sociedade não-capitalista. Para estudar essa questão - a
relação entre cosmovisão, organização social e música, era neces-
sário um determinado tipo de sociedade, que não tivesse sofrido
influência missionária. Pois os missionários destroem a cosmologia
inaigena. E também que não tivesse uma grande penetração do
capitalismo. Por que, caso positivo, sua organização social também
estaria transfigurada. Necessitava de um grupo isolado e de uma
sociedade que fazia música. Para um antropólogo americano na
época, a opção era o mundo como um todo. Poderia ser Papua,
Nova Guiné - onde depois o Feld trabalhou -, o Brasil. O Brasil era
uma excelente opção. O Terry, o DaMatta pesquisavam lá. Além
disto, o trabalho do Lévi-Strauss interessava-me muito. Resolvi ir
para o Brasil por motivos também familiares: minha mulher estava
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fazendo doutorado sobre línguas latinas, português e espanhol'.
Era, pois, mais cômodo para os dois irmos para o Brasil.

Fomos para o Brasil, inocentemente, em 1970. Eu não tinha
feito nenhum curso em estudos latino-americanos. O Terry, meu
orientador, achava "area studies" muito chato, vendo como mais
importante a especialidade, a antropologia mesma. Quando che-
guei lá, sabia bastante sobre sistemas de parentesco Jê e organiza-
ção social em termos comparativos na América do Sul. Nada sabia
sobre a ditadura no Brasil - estava mais preocupado com os eventos
politicos nos Estados Unidos nos anos 1967-70.

No Museu, DaMatta, como sempre, foi muito gentil. E os de-
mais colegas. Apresentei, então, meu projeto à Funai, solicitando
permissão para ir para campo. A resposta que veio foi que não po-
deria entrar na área indígena por que "estava chovendo"! O que
ninguem sabia era que estava sendo construída uma estrada que
passava pelo norte do Parque, a BR-080, que iria acabar com o iso-
lamento dos índios. A Funai, então, não queria antropólogos na
área, especialmente estrangeiros. Não me disseram um "não". No
Brasil, raramente se diz "não". Sempre, buscando-se avaliar as for-
ças do interlocutor, diz-se: "Vamos ver".

Levei oito meses para ir para campo. Nossas bolsas acaba-
ram-se e nós estávamos na rua! Felizmente, um casal de amaricanos
nos hospedou durante umas semanas. Fomos, depois, para São
Paulo, com uma carta de apresentação de um amigo dos pais da
Judy para um pessoa lá. Fomos almoçar, num domingo, na casa
dessa pessoa. Acabamos morando na sua casa e na da sua filha por
quatro meses! Sem isto, a pesquisa teria sido impossível. Tenho uma
grande dívida com a humanidade por causa do que essa família fez
por mim. Ele chamava-se Henrique Fix, sua esposa Fanny Fix. Era
proprietário de uma empresa de material sanitário de construção,
a "Decca". Sua filha, Dora Ventura, era um pouco mais velha que
nós. Era professora de psicologia na USP, onde também fazia a
pós-graduação. Ficamos na casa dela e do seu marido, Alessandro.
Nós tocávamos e cantávamos muito na casa dela. Ao mesmo tem-
po, aprendíamos português. Nós estávamos totalmente duros.

Numa noite, fomos tocar numa festa de antropólogos, estan-
do presentes a Eunice Durham e a Ruth Cardoso. Era na USP, com
os professores da USP. Contamos nossas dificuldades com a Funai
e cantamos bastante. Em dado momento, chegou o Fernando
Henrique e a Ruth perguntou: "será possível ajudar este pobre an-
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tropólogo, que está a tanto tempo aqui, esperando para ir para cam-
po e só recebe a resposta de que 'está chovendo', o que sempre adia
a decisão"? O Fernando Henrique tinha um amigo no Rio, no Mu-
seu do Folclore, que fomos visitar. Seu amigo escreveu para um
conhecido no Ministério da Agricultura. A Funai, na época, era
parte desse Ministerio. Em duas semanas, a autorização saiu.

MB — Então você deve ao Fernando Henrique ter ido para campo?
AS — Sim, e também a Ruth e às pessoas da USP. Nossa música
certamente nos ajudou. De qualquer forma, a instituição do pisto-
lão funcionou. O "espere" virou "sim".

MB — Você chegou ao Brasil em 1970?
AS — Foi. E passsei a grande parte dos 12 anos seguintes no país.

MB — Você viveu no Brasil um período importante de sua vida,
durante muitos anos. Um período especial da história do país, duro.
Gostaria que você falasse, em primeiro lugar, dando sua visão geral
do país. Você disse a pouco que não tinha informações, antes de
chegar, sobre a situação política. Em segundo, uma apreciação da
vida acadêmica. Logo, você se tornou professor no Museu. Em ter-
ceiro, uma análise da cena indigenista, você que teve uma intensa
vida indigenista lá, como presidente da Comissão Pró-índio do Rio.
Por fim, como é que foi a vida de sua família por lá? Por que, afinal
de contas, você viria a ter duas filhas que viveriam grande parte de
sua socialização no Brasil.
AS — O que aconteceu quando cheguei no campo está nos meus
livros, não preciso repetir. O que não está nos livros é que na saída
do campo, em 1973, quando estava para voltar para os Estados
Unidos, o DaMatta gentilmente me convidou para dar, junto com
ele, um curso sobre organização social e parentesco no Museu. Fui,
demos o curso, foi muito agradável. Eu estava voltando do campo,
com malária, sofrendo. Judith tinha voltado para fazer as pergun-
tas que só pensei depois de sair do campo. (Por que sempre se tem
perguntas depois de sair do campo). Eu aprendi muito com os cole-
gas do Museu naquele semestre e tocamos várias vezes banjo. Fize-
mos boas festas, entre as melhores de toda a minha vida. O "esprit
du corps" no Museu era ótimo e todas as pessoas - alunos e profes-
sores - muito inteligentes. Voltei com Judith para os Estados Unidos
e dentro de um ano tinha acabado minha tese.
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MB — Em 1974?
AS — Sim. Fomos, então, dar aula numa faculdade particular aqui
na Califórnia. Mas, em meio ao ano, eu estava me sentindo muito
longe do Brasil, muito distante dos Suyá, dos desafios político-
indigenistas pelos quais eles estavam passando. O DaMatta de re-
pente me telefonou: "você quer vir para o Brasil para trabalhar?
Tenho uma vaga para você. Ganhei cinco vagas da Reitoria. Qua-
tro são para o pessoal que já está trabalhando aqui: Ligia, Moacir,
Otávio e Gilberto. Sobra uma e nós achamos interessante ter um
etnólogo".

MB —DaMatta era o coordenador do programa?
AS — Era. Como eu tinha dado um curso com ele, tocado banjo com
todo mundo, eles achavam que eu seria um bom colega. O que não
está nos livros é que eu perguntei para os meus orientadores de tese
se eu deveria ir ou não. Telefonei para o Terence: "Terry, recebi um
convite do Roberto para ir para o Brasil. O que você acha"? O Terry:
"é interessante, mas você já tem um bom emprego ai na Califórnia.
Tem certeza que quer ir? Será que vale a pena, levando em conta
seus objetivos e os riscos? Você sabe que de vez em quando as coi-
sas não acontecem como se espera". O Terry praticamente me re-
comendou não ir. Disquei para o Victor: "Victor, recebi um convite
para ir para o Brasil. O que você acha"? Ele disse: "olhe, eu lhe
aconselho a ficar. Tenho vários amigos que eram excelentes antro-
pólogos e que foram para a África, achando importante trabalhar
na região onde fizeram pesquisa. Só que eles sumiram lá, não apa-
receram mais na vida intelectual, pararam de participar dos deba-
tes atuais do campo. Ele também aconselhava-me a não ir. Então,
telefonei para o David Scheneider, também professor em Chicago:
"David, o que você acha"? Ele disse: "você tem um excelente em-
prego ai, acho melhor ficar". Então eu pensei.

Pensei sobre a cerveja do Brasil, a comunidade do Museu, os
Suyá, conversei muito com minha mulher e resolvemos ir. Mas sa-
bendo que eu teria que avaliar cuidadosamente o emprego para ver
se ele era realmente o que eu imaginava. Também, tinha que me
precaver do isolamento. Achava que era importante para um es-
trangeiro ter uma estratégia ao chegar ao Brasil. Para continuar
participando dos debates internacionais da antropologia. Eu sem-
pre guardei dinheiro para fazer viagens, sempre fiz questão de vir
às reuniões de antropologia e etnomusicologia aqui, para evitar o
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problema que o Victor mencionara. Achava que o David -embora
preocupado com meus interesses- não conhecia a qualidade do
grupo do Museu. Fomos para o Brasil. Judith de navio, com os li-
vros. Eu, de avião.

MB - Onde vocês foram morar?
AS - Quase sempre moramos no Leblon. Durante um ano, acho,
no Flamengo. Mas o Leblon era mais fácil por que através do túnel
Rebouças era razoavelmente rápido chegar ao Museu. Havia um
ônibus que ia pelo túnel. Então, era possível chegar lá com facilida-
de. Morei no Leblon também por que era um pouco mais fresco,
com a brisa do mar.

Fui trabalhar no Museu e adorei. Adorei os colegas, achava
que o departamento era melhor que qualquer um dos Estados Uni-
dos, pelo treinamento das pessoas e pela qualidade dos alunos que
era fantástica. Muitos alunos tinham uma formação extremamente
rigorosa em pensar, menos prática em escrever, mas eram ótimos
alunos. Gostei também do ritmo de trabalho, que era: você dava só
um curso, para a pós-graduação, por semestre. Isto deixava bas-
tante tempo para escrever, pensar e tudo o mais. E também ali era
possível me entrosar e participar da vida indigenista do pais, o que
eu já tinha feito antes - quando, no Museu, como aluno estagiário
da pós-graduação - e poderia fazer mais ainda como professor.

Era muito comum para os antropólogos que trabalhavam nas
universidades brasileiras atuarem também no apoio aos interesses
dos grupos que estudavam. Era um ponto de partida da antropolo-
gia lá. Não, nos Estados Unidos. Eu também achava que ativismo
era uma atividade lógica, por que minha formação política era de
esquerda e muito ligada ao ativismo. Então, entrosei-me nisto e,
entre outras coisas, fui eleito presidente da Comissão Pró-índio do
Rio. Protestando, falei numa reunião: "não sei por que vocês estão
me elegendo. Sou estrangeiro. Farei o que vocês querem, o que vocês
pensam; afinal de contas acredito em eleição e democracia. Mas eu
acho um erro". Mas me elegeram presidente.

Eu acho que fui eleito em parte por que era de fora, não inte-
grava nenhuma das facções do grupo, era visto como um professor
com certa isenção em relação ao faccionalismo local e também por
ter uma certa proteção da embaixada americana. Eu era estrangei-
ro, afinal de contas poderia sair do país, enquanto que as outras
pessoas estavam arriscando muito mais.
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MB — Isso foi em setenta e quantos?
AS — 1978. Era assustador... A primeira reunião que eu organizei
foi um ato público. Foi desmanchada por causa de uma ameaça de
bomba. Então, a polícia esvaziou todo o prédio. Foi a primeira li-
ção. Tambem, fiquei preocupado com as bombas que estavam sen-
do mandadas pelo correio para as pessoas que dirigiam entidades
como a Comissão Pró-índio.

MB — Para a OAB e outras entidades?
AS — Isto, para a OAB. Fiquei preocupado. Desde então, não gosto
de abrir correspondência. Isto começou aí. Simplesmente não gosto.

MB — Você tem problema com isso?
AS — Não muito. Mas sei que toda vez que abro correspondência,
um pequeno embrulho, pode ser a última. Simplesmente, quando
você convive com o terrorismo, você está sempre desconfiado... É
um pequeno ato de heroísmo simplesmente viver, entrar num avião,
como hoje, ou abrir cartas. Pode ser seu último ato. Aprendi bem
cedo.

Mais importante de tudo, estava formando alunos e fazendo
pesquisa...

MB — Quais eram os seus alunos, Tony? EduardoViveiros de Cas-
tro, Elizabeth Travassos, ... E a Bruna Franchetto, também?
AS — Na área indígena, eram estes mais outros como Etienne Samain
e Vanessa Lea. A Bruna também, mas ela estava estudando mais
lingüística. Eu era também membro das bancas de muitos outros
estudantes. Estava aprendendo antropologia urbana, comunicação
e muito mais. Foi um momento agradável no Museu, havia verba
da FINEP, da Ford. Era possível atrair pessoas e coloca-las em cam-
po quase pela primeira vez. Por que se os brasileiros na época não
faziam pesquisa de campo de longa duracao, era por que não ha-
via recursos. De repente, havia. Era possível colocar os estudantes
em campo durante meses.

MB — Você é um dos autores de um clássico, "A construção da
pessoa nas sociedades indígenas brasileiras"(Seeger e outros 1979)6.
Certa vez, numa aula de etnologia, eu disse que esse texto seria um
projeto de pesquisa cujo relatório estaria em "Amazônia: Etnologia
e História Indígena", coletânea organizada pelo Eduardo e pela
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Manuela (1993). Como vocês escreveram aquele artigo e como você
o vê agora?
AS —Bom, foi um projeto por que nós reunimos um grupo de pesso-
as para discutir o tema e o escrevemos como texto para discussão.
Convidamos a Manuela e outras pessoas. Nós chegamos a ele de
várias maneiras, através do conceito de pessoa. Eu havia apresenta-
do uma comunicação com idéias semelhantes numa reunião da
Associação Americana de Antropologia. Resolvemos, então, fazer
este trabalho a seis mãos. É difícil fazer qualquer coisa a seis mãos.
Custou para sair, estava chegando perto, cada vez mais, a data da
reunião e ele ainda não estava pronto... Escrevi uma parte, depois
Roberto, outra, e Eduardo outra. Achávamos que, assim como ha-
via na época uma tentativa de criar uma outra ótica sobre as socie-
dades da Austrália e Nova Guiné - argumentando que o "modelo
de linhagem" não funcionava lá e coisas deste tipo -, nós podería-
mos fazer algo similar. Também na América do Sul, se você estudar
as respectivas sociedades, outras problemáticas aparecem. Não, a
da linhagem e outras que surgiram em outros lugares. Existem al-
gumas características das sociedades dessa região. Elas sugerem
certas maneiras de aproximar, de pensar sobre a sociedade em ge-
ral. IstO era basicamente o por quê do trabalho. Foi muito agradá-
vel escrevê-lo. Aliás, depois eu escrevi também outras coisas com o
Eduardo (Seeger e Viveiros de Castro 1980).

MB — Você ficou no Brasil até quando?
AS — 1982.

MB - Depois você foi para a Universidade de Indiana, não? Para o
departamento de antropologia ou etnomusicologia?
AS — Antropologia. Lá não havia departamento de etnomusicologia,
que era um programa interdepartamental.

MB — Gostaria que você narrasse a sua volta, o que lhe moveu nesta
direção e depois seu itinerário: Indiana, Smithsonian e finalmente
aqui, na UCLA.
AS — Bom, eu estava acabando meu livro sobre a organização soci-
al e cosmologia Suyá, baseado na minha tese (Seeger 1981). Estava
querendo começar um outro, sobre a música relacionada com a
sociedade e com a cosmologia (Seeger 1987). No Brasil havia muito
poucos etnomusicólogos na época, pouca gente trabalhando com a
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música sistematicamente. Você e talvez mais uns dois ou tres. Mas
nós não estávamos no mesmo lugar, eram difíceis as comunicações
então, antes dos "e-mails". Assim, um dos motivos de eu ter saído
do Brasil foi a busca de um lugar onde houvesse mais pessoas estu-
dando a música. Na Universidade de Indiana, em Bloomington,
havia quatro ou cinco musicólogos. Mais em uma instituição do
que em todo o Brasil! Havia lá também alunos de pós-graduação.
Então, o motivo de eu ter saído do Brasil foi mais intelectual. Estava
querendo trabalhar sobre algo que achava difícil desenvolver lá,
por falta de recursos humanos e bibliográficos. Mas nossa volta foi
também uma questão familiar. Por que minhas filhas nasceram em
1977 e 1979. Estavam crescendo sem ver os avós, sem falar inglês.
Falavam um pouco de inglês, mas mais português.

MB — Vocês falavam português em casa?
AS — Menos, em casa. As meninas falavam português, por que a
mais velha nasceu quando minha mulher estava fazendo pesquisa
em Conceição da Barra. Então, a primeira língua dela foi o portu-
guês (mas sua primeira palavra foi em Suyá), depois é que veio o
inglês. A mais nova falava português na cozinha e, chegando na
sala, mudava para o inglês, perfeitamente. Impressionante como
ela podia mudar assim de situação. Tínhamos uma empregada e
sua filha pequena que falavam português. E nós, os pais, falávamos
inglês. Achávamos, pois, importante voltar pelo menos por alguns
anos para os Estados Unidos. Outra causa foi a inflação. Começá-
vamos a ficar preocupados com a possibilidade de manter a família
no Brasil, sem parentela no país. Não tínhamos pais ou quaisquer
outras pessoas de nossas famílias lá para o caso de insegurança
financeira. Éramos estrangeiros e um pouco sós. Então, achávamos
que era época de voltar para os Estados Unidos.

Tirei, então, uma licença do Museu e fui para Indiana. Che-
guei lá... Eu me lembro claramente. Bloomington é um lugar bonito
do estado de Indiana. Mas o meio oeste dos Estados Unidos é uma
região praticamente agrícola, muito conservadora. A cidade era
razoável, mas ao mesmo tempo um lugar bastante estranho. Che-
guei lá e olhei as pessoas andando na rua. Eram todas altas e loiras,
bem alimentadas e andavam sem graça... Tinham um jeito diferen-
te do brasileiro. Então, eu pensei: "puxa o que foi que eu fiz? Saí do
Brasil para isto"? Foi um susto imenso. Mas o grande prazer foi dar
aulas em inglês. Por que eu estava fazendo isto há sete anos em
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português. Assim, redescobrir a língua inglêsa foi muito agradável:
ir ao dicionário para ver se uma determinada palavra estava certa,
como ela surgira... Eu estava realmente me divertindo, voltando a
usar o inglês no ensino. Até aquela época, eu só usava o inglês para
falar sobre coisas domesticas.

MB - Quem eram os etnomusicólogos que estavam naquele mo-
mento em Indiana?
AS - Eu estava no lugar do Merriam, que havia falecido. Eu havia
ido para pós-doutorado em Indiana por seis meses em 1980, quan-
do ele faleceu. A antropologia, então, convidou-me para ocupar o
lugar dele. No folclore, tinha a Ruth Stone e o Ronald Smith. Em
"African-American Studies", eram Portia Maultsby e Melonee
Burnim. Na músicologia, havia Lewis Rowell, que estudava música
da índia, Basicamente, este era o grupo.

MB - E na área de antropologia, era forte Indiana naquele momen-
to?
AS - Razoavelmente. Tinha o Michael Herzfeld, especialista em
Europa e Grécia. Ele também trabalhava a questão da etnicidade e
similares. O chefe do departamento era Emilio Moran, especialista
nos ecossistemas da Amazonia. Havia um bom grupo na análise do
simbolismo - Anya Royce sobre a dança, Richard Baumann e ou-
tros. Era uma antropologia com uma orientação diferente da do
Museu. Uma política diferente. Uma antropologia algo reduzida
em comparação àquela que se fazia no Brasil, que integrava as ou-
tras ciências, seu campo de pensar sendo mais amplo e sua atuação
política mais ampla.

Eu me diverti bastante por que fui convidado também para
dirigir os "Archives of Traditional Music" (ATM), célebre fonoteca
fundada por George Herzog e dirigida durante muitos anos por
George List e Frank Gillis. A administração da universidade havia
resolvido juntar em uma só as posições de professor e diretor dos
ATM. Achei interessante por que eu não tinha ação política nos
Estados Unidos. Pensava: "Bom! Aprendi tanta coisa no Brasil. Aqui,
vou ver se consigo mobilizar a universidade". Inocentemente pen-
sava assim. Por que é impossível mobilizar a universidade nos Esta-
dos Unidos.
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MB — Porque, Tony?
AS — Por que a universidade, nos Estados Unidos, é muito margi-
nalizada do e pelo público. Não sei se isto tem início na década de
50, com o McCarthy, que as teria forçado a retirarem-se da vida
pública. Pode ser um defeito bem mais antigo. Mas na minha volta,
as senti muito isoladas. Mais ainda Indiana, situada num estado
conservador e sendo um pouco mais liberal. Parecia-me quase um
quisto liberal ali. Por vários motivos, pois, não era possível ou
pensável agir da mesma maneira ali como se agia no Museu. Mas
eu encontrei nos "Arquivos" a possibilidade de ação política e cul-
tural, o que eu julgava bastante importante e relevante para os cam-
pos da etnomusicologia, antropologia e folclore.

Marx, no "O 18 Brumário", diz que nos momentos em que as
sociedades vão se transformar radicalmente, elas procuram o pas-
sado, os gritos e a maneira de vestir do passado. Ele critica essa
procura, apontando-a como um dos motivos do fracasso da revolu-
ção de 1848. Acho sua observação correta. Realmente em momen-
tos de transformação as pessoas procuram o passado para criar o
futuro, que elas acham que tem coerência com o passado que estão
tentando entender. Neste processo, os arquivos e fonotecas têm um
papel importante, por que eles contêm o passado e não somente
aquele criado pelos escritores de classe alta. Eles estão cheios de
entrevistas com pessoas, de mitos narrados, de música do povo,
isto é, não somente das camadas dirigentes, que dominam a escrita.
Então eu achava que os arquivos tinham a chave para a busca de
muitos grupos, em muitos processos sociais, culturais e políticos.
Continuo achando que eles têm um papel importante, não somente
para os acadêmicos, mas para o público em geral. Em certos mo-
mentos - não é sempre -, o passado é transformado em base para o
pensamento sobre si e sobre a criação do futuro. Por isso que eu
achava que era uma ação política dirigir um arquivo.

De 1982 a 1988, reformei o "ATM" para que ele pudesse ser-
vir melhor o público. Transformei-me num adepto disto, virei ar-
quivista. Escrevi sobre as técnicas e políticas dos arquivos em revis-
tas especializadas em fonotecas. De repente, eu era um especialista
mundialmente reconhecido na comunidade de arquivistas, embora
eu só tenha dirigido durante poucos anos os "Archives". Não ha-
via muita gente escrevendo sobre arquivos. Mudei o "ATM" para
nova sede, nele implantei novos procedimentos informáticos, de
vídeo, tudo. Depois de mudar o "ATM" de patamar, pensei: vou
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voltar para o Brasil.
MB — Você tinha pensado em voltar?
AS — Pelo menos por dois anos. Eu havia ganho uma bolsa da
Guggenheim e outra da "National Science Foundation" prevendo
dois anos no Brasil. A família estava com malas quase prontas.

MB — Estamos quando aí, Tony?
AS — Entre 1987-1988. Repentinamente, recebi um telefonema da
Smithsonian. Era uma pessoa chamada Ralph Rinzler, vice-diretor
para a área da cultura popular. Ele me convidou para dirigir "uma
companhia de discos que a Smithsonian havia acabado de adqui-
rir, chamada 'Folkways'"! Como disse, eu estava com financiamento
para dois anos no Brasil e, agora, o convite da Smithsonian para
dirigir a "Folkways"! Que conflito!

Eu queria voltar para o Brasil. Mas achava importante a
"Folkways", uma companhia de discos maravilhosos, 2168 títulos
de LPs, muitos deles importantes. Achava que a vida das pessoas
poderia ser transformada pelos discos. Por que ouvindo um disco
elas poderiam vir a se interessar em estudar algo. Achava que o
disco era mais que um produto de consumo, tinha valor para a
vida das pessoas, como teve na minha,quando ouvia músicas indi-
anas.

Aceitei o convite, em parte por que achava a "Folkways" im-
portante. Em parte, por que entendia que, de fato, eu era o mais
bem qualificado para dirigi-1a, uma companhia que havia surgido
no mesmo meio em que eu nascera, exatamente na boêmia de
Greenwich Village, envolvendo pessoas que eu conhecera quando
muito pequeno. O Moses Asch, fundador da "Folkways", havia
morado na Village, no mesmo lugar em que eu nasci e morei. Ele
havia gravado Leadbelly e Guthrie, que eram conhecidos da minha
família. Havia feito gravações dos movimentos liberais e esquerdis-
tas dos quais eu havia participado. Ele conhecia as mesmas pesso-
as... Judy topava Brasil ou Washington DC. Devolvi as bolsas e
mudamos para Washington.

Senti que este era um emprego que eu havia herdado por nas-
cimento. Tio Pete tinha 54 LPs na "Folkways". Tio Mike, 20. E Tia
Peggy, 15. Meu avô tinha gravado um disco lá na década de 50
com seus filhos. Então, os Seeger já eram uma parte imponente da
"Folkways". Outro ponto a meu favor era que eu tinha um currícu-
lo com quatro livros publicados, o que contava muito para a
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Smithsonian. Pois eles olhavam com estranheza para as pessoas
que eram somente "folkies", isto é, ligadas ao mundo da música
folclórica, mas sem currículo... Eu tinha os dois lados: o conheci-
mento do meio musical - eu cantava, etc - e tinha publicado bas-
tante. Então, eu achava que, de fato, eu tinha chance de fazer um
trabalho interessante na "Folkways".

Fui para a Smithsonian, mas até então eu havia produzido
somente um disco (Seeger 1982) 7. Tinha que me transformar num
"record company executive." Como é que se aprende algo como
isto? Eu sou antropólogo. O que é que o antropólogo faz? Pesquisa.
Então, levantei dinheiro para fazer uma pesquisa sobre como fun-
cionavam as pequenas companhias produtoras de discos nos Esta-
dos Unidos em 1988. Visitei várias companhias, fazendo perguntas
e ganhei a boa vontade de muita gente. Todos viram que eu era
totalmente inocente e, não, um concorrente. Abriram para mim
todas as informações. Aprendi como ser um "record company
executive" assim como aprendi com os Suyá seus cantos, como
aprendi a ser arquivista: através de entrevistas, contatos e amiza-
des. Fiquei 12 anos na Smithsonian.

MB — 12 anos?
AS — Só saí de lá porque senti falta de alunos, de aulas. No início,
eu estava sempre criando algo novo na "Folkways" 8. Tratava-se de
um empreendimento inteiramente novo para a Smithsonian. E para
mim, a não ser por que lá havia muitas fitas e outras coisas velhas
que precisavam ser organizadas e preservadas. Eu já era arquivis-
ta. Depois, porém, de mais ou menos seis a oito anos, começaram a
surgir os mesmos problemas de sempre. Por que certas coisas, na
Smithsonian, eram estruturais, não podiam ser resolvidas.Você está
sempre enfrentando o mesmo problema de dinheiro, coisas assim.
Apesar disto, produzimos pelo menos vinte CDs por ano e embar-
camos em muitos projetos interessantes. Por outro lado, eu achava
que era importante voltar a pensar. Decidi ler. Estava muitos anos
sem fazer isto.

MB — Quando, Tony, você começou a sentir essa necessidade?
AS - Por volta de 1998.

MB — E quando você veio para a cá?
AS — Em 2000. Em 1999, eu estava pensando que seria interessante
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fazer outra coisa... Mas não estava procurando emprego. Vim aqui
para um congresso onde apresentei um trabalho. Conhecia muitos
dos pesquisadores do Departamento de Etnomusicologia da UCLA,
há muitos anos. Eles me convidaram para um almoço num sábado,
à beira mar, depois do congresso. Fomos para uma bela praia aqui
perto.

Estavam no almoço Timothy Rice, então chefe do departa-
mento de etnomusicologia, e Daniel Neuman, o pró-reitor da área
de artes e arquitetura. Almoçamos num restaurante muito elegante
e agradável, numa praia. Em determinado momento, eles disseram:
"Bom, nós poderíamos pagar o almoço com dinheiro da universi-
dade se ele fosse de recrutamento". Achei a idéia muito boa, assim
eu não precisava pagar minha parte: "entao, deixem-nos recrutar...
Conseguiram"! Eles disseram: "Bem, nós temos um processo de se-
leção aberto para um pesquisador 'sênior'. Você deve inscrever-se".
Qualquer um poderia concorrer mas eles não tinham feito a seleção
ainda... Bastava eu me inscrever. Depois de conversar com a famí-
lia, eu me inscrevi e em três semanas - algo assim - eu já tinha sido
escolhido. O que era complicado pois eu tinha mulher na costa les-
te, casa na costa leste, e trabalho na Smithsonian. Mas eu achava
que, de fato, era um convite caído do céu.

MB — Como você vê esse último período seu, de 2000 para cá? Como
você pensa agora sua experiência brasileira, em Indiana, na
Smithsonian? Como você elabora a ponte entre a antropologia e a
etnomusicologia?
AS - Eu tenho uma carreira incomum na antropologia, graças aos
convites irrecusáveis de tentar novas tarefas. No Museu, tive uma
experiência acadêmica forte, pesquisei e escrevi muito. Depois, passei
um período muito envolvido com a parte prática dos arquivos de
musicologia. Em seguida, vivi uma fase muito ligada ao mundo da
difusão midiática. Também fui presidente da "Society for
Ethnomusicology" e, mais tarde, do "International Council for
Traditional Music" (ICTM). Agora, estou refletindo sobre tudo isso,
sendo Secretário Geral do ICTM. Minha carreira é uma combina-
ção de reflexão e ação: sendo presidente da Comissão Pró-índio e
refletindo sobre política indigenista; pensando sobre os arquivos e
fazendo trabalhos práticos de arquivista. Refletindo sobre a
"Folkways" e escrevendo sobre propriedade intelectual. Com  base
em minha experiência na "Folkways", estou escrevendo um livro,
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que espero logo terminar, sobre direitos autorais, antropologia e
etnomusicologia: como é que se dá a apropriação da "world music",
no sentido amplo e comparativo? Minha volta à universidade não é
tanto para estudar as sociedades indígenas, mas efetivamente para
estudar e refletir sobre a música e a indústria da música. Sobre a
música e a legislação. Eu acho que a indústria e a lei são fatores
constitutivos da música. O que ouvimos hoje é o que se pode pro-
duzir hoje. Esta é uma parte da minha trajetória. Agora, há uma
constante em toda ela - a minha relação com os Suyá.

MB - Como continua essa relação com os Suyá?
AS - Depois de sair do Brasil, em 1982, passei doze anos sem visitar
os Suyá. Mas enquanto eu trabalhava em arquivos, eu ouvia falar
deles... Tive notícias deles em vários momentos. Em 1992 ou 1993
na Smithsonian, de repente chega-me um fax de Brasília, dos Suyá.
Tinha sido ditado por alguém a quem o tinha escrito. Dizia:
"Estamos com muitos problemas com a invasão de nossas terras e
antes de tomar uma atitude drástica, queremos conversar com
você"... Respondi: "Vou tentar ir logo aí mas preciso arranjar di-
nheiro". Levei mais ou menos um ano para conseguir o dinheiro e
demorei até poder ir. Cheguei lá um ou dois meses depois que eles
haviam invadido as fazendas da região, expulsando todo mundo e
fazendo quatro reféns, que mantiveram até que a Justiça admitiu
rever a situação de suas terras. Evidentemente, esse era o problema
sobre o qual eles queriam conversar comigo, e a atitude drástica já
havia sido tomada.

Chegando em Brasília, notei que aquela era a primeira vez
em que a FUNAI me recebia de braços abertos. Eu era a única pes-
soa que falava Suyá e em quem os Suyá confiavam. Os funcionári-
os achavam que eu poderia ajudá-los a entender a situação. Quan-
do chegamos à aldeia - eu, Judy, mais minhas duas filhas -, todos
estavam cantando. Era um momento de muita valorização das tra-
dições, de muito orgulho com relação àquilo que haviam conquis-
tado. Retornando para os Estados Unidos, comprometi-me a ajudá-
los no processo formal de retomada de suas terras, o que, enfim,
conseguiram fazer. Escrevi alguns relatórios sobre isto. Eu voltei
para os Suyá, não, por que eu tivesse muito mais a estudar lá. Não
descobri muita coisa nova sobre sua música. Voltei mais pelo conví-
vio pessoal.
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MB — Pessoal e político...
AS — Pessoal e político. Eu e o chefe Suyá - Kuiussí - temos quase a
mesma idade. Quando Judith e eu fomos lá pela primeira vez, nem
ele nem a gente tinha filhos. Seu primeiro filho nasceu em 1991. Ele
tem uns doze filhos agora. Eu tenho duas filhas. Passamos muitas
coisas semelhantes em momentos semelhantes da vida: ser pai, tra-
tar dos imponderáveis da administração brasileira (ele na FUNAI,
eu no Museu Nacional e na Smithsonian). É sempre um prazer vol-
tar aos Suyá mas não com o objetivo principal de estudá-los.

MB — Para tentar encerrar... Estou lhe explorando demais nessa
entrevista...
AS — Está ficando tarde, aqui não há cerveja.

MB — É mesmo... Como é que você olha, hoje, para o Brasil, para o
país propriamente dito e para a antropologia e etnomusicologia que
lá se fazem?
AS - O que me impressiona agora é que não seria mais necessário
sair do Brasil por falta de etnomusicólogos. Agora, existem excelen-
tes etnomusicólogos lá, vivendo-se um momento de crescimento e
de efervescência na etnomusicologia semelhante ao que eu vivi na
antropologia na época em que eu morava lá. Muitos jovens interes-
sados e livros sendo publicados. Há pessoas influentes, como você,
o Samuel Araújo, Elizabeth Lucas, Elizabeth Travassos, Carlos
Sandroni e outros. Hoje eu ficaria no país, por que muita coisa inte-
ressante está acontecendo lá na Etnomusicologia. Apesar de as
universidades terem sofrido bastante desde a minha época.

Eu estive no Brasil num momento áureo quanto ao financia-
mento da pesquisa. No Museu, meu salário era igual ao de um pro-
fessor assistente aqui na época, por causa da complementação sa-
larial para a produção, oriunda da Ford, da Finep. Havia dinheiro
para pesquisa. Passei excelentes anos no Brasil. Sei que houve anos
de vacas magras depois, até hoje. Porém, os programas fortes -
como os do Museu e Brasília - continuam fortes. Eles cresceram
também no sul, o seu e o do Rio Grande. Há outros, no Rio e outras
cidades. O processo de expansão do PPGAS e da USP nas peque-
nas escolas realmente deu certo, por que há excelentes antropólo-
gos em todo o país. A ABA é uma entidade impressionante. A pro-
dução intelectual do Brasil é fascinante. Na área da Etnomusicologia
também.
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MB — Uma última pergunta. Já conversamos sobre isto: da época
em que você residiu no Brasil para cá, parece que há cada vez me-
nos gente com interesse acadêmico no Brasil. Senti isto na França e
aqui. Você acha que isto tem algum fundo de verdade ou é mera
impressão? Há menos pessoas, aqui, interessadas em fazer estudos
sobre o Brasil?
AS — Sobre o Brasil como um todo, acho que você tem razão. Este
foi uma tema de uma reunião na embaixada do Brasil em Washing-
ton. Para certos assuntos específicos, há mais gente. É o caso das
culturas e músicas afro-brasileiras. Há muita gente trabalhando sobre
isto aqui atualmente. Acho que o cenário mudou, as pessoas parti-
ram para outros assuntos, para outros lugares onde a problemática
é mais interessante para a antropologia atual. Isto pode ser, em
parte, pela abertura de certos lugares do globo que antes eram in-
teiramente inacessíveis, como a antiga União Soviética e a China.
Grandes regiões do mundo estão agora, pela primeira vez em mui-
tos anos, abertas à pesquisa. Também acho que a política de finan-
ciamento dos Estados Unidos não está prestigiando tanto a Améri-
ca do Sul quanto prestigiava no passado. Trabalhar com grupos
indígenas no Brasil, por outro lado, é muito difícil. O processo de
autorização para ir para o campo é muito mais difícil no Brasil do
que na Colômbia, Venezuela e em outras partes da América do Sul.
Acho que as pessoas se assustaram um pouco: leva-se 8 meses para
se chegar ao campo. Não é todo mundo que ...

MB — Quem tem um pistolão como o Fernando Henrique...
AS — Que descobre um pistolão por acaso, numa festa, e que encon-
tra pessoas que dizem: "Venha para a minha casa. Pode ficar qua-
tro meses..." Sinto uma grande dívida para com os amigos, colegas
e alunos que tive no Brasil, e os membros da comunidade Suyá,
com quem nós convivemos por mais de 26 meses, no total.

Bom, quando vejo você e outras pessoas aqui, eu penso que
tenho uma grande dívida com a humanidade. Se alguém chegasse
na minha casa e dissesse: "Estou duro, mas sou antropólogo, inteli-
gente, será que você me arranja um lugar para ficar por quatro
meses...?" Será que eu abriria a porta? E eu, chegando nos Suyá:
"Estou aqui para aprender sua música, sua língua. Vou ficar por
dois anos". Será que eu agüentaria? Acho que nós, antropólogos,
temos que ficar muito abertos à generosidade que recebemos e de-
senvolver uma outra, recíproca. Espero poder retribuir durante toda
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a vida e por isso quando os Suyá me chamam, estou aí para eles. O
que eles sofreram comigo não foi pouco, ensinando-me a falar Suyá,
cuidando de mim para que eu não pisasse em arraias e tudo aquilo
que evitaram que eu sofresse. Sei que eles se preocupavam muito
comigo. Só depois eu descobri o quanto eles estiveram realmente
preocupados comigo, um estrangeiro junto a eles.

O campo é cheio de desafios. Uma vez eles me perguntaram:
"Se os Txucarramãe matarem você aqui na aldeia, será que seu pai
vai jogar uma bomba em cima deles?" Eu pensei: "Existem duas
possibilidades: se eu disser sim, eles podem me matar e dizer que
foram os Txucarramãe, esperando que meu pai jogue uma bomba
em cima dos Txucarramãe. Se eu disser não, eu perco todo o prestí-
gio que tenho". Então, pensei e disse a eles: "Meu pai é tão raivoso
que é inteiramente impossível prever o que ele vai fazer".

MB — Excelente resposta!
AS — Não é? A melhor resposta que eu dei como nativo, entre nati-
vos.

MB — Você não disse nem que não, nem que sim...
AS — Nem que não, nem que sim.

MB — Uma resposta mineira.
AS — Eu fiquei interiorizado pela cultura brasileira, fiquei até mi-
neiro...

MB — Tony, muito obrigado.
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Notas

1 Peter Seeger (1919-), cantor, compositor, folclorista e ativista. Fundador do
célebre grupo "Weavers", de música "folk". "Leadbelly" era o apelido de Huddie
William Ledbetter (1885-1949), um dos mais famosos cantores de "blues" de todos
os tempos. Woody, apelido de Woodrow Wilson Guthrie (1912-1967), foi cantor,
compositor e guitarrista, tendo grande influência na história da música "folk" nos
Estados Unidos.

2 Alger Hiss (1904-1996) foi alto funcionário do governo americano. No final
dos anos 40, foi preso depois de um clamoroso processo de acusação como espião a
favor da União Soviética, pela entrega a este país de segredos envolvendo a bomba
atômica.

3 A expressão refere-se a Joseph Raymond McCarthy (1908-1958), senador
norte-americano célebre pelo sectarismo anti-comunista.

4 A "Folkways Records" foi fundada em 1948 por Moses Asch (1905-1986).
Entre suas coleções mais notáveis, estava a "Ethnic Folkways Library", especializada
nas músicas extra-européias e folclóricas. Em 1987, a "Folkways" foi adquirida pela
Smithsonian Institution. Veja Goldsmith (1998) e Menezes Bastos (2002). Seeger foi o
primeiro curador da "Folkways" na Smithsonian, ali permanecendo até 2000, quan-
do se trasferiu para a UCLA, onde está até hoje. Atualmente, ele é curador emérito
da "Folkways".

5 Judith Seeger viria a estudar os romanceiros no Brasil, fazendo trabalho de
campo em Conceição da Barra, no extremo norte do Espírito Santo. Para o livro que
ela publicou com base em sua tese, veja Seeger, J. (1990) [Nota de A. Seeger].

6 Este texto constituiu a conferência de abertura do simpósio "A Pesquisa
Etnológica no Brasil", realizado no Museu Nacional e na Academia Brasileira de
Ciências, no Rio, de 21 a 23 de junho de 1978. Foi republicado em Oliveira Filho (1987:
11-29).

'Escrevi uma resenha deste belo disco (Menezes Bastos 1984).
8 Para o catálogo da "Folkways", veja <www.si.edu/folkwavs >.
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