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editorial

É com muita satisfação que apresentamos 
ao leitor este número duplo, em comemoração 
aos 15 anos da revista Cadernos de Campo. 

A presente edição consolida o projeto edito-
rial que vem sendo construído há alguns anos. 
Publicação planejada com o intuito de “criar 
um espaço de discussão intelectual e integra-
ção acadêmica” (Editorial, nº 1), a Cadernos de 
Campo mantém sua vocação, trazendo contri-
buições sobre diferentes temas, produzidas por 
pesquisadores de diversas instituições do país e 
do exterior.  

Ao longo destes anos, as modificações efetu-
adas na revista visaram, sobretudo, a adequação 
aos padrões nacionais de edição de publicações, 
como, por exemplo, às orientações do sistema 
Qualis, instrumento de avaliação de periódicos 
da CAPES. O resultado do esforço coletivo em 
atender aos critérios propostos nestas diretrizes 
traduz-se na boa conceituação na última ava-
liação trienal, quando obtivemos a classificação 
Nacional C (na avaliação anterior, a revista re-
cebeu a classificação Local A).

Nesta edição, damos continuidade ao aten-
dimento destes parâmetros, pois mais do que a 
padronização segundo o molde da agência de 
fomento à pesquisa, o referido instrumento nos 
deu balizas importantes para nosso aprimora-
mento editorial. E procuramos avançar, aten-
dendo igualmente as orientações da Associação 
Brasileira de Normas Técnicas (ABNT) para 
publicações periódicas. Por esta razão, nesta 

edição o leitor que acompanha a Cadernos de 
Campo notará pequenas alterações, ainda que 
significativas, especialmente na disposição grá-
fica de alguns elementos textuais e encontrará 
a sua disposição novas instruções sobre como 
submeter sua colaboração.

Convidamos o leitor a celebrar conosco o 
début da revista, acompanhando os diversos 
diálogos que as contribuições aqui publicadas 
nos propõem.

Nesta edição comemorativa, trazemos um 
caderno especial com textos inéditos e enco-
mendados a alguns ex-editores, hoje profissio-
nais atuantes em diversas instituições de ensino 
e pesquisa do país. Nossa idéia era prestar ho-
menagem àqueles que já estiveram em nossa 
posição e trabalharam para que esta revista fosse 
publicada durante tanto tempo. Certamente 
não seria possível contar com a colaboração de 
todos os ex-editores (no final deste volume há 
uma lista que traz o nome de todos), mas dei-
xamos representados aqui, de alguma maneira, 
15 anos de debates, trocas e escolhas editoriais 
e acadêmicas. 

Os artigos da seção especial trazem como 
eixo comum um tema de grande recorrência 
na revista: as possibilidades e os imponderáveis 
oferecidos pela prática da etnografia. Assim, Pie-
ro Leirner nos brinda com um ensaio sobre o 
modo como sua etnografia sobre o Exército bra-
sileiro foi apropriada pela Polícia Militar de São 
Paulo, fazendo dela uma espécie de “manual de 
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propositalmente fundidas e as intervenções dos 
entrevistadores não compõem o corpo do texto, 
organizado por palavras-chave que estruturam 
o argumento. Há um esforço nesse formato 
para a experimentação de uma multiplicidade 
autoral, afinada com as reflexões teóricas e me-
todológicas que animam a entrevista.

Aproveitando os caminhos e os formatos 
que a wiki Abaeté nos trouxe, publicamos um 
artigo de Eduardo Viveiros de Castro, que se 
encontra “pendurado” na rede. O texto traz a 
discussão sobre cosmologia e xamanismo na 
Amazônia, apontando para algumas especifi-
cidades dos modelos de percepção e conheci-
mento das culturas ameríndias, a partir de uma 
narrativa do pensador e líder político yanoma-
mi, Davi Kopenawa.

Um dos inspiradores da Abaeté, Bruno 
Latour, autor do termo antropologia simétrica, 
também integra a edição de aniversário da re-
vista, com a publicação da tradução de seu texto 
“A prologue in form of a dialog between a Stu-
dent and his (somewhat) Socratic Professor”, 
texto que inspirou  Stelio Marras a prosseguir 
o diálogo e as discussões teórico-metodológicas 
do renomado e, por vezes controverso, autor. 

Se redes e etnografias entoaram esta edição 
de Cadernos de Campo até aqui, vale mencionar 
a presença de um tema importante, que vem 
ganhando destaque em noticiários, dissertações 
e debates públicos: a questão quilombola. O 
ensaio fotográfico “Alto da Serra”, de Fabiene 
Gama, traz espaços, rostos e memórias de uma 
comunidade quilombola do município de Rio 
Claro/RJ. Na seção “Informe” trazemos uma 
síntese das últimas ações da Comissão Pró-
Índio de São Paulo, organização não-gover-
namental que atua junto à causa quilombola 
desde 1988, quando os então chamados gru-
pos remanescentes de quilombos adquiriram 
o direito à propriedade coletiva de suas terras. 
O trabalho que a Comissão Pró-Índio de São 
Paulo vem efetuando na luta pela garantia des-

se direito constitucional encontra, nesta revista, 
um espaço para divulgação junto à comunida-
de acadêmica.

A luta por reconhecimento e por direitos 
por qual passam as comunidades de quilombo 
encontra no artigo de Nancy Fraser a busca por 
uma teorização crítica, que pese tanto as polí-
ticas culturais da diferença quanto as políticas 
sociais da igualdade. A autora traz ainda uma 
grande contribuição para Antropologia ao pro-
blematizar o conceito de cultura presente em 
algumas “políticas de reconhecimento”.  

A multiplicidade de abordagens também 
está presente na seção “Resenhas”. A edição 
conta com sete avaliações críticas de livros re-
centemente lançados no Brasil e no exterior.

Nossa alegria, porém, só não é completa em 
virtude de duas importantes perdas ocorridas 
em 2006, durante a preparação desta edição. 
A primeira delas, a de Roberto Cardoso de 
Oliveira. Professor Titular da UNICAMP e 
professor visitante em inúmeras instituições de 
ensino nacionais e internacionais, Cardoso de 
Oliveira ofereceu importante contribuição para 
o desenvolvimento da Antropologia brasileira. 
Marcou presença entre os editores da Cadernos 
de Campo em 1996, por meio de uma gentil 
entrevista (publicada na edição nº 5/6). Nela, 
discorreu sobre o início da carreira, sobre auto-
res como Florestan Fernandes e Darcy Ribeiro 
e os estudos sobre etnicidade, entre outros as-
suntos. Celso Azzan Jr. recorda a convivência 
com o mestre, no texto “Memória de um pro-
fessor (em três atos)”.

Outra perda significativa foi a de Clifford 
Geertz. Professor emérito do Instituto de Estu-
dos Avançados da Universidade de Princenton, 
o antropólogo cuja obra hoje é considerada 
leitura obrigatória em diversos cursos de ciên-
cias humanas, esteve presente nas edições de 
Cadernos de Campo de diferentes modos, como 
membro de nosso Conselho Editorial ou susci-
tando temas de ensaios e debates teóricos. Além 

instruções” para certos valores a serem defendi-
dos pela corporação. Rose Satiko Hikiji, Edgar 
Teodoro da Cunha e Ana Lúcia Ferraz refletem 
sobre as práticas de utilização do vídeo na pes-
quisa etnográfica, trazendo, para isso, elemen-
tos de suas experiências com oficinas de vídeo 
efetuadas com jovens estudantes de música em 
um projeto social, índios Bororo e trabalhadores 
em autogestão. Fraya Frehse, por sua vez, dis-
cute o rendimento da etnografia para o estudo 
antropológico de temáticas históricas – no seu 
caso, ruas centrais de São Paulo na passagem do 
século XIX ao XX.

As questões levantadas por estes autores eco-
am nas colaborações recebidas. Jessie Sklair, por 
exemplo, apresenta uma reflexão sobre os de-
safios que o trabalho da cineasta e teórica pós-
colonial feminista Trinh T. Minh-ha traz para a 
antropologia visual e para o projeto antropológi-
co; Daniel Pierri, ao interpretar aspectos da cos-
mologia tupinambá a partir de mitos transcritos 
nos relatos do viajante francês André Thevet, 
também oferece uma reflexão bastante afinada 
com aquela proposta por Frehse, a respeito da 
“perspectiva etnográfica”. Aliás, a combinação 
em dose certa da etnografia, entendida propria-
mente como o fazer antropológico, e da histó-
ria, compreendida em termos nativos a partir da 
memória do parentesco é um dos motes do livro 
de Peter Gow, Of Mixed Blood, cuja tradução da 
introdução e conclusão é aqui publicada. 

O ensaio de Gilmar Rocha adensa a discus-
são sobre o estatuto da etnografia e suas im-
plicações para a Antropologia, construindo um 
texto de análise fortemente epistemológica. A 
reflexividade etnográfica ganha relevo e a obra 
de Marcel Mauss é tomada como um exemplo 
dileto. O tema da representação etnográfica é 
encontrado também no artigo de Julia Sauma, 
a partir de seu trabalho de campo com meninos 
e educadores de rua. Nele, a autora faz uso de 
perspectivas teórico-metodológicas que ques-
tionam e re-situam a “verdade” etnográfica. 

Outros artigos publicados nesse volume da 
Cadernos de Campo apresentam descrições etno-
gráficas densas que revelam aspectos, dinâmi-
cas e sentidos à primeira vista inusitados. Um 
exemplo é dado por David Ivan Fleischer, que, 
partindo da etnografia, faz uma análise compa-
rativa entre São Tomé das Letras e Lagoa Santa, 
em Minas Gerais, visando entender como, em 
cada uma dessas cidades, o turismo, a minera-
ção e as iniciativas de preservação de patrimô-
nios culturais se interrelacionam. Já Patricia 
Osório etnografa uma instituição que recria a 
experiência identitária do migrante nordestino 
em Brasília, acionada por meio da estética, da 
fala, da idéia de tradição, das representações, da 
refeição compartilhada, em um contexto dinâ-
mico de modernização e de poesia popular.

Andrea Osório e Ivan Fontanari retratam 
faces de um público jovem em diferentes es-
tados do Brasil. Ela pesquisa dois estúdios da 
tatuagem do Rio de Janeiro e defende como 
este desenho sobre a pele pode ser entendido 
como uma rebelião contra instâncias controla-
doras e como uma marca social de “posse de 
si”. Ivan Fontanari nos conta detalhes da cena 
eletrônica de Porto Alegre, analisando os múlti-
plos significados existentes no consumo que os 
jovens fazem de substâncias conhecidas como 
“psicoativas”.    

Pela primeira vez, a Cadernos de Campo pu-
blica uma entrevista realizada por colaborado-
res externos. Foram entrevistados os professores 
Eduardo Viveiros de Castro e Marcio Goldman 
e o mote da conversa foi a Rede Abaeté de antro-
pologia simétrica, quais os objetivos, inspirações 
e novidades que a rede propõe a antropólogos 
e demais interessados. Influenciados pela Rede 
Abaeté que, em termos gerais, consiste numa 
rede de associações que explora inovadoras co-
nexões para a produção de uma antropologia 
simétrica, tendo no wiki o seu método, a entre-
vista é apresentada de maneira pouco usual. As 
falas de ambos os entrevistados encontram-se 
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Lembro-me bem. Eu estava em minha casa; 
era tarde de terça-feira, 25 de julho de 2006, e o 
e-mail me trazia a mensagem da morte do profes-
sor Roberto Cardoso de Oliveira, ocorrida qua-
tro dias antes. Confesso que, por um momento, 
senti-me meio desamparado – ou algo próximo 
disso. É sempre difícil pôr em palavras o tipo de 
sensação que nos toma quando sabemos da mor-
te de alguém querido e admirado. Intimamente, 
sabemos nesse momento o quão frágeis e efême-
ras são também as nossas próprias vidas. De uma 
hora para outra, a morte faz com que nos sinta-
mos, nós mesmos, um pouco mais humanos. De 
um modo bem simples e natural, ela nos devolve 
ao mundo dos que morrem e nos obriga a aceitá-
lo igualmente para nós. É a vida... Por inelutável 
que seja e cruel que pareça, aceitar a morte é des-
fazer-se dela. É a razão pela qual, reescrevendo sua 
memória, tornamos novamente viva a pessoa.

Há alguns dias, recebi da editoria desta Ca-
dernos de Campo o convite para escrever uma 
nota em homenagem a meu grande professor e 
sempre amigo, e de fato é com imenso prazer que 
levo adiante a tarefa de relembrar, em umas pou-
cas páginas, a sua memória. No entanto, tarefas 
desse tipo, como se sabe, têm algo de ingrato: por 
mais que se diga, sempre haverá mais a dizer; es-
crever sobre um personagem acadêmico notável 
como o professor Roberto requer uma pesquisa 
de caráter acadêmico-genealógica que por certo 
excede os limites deste texto. É a razão pela qual, 
em vez de recontar sua longa trajetória de forma-
dor acadêmico e pesquisador, desde os tempos 
do Serviço de Proteção ao Índio, nos anos 1950, 
até sua última passagem pela UnB, mais recen-
temente, preferi oferecer apenas o testemunho 
de quem com ele conviveu academicamente. Sei 
que parece pouco, mas depois de tê-lo tido como 

Memória de um Professor (em três atos)

Celso AzzAn Jr.

professor e orientador no mestrado e no dou-
torado, ambos na UNICAMP, creio que posso 
partilhar algo dessa experiência humana e inte-
lectualmente enriquecedora. Escrevo, pois, como 
quem reconhece uma dívida e se sente feliz por 
ter algo a relembrar. Estou certo de que muitos 
poderiam escrever em meu lugar.

Primeiro ato

Conheci o professor Roberto quando ainda 
cursava minha graduação em ciências sociais na 
UNICAMP, em 1986. Foi conhecimento rápi-
do, lembro-me bem, mas suficientemente alegre 
e simpático para quebrar o gelo, por assim dizer. 
Um semestre depois, no entanto, quando já ha-
via ingressado no mestrado, e queria tê-lo como 
orientador (a exemplo de muitos...), eu não sa-
bia como deveria abordá-lo, ou como me fazer 
interlocutor interessante. Enfim, os medos da ju-
ventude; potencializados, nesse caso, pela minha 
certeza de ter tido até ali uma formação acadê-
mica mais ou menos porosa, plena de buracos. 
Naquele momento, recordo-me bem, senti-me 
pequeno diante da tarefa de convencer alguém 
tão difícil de ser enganado. Como um tipo como 
eu deve falar com alguém que é a antropologia bra-
sileira em pessoa?, eu perguntava a mim mesmo. 
Depois de muito tempo sem encontrar a resposta 
– acho que um semestre inteiro de ensaios e desis-
tências –, reuni finalmente um pouco de coragem 
e, um dia, depois de ter marcado com ele uma 
hora, procurei-o em sua sala, solicitando orienta-
ção. Eu levava embaixo do braço uma coletânea 
de textinhos insossos que havia escrito durante os 
dois últimos anos da graduação, e era com eles 
que pretendia convencer o professor Roberto a 
aceitar a pouco gloriosa tarefa de me orientar.

dos diversos artigos inspirados pelas reflexões 
geertzianas, a revista também publicou contri-
buições que tiveram por objeto ensaios do au-
tor. Em nosso segundo número, por exemplo, 
apresentamos a resenha de El antropólogo como 
autor, edição espanhola de Works and Lives: The 
Anthropologist as Author, de 1988. O primei-
ro e o último capítulo deste livro foram, aliás, 
traduzidos e publicados na Cadernos de Campo 
nº 07 - antecipando em cinco anos a edição 
brasileira de Obras e Vidas. Em 2004, foi pu-
blicada na Cadernos de Campo nº 12 o ensaio 
“O Selvagem Cerebral: sobre a obra de Claude 
Lévi-Strauss”, capítulo que consta da versão 
original mas não integrou a edição brasileira de 
A interpretação das culturas.

Trazer ao leitor esse número bastante am-
pliado de artigos, ensaios, traduções e resenhas 
só foi possível pela ajuda de muitas pessoas, ao 
longo de 2006. Gostaríamos de agradecer, des-
te modo, aos professores que compõem o Con-
selho Editorial da revista e aos professores do 
Programa de Pós-graduação em Antropologia 
Social da USP, pelo apoio recebido em diver-
sas ocasiões; à equipe da Biblioteca Florestan 

Fernandes (FFLCH/USP), representadas por 
sua diretora técnica, Sonia Marisa Luchetti, 
pelo apoio na tarefa de adequação às normas 
da ABNT; e à Leonilda (Nilda) Pais, da Edito-
ra Humanitas, pela parceria da distribuição da 
revista nas feiras de livros ocorridas em 2006. 
Aos professores e pesquisadores de diferentes 
instituições no país que atuaram como pare-
ceristas, pela competência e pelos ricos mo-
mentos de aprendizagem proporcionados por 
seus pareceres. A todos os colaboradores desse 
número duplo, pelo interesse no projeto edito-
rial e pela paciência da espera do trabalho de 
edição. E, sobretudo, a todos os ex-editores da 
Cadernos de Campo, pela sua dedicação àquela 
que foi a primeira revista editada por alunos de 
Pós-graduação em Antropologia no país.

Brindemos, assim, a todos que fizeram par-
te dessa história – editores, autores, revisores, 
diagramadores, pareceristas, entrevistadores, 
conselheiros, professores, alunos, leitores – e 
que fazem desta revista, atualmente, um espa-
ço para divulgação do debate antropológico no 
país. 

Boa leitura!
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ço de 1995 o professor Roberto deve tê-la perdi-
do em algum ponto da Bandeirantes, entre São 
Paulo e Campinas. Sua “vítima”, por assim dizer, 
foi outro docente do IFCH. Se alguém me per-
guntar quem era, não digo, por pura educação, 
mas posso adiantar que não foi nenhum dos seus 
colegas de departamento de antropologia.

O ambiente na universidade estava alegre 
como sempre está no início do ano, com os calou-
ros da graduação reconhecendo o novo terreno e 
os recentemente ingressos na pós-graduação pro-
curando suas salas de aula. Os docentes também 
reapareciam na universidade depois de algum 
tempo de férias e se encontravam nos corredores 
do prédio da administração, nas salas de aulas, na 
biblioteca, nas cantinas, etc. Eu havia marcado 
com o professor Roberto um horário para que nos 
encontrássemos em sua sala. Cheguei um pouco 
antes da hora certa porque sabia que meu orien-
tador era bastante apegado ao seu relógio (por 
alguma razão, sempre certo), e, diante dos minu-
tos que nos separavam do encontro, resolvi dar 
umas voltas pelo IFCH, para ver o movimento. 
E foi quando subi a escada, que leva ao primeiro 
andar do prédio da administração, que a coisa es-
tava acontecendo. Pude ver bem. Diante da então 
recente eleição de Fernando Henrique Cardoso 
para a Presidência da República – que, para os 
que ainda não sabem, era cunhado do professor 
Roberto –, um docente do IFCH, desavisado dos 
riscos que corria, resolveu saudá-lo com uma per-
gunta de raríssima infelicidade: “e então, Roberto, 
vai para algum ministério em Brasília?” O mais 
provável é que esse docente sequer soubesse o que 
tal questão significava para seu interlocutor, e me 
pareceu evidente que não havia dito tais palavras 
como sinal de qualquer tipo de provocação políti-
ca ou pessoal. De fato, ainda mantinha seu alegre 
sorriso ingênuo nos lábios quando recebeu a res-
posta, meio segundo depois: “sou homem de ci-
ência, sou homem da academia; não trabalho em 
governos!” Diante disso, é claro, o sorriso sumiu. 
Desconcertado, aquele docente – que garanto ser 

pessoa correta, além de intelectual competente 
– se desculpou meio sem jeito, asseverando não 
ter escondido quaisquer intenções maliciosas na 
pergunta descabida. Empalideceu um pouco, 
mas deve ter-se recuperado mais tarde.

O professor Roberto partiu decidido para 
sua sala, caminhando em direção ao outro lado 
do prédio, e eu, como é óbvio, resolvi apressar 
meu passo, já que chegar atrasado era tudo o que 
não queria nesse dia. Uma vez em sua sala, ele se 
ajeitou calmamente diante de sua mesa, convi-
dou-me para que eu me sentasse na cadeira à sua 
frente e perguntou como estava o capítulo que 
eu escrevia. Acho que respondi mais ou menos 
como sempre o fazia, mais enrolando que escla-
recendo, mas realmente o que me interessava na-
quela hora era saber como ele havia classificado a 
pergunta que recebera pouco tempo antes. Estava 
claro para mim que o professor Roberto se senti-
ra ultrajado, e que tinha boas razões para tal; mas 
alguma coisa me dizia que, se a questão lhe fosse 
apresentada de outra forma (se ele aceitaria um 
cargo, no caso de ser convidado, por exemplo), 
sua resposta talvez fosse mais amena. Hoje não 
tenho dúvida de que seu rigor acadêmico foi tão 
decisivo naquela resposta quanto sua noção de 
dignidade e honestidade pessoais. É verdade que 
uma pergunta formulada de modo mais educa-
do mudaria as coisas, e mereceria de sua parte 
uma resposta talvez melhor humorada, mas ela 
por certo indicaria a mesma direção. Um profes-
sor; tratava-se antes de tudo de sê-lo da melhor 
maneira possível. Mesmo quem não sabia disso, 
pôde sabê-lo então. Enfim, governo não é para 
qualquer um. Academia, menos ainda.

Terceiro ato

A memória do professor Roberto está, para 
mim, fundamentalmente associada a conversas 
que tivemos nos mais variados momentos, e 
sobre os mais diversos assuntos – muitos deles 
passando tão longe de uma tese ou um trabalho 

A conversa que tivemos naquela tarde foi 
apenas introdutória, é claro, mas serviu para me 
mostrar que o caminho a ser trilhado até a oficia-
lização da orientação seria extremamente doloro-
so, em termos intelectuais. O professor Roberto 
me ouviu atentamente; pôs-se à minha disposição 
para ler e criticar o que eu lhe estava apresentan-
do, mas foi logo adiantando o tipo de literatura e 
a quantidade de leitura que exigiria de mim du-
rante um eventual processo de orientação. Não 
posso dizer que não me senti um pouco descon-
certado, depois daquela hora e meia de conversa. 
Diante da quantidade quase incontável de livros 
e artigos que ele citava de cabeça; incluindo capí-
tulos, páginas, discussões encontráveis aqui e ali 
no meio daquela livraria inteira que eu teria de 
digerir no início do trabalho, seu veredicto não 
me foi, afinal, tão ruim: eu só precisava conden-
sar tudo aquilo no argumento de meu projeto... 
“Quem quer escrever sobre Lévi-Strauss e Geertz 
precisa ler bastante...” – disse ele, enquanto exa-
minava o pedaço de pedra lascada à sua frente, 
tentando imaginar se haveria algo aproveitável 
ali dentro. “Para início de conversa, isso que ci-
tei estará bom para você” – sentenciou, por fim, 
enquanto eu já me despedia meio atordoado. 
Como livros costumam pesar, tomei o rumo da 
porta com a sensação de ser uma espécie de Atlas 
do IFCH, encarregado por Zeus de carregar o 
mundo antropológico sobre as costas.

Ao sair daquela sala, errei o caminho e qua-
se acabei subindo a escada que pretendia descer. 
Acontece quando a gente se sente meio tonto. “É 
o preço” – pensei comigo – “para ter como orien-
tador alguém que realmente vai orientar”. Como 
o tempo se encarregou de mostrar, eu estava cer-
to sobre a relação que ali se iniciava. Depois dessa 
primeira conversa tivemos inúmeras outras, nem 
sei quantas, na universidade ou no apartamen-
to do professor Roberto, e sempre, ao conversar 
com ele, tive a impressão de estar diante das mes-
mas exigências que eu já conhecia desde aquela 
primeira entrevista. Alguns anos depois, quando 

eu finalizava a dissertação de mestrado, já me 
cobrava tanta perfeição (se alcançada ou não, é 
outra história) que, diante das minhas autocríti-
cas devastadoras, foi o professor Roberto quem 
intercedeu em favor... de meus julgadores: “o que 
mais você quer? Deixe algo para a banca criticar!” 
- disse ele, em tom de suave repreensão, depois 
que eu quis adicionar uma notinha a mais num 
texto que já contava com centenas delas.

Ao longo de todos esses anos de relacionamen-
to acadêmico, de 1987 a 95, período em que foi 
meu orientador – e mesmo depois disso, quando 
continuamos amigos –, sempre tive a impressão 
de que o homem da academia era a forma mais 
bem-acabada que o professor Roberto havia en-
contrado para ser ele mesmo. Essa era – e parecia 
ser, o que é igualmente importante – sua essência 
mais íntima. Os dois próximos atos demonstram 
como eu estava certo e errado sobre isso.

Segundo ato

Creio que estávamos no início de 1995; em 
março, para ser mais preciso. Eu havia retornado 
de minha primeira estadia de pesquisa no Qué-
bec já fazia alguns meses, e nessa época escrevia 
alguns esboços de minha tese de doutorado. Ela 
me daria problemas depois, mas isso também é 
outra história... Freqüentemente eu telefonava ao 
professor, que então morava em São Paulo, para 
discutir com ele um e outro aspectos do argu-
mento que queria escrever, e sempre cuidava de 
convocá-lo para vir a Campinas o mais rápido 
possível, onde tínhamos tempo para conversar 
bastante. Iniciado o ano letivo, o professor Rober-
to vinha para a UNICAMP toda semana, já que 
orientava e oferecia disciplinas na universidade, 
e me lembro de que foi numa dessas suas vindas 
para cá que vi uma de suas mais contundentes 
(e eventualmente mal-humoradas) reafirmações 
acadêmicas. Homem polido, era raro que ele de-
monstrasse pouca paciência com algum assunto 
ou interlocutor, mas naquela terça-feira de mar-
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o conteúdo que havia acabado de nos oferecer. A 
semana seguinte! Inteira!

É claro que nos surpreendemos com o fato de 
ele nos dispensar da aula que deveria ocorrer uma 
semana depois – e que deveria ser exatamente a 
de minha apresentação –, mas, antes que pudés-
semos lhe perguntar algo sobre o fato, ele mesmo 
já partia para a justificação: “é o seminário do 
Celso, que foi remarcado, e como há muita coisa 
a preparar, podemos usar a próxima semana para 
estudar os textos de Ricoeur, enquanto ele se pre-
para para expor esse autor com mais cuidado”. 
Ninguém entendeu realmente por que o profes-
sor Roberto decidira atrasar duas semanas o cur-
so – uma, de minha responsabilidade; outra, da 
sua –, mas isso, em todo caso, não era problema. 
Se era para ser em duas semanas, então que fosse. 
Despedimo-nos como sempre o fazíamos depois 
das aulas e cada um tomou seu rumo.

O que restava daquela semana se passou; a 
seguinte se iniciou e foi adiante. Meu sofrimen-
to pela perda recente foi aos poucos se tornando 
menor e, quando eu já estava em pleno trabalho 
de preparação dos textos de Ricoeur, o professor 
Roberto me telefonou. Faltava quase uma sema-
na para meu seminário e ele me convidou para ir 
ao seu apartamento com a finalidade de discutir 
quais pontos daquela bibliografia ricoeuriana eu 
deveria abordar mais detalhadamente. “Ok”, eu 
disse. Sendo orientando dele, e já conhecendo 
sua meticulosidade, sua perseverança na perfeição 
e sua capacidade de enxergar a olho nu os defeitos 
que para mim pareciam invisíveis sob microscó-
pio, decidi não me opor a essa conversa potencial-
mente perigosa. No dia seguinte, logo de manhã, 
eu estava na portaria daquele prédio no Cambuí, 
em Campinas, solicitando ao porteiro a permis-
são para subir ao segundo andar. Na minha pasta, 
eu tinha três ou quatro livros de Ricoeur, mais 
as cópias de uns tantos artigos e, é claro, minhas 
anotações escritas numa letra tão ruim que nem 
eu mesmo conseguia entender. Entrei, cumpri-
mentei Dª. Gilda e Lúcia, que sempre me rece-

biam com um sorriso, fui direto ao escritório, ao 
lado da sala, apresentei-me ao professor Roberto 
e me sentei na poltrona em frente à sua, a que era 
dedicada aos seus interlocutores – nela, eles po-
diam ser observados de forma bem minuciosa... 
Por uns cinco minutos, conversamos sobre um 
pouco de tudo, da arrumação do seu apartamen-
to à previsão de chuva para aquele dia, mas enfim 
o assunto mestrado-apresentação-Ricoeur tomou 
seu lugar. O professor Roberto foi direto ao pon-
to: “e então, você já conseguiu ler e preparar tudo 
para a próxima aula?”. Respondi que, apesar de 
meus problemas, estava quase tudo pronto; que 
faltavam apenas uma e outra conclusões sobre al-
guns conceitos importantes, e que isso não me to-
maria muito tempo. Enfim, tal como disse a ele, 
nada que nos impedisse de conversar sobre o que 
eu havia preparado.

De fato, eu já estava reordenando minhas 
anotações – e tentando compreendê-las... –, para 
melhor me dedicar ao assunto, quando ele me in-
terrompeu. Depois de se levantar e fechar a porta 
do escritório, o professor Roberto retornou à sua 
poltrona, aproximou-a da minha, sentou-se e me 
pediu que lhe dissesse o quê, exatamente, me cau-
sara a interrupção do trabalho duas semanas antes. 
Foi quando me dei conta, enfim, de que eu ainda 
não tinha explicado muito bem o que ocorrera; 
tendo-lhe no máximo contado da morte e dos 
transtornos que ela acarreta, sem contudo dizer 
uma só palavra sobre a natureza e o grau dos senti-
mentos que me haviam derrubado completamen-
te. Para mim, naquele momento doloroso, tudo se 
resumira a um telefonema para contar que alguém 
havia morrido e que eu me sentira triste e acabado 
o suficiente para não produzir nada além de au-
tocomiseração. No entanto, aquela sua demons-
tração de interesse me dizia que eu não apenas 
conseguira dele uma espécie de trégua acadêmica 
por conta – por assim dizer –, mas igualmente que 
para ele o assunto não se resolvia no adiamento 
de minha apresentação. Para quem não o conhe-
cesse pessoalmente, mas soubesse de sua fama de 

acadêmico quanto a imaginação e a circunstância 
permitissem. Por vezes, passávamos uma manhã 
inteira discutindo usos tão sutilmente diferentes 
de um conceito, que, ao término de uma análise 
minha, ou dele, precisávamos voltar ao ponto de 
partida, para recobrar exatamente o motivo da 
discussão ou nossa diferença de interpretação. 
Acontece, se o discurso não é escrito e a mente se 
move por prazer... Às vezes, quando eu ia ao seu 
apartamento, para acertar detalhes da tese, ani-
mávamos-nos tanto com um vinho recém-aber-
to, ou com as carnes bem temperadas que Dª. 
Gilda preparava, que da tese mesmo nos sobrava 
apenas o fim da tarde para tratar.

E é assim, em meio a esse conjunto disforme 
de recordações sobre conversas de outros tem-
pos, que me lembro de um momento difícil para 
mim. Eu estava ainda na fase dos créditos do 
mestrado e fazia um curso ministrado pelo pro-
fessor Roberto – creio que sobre a Inter e a Mul-
tidisciplinaridade da Ciência, tal como ele o havia 
batizado. Deveria preparar uma apresentação so-
bre alguns textos de Paul Ricoeur, mas naquela 
semana a morte de uma pessoa muito querida me 
tornou essa preparação simplesmente impossível. 
Para mim, era um caso muito grave; eu tinha me 
desmanchado como um mingau quando recebe-
ra a notícia, e por algum tempo – uma semana, 
talvez – não consegui realizar nada que pudesse 
dar a um ser humano a sensação de algum con-
trole sobre a própria vida. Quando a antevéspera 
da apresentação chegou, eu me sentia tão triste e 
improdutivo que a única atitude que me pareceu 
razoável tomar foi telefonar ao professor Roberto, 
para lhe dizer que naquela quinta-feira não have-
ria apresentação nenhuma. Foi, pois, o que fiz. 
Disse-lhe que não tinha condições de arriscar um 
único comentário que fosse sobre a hermenêuti-
ca ricoeuriana, e que o mundo, de meu ponto 
de vista, havia-se transformado numa coisa sem 
sentido, sem vida e sem esperança. Enfim, devo 
ter produzido uma imagem tão autopiedosa de 
mim que, no dia seguinte, já um pouco menos 

abalado com a tragédia, comecei a me dar conta 
do quão dramático e sensacional eu tinha sido. 
Por um momento, confesso que senti vergonha 
de mim mesmo. Imaginei que ninguém poderia 
levar a sério um tipo tão instável e sentimental 
como eu (especialmente, sendo um orientador 
durão...), mas como eu ainda nem havia conse-
guido reler os textos de meu seminário, decidi 
que realmente deveria deixar a coisa para a sema-
na seguinte, tal como solicitara por telefone ao 
professor Roberto – que, para minha surpresa, 
aquiescera sem maiores problemas.

E foi assim que aconteceu. Na aula daquela 
semana, ele mesmo apresentou uma nova “amar-
ração” para as diversas leituras que tínhamos fei-
to até ali, aproveitando o horário que eu deixara 
vago. Recordo-me bem: foi uma daquelas aulas 
que ninguém que leva a universidade a sério 
pode esquecer. O professor Roberto alinhavou 
autores como Clifford Geertz, Paul Ricoeur, 
Robert Merton, Imre Lakatos, Karl Popper e 
Thomas Kuhn, dentre outros, com a mesma fa-
cilidade com que falava deles durante uma con-
versinha na cantina do IFCH ou uma sessão de 
orientação em seu apartamento. Parecia falar de 
improviso, e de certa forma o fazia. Suas anota-
ções em ocasiões desse tipo sempre permaneciam 
esquecidas sobre a mesa, enquanto ele, diante do 
quadro negro, rabiscava aqui e ali para dizer que 
este fazia o contrário daquele, e todos precisavam 
de revisões. Poucos poderiam dizer isso sem se 
constranger... Nós sabíamos que aquelas aulas 
eram meticulosamente preparadas, fato cons-
tatável pelas páginas e páginas cheias de frases 
e parágrafos em letrinhas pequenas que víamos 
saírem de sua pasta, mas a impressão que tínha-
mos era de que aquilo só estava ali para o caso de 
uma emergência, evidentemente nunca ocorrida. 
Foi assim também naquela quinta-feira – de fato, 
talvez naquele dia um pouco mais. Ao término 
da aula, já quase noite, sentíamos-nos tão cansa-
dos que o professor Roberto nos convidou a usar 
toda a semana seguinte para rever e sistematizar 
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artigos 
e ensaios

orientador rigoroso, tudo isso poderia ser compre-
endido como o prenúncio de um sermão daque-
les, no caso de minhas explicações não parecerem 
muito convincentes. E, no entanto, como pude 
ver imediatamente, tudo o que o professor Ro-
berto queria era saber se eu estava bem. Ele havia 
compreendido que eu sofrera muito pela morte de 
alguém de minha família, e que meu sofrimento 
me tirara do ar por uns dias, mas ainda não tinha 
conversado o suficiente sobre isso. Enfim, ele me 
chamava para ter comigo não a conversa do orien-
tador, que queria cobrar uns conceitos de Ricoeur, 
mas o diálogo do amigo, que desejava saber como 
eu me sentia, pondo-se à minha disposição para 
me ajudar de alguma maneira. Imagine... Por mais 
que pareça infantil, o fato é que aquela conversa, 
plena de tentativas de me reanimar e de conselhos 
bem-intencionados, me comoveu o suficiente para 
que, ali, na sua frente, eu quase desabasse de novo. 
Senti-me tão grato por alguém de fora da família 
preocupar-se tão seriamente comigo, e com meus 
problemas, que por um momento quase me senti 
alegre de novo.

Quando saí daquele apartamento, umas três 
horas depois de entrar, eu me achava tão intri-
gado e surpreso com o que acabara de ocorrer 
que, por mais que quisesse me concentrar nos 
assuntos acadêmicos, a imagem que eu doravan-
te guardaria do professor Roberto seria mesmo 
a do bom amigo preocupado com minha vida, 
com minhas perdas pessoais. Eu já tinha ouvido 
outros de seus orientandos contarem histórias 
terríveis sobre o professor durão que exigia sacri-
fício além dos limites humanos, já escutara aqui 
e ali comentários a respeito das dificuldades para 
satisfazer seus critérios de qualidade e, de vez em 
quando, ouvia conversas sobre a impassibilidade 
do mestre diante das agruras de seus alunos. Tudo 
isso, é óbvio, me fascinava, pelo rigor profissional 

que implicava, mas também assustava, dadas as 
minhas dificuldades para cumprir planos ambi-
ciosos pensados por outrem (como ele mesmo 
disse alguns anos depois, eu sempre fui um “pes-
quisador autárquico”). No entanto, nada daquilo 
era verdade. Depois de conviver com o professor 
Roberto, tudo o que posso dizer a seu respeito é 
que, bem ao contrário da idéia generalizada que 
havia sobre ele, seu rigor e suas exigências sempre 
foram apenas as da academia que ele quis fazer, e 
efetivamente fez – mas, em nenhum momento, 
a despeito ou à custa daqueles com quem convi-
veu. Havia nele a certeza de que, na academia e 
em nome de nossa disciplina comum, era preciso 
fazer mais e melhor, sempre. Mas também havia, 
assumida, uma noção muito precisa das vicissi-
tudes e da miséria humana a que qualquer um 
está sujeito, além de um respeito absolutamente 
irredutível pelo mundo; coisas que faziam dele 
não apenas o notável homem da academia, mas 
igualmente um ser humano tão envolvido na hu-
manidade alheia quanto possível. Lembro-me, é 
claro, das broncas que ouvi ao errar uma inter-
pretação, ou ao me mostrar desanimado ante o 
volume que tinha de ler e reler. Mas também me 
lembro de ouvi-lo dizer, quando eu estava doen-
te, que tinha de tomar mais cuidados com minha 
saúde, que deveria dar mais atenção à minha vida 
pessoal, que precisava deixar os livros e a tese de 
lado quando uma crise de enxaqueca parecia se 
aproximar. Talvez eu erre, por deixar alguns fora 
da lista, mas não tenho dúvidas de que acerto ao 
incluí-lo: o professor Roberto foi, dentre as tantas 
e tantas pessoas que conheci na universidade, das 
que mais mostrou verdadeiramente importar-se 
com os outros, e levar a sério seu bem-estar.

Parece pouco, mas olhe atentamente para os la-
dos, e diga quantos iguais você vê. Faz pouco tem-
po. A universidade ainda vai sentir muita falta.

autor Celso Azzan Jr.
 Pesquisador Associado do Centro de Lógica, Epistemologia e História da 
 Ciência / UNICAMP
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resumo São Tomé das Letras se mantém 
através da mineração, da agricultura e do turismo, 
e Lagoa Santa através de empresas mineradoras, 
fábricas de cimento e agricultura. A mineração 
ameaça recursos naturais nas duas localidades, que 
possuem patrimônios distintos. Esses patrimônios 
impõem restrições, criadas para garantir sua preser-
vação. Diferentes grupos locais buscam alternativas 
sustentáveis para a conservação deste patrimônio. 
O artigo faz uma comparação das duas realidades, 
procurando entender a sustentabilidade de cada ci-
dade mineira através da análise de atividades espe-
cíficas como o turismo, a mineração e as iniciativas 
de preservação de patrimônios culturais. Este artigo 
baseia-se em dados etnográficos focados em con-
flitos sociais presentes nos dois cenários e políticas 
públicas locais guiadas para o desenvolvimento de 
atividades econômicas sustentáveis para o ambiente 
e patrimônio locais.

palavras-chave Turismo. Meio ambiente. 
Patrimônio. Cidades mineiras. Políticas públicas.

Histórico 

O estado de Minas Gerais possui diversas ci-
dades que têm como principal atividade econô-
mica a mineração. O estado possui ricas reservas 
de minerais metálicos e não-metálicos. A extra-
ção é feita por grandes empresas que recebem 
do Departamento Nacional de Prospecção Mi-
neral (DNPM) autorização de lavra de grandes 
áreas. Muitos municípios não possuem plano 
diretor, por isso, a atividade mineradora segue 
de forma desordenada, comprometendo nas-
centes de rios, mananciais e vegetação natural e, 
em decorrência disso, a qualidade de vida. 

São Tomé das Letras e Lagoa Santa: mineração, 
turismo e risco ao patrimônio histórico e natural

DAviD ivAn rezenDe FleisCher

O presente artigo faz uma análise de dois 
municípios distintos: Lagoa Santa e São Tomé 
das Letras, que possuem forte atividade de 
mineração. Um está inserido em uma Área de 
Proteção Ambiental (APA) e o outro faz par-
te do Circuito Turístico Vale Verde e Quedas 
D’água, recentemente criado pela Secretaria de 
Turismo do Estado de Minas Gerais. Os dois 
municípios apresentam situações diferentes, 
mas estão diante de um mesmo fenômeno, que 
é a sustentabilidade de atividades econômicas 
de alto impacto ambiental.

Ambos os municípios possuem rico patri-
mônio cultural. Em São Tomé das Letras há 
um centro histórico tombado pelo Instituto 
Estadual de Patrimônio Histórico e Artístico 
de Minas Gerais (IEPHA/MG), que inclui o 
tombamento da Igreja da Matriz e Igreja do 
Rosário, vários casarões antigos, passos colo-
niais, além de peças de arte sacra; tudo refe-
rente ao terceiro período do Barroco Mineiro. 
Desse período, segundo dados do IEPHA/MG, 
resta apenas um pequeno acervo, e São Tomé 
das Letras possui o conjunto mais expressivo. 
Lagoa Santa possui alguns casarões antigos 
além da Igreja Matriz, que foram tombados 
pelo IEPHA/MG. Lagoa Santa possui como 
patrimônio mais expressivo o conjunto de sí-
tios arqueológicos. 

Lagoa Santa é um município de 36 mil ha-
bitantes (IBGE 2000) e faz parte da região me-
tropolitana de Belo Horizonte. A cidade possui 
uma grande área rural, que vem sendo rever-
tida em área urbana com a criação de vários 
condomínios privados, além de novos bairros, 
em parte para acomodar a classe média urbana 
de Belo Horizonte. 
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cidade de interior, apesar de sua proximidade 
da cidade grande. No entanto, nos dois muni-
cípios, os patrimônios natural e cultural estão 
sob permanente ameaça pela ação da minera-
ção, agricultura, pecuária e turismo. Este será o 
ponto de comparação entre as duas realidades. 

O patrimônio da APA – Carste de Lagoa 
Santa foi inventariado pelo IEPHA/MG e 
Instituto de Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional (IPHAN). Os bens tombados pelo 
IEPHA/MG são edificações religiosas como 
igrejas, santuários e capelas; edificações rurais 
em fazendas e sítios, complexos de balneário, 
casarios antigos com arquitetura típica da re-
gião; sítios arqueológicos, espeleológicos e pa-
leontológicos que incluem lapas1, abrigos, sítios 
cerâmicos, grutas, sítios com pinturas rupestres 
e fósseis, e sítios com material lítico2. Para o 
IPHAN, o acervo da APA – Carste de Lagoa 
Santa inclui outros bens como sítios arqueoló-
gicos (mais de 100) e os túmulos do Dr. Lund 
(arqueólogo dinamarquês que fez pesquisas na 
região no final do século XVIII) e de seus co-
laboradores. 

A preservação e conservação desses sítios 
arqueológicos são de responsabilidade das pre-
feituras dos municípios inseridos na APA e os 
órgãos competentes. O zoneamento feito re-
centemente tratou de dividir a APA em dife-
rentes zonas com distintos usos. Uma zona é 
destinada à expansão urbana, outra às ativida-
des industriais, outra à expansão agrícola, outra 
à preservação do patrimônio histórico e outra 
à preservação das paisagens naturais. A criação 
desse sistema de zoneamento ambiental leva em 

1. O termo “lapa” é utilizado para definir um grande 
paredão de pedra que se projeta à frente criando um 
abrigo natural muito utilizado pelas populações pré-
históricas. Muitas vezes fica em local elevado e escon-
dido pela vegetação.

2. “Material lítico”: termo utilizado pela Arqueologia 
para designar artefatos e utensílios feitos de pedra, 
como por exemplo: lanças, machados, lascadores e 
cortadores.

consideração a preservação do patrimônio his-
tórico e artístico presente na APA, bem como 
no meio ambiente e recursos naturais. Cada 
zona dispõe de diretrizes apoiadas em diferen-
tes usos. Além dos usos permitidos, cada zona 
possui usos proibidos, determinados de acordo 
com as características principais de cada zona. 
A APA é administrada e controlada por órgãos 
governamentais como o Instituto Brasileiro de 
Meio Ambiente e Recursos Hídricos Renová-
veis (IBAMA), o IPHAN, o IEPHA/MG e a 
Fundação Estadual de Meio Ambiente de Mi-
nas Gerais (FEAM) (MEC/SPHAN 1982).

A valorização da arqueologia no Brasil par-
te do conceito de patrimônio, que no Brasil 
tem influência do Movimento Modernista de 
1922. Os modernistas defenderam uma valo-
rização da cultura nacional a partir de seus ele-
mentos históricos e artísticos regionais. Dessa 
busca da valorização, veio o estímulo em pre-
servar a história do país através da proteção do 
seu acervo histórico e artístico. Mário de An-
drade foi figura central nessa discussão e um 
dos personagens principais na criação de um 
aparato legal e burocrático estatal para a pro-
moção e proteção desse patrimônio (Andrade 
1974). A idéia de patrimônio está relacionada 
ao conceito de tradição, no sentido de uma 
necessidade de preservar elementos que cons-
tituam uma identidade coletiva e contribuam 
para a construção de memória nacional. A ar-
queologia no Brasil só pode ser compreendida 
como patrimônio porque como ciência, como 
construção de pensamento e produção cien-
tífica, a arqueologia não possui uma tradição, 
não está presente nas escolas, dentro das salas 
de aula e/ou nos livros didáticos. Os bens ar-
queológicos são patrimônio nacional. Eles são 
considerados importantes para a compreensão 
da pré-história brasileira, e por isso devem ser 
preservados. O valor dado aos bens arqueológi-
cos está diretamente relacionado com as formas 
de preservação.

O município de Lagoa Santa faz parte da 
APA – Carste de Lagoa Santa, que foi criada 
em 1990. Sua criação teve o intuito de preser-
var o grande acervo arqueológico, geológico, 
espeleológico, paleontológico, biótico e cul-
tural. A APA é amparada por um complexo 
código de Zoneamento Ambiental, que rege 
normas de usos do solo, planos de manejo dos 
recursos naturais, expansão urbana, regras para 
construção e reforma, além de controle da ati-
vidade industrial, que é representada pelas mi-
nas de calcário e fábricas de cimento. A APA 
está localizada em uma zona de transição en-
tre os ecossistemas da zona da mata, cerrado e 
sertão, com rica biodiversidade. O patrimônio 
arqueológico incorporado pela APA e é um dos 
elementos mais importantes desse zoneamento 
ambiental. Todos os sítios arqueológicos estão 
dispostos próximo da superfície em áreas de 
pastagens, agricultura ou mineração, ficando 
muito vulneráveis à degradação ou saque. A 
atividade de mineração apresenta o maior risco 
para este patrimônio. As mineradoras explo-
ram a calcita e o calcário, muito abundantes 
na região, desmatam hectares de mata nativa 
e alteram a dinâmica da natureza destruindo o 
habitat natural de diferentes espécies da fauna e 
flora. Boa parte dos bens arqueológicos tomba-
dos está dentro de áreas de exploração mineral 
e estão em constante risco (Souza 1997).

O município de São Tomé das Letras pos-
sui aproximadamente 6500 habitantes (IBGE 
2000) e está localizado na região sul do estado 
de Minas Gerais, estando eqüidistante de São 
Paulo (240 km) e Belo Horizonte (250 km). 
A área urbana do município está localizada no 
topo de uma montanha a uma altitude de 1480 
metros acima do nível do mar, e é rodeada de 
vales. A vegetação local é de cerrado e conta 
com grande biodiversidade. O solo no topo da 
montanha é composto de quartzito, pedra de 
alta dureza extraída em grandes quantidades 
e permitindo uma comercialização muito lu-

crativa para as pedreiras da cidade. A pedra de 
São Tomé é uma das características que melhor 
identifica a cidade. As ruas e calçadas são pa-
vimentadas com pedras. A cidade possui uma 
arquitetura própria. Boa parte das casas da ci-
dade é construída de pedras extraídas da mine-
ração local. Apesar de várias novas construções 
de alvenaria, a área urbana ainda é marcada 
pelas construções de pedra e ruas e calçadas de 
pedra.

A principal economia da cidade ainda é a 
mineração de pedras de calcário. Outras ati-
vidades importantes são também o comércio 
e a agricultura. O turismo vem despontando 
como uma atividade econômica importante 
para o município, gerando mais empregos e ar-
recadação. Ainda assim, a mineração continua 
sendo a grande atividade econômica da cidade 
e a principal responsável pela consolidação da 
cidade e por atrair uma grande força de traba-
lho para o local. 

São Tomé das Letras é, desde a década de 
1970, um dos principais locais de refúgio para 
boa parte dos moradores de São Paulo e Belo 
Horizonte. Muitos estabelecem residência no 
local depois de visitá-lo como turistas. A cidade 
possui diferentes atrativos para esses novos re-
sidentes. O meio ambiente ainda é o principal 
elemento que fez várias dessas pessoas trocarem 
as duas regiões metropolitanas por esta peque-
na cidade. O município possui várias cachoei-
ras, grutas e mirantes bem preservados e que 
encantam os visitantes. A vinda desses novos 
moradores fez com que a cidade incorporasse 
elementos culturais diferentes, que foram res-
ponsáveis pela diversificação de valores e con-
ceitos, transformando a cidade num pólo de 
atração para místicos e esotéricos. 

Lagoa Santa é um município urbanizado, 
com uma densidade demográfica muito maior 
que a de São Tomé das Letras. O que atrai no-
vos moradores para Lagoa Santa é a tranqüili-
dade da região, que ainda tem o ar bucólico de 
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O intuito inicial era preservar o ambiente na-
tural da degradação pelo turismo e mineração. 
Entretanto, ao contatar o IEPHA/MG para 
verificar a possibilidade de tombar um parque 
recém-criado, a comissão descobriu que o mu-
nicípio já possuía bens tombados. Atualmen-
te, a Comissão está engajada em defender esse 
patrimônio histórico, bem como o ambiente 
natural. O objetivo é preservar as característi-
cas do município e com isso atrair mais turistas 
para a região.

Turismo e mineração como impacto 
para o patrimônio

Os municípios de São Tomé das Letras e 
Lagoa Santa são atualmente parte integrante de 
rotas turísticas do estado de Minas Gerais. O 
município de São Tomé das Letras foi incorpo-
rado ao Circuito Turístico Vale Verde e Quedas 
D’Água, que inclui outros oito municípios da 
região. O objetivo desse novo circuito turístico 
é atrair visitantes interessados nos atrativos na-
turais da região, como cachoeiras, rios, trilhas 
e grutas e nos esportes que foram introduzidos 
recentemente, como o rappel, trekking, escala-
da, mountainbiking e enduro. O objetivo foi 
atrair cada vez mais o turista interessado nessas 
modalidades de esportes e nas belezas naturais.4 
Na cidade, os comerciantes vêm investindo em 
infra-estrutura de restaurantes, pousadas e ba-
res para melhor atender o turista que vem pas-
sar o final de semana e descansar. A prefeitura 
de São Tomé das Letras está muito interessada 
em investir no turismo porque acredita ser uma 

4. A introdução de esportes como atrativo turístico 
é cada vez mais comum em destinos ecoturísticos. 
Como a maioria dos visitantes são jovens engajados 
em atividades esportivas, cidades como São Tomé 
das Letras vêm investindo em “turismo de aventura”, 
uma modalidade que alia ecoturismo e esportes como 
uma forma de atrair ainda mais esses visitantes. 

valiosa fonte de arrecadação para o município. 
Entretanto, o prefeito atual possui interesses 
conflitantes por ser dono de uma das maiores 
mineradoras da cidade. Desse modo, seu apoio 
ao turismo se dá de forma parcial, respeitando 
os interesses das mineradoras. A prefeitura está 
com planos de utilizar o patrimônio histórico 
tombado como atrativos turísticos, mas ainda 
não possui infra-estrutura, nem autorização do 
IEPHA/MG.

Lagoa Santa foi incorporada no Circui-
to Turístico das Grutas, que inclui outros 11 
municípios. Esse roteiro inclui várias grutas 
onde o turista pode ver as belezas do subsolo 
brasileiro. Entretanto, poucas grutas possuem 
infra-estrutura adequada ou plano de manejo. 
Assim, poucas delas estão abertas para visitação. 
Visitação de grutas requer autorização prévia 
do IBAMA e IEPHA/MG ou IPHAN. Mu-
nicípios como Lagoa Santa possuem guias que 
têm autorização para entrada em alguns pontos 
que possuem bens arqueológicos.5 Lagoa Santa 
possui também outros atrativos, como um mu-
seu de arqueologia e um de aviação6, e é rota 
para o Parque da Serra do Cipó. Esse parque 
fica no município de Santana do Riacho e está 
compreendido por outra área de proteção am-
biental, a APA – Morro da Pedreira, adjacente 
à APA – Carste de Lagoa Santa. O Parque da 
Serra do Cipó atrai muitos visitantes ao lon-
go do ano e o único acesso asfaltado passa por 
Lagoa Santa. Desse modo, a cidade vira ponto 

5. Existem na APA de Lagoa Santa, ao todo, 78 sítios 
arqueológicos catalogados e registrados no Livro do 
Tombo do IPHAN. No município de Lagoa Santa, 
existem 20. Todo esse patrimônio se encontra em 
propriedade particular. (veja Fleischer 2000: Anexo 
1 para lista de sítios)

6. Lagoa Santa é área de treinamento da aeronáutica. O 
aeroporto de Confins possui base área para este fim e 
a cidade de Lagoa Santa possui um setor, o Aeronáu-
tico, que é moradia para oficiais da Aeronáutica, com 
escola, infra-estrutura para as famílias e o Museu de 
Aeronáutica. 

Uma sociedade só tem interesse em proteger 
seus bens culturais quando é de interesse coleti-
vo conservar sua memória. A memória nacional 
tem relação direta com o conceito de patrimô-
nio. Patrimônio são bens que apresentam um 
valor histórico, artístico, arqueológico e ambien-
tal para uma nação. São bens móveis e imóveis 
protegidos por lei e preservados e conservados 
por instituições competentes. Existem, por-
tanto, distintas categorias de “patrimônio”: (1) 
patrimônio histórico, quando se trata de bens 
históricos como edifícios, espaços públicos, ci-
dades, ligados à história de uma dada sociedade 
ou país; (2) patrimônio artístico, quando se trata 
de bens artísticos como pinturas ou esculturas 
representantes de uma determinada época, es-
tilo artístico de um dado povo; (3) patrimônio 
arqueológico, quando se trata de bens arqueo-
lógicos como artefatos, folclore, arte, local de 
habitação e meio ambiente de povos extintos, 
importantes, por exemplo, para a construção 
de um vínculo entre o passado e presente. Estes 
três tipos de patrimônio estão contidos em uma 
categoria mais ampla, chamada “patrimônio 
cultural”. Esses bens dotados de valor histórico, 
artístico ou arqueológico, geralmente, são tom-
bados para que possam ser preservados e passam 
a fazer parte da memória coletiva de um povo e 
de sua identidade social (MEC/SPHAN 1980).

Preservar monumentos históricos não é uma 
preocupação recente no Brasil. No século XVIII, 
por exemplo, um primeiro caso de preocupação 
com os monumentos históricos partiu do Con-
de das Galveias, vice-rei do Estado do Brasil de 
1735 a 1749 quando deu ordens ao Governador 
de Pernambuco para que preservasse as constru-
ções holandesas dali (MEC/SPHAN 1982: 13). 
Outros casos sucederam-se até o presente século. 
Contudo, até então não havia uma lei específica 
que visasse à proteção do patrimônio.

Outra questão a levar em conta é que a 
preservação do patrimônio arqueológico está 
vinculada à preservação do meio ambiente. A 

APA – Carste de Lagoa Santa foi criada com 
esse propósito. Já que os sítios arqueológicos 
estão todos ao ar livre, nas matas, cavernas, gru-
tas, florestas, às margens de rios e em paredões 
rochosos, é necessário preservar o meio natural 
em volta para manter os sítios intactos. Assim, 
a educação ambiental tem papel fundamental 
para a preservação dos sítios arqueológicos. O 
IBAMA de Lagoa Santa produziu cartilhas edu-
cacionais, mas não planejou formas eficientes 
de distribuí-las. O IBAMA de Lagoa Santa pos-
sui apenas um funcionário em tempo integral, 
o que inviabiliza um programa de educação 
ambiental. As escolas do município de Lagoa 
Santa criam seus próprios métodos de educa-
ção ambiental, como a manutenção de hortas 
comunitárias e aulas sobre natureza em seu cur-
rículo de ciências3. Essas iniciativas não fazem 
referência ao município e seus atrativos naturais 
e patrimônio arqueológico. Deste modo, não há 
como conscientizar a população da necessidade 
de preservar o patrimônio. 

O patrimônio do município de São Tomé 
das Letras foi inventariado e tombado pelo 
IEPHA/MG. São considerados patrimônio o 
Centro Histórico e Matriz de São Tomé das 
Letras e o Conjunto Arquitetônico e Urba-
nístico da Capela do Rosário. O objetivo do 
tombamento é preservar essas edificações que 
representam o terceiro período do Barroco Mi-
neiro, além do estilo arquitetônico único de 
São Tomé das Letras, feito todo em pedra. 

A responsabilidade pela preservação desse 
patrimônio é do IEPHA/MG e da prefeitu-
ra de São Tomé das Letras. Apesar de ele ter 
sido tombado ainda na década de 1970, o go-
verno municipal só tomou conhecimento do 
tombamento em 2000, quando um grupo de 
recém-eleitos vereadores instaurou na Câmara 
Municipal uma comissão para a preservação do 
patrimônio histórico e natural do município. 

3. Veja Fleischer 2000: 48-60.
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se encontra em propriedade particular, o que 
dificulta tanto a fiscalização quanto o acesso 
por parte do turista. Poucos visitantes vão ao 
município atrás desse acervo arqueológico. 

 Os dois municípios têm problemas com 
a proteção de seu patrimônio natural e cultu-
ral, no entanto a causa em cada um é distinta. 
Em São Tomé das Letras, o patrimônio é re-
presentado pelas edificações barrocas, as escul-
turas naturais em pedra e as cachoeiras. Nem 
as esculturas naturais e nem as cachoeiras são 
tombadas, porém ambos têm um valor sim-
bólico muito importante para os moradores 
locais. Esses bens colorem o cartão postal da 
cidade, atraindo turistas. Em Lagoa Santa, o 
patrimônio sofre com a ausência dos turistas. 
Seu patrimônio está escondido e afastado. Para 
que sua proteção ocorra de modo efetivo é ne-
cessário que os turistas os commodifiquem, os 
transformem em objetos de consumo. Isso se-
ria possível se o município estimulasse o turis-
mo histórico com ênfase na visitação de sítios 
arqueológicos. 

Arqueólogos, por outro lado, argumentam 
que uma maior exposição desses sítios poderia 
ser sua morte anunciada, uma vez que uma 
superexposição comprometeria a preservação 
dos tão sensíveis e vulneráveis bens arqueoló-
gicos, além de que uma valorização dos mes-
mos estimularia o mercado paralelo que age 
na região há anos, revendendo pequenas peças 
como pontas de flechas e cacos de cerâmica. É 
muito interessante a distinção entre o patrimô-
nio arqueológico, o natural e o arquitetônico. 
Cada um exige uma iniciativa diferenciada de 
proteção. O patrimônio arqueológico em La-
goa Santa está no subsolo, na maioria das ve-
zes em propriedade privada. São bens públicos 
em propriedade privada, o que cria uma tensão 
entre o poder público e os proprietários. Uma 
discussão sobre o que é público e o que é pri-
vado. A presença do Estado é maior em locais 
de sítios arqueológicos e os proprietários pre-

cisam seguir normas mais rigorosas na gestão 
de suas áreas, visando à proteção desse acervo. 
A proteção do patrimônio público e privado 
ocorre de modo diferente, às vezes divergente 
(Canclini 1994). Iniciativas privadas tendem 
a quantificar a proteção e preservação do pa-
trimônio em termos econômicos. Iniciativas 
governamentais qualificam o patrimônio em 
termos de sua importância para a constituição 
da cultura e história nacionais. Quando se tem 
a interposição dessas duas esferas, público e pri-
vado, a proteção e a promoção do patrimônio 
tornam-se mais difíceis. No caso de Lagoa San-
ta, o patrimônio é publico, mas localizado em 
propriedades particulares. Em São Tomé das 
Letras, o patrimônio tombado é de proprieda-
de particular. São residências e estabelecimen-
tos comerciais, alem de propriedades da igreja 
que compõe o patrimônio tombado. 

O patrimônio histórico-arquitetônico em 
São Tomé das Letras não é uma commodity para 
os turistas, apesar de estar muito mais visível 
que os sítios arqueológicos. A vocação ecotu-
rística do município não oferece espaço para a 
promoção desses bens, simplesmente porque o 
visitante veio primeiramente para apreciar os 
atrativos naturais locais. O patrimônio arqui-
tetônico embeleza a cidade, e para o ecoturista 
serve apenas para isso. 

A falta de um programa de desenvolvimento 
turístico que valorize esse patrimônio contribui 
para sua degradação. O visitante está interes-
sado em conhecer lugares novos, experimentar 
novidades e aproveitar o que o lugar pode lhe 
oferecer. O patrimônio histórico-arquitetônico 
de São Tomé das Letras pode ser um dos atra-
tivos que esses visitantes podem vir a usufruir. 
Os dois municípios se tornaram conhecidos 
pela propaganda “boca-a-boca”. Eram luga-
res pequenos e desconhecidos que possuíam 
atrativos. Os primeiros visitantes foram os que 
fizeram a promoção dos municípios. O que 
eles costumam promover são os atrativos pelos 

de parada para o parque. Esse fluxo tem esti-
mulado estabelecimentos como restaurantes e 
pousadas na estrada, mas pouco movimento 
é revertido para a cidade. A prefeitura possui 
planos de abrir ao público alguns sítios arque-
ológicos com pinturas rupestres, mas falta um 
plano de manejo. Existem divergências entre o 
IBAMA e a prefeitura em torno da visitação 
a esses sítios. A prefeitura quer construir in-
fra-estrutura para a visitação e o IBAMA exige 
que o local sofra o mínimo de interferência. O 
Zoneamento da APA – Carste de Lagoa San-
ta estabelece que todas as cavernas, tombadas 
pelo IPHAN, devem ser mantidas inalteradas e 
nenhuma infra-estrutura pode ser erguida nas 
proximidades. 

Interesse em desenvolvimento turístico não 
significa interesse em preservação de patrimô-
nio ou do meio natural. O uso econômico do 
patrimônio é geralmente estimulado por de-
senvolvimento turístico. Turismo cultural é um 
tipo de turismo que utiliza os atributos histó-
ricos e artísticos de um lugar como atrativos 
turísticos. Museus, edificações históricas e pro-
dução cultural compõem esses atrativos. Tem-
se então uma objetificação do outro, do exótico 
a partir da promoção de uma cultura material 
local (Stocking 1985). Tanto em Lagoa Santa 
como em São Tomé das Letras o poder político 
local não percebeu no patrimônio arqueológi-
co e arquitetônico um potencial econômico de 
exploração turística.

Atualmente, como observaram Rojek e Urry 
(1997), turismo e cultura estão cada vez mais 
interligados e relacionados. O turista tem inte-
resse em destinos pouco familiares, onde pode 
vivenciar experiências diferenciadas e conhecer 
o outro autêntico. A idéia de patrimônio local 
torna-se parte dessa discussão por compor a 
parte material da cultural local. No caso de São 
Tomé das Letras, é mais fácil a incorporação 
do patrimônio arquitetônico porque é parte 
constituinte da história da cidade. O casario e 

igrejas barrocas, além de ser parte da história 
local, também habitam o imaginário nacional, 
representando uma época importante na cons-
tituição da história nacional: ciclo do ouro em 
Minas Gerais, sistemas políticos e formas de 
organização social da época. 

As duas localidades sofrem o impasse de 
conciliar o desenvolvimento turístico com a 
proteção e preservação do patrimônio local. 
São Tomé vem investindo cada vez mais em 
turismo. Atualmente, essa é a segunda ativida-
de econômica do município, atrás apenas da 
mineração. A cidade vem promovendo eventos 
culturais para promover a imagem do muni-
cípio e atrair cada vez mais visitantes, como 
ocorre com a Festa de Agosto, quando a cidade 
recebe 30 mil foliões. Representando 6 vezes a 
população local, esse número de turistas gera 
prejuízos ao patrimônio, como, por exemplo, 
danificação de monumentos em espaço públi-
co e vandalismo de edificações. Depois da Fes-
ta, eles vão embora sem a menor preocupação 
sobre o que deixaram para trás. Considerando 
a arrecadação total da festa, esses prejuízos per-
dem valor e relevância. Para a prefeitura essa 
festa é excelente negócio porque engorda a ar-
recadação anual do município, mas há pouca 
preocupação com os potenciais danos causados 
pelo evento. Os prejuízos ao patrimônio não 
são reparados, apesar da “gorda” arrecadação 
com a Festa. 

Lagoa Santa não promove eventos festi-
vos desse porte como parte de seu calendário 
turístico. De fato, o turismo ainda é pouco 
promovido no município, em parte porque os 
atrativos do município estão além do alcance 
do visitante. Os sítios arqueológicos não são de-
marcados e as pinturas rupestres se encontram 
em paredões específicos escondidos na mata, 
ou cavernas de difícil acesso. Todo esse acervo 
exige orientação de um guia treinado. Em toda 
a APA, apenas um possui certificação reconhe-
cida pelo IPHAN. Além disso, todo esse acervo 
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queológicos, além de comprometer recursos 
naturais, como mananciais e cavernas. A APA 
– Carste de Lagoa Santa foi criada para prote-
ger os sítios arqueológicos, os sistemas de ca-
vernas que contém pinturas rupestres e parte 
do ecossistema, dada sua complexidade topo-
gráfica e biodiversidade. Assim as mineradoras, 
com seus métodos de extração agressivos, como 
o uso de dinamites e operação de maquinário 
pesado, representam um perigo iminente ao 
acervo arqueológico que está em sua proximi-
dade. Em São Tomé das Letras, a mineração 
prejudica o patrimônio arquitetônico porque 
utiliza também dinamite e transporta a carga 
em caminhões pesados que circulam dentro da 
cidade, além de comprometer cursos d’água 
por assoreamento de resíduos. O IBAMA, o 
IEPHA/MG e o governo municipal são os res-
ponsáveis pela fiscalização e punição das mine-
radoras nos dois municípios. 

Existe uma diferença entre os dois muni-
cípios. No município de Lagoa Santa, as mi-
neradoras são todas empresas de grande porte, 
algumas multinacionais, com pouca ou nenhu-
ma relação com o município. Todas as ativi-
dades são coordenadas por escritórios em São 
Paulo, e alguns de seus funcionários moram em 
municípios vizinhos. De acordo com a legisla-
ção que rege as áreas de proteção ambiental, é 
permitida qualquer atividade econômica, des-
de que se respeite o zoneamento ambiental que 
delimita áreas específicas para o desenvolvi-
mento de atividades industriais, agrícolas, áreas 
urbanas e áreas de preservação ambiental. No 
caso da APA – Carste de Lagoa Santa, as áreas 
de proteção foram demarcadas de acordo com 
a localização dos sítios arqueológicos, cavernas, 
mananciais e cursos d’água. As áreas de ativida-
de industrial foram delimitadas conforme a lo-
calização das mineradoras, presentes na região 
muito antes da criação da APA. Conforme a lo-
calização das mineradoras, alguns sítios arqueo-
lógicos e espeleológicos ficaram em situação de 

permanente risco porque, com o zoneamen-
to, permaneceram dentro das propriedades 
das mineradoras e, conseqüentemente, muito 
próximas das áreas de mineração. A criação de 
uma APA não significa a desapropriação de 
terra, como acontece com a criação de Parques 
Nacionais ou Reservas Naturais. Diante deste 
quadro, os sítios arqueológicos e espeleológicos 
que permaneceram dentro dessas propriedades 
após o zoneamento tornaram-se suscetíveis a 
danos e avarias causados pela atividade de ex-
tração mineral. 

No caso da APA – Carste de Lagoa Santa, as 
infrações são consideradas mais severas por cau-
sa do zoneamento ambiental lá existente e por 
haver regulamentação específica sobre a condu-
ção da atividade mineral. O município de La-
goa Santa tem obtido sucesso com a aplicação 
de infrações e o recebimento de indenizações 
por parte das mineradoras, o que não significa 
uma mudança na atitude das mineradoras. Os 
danos mais freqüentes são ao acervo de pin-
turas rupestres presentes em cavernas e grutas 
próximas às áreas de extração mineral. A região 
é um rico depósito de calcário e há muito antes 
da criação da APA as mineradoras já estavam 
na área extraindo calcário e fabricando cimen-
to. De acordo com dados do IBAMA, FEAM e 
a Federação das Industrias do Estado de Minas 
Gerais (FIEMG), o número de autuações às 
mineradoras não mostrou declínio algum des-
de a criação da APA, no início dos anos 1990.7 
Em 2000, o IBAMA e a Prefeitura de Lagoa 
Santa haviam multado em mais de 1 milhão 
de reais uma das mineradoras que destruiu por 
completo um sítio arqueológico, tombado pelo 
IEPHA/MG. A justiça determinou que o valor 
serviria como “medida compensatória”. As mul-
tas estipuladas pelo IBAMA são elevadas, mas 

7. Dados obtidos através de consulta a arquivos na sede 
da FEAM e da FIEMG, em Belo Horizonte. Dados do 
IBAMA obtidos através de consulta ao funcionário do 
IBAMA responsável pela APA Carste de Lagoa Santa.

quais se interessaram e que experimentaram. 
Assim, os primeiros visitantes de São Tomé 
das Letras promoveram as cachoeiras, o estilo 
de vida alternativo, o misticismo e esoterismo, 
além das formações rochosas que distinguem o 
município de seus vizinhos. Os primeiros visi-
tantes de Lagoa Santa promoveram o estilo de 
vida bucólico, os bons restaurantes à beira da 
Lagoa e a Serra do Cipó como destino final, 
depois de uma parada breve em Lagoa Santa 
para comer, relaxar e seguir viagem. 

O turismo é, portanto, gerador de profun-
das alterações no cotidiano das duas cidades. 
Novos estabelecimentos comerciais surgem 
mês a mês para atender ao aumento no núme-
ro de turistas; o consumo de drogas entre os 
jovens vem aumentando significativamente; as 
cachoeiras e trilhas pela mata estão sendo de-
predadas por falta de um manejo adequado; e 
a tranqüilidade do lugar está sendo ameaçada 
pela falta de respeito dos visitantes. 

A construção típica de São Tomé das Le-
tras é feita com lascas de pedra, chamadas pelos 
pedreiros de folhas, empilhadas uma em cima 
da outra, fazendo um encaixe perfeito, não dei-
xando nenhuma fresta e dispensando cimento 
ou argamassa. Por dentro, alguns rebocavam 
a parede com adobe e pintavam. O chão é de 
cimento queimado, e o telhado, com madeira-
mento feito de árvores do cerrado, era coberto 
com telhas de coxa. Janelas e portas no estilo 
colonial fechavam o conjunto. Atualmente, 
poucos casarões construídos dessa forma ain-
da estão de pé. A cidade tem perdido parte do 
aspecto original com a destruição dos casarões 
de pedra e construção de novos edifícios de 
alvenaria. A prefeitura não tem uma política 
de preservação da história local e a população 
prefere seguir construindo da forma mais fá-
cil e barata. Os defensores das construções em 
pedra não têm respaldo dos outros moradores, 
que não encontram a mesma praticidade nesse 
tipo de construção.

Em São Tomé das Letras, os turistas têm 
comprado boa parte dos imóveis da cidade 
para transformá-los em pousadas ou casas de 
veraneio. Eles exercem certa influência na di-
nâmica da cidade por descaracterizar os espaços 
urbanos, que está sendo tomado por constru-
ções modernas e destoantes. O número de 
turistas aumenta nos feriados, mas a maioria 
dos que visitam São Tomé das Letras utiliza a 
cidade apenas como ponto de apoio para visitar 
as inúmeras cachoeiras que existem na região. 
Esse tipo de turista cria problemas como sujei-
ra pelas ruas e cachoeiras, degradação das áreas 
verdes e vandalismo, entre outros. A prefeitura 
está investindo em turismo ecológico, que po-
derá propiciar mais conforto aos usuários que 
vêm em busca dos atrativos naturais da região, 
ao mesmo tempo em que trará maior proteção 
e garantia ao patrimônio natural. 

Em Lagoa Santa, as construções não têm pa-
drão definido e oferecem outro tipo de ameaça 
ao patrimônio histórico: no subsolo da maioria 
dos lotes existe uma quantidade considerável de 
potes cerâmicos pré-colombianos, de machadi-
nhas semilunares, entre outros artefatos. A pre-
feitura dá orientação aos proprietários de lotes 
que contatem o Centro de Arqueologia sobre os 
achados para que este possa providenciar, junto 
ao Setor de Arqueologia da Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG), a retirada e correta 
acomodação dos artefatos. A maioria dos mora-
dores não sabe dessa orientação e quando sabem, 
não avisam porque sabem que o procedimento 
legal de retirada dos artefatos pode acarretar no 
embargo de obras de construção civil. Portanto, 
muitos simplesmente retiram algumas peças que 
os agrade para usar como decoração em casa e 
destroem o restante, que é misturado ao entulho 
removido depois de terminada a obra. 

Nos dois municípios a mineração é um po-
tencial foco de conflito entre diferentes atores 
sociais. Em Lagoa Santa a mineração é a ati-
vidade que mais coloca em risco os sítios ar-
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Nessa discussão, centrada no patrimônio 
natural, não está presente a situação do patri-
mônio histórico, talvez porque o patrimônio 
natural seja mais importante para o desenvolvi-
mento ecoturístico. Como o setor de ecoturis-
mo concentra suas preocupações na qualidade 
do meio natural, sobra pouca preocupação com 
o patrimônio histórico. Assim, desqualifica-se 
esse patrimônio em detrimento do patrimô-
nio natural. A prefeitura não tem uma política 
clara de preservação do patrimônio local, ape-
sar de existir um tombamento realizado pelo 
IPHAN, na década de 1970, da Igreja Matriz, 
da Praça da Matriz e do casario que circunda a 
praça, a Igreja do Rosário e alguns Passos.8 A 
preservação do patrimônio é um tema polêmi-
co, que tem gerado algumas brigas dentro da 
prefeitura e entre os moradores.

Os moradores mais recentes em São Tomé 
das Letras, preocupados com a preservação 
dos recursos naturais, com a manutenção da 
paisagem e dos edifícios históricos, iniciaram 
o conflito com as mineradoras, fazendo de-
núncias constantes à prefeitura municipal, ao 
IBAMA e a FEAM. Na época, final da década 
de 1980, o então prefeito se sensibilizou com 
a preocupação dos moradores e pediu uma in-
tervenção do IBAMA no local. O órgão federal 
impôs uma série de normas para regulamentar 
a atividade mineradora no município. Dentre 
as mais significativas estão a determinação de 
uma distância mínima da área urbana, a cria-
ção de horários fixos para o uso de dinamites e 
a regulamentação para a disposição de dejetos 
da mineração. Com a imposição de normas 

8. Os passos são pequenas capelas de 3 m² que eram 
utilizados na procissão da Via Sacra. Cada Passo mar-
cava um dos passos da procissão (muito comum em 
cidades mineiras). Em cada um, os religiosos paravam 
para rezar. Mas a má conservação dos passos fez com 
que vários fossem demolidos e outros fossem abando-
nados, restando apenas 6 dos 12 originais. Atualmen-
te, a conservação é feita pelos próprios moradores, 
que cuidam do passo mais próximo de sua casa. 

restritivas, as mineradoras tiveram que desa-
tivar áreas de mineração que se encontravam 
dentro do espaço urbano; reduziram o ritmo 
de extração porque só podiam dinamitar os 
bancos de pedra duas vezes ao dia (antes di-
namitavam até 10 vezes); e tiveram seus custos 
elevados para disporem corretamente os deje-
tos. O atual prefeito (2000-2008) de São Tomé 
das Letras é dono da maior mineradora do mu-
nicípio e tem sido omisso diante de atos ilícitos 
praticados por mineradores. Esta situação não 
é positiva para a preservação ambiental e do pa-
trimônio no município. A Câmara Municipal 
criou uma comissão para promover a preserva-
ção do patrimônio histórico, artístico e natural 
da cidade, mas tem encontrado dificuldades 
para implementar algumas de suas iniciativas 
porque o prefeito freqüentemente veta os pro-
jetos de lei apresentados pela Câmara.

A discussão em Lagoa Santa é outra. A mi-
neração representa um risco à sustentabilidade 
do patrimônio arqueológico. A cidade não tem 
atividade de ecoturismo. A discussão, portan-
to, se concentra no fato de a mineração estar 
em direta oposição aos mecanismos de prote-
ção do patrimônio arqueológico, justamen-
te porque os sítios arqueológicos estão muito 
próximos das áreas de extração mineral. O em-
bate ocorre entre as empresas de mineração e o 
conselho diretor da APA, composto pelo IBA-
MA, Conselho Municipal de Meio Ambiente 
(CODEMA), Setor de Arqueologia da UFMG 
e Prefeitura de Lagoa Santa9. Assim, o conflito 
mantém-se no nível técnico e freqüentemente 
focalizado nos problemas de gestão da APA. Ao 
contrário de São Tomé das Letras, o patrimônio 
histórico, cultural e natural são considerados 
de forma conjunta. A proteção do patrimônio 

9. São quatro os municípios que compõem a APA Cars-
te de Lagoa Santa: Lagoa Santa, Vespasiano, Pedro 
Leopoldo e Matozinhos. Mas a SEDE do IBAMA na 
APA está dentro do município de Lagoa Santa, e é 
este que participa das decisões do conselho diretor. 

não funcionam como mecanismo de coibição 
da ação destrutiva das mineradoras. Para estas, 
os sítios arqueológicos são um empecilho para 
a expansão de sua área de extração. Não existe 
uma consciência para a preservação desse patri-
mônio. As mineradoras em Lagoa Santa estão 
limitadas pelo zoneamento da APA às áreas de 
extração que tinham antes da criação da APA. 
Mas a tecnologia permite que a extração seja 
concentrada e avance em profundidade.

No caso de São Tomé das Letras as mine-
radoras são menores, se comparadas com as de 
Lagoa Santa. Todas as mineradoras que atuam 
no município são de propriedade de empresá-
rios locais. A mão de obra é do próprio muni-
cípio ou de municípios vizinhos. As empresas 
que lá operam extraem quartzito, que é utili-
zado pela construção civil. A atividade é mais 
artesanal e possui menos tecnologia investida, 
porque o custo do produto final é baixo, se 
comparado com o produto final das minera-
doras de Lagoa Santa, o cimento. O estrago é 
diferente. Com a falta de tecnologia aplicada, 
as mineradoras locais extraem pedras somente 
próximo à superfície. Assim, as jazidas avançam 
horizontalmente, ocupando cada vez mais área 
de mata nativa. A extração de quartzito foca em 
um formato específico de pedra: as lascas ou fo-
lhas, que têm como destino final a construção 
civil. Além das folhas, existe um outro forma-
to, que é a rocha. Por um processo geológico 
diferenciado, esta possui dureza muito superior 
e não tem boa aceitação no mercado. Segundo 
os operários das mineradoras, o aproveitamento 
na extração não passa de 40%. Todo o resto vira 
dejeto e deve ser acomodado em montanhas de 
pedra com altura máxima de cinco metros. Es-
sas montanhas modificam a topografia da cida-
de pois fazem surgir no horizonte montanhas 
quadradas e sem cobertura vegetal. 

Outro fator que agrava a degradação do 
meio ambiente em São Tomé das Letras é o 
fato de o município não estar inserido em uma 

APA, portanto não possui plano de manejo ou 
zoneamento ambiental. Frente a este quadro, 
a atividade das mineradoras no município é 
muito mais agressiva: a extração causa maior 
impacto ambiental e não existe limite para a 
expansão da mineração. Até recentemente, a 
atividade de mineração estava avançando em 
direção à área urbana do município, estando 
a poucos metros de algumas casas. Foi preciso 
criar uma regulamentação para o uso de dina-
mite e para a distância segura das casas. Previa-
mente a essa regulamentação, as mineradoras 
dinamitavam os bancos de pedra várias horas 
durante o dia, abalando as estruturas das casas 
e edificações históricas. 

Uma análise sociológica dos conflitos sociais 
nos mostra que o meio ambiente é compreen-
dido de forma diferente em cada município. O 
conflito em São Tomé das Letras ocorre entre 
ecoturismo e mineração, em Lagoa Santa, entre 
mineração e APA. A mineração e seu potencial 
de degradação ambiental está no centro da dis-
cussão. O motivo de discussão em São Tomé é 
de que a atividade de mineração está em direta 
oposição à atividade de conservação ambiental 
promovida pelo ecoturismo. Mineração e eco-
turismo são atividades econômicas, que seguem 
lógica de mercado. Entretanto, mineração é 
uma atividade econômica extrativista, enquan-
to ecoturismo é uma atividade econômica com 
intenção de conservação. As duas consomem 
os recursos naturais locais, só que de modo dis-
tinto. Para o setor de ecoturismo, que envolve 
empresários locais e de outros centros urbanos 
do setor de hospedagem, comércio e lazer, a 
mineração representa um risco à sustentabili-
dade dessa atividade. O assoreamento de rios e 
a devastação de áreas de mata nativa descons-
troem a imagem de cidade ecoturística e invali-
dam a promoção do município como lugar de 
natureza exuberante e bem preservada, como 
o fazem os guias de turismo produzidos pelos 
empresários locais. 
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geralmente resulta em medidas compensató-
rias pagas ao IBAMA e à prefeitura, mas que 
nem sempre resolvem o problema da degrada-
ção ao patrimônio arqueológico. Muitas vezes o 
IBAMA e a prefeitura entram em acordo para 
aplicar o valor monetário da medida em outras 
atividades que não são relacionadas diretamen-
te à proteção do patrimônio arqueológico. Os 
mecanismos de proteção ao patrimônio arqueo-
lógico são tão precários que qualquer destruição 
por parte das empresas de mineração é irreversí-
vel. Não há como recompor pinturas rupestres 
de uma caverna ou gruta que viraram entulho. 

A população tem atrito com o IBAMA, re-
sultado da função fiscalizadora do órgão. De 
acordo com o diretor da sede do IBAMA na 
APA – Carste de Lagoa Santa, “a população 
acha que o IBAMA é polícia. Polícia Ambien-
tal”10. O mesmo ocorre com o CODEMA. 
Este órgão é mais atuante, possui mais agentes 
e aparece mais. Às vezes os agentes são recha-
çados pela população, que desconhece leis am-
bientais e formas de conduta sob a legislação 
que rege a APA – Carste de Lagoa Santa. O 
vandalismo é o ato mais agressivo e é freqüen-
temente cometido contra as pinturas rupestres. 
O IBAMA não tem como fiscalizar todos os 
pontos. São mais de dez paredões com pinturas 
rupestres espalhados por toda a área da APA 
– Carste de Lagoa Santa e constituem parte ex-
pressiva dos bens tombados pelo IPHAN.

Os arqueólogos possuem conflitos mais 
tênues com alguns desses atores sociais. Em 
entrevistas com alguns deles que trabalham na 
UFMG, foi possível observar que discordam de 
ações da prefeitura, IBAMA, IPHAN, IEPHA/
MG e população local. Entre a prefeitura e os 
arqueólogos, o objeto do conflito é o descaso 
da prefeitura com o patrimônio arqueológico. 
Isto pode ser observado tanto pela falta de pre-

10. Parte de entrevista concedida pelo presidente da sede do 
IBAMA na APA Carste de Lagoa Santa em março de 
2000. Veja Fleischer 2000: 40 para maiores detalhes.

servação e conservação do patrimônio arqueo-
lógico quanto na ausência de políticas públicas 
que incluem a educação da população. Quanto 
ao IBAMA, os arqueólogos acreditam que ele 
deva se unir à prefeitura na elaboração de pro-
jetos de educação ambiental junto à popula-
ção que compreendam também a arqueologia. 
Em relação à população local, os arqueólogos 
acham que é ela a responsável pela pilhagem 
dos sítios e vandalismo dos paredões, mas acre-
ditam que a razão disso seja falta de conscienti-
zação, e que isso pode ser resolvido com a ajuda 
da prefeitura e do IBAMA. As mineradoras e os 
exploradores e depredadores são rechaçados pe-
los arqueólogos por apresentarem uma ameaça 
ao patrimônio arqueológico. Estes acadêmicos 
têm uma briga declarada contra esses atores 
que exploram, danificam ou destroem vários 
sítios, inclusive levando muitas peças ou lascas 
de pedra embora. 

Desta forma, os conflitos em torno da ar-
queologia variam conforme os atores sociais en-
volvidos, de acordo com a questão específica da 
arqueologia e das afinidades entre os diferentes 
grupos (Simmel 1955). Analisando a situação 
através da dicotomia público-privada, pode-se 
compreender melhor como é dada a valoriza-
ção do patrimônio histórico pelos diferentes 
atores sociais envolvidos. Esse patrimônio está, 
em sua maioria, dentro de áreas particulares, e 
seus donos têm obrigação de preservá-lo. De 
acordo com o Decreto-Lei número 25, de 30 
de novembro de 1937, todos os bens móveis e 
imóveis, tombados como patrimônio histórico 
e artístico, são de propriedade do Estado (Go-
verno Federal ou Estadual) e, estando em pro-
priedade particular, cabe ao proprietário zelar 
pela integridade deste patrimônio, seja ele um 
bem artístico, histórico, arqueológico, espeleo-
lógico, arquitetônico, paisagístico ou natural. 
Cabe também ao Estado auxiliar na proteção 
desse patrimônio, impedindo sua destruição, 
dilapidação, mutilação ou alteração.

arqueológico depende da proteção do meio à 
sua volta. 

Como Lagoa Santa está inserida em uma 
APA, a presença do IBAMA é constante. A pre-
feitura da cidade também está sempre presente, 
por ser encarregada de preservar o patrimônio 
arqueológico através de seu Centro de Arqueo-
logia. São Tomé das Letras, por outro lado, não 
é beneficiada pelo poder itinerante do IBAMA. 
Como não possui áreas protegidas, a fiscaliza-
ção das mineradoras só ocorre quando existe 
uma denúncia formal ao IBAMA. Quando não 
é o caso, cabe à prefeitura fiscalizar, mas, como 
o prefeito é dono de uma mineradora, isso não 
costuma ocorrer. 

O patrimônio arqueológico cria um campo 
relacional, onde os grupos sociais envolvidos 
interagem. A valorização dada à Arqueologia 
é diferente para cada grupo. Os grupos sociais 
possuem interesses divergentes, criando uma si-
tuação de conflito que não é de simples resolu-
ção. O conflito citado acima entre empresas de 
mineração e o conselho diretor da APA – Cars-
te de Lagoa Santa pode ser melhor compreen-
dido se observado mais detalhadamente. Os 
vários atores sociais presentes na APA possuem 
conflitos menores entre si: existem conflitos 
individualizados entre IBAMA e mineradoras, 
prefeitura e IBAMA, prefeitura e mineradoras, 
IBAMA e população local, IBAMA e vândalos, 
arqueólogos e prefeitura, arqueólogos e IBA-
MA, arqueólogos e população local, e arqueó-
logos e vândalos.

O conflito entre as mineradoras e o IBA-
MA recai sobre as infrações que as primeiras 
cometem tanto ao código ambiental brasilei-
ro, quanto às leis específicas que regem a APA. 
Como o IBAMA é o órgão responsável pela 
proteção dos sítios arqueológicos, qualquer 
degradação por parte das mineradoras a esses 
sítios envolverá o IBAMA. As leis ambientais 
estabelecem normas para a atuação das mine-
radoras. Elas devem seguir estas normas para 

poderem operar dentro da APA. Quem apli-
ca as normas é o IBAMA. As mineradoras não 
desejam interromper sua atividade. Querem 
explorar cada vez mais, de forma contínua. 
A FIEMG é o órgão que geralmente negocia 
com o IBAMA. É um órgão privado, parte in-
tegrante da Confederação Nacional das Indús-
trias (CNI) e responsável por dar amparo legal 
e apoio tecnológico às indústrias do estado de 
Minas Gerais. Ela defende os interesses das mi-
neradoras tentando negociar uma decisão con-
ciliatória com o IBAMA.

O conflito entre a prefeitura e o IBAMA 
acontece quando a primeira comete infrações 
contra o patrimônio natural. Geralmente isso 
ocorre quando a prefeitura pretende realizar 
obras de infra-estrutura, tanto em área urbana 
quanto rural, dentro da APA. Qualquer obra 
deve ter previamente um Estudo de Impac-
to Ambiental (EIA) aprovado pelo IBAMA e 
depois um Relatório de Impacto Ambiental 
(RIMA) que vai anexado ao processo de libera-
ção da obra. Esse estudo deve incluir um laudo 
do Centro de Arqueologia da UFMG para pos-
síveis impactos ao patrimônio arqueológico, e 
também um programa de manejo que pode in-
cluir a retirada prévia de artefatos, caso sejam 
encontrados. Todos os projetos devem passar 
por esse processo burocrático, e às vezes as pre-
feituras simplesmente pulam essas etapas do 
processo e partem para a execução. O IBAMA, 
com apenas um funcionário na APA – Carste 
de Lagoa Santa, não tem capacidade de fisca-
lizar de forma eficiente todas as infrações que 
ocorrem dentro da APA.

A prefeitura de Lagoa Santa possui confli-
tos com as mineradoras, mas geralmente perfila 
ao lado do IBAMA. Quando o problema é re-
lacionado às mineradoras, o IBAMA e prefei-
tura ficam lado a lado na briga enquanto, em 
casos como de obras públicas, duelam entre si. 
A mineradora que comete infrações ambientais 
tem que resolver o problema na justiça. Isso 
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pela mineração. A prefeitura de São Tomé das 
Letras ignora a destruição ambiental e patri-
monial da cidade.

A Câmara Municipal de São Tomé das Le-
tras criou recentemente um grupo de trabalho 
que tinha por objetivo averiguar o estado de 
conservação do patrimônio local e possivel-
mente propor alternativas para sua preservação. 
A iniciativa pretendia verificar a possibilidade 
de constituir um Parque Ecológico e integrá-lo 
como atrativo ecoturístico, que teria como ob-
jetivo principal limitar o avanço da mineração 
em direção ao espaço urbano e também o avan-
ço da cidade em direção à área natural. Com 
o rápido desenvolvimento do ecoturismo no 
município, novas casas13 estão sendo constru-
ídas, cada vez mais próximas das áreas de mata 
nativa, contribuindo para a destruição da ori-
ginalidade da cidade. Os vereadores estão em 
confronto direto com o prefeito e contam com 
o apoio do setor de ecoturismo que demonstra 
preocupações com a proteção ao patrimônio 
natural. A parte da população que trabalha nas 
mineradoras é a que teme as novas restrições, 
porque elas podem representar no futuro pró-
ximo o fim dos seus empregos. 

Todo o engajamento em torno da criação 
de um parque ecológico decorre da preocupa-
ção em proteger o patrimônio natural. O patri-
mônio arquitetônico da cidade está ameaçado e 
o turismo pode ser um fator catalisador de uma 
mudança na política local. A grande maioria 
dos turistas visita São Tomé das Letras atraída 
por sua paisagem pitoresca. Como dito antes, 
o maior interesse dos turistas está nas belezas 
naturais do município, porém uma recente 
mudança no perfil do visitante vem aos poucos 
mudando a forma como se percebe o patrimô-
nio histórico-arquitetônico. Até 2001, o acesso 
a cidade era feito por estrada de terra que, du-

13. As novas casas são de turistas que vêm para finais de 
semana, de moradores locais, que mudaram da zona 
rural, ou de pessoas que trabalham no comércio. 

rante a época das chuvas, só permitia a passa-
gem de caminhões ou veículos de tração nas 
quatro rodas. Isso limitava muito a vinda de 
turistas. O perfil dos visitantes era o de pessoas 
jovens (entre 16 e 23 anos), aventureiras, que 
viriam a qualquer custo. Com o asfaltamen-
to, o perfil do turista se diversificou e a cidade 
passou a receber turistas mais velhos (entre 27 
e 60 anos) interessados em aproveitar os bons 
restaurantes e bares e apreciar a arquitetura em 
pedra e as construções do período Barroco. 
As casas de pedra encantam e dão um certo ar 
de bucolismo, como se lá estivesse parado no 
tempo. Esse patrimônio arquitetônico ainda é 
a primeira foto que o visitante vê nos guias tu-
rísticos da cidade. 

Com a intensificação do turismo ocorre um 
aumento no fluxo de informações, bens e ser-
viços em São Tomé das Letras que vão sendo 
incorporados ao ethos da cidade (Appadurai 
1996). Por exemplo, a prestação de serviços 
se diversificou oferecendo maior amplitude 
de opções de hospedagem, alimentação e la-
zer. Hoje, encontra-se em São Tomé das Letras 
restaurantes de comida japonesa, creperias, 
pizzarias, cafés e churrascarias; pousadas com 
piscina aquecida e café da manhã completo; 
passeios turísticos em vans e jipes, atividades 
de lazer como shows de rock no meio das pe-
dras, competições de enduro e mountainbiking, 
passeios ciclísticos e vários pontos para prática 
de esportes radicais. Algumas destas novidades 
podem parecer comuns por serem encontradas 
em várias outras cidades, mas quando foram in-
troduzidas em São Tomé das Letras, causaram 
um impacto na vida local. Os moradores locais 
assimilam com muita facilidade as novidades 
trazidas pelos turistas. A assimilação desses flu-
xos, segundo Appadurai (1996), representa a 
participação do município em uma estrutura 
de poder maior, a nível global. Turismo em ge-
ral é uma atividade globalizante, onde interes-
ses locais são subordinados a interesses federais 

Enquanto em Lagoa Santa a prefeitura tem 
um comprometimento maior com a preser-
vação do patrimônio local, em São Tomé das 
Letras a prefeitura cria impedimentos para o 
mesmo. Comum entre as duas cidades é a de-
gradação ambiental causada pela mineração. 
Enquanto numa a mineração abala (e às vezes 
destrói) sítios arqueológicos e espeleológicos, 
na outra os mananciais são contaminados e 
as estruturas de edifícios tombados no centro 
histórico ficam abaladas. Ainda não existe no 
Brasil um aporte legal para orientar a atividade 
de ecoturismo. Afora isto, as discussões sobre 
desenvolvimento de ecoturismo não costumam 
combinar meio ambiente com desenvolvimen-
to. Como afirma Butler (2000), as questões de 
meio ambiente são tidas como algo automático 
em desenvolvimento de ecoturismo, sem que se 
discuta sua utilização, os impactos e as formas 
de gestão. A utilização do meio ambiente mu-
dou muito nos últimos anos e sua degradação 
está em ritmo cada vez mais acelerado. Assim, 
políticas públicas para o ecoturismo deveriam 
incluir mecanismos de gestão conciliada entre 
meio ambiente e ecoturismo.

São Tomé das Letras é uma cidade dividi-
da. Os grupos de ecoturismo e de mineração 
são representados por nativos e forasteiros, res-
pectivamente.11 Há momentos de concórdia ou 
discórdia diretamente imbricados com as rela-
ções de conflito e as redes de afiliação de grupos 
(Simmel 1955). Segundo Simmel, o objetivo 
de um conflito é resolver divergentes dualismos 
(no caso de conflitos envolvendo turistas, foras-
teiros e nativos) para se atingir um consenso de 

11. Os termos “nativos” e “forasteiros” foram adaptados 
dos termos “established” e “outsiders” respectivamen-
te, utilizados por Elias (2000). A relação entre na-
tivos e forasteiros se dá de forma muito semelhante 
ao analisado por Elias. Os conflitos e as identidades 
de grupo também respeitam essa diferenciação, que 
é baseada em local de origem, identidade funcional, 
crença religiosa e posicionamento político.

grupo. O espaço urbano é um típico lugar para 
se encontrar relações de conflito por concentrar 
em um espaço reduzido um grupo de pessoas 
com diferenças de valores, biografias, trajetó-
rias, expectativas, visões de mundo, enfim, “The 
whole inner organization of urban interaction is 
based on an extremely complex hierarchy of sym-
pathies, indifferences, and aversions of both the 
most short-lived and the most enduring kind.”12 
(Simmel 1955: 20) 

Deste modo, o espaço urbano se apresenta 
como campo de possibilidades para o conflito, 
porque o indivíduo se relaciona com diversos 
outros num espaço limitado. Simmel apon-
ta que as pessoas que vivem em cidades estão 
em contato diário com diversos estímulos que 
saturam e criam “antipatias” ou impedimentos 
a relacionamentos mais intensos. Os conflitos 
se intensificam em cidades pequenas porque o 
campo de possibilidades de distanciamento é 
reduzido e as interações mais intensas. É em São 
Tomé das Letras que isso se torna mais eviden-
te. O espaço urbano, no ano de 2000, possuía 
apenas 4 mil habitantes. Todos esses habitantes 
se conhecem e sabem a que grupo pertencem. 
O conflito em torno da atividade de minera-
ção é constante e o ecoturismo rapidamente 
expandindo-se no município aumenta a ani-
mosidade entre os grupos. As características de 
identificação de cada grupo social são expressas 
pela sua preferência política, econômica, social 
e cultural. 

Como na maioria das cidades de Minas Ge-
rais que têm atividade de extração mineral, a 
preservação do patrimônio histórico, arqueo-
lógico, artístico, cultural, natural e paisagístico 
fica em segundo plano diante do desenvolvi-
mento econômico da região proporcionado 

12. “Toda a organização interna de interações urbanas 
é baseada em um complexo sistema hierárquico de 
simpatias, indiferenças e aversões tanto das mais sim-
ples como das mais difíceis de se resolver” (Tradução 
do Autor) 
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necessárias medidas eficientes para a proteção 
desse acervo. A modernização, exemplificada 
por ruas asfaltadas, prédios novos, mineração, 
comércio, indústria e agricultura extensiva, não 
são compatíveis com as necessidades de conser-
vação do patrimônio histórico. Essa dicotomia 
entre o antigo e o novo cria conflitos de interes-
se e portanto é necessário uma ação combina-
da, onde as iniciativas de preservação estão em 
consonância com as inovações propostas pela 
sociedade que visam uma melhoria da qualida-
de de vida. A demanda pela preservação do pa-
trimônio e sua commoditização pela indústria 
do turismo vêm contribuindo para que prefei-
turas e empresários revisem suas políticas para 
facilitar o acesso de turistas a esse patrimônio.

Turismo e preservação ambiental ainda são 
palavras novas no vocabulário dos governos 
locais desses dois municípios. As prefeituras 
ainda estão em processo de adaptação para in-
corporar o turismo como uma nova atividade 
econômica geradora de empregos e tributos. A 
iniciativa continua sendo do setor privado, que 
oferece serviços nessa área. Entretanto, cabe ao 
poder público regular a atividade para que não 
haja degradação do meio ambiente ou do patri-
mônio local. As assembléias legislativas têm se 
preocupado com a atividade. 

Em São Tomé das Letras alguns vereadores 
vêm polarizando as discussões para a questão 
da preservação do patrimônio local. Em Lagoa 
Santa existe uma preocupação do IEPHA/MG 
na preservação dos sítios arqueológicos, que é 
respaldada pela prefeitura. Como o município 
de Lagoa Santa faz parte de uma APA, há um 
acompanhamento mais ostensivo por parte de 
órgãos públicos estaduais e federais como o IE-
PHA/MG, IBAMA, FEAM e UFMG. O mu-
nicípio de São Tomé das Letras, por não fazer 
parte de uma unidade de conservação tal como 
a APA, não se beneficia da legislação ambien-
tal complexa e punitiva criada para a gerência 
de unidades de conservação. O poder público 

estadual e federal está presente, mas de forma 
menos ostensiva. Isso tem levado a uma atitude 
mais pró-ativa da sociedade civil, o grupo mais 
interessado no desenvolvimento de um progra-
ma de ecoturismo sustentável. 

Em ambas as localidades, o turismo é visto 
como uma excelente alternativa de renda para a 
população local, frente a diminuição (ou até de-
cadência) de outras atividades econômicas que 
estão estagnadas ou em declínio. O turismo vem 
sendo estimulado pelos governos estadual e fede-
ral e possui uma demanda continuada e crescen-
te. As pessoas viajam cada vez mais e mais longe, 
querem conhecer os mais diferentes lugares, vi-
venciar novas experiências e trazer para casa pro-
vas de sua jornada. No caso de Lagoa Santa e de 
São Tomé das Letras, o turismo é amparado por 
atrativos de grande potencial, infra-estrutura bá-
sica amparada nos hotéis e pousadas, restauran-
tes e bares, mão-de-obra disponível e barata, e 
localização privilegiada por estarem próximas de 
duas metrópoles nacionais. 

Atualmente, o Brasil possui uma legislação 
ambiental muito avançada e completa, que in-
corpora questões pertinentes a todas as áreas de 
desenvolvimento econômico, propõe iniciati-
vas interessantes de educação ambiental, prevê 
penalidades severas, entre outros. No entanto, 
a questão ambiental no Brasil ainda é tratada 
de forma marginal pelas diferentes instâncias 
governamentais e sua legislação, por enquan-
to em alguns casos, como os relatados aqui, 
ainda não soluciona todos os problemas exis-
tentes, ou não tem sua aplicação de modo efi-
caz. Todas as propostas de desenvolvimento de 
atividades econômicas como o ecoturismo ou 
turismo histórico-cultural, mesmo sendo con-
sideradas pouco nocivas para o meio ambiente, 
se comparadas com atividades como a minera-
ção ou agricultura, podem ter impactos diretos 
irreversíveis se não houver um plano de manejo 
e um monitoramento constante das atividades 
por órgãos fiscalizadores. 

e internacionais. Partindo dessa perspectiva, a 
preservação do patrimônio, o desenvolvimen-
to de ecoturismo e a atividade de mineração 
devem ser compreendidos como partes desse 
campo relacional das lógicas de mercado. Eco-
turismo e mineração estão em consonância com 
interesses de mercado que visam a exploração 
de recursos locais, seja pelo modo extrativista 
ou pelo modo conservacionista. A preservação 
do patrimônio representa o interesse de manter 
estático um período da história, para que seja 
consumido como mercadoria por turistas. 

O turismo é uma importante fonte gerado-
ra de renda e de desenvolvimento para o mu-
nicípio. O governo do estado de Minas Gerais 
tem incentivado os municípios com potencial 
turístico a traçarem um plano de exploração tu-
rística e desenvolverem programas que promo-
vam o turismo sustentável. Para isto o governo 
estadual mapeou o estado, classificando regiões 
com potencial turístico. São Tomé das Letras 
passou então a constar nos roteiros turísticos 
do estado de Minas Gerais e da EMBRATUR 
e passou a receber visitantes de várias partes do 
mundo durante feriados prolongados como 
o do Carnaval ou da Festa de Agosto. Ameri-
canos, canadenses, argentinos, venezuelanos, 
bolivianos, alemães, espanhóis, japoneses, co-
reanos e outros visitam a cidade com interesse 
no esoterismo e na natureza do lugar. Como 
turistas, esses visitantes vêm a essa remota ci-
dade no sul de Minas Gerais com vontade de 
conhecer mais um lugar, distante e diferencia-
do (MacCannell 1999). Os motivos que levam 
turistas a viajar, segundo MacCannell (1999) 
são variados, mas têm relação com uma neces-
sidade de compreender o mundo a sua volta. 
O turista move-se por diferentes estruturas to-
talizantes. 

Fazer turismo consiste em ir e voltar mo-
dificado. Os sentimentos e atitudes são vis-
lumbrados pela pessoa – admitindo-se que, 
na viagem, as pessoas são estimuladas por di-

ferentes elementos e de forma distinta daque-
la experimentada no seu cotidiano – e o que 
era esperado pode ser, de forma imediata ou 
gradual, confrontado com o que foi vivido. 
Ou seja, a viagem leva a pessoa a provar suas 
expectativas e verificar os resultados. Analisan-
do essas expectativas e resultados, o indivíduo 
verifica as modificações pelas quais passou. A 
sensibilidade de cada indivíduo permite que, 
em diferentes graus, se consiga vivenciar dife-
rentes situações e se perceba diferentes aspectos 
da cultura local. De qualquer forma, os visitan-
tes costumam gostar de suas visitas a São Tomé 
das Letras.

Políticas públicas e sustentabilidade

O patrimônio pode ser compreendido a 
partir de dois modos distintos: ao mesmo tem-
po em que é um empecilho, também pode ser 
considerado como um atrativo. É um empeci-
lho porque não permite às mineradoras ampliar 
suas áreas de mineração, apresenta dificuldades 
para as prefeituras realizarem obras de infra-es-
trutura e impõe restrições para certos setores 
como agricultura, pecuária, comércio e turis-
mo. É um grande atrativo pelo valor histórico 
que possui e pela autenticidade que concede ao 
local. A indústria do turismo está sempre em 
busca do que pode ser considerado autêntico e 
passível de se tornar uma commodity. O turis-
mo pode promover a valorização do patrimô-
nio e criar uma demanda de preservação. Assim 
ocorre com centros históricos, como na cidade 
de Ouro Preto e em Tiradentes, também no es-
tado de Minas Gerais.

A criação da necessidade de preservar e con-
servar esses patrimônios natural, arqueológico 
e histórico-arquitetônico depende da criação de 
consciência por parte da sociedade civil, empre-
sários e governo em torno da preciosidade des-
ses bens e de sua condição frágil. Também são 
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Como afirma Honey (1999), estamos num 
momento de mudança de paradigmas, onde 
ecoturismo e conservação devem incluir be-
nefícios e participação ativa da comunidade 
local e de agentes de desenvolvimento ecotu-
rístico, conservação ambiental e proteção ao 
patrimônio. “Nature tourism has come to mean 
not just wilderness experiences but also activi-
ties that minimize visitor impact while benefi-
ting both protected areas and the surrounding 
human population”14 (Honey 1999: 390). 
Esses novos paradigma e discurso são reflexos 
da necessidade de integrar elementos sociais, 
econômicos e ambientais quando do plane-
jamento e implementação de atividades de 
ecoturismo. Uso de recursos naturais, manejo 
de áreas protegidas (no caso da APA – Cars-
te de Lagoa Santa), e iniciativas de proteção 
ao patrimônio têm sido motivo de discussão 
entre governo, comunidades locais e setor pri-
vado por muito tempo. O que se faz neces-
sário agora é uma ação combinada, visando 
a um desenvolvimento sustentado que inclua 
atividade industrial, ecoturismo e proteção ao 
patrimônio local. 

Em suma, ao analisarmos atividades como o 
turismo e mineração e seus impactos sobre esses 
dois municípios, podemos refletir sobre alguns 
pontos importantes. O turismo tem surgido 
como principal alternativa às outras economias 
locais, como a agricultura e pecuária, hoje es-
tagnadas; e representa um interesse maior do 
Estado de transformar as duas localidades em 
pólos turísticos locais com atrativos específicos 
e, conseqüentemente, vem causando importan-
tes transformações socioeconômicas e culturais 
nas duas localidades. O patrimônio histórico e 

14. “Turismo de natureza representa não somente expe-
riências do mundo selvagem, natural, mas também 
atividades que visem minimizar os impactos do visi-
tante enquanto beneficiam tanto as áreas protegidas 
quanto as populações humanas vizinhas.” (Tradução 
do Autor)

natural tem sofrido fortes impactos com o au-
mento de visitantes, falta de manejo de áreas 
vulneráveis como cachoeiras, grutas, pinturas 
rupestres. Os novos visitantes contribuem dire-
tamente para a manutenção dos conflitos sociais 
entre moradores locais. Lagoa Santa e São Tomé 
das Letras são dois exemplos paradigmáticos de 
municípios que vêm tentando se adaptar à nova 
legislação ambiental sem interromper suas ati-
vidades econômicas. A sustentabilidade dessas 
atividades depende diretamente de uma ativi-
dade conjunta entre sociedade civil, governo lo-
cal e empresários na implementação de políticas 
públicas que estimulem o desenvolvimento de 
atividades que sejam econômica e ambiental-
mente sustentáveis.

São Tomé das Letras and Lagoa San-
ta: mining, tourism, and threats to the 
historical and natural heritage. 

abstract São Tomé das Letras thrives on 
mining, agriculture and tourism. Lagoa Santa 
thrives on mining, cement factories and agricul-
ture. Mining is a threat to natural resources in 
both locations. These locations have distinct heri-
tage landmarks. These heritage landmarks impose 
restrictions, crated to guarantee their preservation. 
Different local groups are in search for sustainable 
alternatives for the conservation of this heritage. 
The article makes a comparison of these two reali-
ties, trying to understand the sustainability of each 
mining town through the analysis of specific ac-
tivities such as tourism, mining and the initiatives 
of preservation of cultural heritage. This article is 
based on ethnographic data focused on the social 
conflicts present in the two scenarios and the local 
public policies guided towards the development of 
sustainable economic activities for the environment 
and local heritage. 

keywords Tourism. Environment. Heri-
tage. Mining towns. Public policies.



resumo Este trabalho tem como objetivo 
principal conectar uma pesquisa de campo, sobre 
os encontros entre meninos e educadores de rua, 
com perspectivas teórico-metodológicas que visam 
re-situar a representação etnográfica. Para esse fim, 
ofereço um contraste entre recentes análises antro-
pológicas sobre este tema, em que uma interpreta-
ção é elaborada a partir de termos como família e 
identidade, e uma análise que parte das relações so-
ciais que ultrapassam esses conceitos. Desta forma, 
proponho tornar um pouco mais visíveis alguns dos 
múltiplos planos sociais que atravessam esse campo 
de pesquisa e de relações. Este artigo busca elaborar 
uma alternativa para a análise de fenômenos que são 
normalmente definidos por sua “carência” e esboça, 
assim, uma reflexão sobre a própria idéia de uma 
“realidade” etnográfica.

palavras-chaves Meninos de rua. ONGs. 
Antropologia urbana. Etnografia. Verdade.

Introdução

Os chamados “meninos de rua” sem dúvida 
constituem um desses temas sobre os quais é, 
ao mesmo tempo, muito fácil e muito difícil 
falar.1 No Brasil, desde o famoso romance utó-

1. Existe uma ampla discussão sobre como denominar 
este “grupo”, sendo que, atualmente, os movimentos 
sociais que trabalham com as pessoas que dele fazem 
parte preferem chamá-las de “crianças em situação 
de rua”, algo que em si mereceria uma análise. Neste 
trabalho, a falta de tempo e espaço não permitem tal 
elaboração, mas vale mencionar que um dos grandes 
problemas dessa expressão recai sobre a distinção 
entre crianças que moram habitualmente nas ruas e 
crianças que simplesmente trabalham nas ruas, uma 

pico de Jorge Amado, Capitães de Areia – que 
destacava a rebeldia e a beleza das relações esta-
belecidas nas ruas de Salvador –, até a década de 
1980, com a atuação de ONGs com menores 
de rua nas diversas metrópoles do Brasil, a exis-
tência desse grupo de fantasmas sociais nunca 
deixou de nos lembrar as violências inerentes à 
nossa atual forma de socialidade. Até meados 
da década de 1990, a atuação de ONGs nessa 
área era considerada inovadora, fundada pela 
transformação e pela resistência. Porém, desde 
então esses primeiros impulsos, constitucio-
nais e sociais, perderam sua força e, hoje em 
dia, em situações de violência urbana cada vez 
mais assustadoras, os nossos fantasmas urbanos 
que serviram e servem como objeto de tanto 
barulho continuam a perambular, roubar, vi-
ver e morrer nas “pistas”2 das grandes cidades 
brasileiras3.

questão que se manifestou durante os esforços para a 
quantificação do “problema” (Cf. Rizzini 1992; He-
cht 1998). Já que este trabalho pretende se prender às 
experiências e opiniões dos atores dentro do campo 
mais do que às dos acadêmicos envolvidos nessa dis-
cussão, e visto que tanto os meninos como os educa-
dores utilizam a expressão “meninos de rua”, escolhi 
manter essa categoria tão polêmica.

2. Os meninos e meninas de rua costumam chamar a 
rua de “pista”. Todas as palavras que estiverem entre 
aspas ao longo do texto vêm diretamente dos atores 
que moram ou trabalham no abrigo, podendo ser, 
assim, denominadas como categorias nativas – tanto 
dos meninos de rua quanto dos educadores. Os con-
ceitos em itálico vêm dos autores que influenciaram 
este trabalho de diversas formas.

3. Para uma história mais detalhada do desenvolvimento 
desses movimentos e organizações sociais, cf. Gregori 
(2000).
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esta divisão: a lacuna entre aqueles que anali-
sam a experiência de crianças e adolescentes 
de rua quase como uma realidade cultural e 
aqueles que interpretam a mesma experiência 
como um problema social para o qual a pesqui-
sa antropológica pode fornecer soluções. Minha 
experiência com meninos e adolescentes que 
vivem ou transitam pelas ruas do Rio de Ja-
neiro indica, é claro, que nada é tão simples e, 
mais do que isso, que essas visões reduzem a ex-
periência concreta dessas crianças e adolescen-
tes a fórmulas unidimensionais: nem a versão 
teórica, nem a versão aplicada permitem-nos 
pensar a complexidade das forças que estão em 
jogo e, em vez de dar vida à experiência, esta é 
sufocada brutalmente.

Uma clara indicação dessa limitação apare-
ce em trabalhos sobre meninos de rua que não 
conseguem se concentrar em um só grupo (dois 
exemplos recentes são Gregori 2000; Hecht 
1998). A explicação para isso seria a necessida-
de de tentar quantificar a situação, uma prática 
sociologizante acompanhada por uma identifi-
cação imediata do objeto de pesquisa como um 
problema social, e, além disso, por uma negação 
da complexidade e dos múltiplos planos que 
existem nesse campo de pesquisa – como se, 
por ser um tema familiar, os pesquisadores não 
soubessem muito bem como conduzir uma 
análise verdadeiramente antropológica, isto é, 
uma análise que se detém na multiplicidade da 
socialidade dos atores em questão e que não se 
limita à visão dominante dos mesmos. Porém, 
sendo trabalhos antropológicos com base em 
pesquisas de campo, os autores também colo-
cam a necessidade de demonstrar a heteroge-
neidade dos meninos e meninas de rua, suas 
práticas sociais, suas origens diferentes, sua 
cultura.

A primeira implicação importante dessa descri-
ção é a de desmistificarmos a noção corrente 
de que existe um comportamento genérico dos 

meninos de rua. Comparando esses agrupamen-
tos, foi possível reconhecer que há uma signifi-
cativa variação em seus modos de se relacionar. 
E, o que me parece mais intrigante: essa varia-
ção está diretamente ligada ao estabelecimento 
de contatos e de convívio com um contexto de 
interação específico (Gregori 2000: 123).

A meu ver, a simples constatação dos auto-
res a respeito da convergência dos dois lados 
da moeda não resolve o problema. Essa solução 
descreve a heterogeneidade dos atores muito 
superficialmente a partir da diferenciação entre 
grupos e entre indivíduos, mas a heterogênese6 
implícita dentro dos grupos e dos indivíduos, 
em suas falas e em suas ações concretas, não 
é analisada. Duas saídas se apresentam para 
esses autores: no caso de um dado concreto a 
ser analisado, a interpretação se baseia em se-
mióticas significantes7 – normalmente ligada à 
família e à identidade -, no caso da constatação 
generalizada de uma falta de coerência nas falas 
dos meninos e meninas (e mesmo entre educa-

6. Em Caosmose: Um novo paradigma estético, Félix Guat-
tari desenvolve a noção de heterogênese: uma categoria 
relacionada à de causa eficiente, correspondente à cons-
tituição de universos de referência. Como colocado 
pelo autor, a heterogênese é “uma dimensão de produ-
ção ontológica que implica que se abandone a idéia de 
que existiria um Ser subsumido às diferentes categorias 
heterogêneas de entes (...) Não existe uma substância 
ontológica única se perfilando com suas significações 
‘sempre já presentes’ (...) Para além da criação semioló-
gica de sentido, se coloca a questão da criação de textura 
ontológica heterogênea” (1992: 88-89). A heterogêne-
se implica uma dinâmica de constante diferenciação, 
seguida por uma necessária singularização em novos 
territórios existenciais, que define os processos de des-
territorialização e reterritorialização criativas.

7. Aqui as semióticas significantes ‘que articulam cadeias 
significantes e conteúdos significados’ se distinguem 
das semióticas a-significantes “que agem a partir de ca-
deias sintagmáticas, sem engendramento de efeitos de 
significação no sentido lingüístico” (Guattari e Rol-
nik 1986: 317).

Este trabalho apresenta uma reflexão ini-
cial sobre alguns dos múltiplos elementos que 
se destacam em um grupo de meninos e edu-
cadores de rua que se encontram diariamente 
em uma praça da cidade do Rio de Janeiro, 
a partir de dados coletados durante dez me-
ses de trabalho de campo desenvolvido entre 
eles. A maioria dos trabalhos desenvolvidos so-
bre esse tema tende a apresentar dados sobre 
diversos grupos de meninos e educadores. O 
foco deste trabalho sobre um grupo específico 
– e, mais significantemente, sobre os encontros 
desse grupo – visa estabelecer, além de uma vi-
são mais complexa sobre as relações entre os 
atores, uma proposta metodológica potencial-
mente interessante para estudos urbanos, que 
pretende ser fiel às mais tradicionais metas an-
tropológicas. O maior objetivo dessa proposta 
é multiplicar o potencial de descrição sobre a 
conexão entre diversos mundos, diversos pla-
nos aparentemente distantes.

Princípios teórico-metodológicos

Como fazer antropologia na cidade, nas 
chamadas sociedades complexas, sem a necessi-
dade de utilizar tais expressões e as aspas que 
as acompanham? Será possível continuar com 
os tradicionais padrões metodológicos e teóri-
cos, ou será que precisamos de uma revolução 
metodológica? Essas parecem ser algumas das 
grandes perguntas da disciplina. Acredito que 
a tradicional noção de crise na disciplina4, usu-
almente ligada a essas questões, tem o efeito de 
limitar as experiências concretas de antropólo-

4. Como destacado por Goldman (1994), este é um 
tema que percorre toda a história da antropologia, 
desde Frazer, com o desaparecimento do objeto an-
tropológico, até hoje, com o “seqüestro” do estudo 
antropológico pelo pensamento pós-moderno. O es-
forço aqui é de tentar incorporar estes movimentos e 
não simplesmente ignorá-los ou aceitá-los sem restri-
ções.

gos contemporâneos, dentro e fora do campo. 
Penso que essa redução, essa aparente crise e 
a suposta necessidade de revolução resultaram 
em fragmentações antropológicas que, para 
utilizar os termos de Deleuze e Guattari, mui-
tas vezes reterritorializam-se duramente. Uma 
dessas fragmentações é a divisão entre a an-
tropologia teórica e a antropologia aplicada: o 
buraco negro e o muro branco do meu campo, 
uma das rostificações da antropologia.5 

Há muito tempo – desde que iniciei meu 
trabalho de campo com meninos de rua, por 
volta de 2000 –, pergunto-me como atravessar 

5. No sétimo platô – Année Zero: Visageité – Deleuze e 
Guattari exploram a identificação de duas semióticas: 
a da significância e a da subjetividade, o muro branco 
e o buraco negro. Porém, eles também exprimem a 
clara interdependência entre esses planos e, portanto, 
colocam a necessidade de se pensar esse funcionamen-
to como um rosto, um sistema muro branco-buraco ne-
gro. Esse é um sistema de índice que territorializa, que 
dá forma ao significado a partir da subjetividade e 
que, por função, orienta o significado: “Os rostos não 
são primeiramente individuais, eles definem zonas 
de freqüência e probabilidade, delimitam um cam-
po que neutraliza de saída as expressões e conexões 
rebeldes às significações conformadas” (1980: 206 
– tradução da autora). O sistema rosto combinado 
com o sistema paisagem formam os dois dispositivos 
de desterritorialização, horizontal e vertical, que for-
çam a reterritorialização de um sobre o outro, sobre 
a complementaridade ou sobre a sobrecodificação. 
Guattari sugere que essa máquina abstrata de rostifi-
cação entra em jogo em qualquer relação que envolve 
uma economia ou organização do poder – do dese-
jo – e que essa engrenagem delimita o significado, 
neutralizando a “aspereza da alteridade” e reduzindo 
a vitalidade humana a uma série de dicotomias (Ibi-
dem: 214-215) Aqui, a fragmentação da antropologia 
em, entre muitas outras, uma antropologia aplicada e 
uma antropologia teórica, neutraliza as diversas mul-
tiplicidades que podem, e devem, aparecer na repre-
sentação antropológica. Assim, um rosto delimitado 
em que tipos de antropologia podem aparecer nega a 
possibilidade de uma antropologia que possibilite a 
suscitação de vários planos de imanência e a comuni-
cação entre eles.
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Por exemplo, quando consideramos a rela-
ção entre meninos de rua, ou entre educadores 
de rua e os meninos e meninas de rua, a questão 
da família não pode se limitar à idéia de uma 
substituição; esses movimentos são muito mais 
complexos, muito mais ricos, e merecem uma 
maior atenção. Um dado que pode ilustrar essa 
observação são as usuais interpretações da exis-
tência de “mães-de-rua” entre meninos e meni-
nas de rua. Esse fenômeno tende a ser pensado 
a partir da idéia de uma simulação ou mimeti-
zação do papel familiar de mãe para legitimar 
uma liderança entre as meninas de rua. Nesse 
sentido e diferentemente dos meninos, as me-
ninas precisariam lançar mão de um código da 
sociedade para estabelecerem sua autoridade. 
Esta interpretação não se adéqua bem a meus 
dados de campo: em primeiro lugar porque en-
contrei tanto “pais-de-rua” quanto “mães-de-
rua” e, portanto, esse fenômeno não se limita 
a uma questão de gênero. Além disso, ela me 
parece incompleta na medida em que analisa a 
parte família e sociedade9 do dispositivo “mãe-
de-rua”, mas deixa de analisar amplamente um 
outro lado desse fenômeno: sua parte “de-rua”, 
que é igualmente importante para a produção 
da subjetividade desses atores.

Por exemplo, para Gregori (2000), as rela-
ções ativadas por meninos na rua são relações 
de sobrevivência, de viração em circunstâncias 
difíceis e, certamente, ela tem razão. Porém, 

9. Segundo as idéias de Guattari, essas noções seriam 
algumas das máquinas sociais da representação antro-
pológica. “A mecânica é relativamente fechada sobre 
si mesma: ela só mantém com o exterior relações per-
feitamente codificadas. As máquinas consideradas em 
suas evoluções históricas, constituem, ao contrário, 
um phylum comparável aos das espécies vivas. Elas 
engendram-se umas às outras, selecionam-se, elimi-
nam-se, fazendo aparecer novas linhas de potencia-
lidades... As máquinas (técnicas, teóricas, sociais, 
estéticas) nunca funcionam isoladamente, mas por 
agregação ou por agenciamento” (Guattari e Rolnik 
1986: 320).

como também é descrito pela autora, para a 
maioria desses meninos e meninas, essa viração 
é o funcionamento prático de uma vida toda. 
Então, por que a experiência de vida deles pode 
ser descrita como uma simulação, como algo ar-
tificial, sem um valor independente? Acredito 
que esse é um problema inerente à tentativa de 
elaborar uma interpretação da alteridade de re-
lações entre pessoas, como meninos e meninas 
de rua. Esse dispositivo analítico não permite 
uma descrição ampla dessas relações e tende a 
jogá-las contra o muro branco, as semióticas 
significantes, que formam as relações sociais 
com as quais ficamos mais tranqüilos, nesse 
caso, a família. Assim, noções como simulação 
e substituição são utilizadas para demarcar esta 
falta de valor, própria às relações em questão.

Gregori interpreta a posição “mãe-de-rua” da 
seguinte maneira: a menina constrói sua posição 
através de regras com conteúdos convencionais 
(como o de não poder usar drogas, por exem-
plo). Ela exerce o papel de punir os seus “filhos” 
nos casos freqüentes de desobediência. Segundo 
a análise da autora, o conteúdo da regra impor-
ta, mas não exprime uma crença efetiva, já que 
as próprias “mães-de-rua” não seguem suas re-
gras. Para garantir a eficiência da substituição, 
diz Gregori, precisa-se estabelecer a autoridade 
e a legitimidade do papel a partir da punição e 
que, portanto, esta prática ilustra a fixação de 
referências em um universo social cujos códigos 
não são reconhecidos publicamente.

Além de congelar relações familiares em um 
padrão normativo, vemos que a autora se fixa na 
relação dos meninos com a sociedade, mas ela não 
descreve esse fenômeno a partir da relação entre 
esses indivíduos publicamente desconhecidos e, 
assim, ela não reconhece a importância dessas re-
lações. As descrições antropológicas das relações 
de rua dessas crianças e adolescentes tendem a 
destacar sua qualidade temporária, normalmen-
te baseada nas falas dos seus informantes tiradas 
de entrevistas gravadas. Meninos e meninas de 

dores), os autores se limitam a observar que o 
pesquisador tem que aprender a distinguir as 
mentiras e as fantasias da verdade.

Acredito que desenvolvi a habilidade de distin-
guir precisamente quando as crianças estavam 
recontando fantasias, quando elas estavam fa-
lando o que elas achavam que seu interlocu-
tor queria ouvir e quando estavam dizendo o 
que se poderia chamar de verdade. Mas, como 
qualquer etnógrafo, eu nunca tive certeza (...) 
Outras vezes, era impossível desembaralhar os 
fatos de uma teia de fantasias (Hecht 1998: 12; 
tradução da autora). 

Esta resposta a problemas de campo muito 
comuns não me parece satisfatória se aceitar-
mos que o ofício principal do antropólogo é a 
descrição etnográfica, ou seja, a descrição e a 
apresentação amplas e detalhadas de qualquer 
objeto de pesquisa8. Quanto ao “problema” 
apresentado por Hecht – a saber, o das apa-
rentes contradições nas falas e ações dos atores 
envolvidos –, acho improvável que um bom 
pesquisador de grupos indígenas possa perse-
guir tal questão com o propósito de distinguir 
o que é verdade e o que é fantasia nas narrativas 
de seus informantes. Dessa forma, a suposta 
familiaridade com o mundo dos meninos de 
rua prejudica o trabalho do pesquisador – são 
crianças, pobres e sobreviventes – e esse é um 
problema grave em muitos trabalhos de antro-
pologia urbana. Minha preocupação deve-se à 

8. Vale notar que o uso dos dois termos descrição e repre-
sentação segue uma lógica específica sobre a descrição 
etnográfica, no sentido em que uma descrição pura 
de um objeto é impossível e, portanto, sempre re-
presentacional: “O estudo ou representação de outra 
cultura não é uma mera ‘descrição’ do mesmo jeito 
em que uma pintura não ‘descreve’ aquilo que está 
sendo descrito. Nos dois casos ocorre uma simboliza-
ção, que está conectada à intenção do antropólogo ou 
do artista de representar o objeto no primeiro lugar” 
(Wagner [1975] 1981:11 – tradução da autora). 

recorrência das descrições de contradição nas 
falas e ações dos meninos e meninas de rua, 
segundo os trabalhos de diversos autores, e 
pode ser traduzida na seguinte pergunta: já que 
estas contradições são tão normais e fazem par-
te do cotidiano, será que elas não estabelecem 
um dado significativo para análise? Parece-me 
que a mentira e a fantasia são dados muito in-
teressantes para serem analisados e acredito que 
temos que ter mais cuidado com a idéia de es-
tarmos fazendo antropologia em casa:

 
Se os antropólogos, enquanto antropólogos, es-
tão ou não em casa não deve ser decidido pelo 
fato de se chamarem de Malaios, de pertencerem 
aos Viajantes ou de terem nascido em Essex, mas 
pela relação entre suas técnicas de organização 
de conhecimento e o modo pelo qual as pesso-
as organizam o conhecimento sobre si-mesmas 
(Strathern 1987: 31; tradução da autora).

A questão da interpretação de dados concre-
tos é um problema um pouco mais polêmico 
e complicado e, por falta de espaço e de tem-
po, não pretendo desenvolver uma elaboração 
muito detalhada desse debate. Porém, acredito 
que uma demonstração do problema, a partir 
de questões específicas do campo, pode tornar 
visíveis as dificuldades em questão. 

A família é um dos grandes significantes da 
antropologia social e, junto com o parentesco, 
forma uma base importante para a interpreta-
ção antropológica. É claro que em pesquisas 
sobre crianças e adolescentes esse dispositivo 
é especialmente forte. Porém, este último não 
deve sufocar outros planos, quer dizer, outras 
relações significativas e seus vínculos não so-
mente com a falta de uma família tradicional, 
mas também com seu ambiente mais imediato: 
a rua. Para isso, o uso dos conceitos de família 
ou de parentesco, assim como de outros signi-
ficantes, em uma análise antropológica, precisa 
ser repensado.
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de “mãe-de-rua”  – por uma reterritorialização 
flexível na conexão entre relações heterogêneas 
onde encontramos o funcionamento de semió-
ticas a-significantes.

Enquanto a “mãe-de-rua” ou o “pai-de-rua” 
têm o papel de proteger e punir, eles também 
são punidos e protegidos por seus “filhos-
de-rua”. Assim, o conflito e a facilidade com 
que os meninos e meninas rompem com suas 
“mães-de-rua” não representa simplesmente a 
conseqüência de uma substituição ou simulação 
temporária, mas sim um elemento definitivo 
das relações entres esses atores. Brigar com sua 
“mãe-de-rua” ou seu “pai-de-rua” não quer di-
zer somente quebrar com uma autoridade, pois 
essa posição é definida tanto pela ação e pela 
relação entre os meninos e meninas, quanto 
pela relação entre esse papel e a “real” posição 
de mãe ou de pai. Se a “mãe-de-rua” faz algo 
de errado nos olhos de seus “filhos-de-rua”, sua 
posição muda instantaneamente, algo que não 
acontece com a mãe ou pai biológico. Além 
disso, romper com uma “mãe-de-rua” ou o 
“pai-de-rua” não significa deixar de conviver 
com ele ou ela, deixar de se relacionar, como 
é o caso entre muitos meninos e meninas de 
rua e seus pais biológicos enquanto os meninos 
estão na rua. Embora os meninos e meninas 
falem da maior importância da mãe biológica, 
suas ações concretas demonstram igual impor-
tância dada às suas relações com as crianças, os 
adolescentes e os adultos com quem eles con-
vivem na rua. Dessa forma, a noção de uma 
simulação me parece fraca, pois esta interpre-
tação subordina as relações de rua às relações 
de família e, neste sentido, limita a criatividade 
dessas relações moleculares, que são definidas 
por sua flexibilidade.

A importância dada às relações de família 
– não somente por antropólogos, mas também 
dentro do que Guattari chama de CMI (Capi-
talismo Mundial Integrado) e, especificamen-
te, nesse campo de relações entre população de 

rua e ONGs – fornece um meio de controlar 
o encontro com a molecularidade dos meninos 
de rua, mas também fornece a visibilidade da 
forma heterogenética em que essas relações se 
articulam com outras relações para o desenvol-
vimento subjetivo dos atores envolvidos. Essa 
visibilidade se coloca a partir do encontro das 
diversas relações sociais em jogo nesse meio: a 
família é somente uma delas, mas é uma má-
quina social especialmente pesada12. Esclareço, 
segundo o trabalho de Guattari, a subjetivida-
de dos atores no campo é produzida e individu-
ada por agenciamentos coletivos de enunciação; a 
subjetividade é:

O conjunto das condições que torna possível 
que instâncias individuais e/ou coletivas estejam 
em posição de emergir como território existencial 
auto-referencial, em adjacência ou em relação 
de delimitação com uma alteridade ela mesma 
subjetiva.
Assim, em certos contextos sociais e semioló-
gicos, a subjetividade se individua: uma pessoa 
tida como responsável por si mesma, se posi-
ciona em meio a relações de alteridade regidas 
por usos familiares (...) Em outras condições, a 
subjetividade se faz coletiva (...) o termo “coleti-
vo” deve ser entendido aqui no sentido de uma 
multiplicidade que se desenvolve para além do 
indivíduo, junto ao socius, assim como aquém 
de pessoa, junto a intensidades pré-verbais, de-
rivando de uma lógica dos afetos mais do que 
uma lógica de conjuntos bem circunscritos 
(Guattari [1992] 2000: 19-20).

Guattari sugere que a parte não-humana e 
pré-pessoal da subjetividade é essencial para o 
desenvolvimento da heterogênese, na medida em 
que as máquinas de subjetivação – da produção 

12. Algumas das outras máquinas sociais que funcionam 
amplamente nesse meio podem ser vistas no uso das 
seguintes noções: “educação”, “delinqüência”, “inclu-
são social”, “solidariedade”.

rua, quando entrevistados formalmente, não fa-
lam tanto de suas relações com outros “de-rua”10 
como da importância de ser independente e de 
“se virar”. Contudo, durante os dez meses do 
meu trabalho de campo, constatei que, muitas 
vezes, essas falas não encontravam total con-
cordância com as ações concretas dos meninos 
e meninas. Além disso, quando conversavam 
– fora de uma situação de entrevistas – o assun-
to ao qual eles mais se referiam dizia respeito às 
suas relações com seus amigos “de-rua”. Vêem-se 
logo os problemas de uma pesquisa que não se 
detém em um só grupo e que, por isso, se baseia 
sobretudo em entrevistas.

Os meninos e meninas com quem encontro 
falam constantemente da importância de suas 
mães: “mãe só tem uma, tia”. Quando são per-
guntados sobre a sua “mãe-de-rua”, indicam a 
diferença entre a mãe biológica e a de rua. Em 
certos momentos eles glorificam a mãe biológica, 
mas, em muitos outros, eles a criticam e guardam 
presentes para levar às suas “mães-de-rua”. Como 
esses movimentos coexistem? Qual seria o mais 
legítimo? Seriam essas descrições contradições 
de viradores profissionais? São questões difíceis, 
mas, como explicitado por Wagner (1974), não 
acredito que o papel do pesquisador se defina por 
uma determinação da realidade, portanto, a per-
gunta mais eficiente seria a primeira: Como esses 
dois planos funcionam ao mesmo tempo? O que 
temos são dois movimentos e acredito que esses 
se preenchem e se elucidam através das noções 
de molaridade e de molecularidade desenvolvi-
das por Deleuze e Guattari11. 

10. Expressão utilizada por meninos e meninas de rua 
e por educadores, que marca uma distinção com os 
meninos de casa e os infratores. Esta expressão de per-
tencimento enfatiza a necessidade de nos determos 
mais sobre as relações desenvolvidas na rua e de sofis-
ticar nossas descrições sobre as relações destes atores 
com a “sociedade”.

11. Como dizem Deleuze e Guattari, “O homem é um 
animal segmentar” e a vida é segmentarizada, tanto 
espacialmente quanto socialmente. Os segmentos so-

Segundo a proposta destes autores, esses 
movimentos são simultâneos: um depende do 
outro para sobreviver, para existir. Portanto, 
voltando ao exemplo, no movimento molar, um 
movimento de encontro e visibilidade, temos a 
glorificação da mãe tanto nas falas dos meni-
nos e meninas quanto em sua conexão para a 
criação da figura “mãe-de-rua”: uma evidência 
do uso de semióticas significantes. Ao mesmo 
tempo, temos um movimento molecular – um 
movimento de agenciamento e invisibilidade 
(pública) – nas ações afetivas deles com suas 
“mães-de-rua” e a rejeição da mãe biológica, da 
casa e de tudo que é representativo disso. Nesse 
último movimento, a idéia de simulação não 
é suficiente, pois, como eles mesmos colocam, 
não se trata de uma substituição – eles só têm 
uma mãe –, mas da criação de um novo pla-
no de relação. Desse modo, a heterogênese das 
relações vem a funcionar na criação de uma li-
nha de fuga de um território já existente – o de 
mãe em todos os seus sentidos molares – para a 
produção de um novo território existencial – o 

ciais, em qualquer situação, seguem flexivelmente os 
movimentos de fusão e fissão – e a comunicação en-
tre estes segmentos se faz neste movimento –, sendo 
esta segmentaridade binária, circular ou linear. Para 
identificarmos algumas das patologias do nosso pen-
samento, começamos por identificar os tipos de seg-
mentação que nos acometem. Em “Micropolitique 
et Segmentarité”, o nono dos Mille Plateaux (1980), 
Deleuze e Guattari começam por binarizar e nos ofe-
recem dois “tipos” de segmentaridade: uma primiti-
va e uma moderna, uma flexível e uma dura, uma 
molecular e uma molar. Esta dicotomia serve como 
salto para sua reflexão, que também começa ofere-
cendo dois processos, dois movimentos diferentes da 
segmentaridade: a árvore e o rizoma. Acredito que 
esta conexão serve para chegarmos ao cerne do assun-
to, a árvore não sobrevive sem o rizoma e vice-versa, 
portanto toda sociedade, bem como todo indivíduo, 
é atravessada por dois tipos de segmentaridade, uma 
molar e uma molecular. Não se pensa em uma dico-
tomia, mas em uma política que é, ao mesmo tem-
po, macro e micro, homem e mulher e suas múltiplas 
combinações.
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vez que constituem eixos necessários, ainda 
que os extremos de cada um deles tenham suas 
potencialidades perigosas: no molar – o muro 
branco, a falta de criatividade, a redundância; 
no molecular – o buraco negro, a loucura, a 
morte. Toda experiência precisa se reterrito-
rializar, se molarizar, para criar e, ao mesmo 
tempo, todo território precisa se desterritoria-
lizar, produzir linhas de fuga, se molecularizar, 
para criar. Apesar das novas relações criadas, 
as experiências de rua dos meninos e meninas 
que acompanhei durante os últimos dez meses 
são muitas vezes violentas e tristes. Se toma-
mos como regra absoluta do etnógrafo que a 
representação da experiência dos nativos deve 
ser a base de qualquer pesquisa, tanto a idéia 
de que os meninos oferecem uma nova e me-
lhor maneira de viver, quanto a noção de que a 
identidade e a família (ou melhor a falta dela) 
rege a vida deles, não têm coerência nenhuma. 
Como já indiquei no início do trabalho, a in-
tenção é ultrapassar tanto descrições meramen-
te culturalistas quanto aquelas que se fixam na 
pura negatividade da situação, quer dizer, que 
tratam meninos de rua como nada mais do 
que problemas sociais a serem resolvidos. Por 
conseguinte, tanto o molar quanto o molecular 
merecem suas elaborações.

Como já foi explicitado, a questão da verda-
de se coloca de forma instigante neste trabalho. 
Se apreendemos a noção de verdade usual como 
inerentemente molar, os atores do campo em 
questão se colocam da seguinte forma: os me-
ninos são os sem-verdade; os educadores, por 
via de seus cargos, são os emissores da verdade; 
a assistente social, assim como a ONG e seus 
coordenadores são os produtores e os donos da 
verdade. A verdade é um bem importantíssimo 
para os seus produtores e donos porque ela de-
fine a existência e a coerência dos mesmos. Para 
os emissores, a verdade é um apoio fundamen-
tal em seu enfrentamento da molecularidade 
e os sem-verdade também utilizam a verdade 

como apoio em seu encontro com a molarida-
de apresentada no trabalho de “educação”. A 
forma com que essa verdade permeia esse cam-
po requer muita atenção, pois essa influência é 
central na atuação de projetos, governamentais 
ou não-governamentais, junto aos meninos e 
meninas de rua. Sem essa força, moldadora e 
delimitadora, a legitimidade desses atores se-
ria impossível e, mais do que isso, o funcio-
namento do encontro entre os meninos e os 
educadores seria impensável. Se a verdade não 
é oferecida aos perdidos, aos que se desviaram 
do caminho comum, como encontrá-los? Essa 
verdade é uma potência rostificadora da experi-
ência social16.

Nessa linha, uma discussão mais ampla so-
bre a constituição dessa verdade molar, a partir 
de uma análise da noção de moralidade – tema 
que permeia todas as tentativas de “resgate”17 
de meninos de rua – é necessária, porém, por 
enquanto, deixo tal discussão para autores mais 
aptos (ver Nietzsche [1887] 1998; Donzelot 
[1977] 1980). Antes de mais nada, também 
precisamos reconhecer uma outra verdade, 

16. Ver nota 5.
17. Resgatar os meninos e meninas da rua é a concep-

ção oficial do trabalho de abordagem de rua. Tanto a 
coordenação quanto os educadores usam essa noção, 
que faz parte de todo um vocabulário descritivo da 
situação desses meninos como um problema social, 
assim como a descrição deles como “crianças em si-
tuação de rua”, “crianças em risco social”, “crianças 
socialmente excluídas” e toda uma outra série de 
expressões que determinam, ou rostificam, a mar-
ginalidade dessas crianças e adolescentes e enfatiza 
a necessidade de reinserção total dentro das normas 
sociais e de socialidade capitalística: “A marginalida-
de chama o recentramento, a recuperação” (Guattari 
[1977] 1987: 46). No lugar de marginalidade, Guat-
tari propõe a noção de “minoritário”, que, em vez de 
considerar fenômenos sociais, como o dos meninos 
de rua, como uma carência, foca-se na maneira em 
que estas minorias sociais “exploram os problemas 
da economia do desejo (do sistema capitalístico) no 
campo urbano” (Ibidem: 47).

da subjetividade – não trabalham apenas nas re-
lações interpessoais como também se colocam 
a partir de máquinas sociais – mass-mediáticas e 
lingüísticas. Segundo o autor, cada grupo social 
“veicula seu próprio sistema de modelização da 
subjetividade a partir do qual ele se posiciona 
em relação aos seus afetos, suas angústias e tenta 
gerir suas inibições e suas pulsões” (Ibidem: 21-
22). Nesse caso, o que acontece quando reuni-
mos sistemas de modelização da subjetividade 
heterogêneos em um encontro intenso e mul-
titerritorial?

O projeto de abordagem de rua que é o foco 
dessa pesquisa faz essencialmente isso, não so-
mente no sentido do encontro antropológico 
com os meninos de rua, mas, mais do que isso, 
no encontro molar entre meninos de rua, en-
tre os meninos e os educadores, e entre cada 
um desses dois grupos com a assistente social, 
com as ONGs, com o governo, com o sistema 
capitalista. Não é suficiente identificar os me-
ninos como os pobres, os que sobrevivem, os que 
se viram, e deixar de elaborar o funcionamento 
detalhado – nos micro-planos e nos macro-pla-
nos desse dado – como se fosse algo puramente 
explicativo de uma situação de origem e como 
se não afetasse profundamente o cotidiano dos 
atores de diversas formas.

Minha perspectiva se ajusta à tentativa de 
atravessar os dispositivos usuais da descrição 
para alcançar uma forma de explicitar a com-
plexidade desses atores, em vez de reduzi-la às 
interpretoses e significâncias13. Busco, portanto, 

13. No quinto platô “Sobre múltiplos regimes de signos”, 
Deleuze e Guattari desenvolvem uma análise de qua-
tro sistemas semióticos: o sistema presignificante, o 
significante, o contrasignificante e um possignifican-
te. Eles identificam o sistema significante, que funcio-
na a partir de significâncias e interpretoses infinitas, 
como “a neurose fundamental da humanidade”. Um 
sistema semiótico despótico cujo funcionamento não 
permite linhas de fuga positivas, somente negativas, 
e que se baseia na identificação absoluta do excluído 
– o “contra-corpo”, aquele que ultrapassa o nível de 

passar para o funcionamento concreto das di-
versas relações sociais envolvidas no encontro 
pesquisado, isto é, alcançar as micropolíticas em 
jogo nesse contexto. Assim, proponho oferecer 
uma breve cartografia de minha pesquisa de 
campo, que tem como objetivo a produção de 
um mapeamento de seus encontros e agencia-
mentos14 sociais.

Verdade e mentira – um campo 
cartografado

Como dissemos acima, molar e molecu-
lar são planos de referência interdependentes, 
ainda que distintos15. Não se trata, de forma 
alguma, de opô-los como o mal ao bem, uma 

desterritorialização do signo significante no centro do 
sistema (1980: 144-47). Nas análises tradicionais do 
contexto em questão, a família muitas vezes funciona 
como este centro e as interpretações que dele se se-
guem prendem as relações analisadas a este signo. 

14. Segundo Guattari, “um agenciamento comporta 
componentes heterogêneos, tanto de ordem biológi-
ca, quanto social, maquínica, gnosiológica, imaginá-
ria” (Guattari & Rolnik 1986: 317).

15. Os planos de referência molar (arborescente, orga-
nizador, significante, mecânico, linear) e molecular 
(rizomático, conectativo, a-significante, maquínico, 
superlinear), que Deleuze e Guattari utilizam na des-
crição de movimentos e formas relacionais, carregam 
uma qualidade fractal que não permite uma oposição 
dualista. Na descrição das multiplicidades que for-
mam o inconsciente, Deleuze e Guattari, distinguem 
entre multiplicidades molares (extensivas, divisíveis, 
unificáveis, totalizáveis, organizáveis, conscientes ou 
pré-conscientes) e multiplicidades moleculares (libi-
dinais, inconscientes e intensivas que não se dividem 
sem mudarem de natureza). Porém, eles advertem 
contra o estabelecimento de uma oposição dualista 
entre o molar e o molecular, que não seria nada me-
lhor do que o dualismo entre o um e o múltiplo da 
psicanálise, que eles buscam ultrapassar: “Existem so-
mente multiplicidades de multiplicidades formando 
um único agenciamento: bandos em massa e massas 
em bando. Árvores têm linhas rizomáticas e o rizoma 
pontos de arborescência”. (1980: 47 – tradução da 
autora). 
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Holbraad desenvolve essa análise a partir de 
sua pesquisa sobre o culto do Ifá, em Cuba, 
para melhor descrever a maneira que os ba-
balaôs utilizam a noção de verdade em suas 
afirmações sobre o caráter infalsificável dos 
pronunciamentos dos oráculos. Mas acredito 
que podemos utilizar a noção de definição in-
ventiva quando consideramos novas maneiras 
de utilização de termos ou conceitos comuns. 
Esse seria o caso do termo “mãe-de-rua”, pois, 
no ato da utilização desse termo por meninos 
e meninas de rua, tanto mãe quanto rua são 
colocados a partir de novos sentidos, novas ex-
periências, novas relações. Assim, nesse plano 
descritivo, a proposta de interpretação – tanto 
pela confinação dessa categoria às meninas de 
rua, quanto pela adoção da noção de simulação 
e, portanto, pela insistência na noção de iden-
tidade – perde sua eficácia descritiva e repre-
sentativa.

Vale enfatizar mais uma vez que Holbraad 
coloca, além de um novo parâmetro teórico, 
uma outra proposta metodológica, segundo a 
qual os pesquisadores devem voltar sua aten-
ção para experiências mais fluidas e complexas, 
mais moleculares, do que aquelas por trás de 
noções molares, como a de identidade. O que 
não quer dizer, é claro, que noções molares 
como a de identidade não tenham seu lugar 
no trabalho antropológico, especialmente ao se 
considerar a maneira como tais conceitos são 
utilizados muitas vezes por nossos informantes, 
criando, assim, o campo em questão. Todavia, 
parece que essas noções têm ocupado, há mui-
to tempo, um lugar hegemônico em pesquisas 
antropológicas, e que um equilíbrio precisa ser 
estabelecido. Além disso, tal esforço também 
envolveria uma reavaliação da maneira segundo 
a qual temos analisado noções molares. Quero 
dizer com isso que ao considerar-se a existência 
de relações moleculares as relações molares são 
necessariamente redefinidas e, por isso, preci-
sam ser redescritas.  

Para melhor pensarmos o uso metodológico 
da proposta de Holbraad, voltemos a outra si-
tuação, em que a noção de verdade tem um lu-
gar central, a saber, a maneira pela qual as falas 
dos meninos muitas vezes não vão ao encontro 
de suas ações ou das informações obtidas por 
outros meios. Alguns antropólogos adotam a 
posição do serviço social em geral que é a de 
tentar distinguir a verdade da fantasia, ou da 
mentira. Contudo, enquanto esse método pode 
servir para os problemas muito práticos (mola-
res) de assistentes sociais e educadores – como 
fazer uma visita domiciliar se o menino, um 
dia, fala um endereço e, no próximo dia, outro? 
–, o trabalho do antropólogo se coloca a partir 
de outro problema, a saber, qual é o lugar da 
mentira e da fantasia nas vidas dessas crianças, 
adolescentes e educadores?

A fim de esclarecer tal proposta, uma bre-
ve elaboração do campo em si é necessária. O 
projeto de abordagem de rua que faz o meu 
campo atende um grupo de meninos e meni-
nas que, habitualmente, dorme em um local 
próximo ao centro da cidade do Rio de Janei-
ro. Atualmente, o projeto funciona com en-
contros diários, de segunda-feira à sexta-feira, 
das 10h00 às 12h30, e, nas terças-feiras, das 
10h00 às 16h00. Nos dias de sol esse encontro 
acontece em uma praça pública onde existem 
três quadras de futebol, árvores com bancos e 
mesas na sombra para jogar damas, um par-
quinho para crianças, uma casinha para o 
guarda municipal (com banheiro e chuveiro) 
e um pequeno coreto (que normalmente ser-
ve como dormitório/banheiro para maiores de 
rua, mas que está sendo utilizado atualmen-
te pelo grupo nos dias de chuva) sob o qual 
os garis da companhia municipal de limpeza 
guardam suas coisas.

Grande parte do trabalho é realizada na 
praça. As principais atividades desenvolvidas 
são o café da manhã, a higiene, o futebol, o 
desenho e a confecção de bijuteria – o futebol 

mais molecular, maquínica18 e a-significante: a 
verdade como redefinidora de conceitos. Para 
facilitar, utilizaremos o exemplo anterior para 
tentar elucidar essa colocação e o problema an-
tropológico em questão. Os termos mãe e rua 
– em seus aspectos molares, como semióticas 
significantes da família (o privado) e do espaço 
público – são utilizados criativamente pelos me-
ninos e meninas de rua no termo “mãe-de-rua” 
para criar uma nova relação, uma nova sociali-
dade. Se pensamos no termo como resultado 
das relações e não o oposto19, no momento em 
que esse novo termo é estabelecido, por novas 
relações, ele também automaticamente redefine 
os anteriores para os atores em questão, já que 
as relações de rua mudam as relações de casa 
e vice-versa. Para usar uma noção wagneriana, 
no ato de se relacionar, distinções são feitas e 
estas fazem aparecer novas categorias. Com 
isso, parece-me necessário procurar a relação 
ou as relações por trás das distinções que criam 
os termos, em vez de os identificar de saída e, 
assim, molarizar um sentido definidor de cada 
termo (Wagner 1974; Strathern 1988).

O que isso tem a ver com a verdade? Tudo, 
já que a representação de qualquer fenômeno 
social é necessariamente difícil, como vimos no 
trabalho de Gregori, quando a verdade é defi-
nida pela alteridade. No caso citado, a dificul-
dade começa quando a noção de “mãe-de-rua” 
é tomada como uma identidade e não como o 
resultado de uma relação. Esse ato automati-
camente define a “mãe-de-rua” como diferente 
da mãe e essa alteridade se consolida a partir da 
noção de simulação. Nessa perspectiva, a rela-
ção mãe é absoluta, é um fato concreto que não 

18. Para Guattari, a máquina social funciona a partir de 
um agenciamento maquínico com diversas outras má-
quinas sociais, aqui, a verdade, enquanto máquina so-
cial, é agenciada maquinicamente no ato de invenção 
do termo “mãe-de-rua”, com a máquina público-pri-
vado, que é exposto pelos termos iniciais mãe e rua.

19. Ver Strathern (1988).

pode ser alterado ou transferido a uma relação 
tão temporária, tão insegura quanto “mãe-de-
rua”. Em Defining Anthropological Truth, Hol-
braad (2004) explicita a relação íntima entre a 
alteridade e a verdade, já que a primeira é neces-
sariamente definida pela negação da segunda:

Supostamente, se nosso objetivo é a explicação 
causal ou a interpretação adequada, estamos ba-
sicamente no negócio de “representar” os con-
ceitos e práticas dos outros, que não são somente 
interessantes mas também disponíveis (compre-
ensíveis) como negações dos nossos conceitos e 
práticas (Holbraad 2004; tradução da autora).

O autor defende a necessidade de ir além 
do conceito comum de verdade, que inerente-
mente se opõe à falsidade, para alcançarmos o 
objetivo definidor da antropologia, a saber, a 
representação dos fenômenos que observamos 
e dos quais participamos no trabalho de cam-
po. O que precisamos, segundo o autor, é um 
conceito diferente de verdade. Para esse fim, e 
com base na idéia de que a criação de novos 
sentidos é um aspecto irredutível da vida social, 
Holbraad propõe a noção de definição inventi-
va que também distingue a noção de definição 
da noção tradicional de verdade. O autor define 
esse ato-conceito como “um ato-fala que inau-
gura um novo sentido através da combinação 
de dois ou mais sentidos anteriormente desco-
nexos”:

Colocado como uma condição para sua própria 
definição, o definível toma precedência sobre 
seus definidores e, assim, não se pode dizer que 
esses últimos inauguram o anterior. Então, uma 
vez que definições inventivas são definidas como 
inaugurações – quer dizer, como invenções de 
(novos) sentidos –, segue que, diferentemente 
das definições verdade-funcionais, definições 
inventivas não são reivindicações-da-verdade 
(Ibidem; tradução da autora).
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na boca e logo pude reconhecer o thinner, pelo 
cheiro, que impregna até a pele dos meninos 
e queima seus pulmões e suas mãos. O cheiro 
começou a despertar-me outras sensações, mais 
concretas, como se o cheiro do thinner atraves-
sasse o calor do dia e me acordasse. Comecei 
a perceber mais os detalhes da “ilha” que era 
a praça – o fedor de fezes, a boca de fumo, a 
pança do guarda – e, com isso, também via, 
pela primeira vez, os corpos, rostos, olhos em-
baçados e sorrisos perdidos dos meninos.

Cada encontro tem uma estrutura. Quando 
os educadores consideram que reuniram um 
bom número de meninos – decisão que tam-
bém depende daqueles que chegaram, e, ainda, 
de os meninos acharem que outros virão – eles 
começam uma oração. Normalmente um edu-
cador puxa a oração começando com um curto 
discurso sobre o projeto, sobre algum aconte-
cimento ou com uma história tirada da Bíblia. 
De vez em quando, os meninos também pe-
dem para falar ou contribuem com o discurso 
do educador com exemplos pessoais do tema 
que está sendo tratado. Após esse discurso, a 
oração consiste em um “Pai Nosso” e uma “Ave 
Maria”: um ritornelo21, com uma força fenome-
nal para pacificar os meninos. Após a oração, 

21. Deleuze e Guattari denominam quatro tipos de ritor-
nelo: “(1) ritornelos territoriais que buscam, marcam 
e agenciam um território; (2) ritornelos de função 
territorializada que assumem uma função especial no 
agenciamento (…o ritornelo dos Amantes que terri-
torializa a sexualidade do amado…); (3) os mesmos, 
quando estes marcam novos agenciamentos, passam 
a novos agenciamentos por meio de desterritorializa-
ção-reterritorialização; (4) ritornelos que colecionam 
ou juntam forças, no centro do território ou para sair 
do mesmo (estes são refrões de confrontação ou de 
partida que às vezes trazem um movimento de des-
territorialização absoluta…)” (1980: 402-3; tradução 
da autora). Aqui a oração aparece como o primeiro 
desses ritornelos, como um ritmo de agenciamento 
territorializante: como um centro pacificante e extre-
mamente frágil no meio do caos no início de cada 
encontro.

os educadores servem o café da manhã: suco 
ou leite com achocolatado e biscoito ou pão 
com manteiga. Normalmente, todos repetem o 
lanche. A fome de alguns meninos é interminá-
vel. Eles comem rápido e brigam por quererem 
comer mais, mesmo quando não tem mais co-
mida. No entanto, eles também dizem que não 
ficam sem comida porque várias “instituições” 
os ajudam na rua. Eles dizem que recebem 
café da manhã, almoço de uma igreja, lanche e 
jantar de diversas pessoas; o que é confirmado 
pelos educadores. Porém, estes últimos tam-
bém falam que eles deixam de comer mesmo 
quando têm com o que se alimentar, porque 
o thinner suprime o apetite. Mas, quando eles 
param de cheirar, dizem que a fome é desespe-
radora. Também há aqueles meninos que gos-
tam de dar demonstrações do seu autocontrole 
para os outros meninos e para os educadores, 
e, por isso, chegam falando alto: “Tia, eu só 
quero um pão e um copo de Nescau”.

Terminando o café da manhã, os meninos 
correm direto para a quadra de futebol e se 
dispõem no jogo em times de cinco pessoas. 
Quando são poucos, os educadores também jo-
gam; quando são muitos, a cada partida o time 
que perdeu sai e os que ficaram de fora formam 
um novo time. São poucos os meninos que não 
querem jogar, mas sempre há um ou dois. Já as 
meninas raramente jogam bola. Os que ficam 
de fora do futebol jogam vôlei, damas, domi-
nó, bola de gude, fazem bijuteria, desenham 
e conversam com os educadores e a assistente 
social. Estes últimos tentam reconstruir as his-
tórias de vida dos meninos – seus nomes reais 
(muitos usam apelidos ou nomes falsos), suas 
idades, suas naturalidades – e, a partir dessas 
informações, procuram oferecer algum tipo de 
ajuda às crianças ou adolescentes, tais como: 
documentos, visitas domiciliares, acompanha-
mento médico etc.

Enquanto o maior objetivo do projeto é o 
“resgate individual” dos meninos e meninas, 

atrai a maioria dos meninos. Eles demoram en-
tre vinte e trinta minutos para andar do local 
onde dormem até a praça e fazem esta viagem 
todos os dias, cedo, em baixo do sol forte, mui-
tas vezes descalços. As crianças, adolescentes e 
maiores que são atendidos pelos educadores, 
formam um grupo muito heterogêneo, em ter-
mos de idade, sexo, origem e hábitos.

A idade do grupo varia entre 7 e 25 anos 
(crianças, adolescentes e adultos), mas também 
existem bebês e crianças mais jovens, que dor-
mem na rua com suas mães. A maioria dessas 
últimas está na faixa de 14 a 17 anos de idade. 
É difícil dizer exatamente, mas o grupo consis-
te em, aproximadamente, quatro meninos para 
cada menina. A maioria vem do Estado do Rio 
de Janeiro, muitos da Baixada Fluminense, mas 
também há meninos e meninas de diversos ou-
tros Estados. O grupo tem um núcleo pequeno 
que vive na rua constantemente. Mas uma gran-
de parte dos meninos e quase todas as meninas 
passam boa parte do seu tempo na rua e voltam 
para a casa da família, ou de algum amigo, du-
rante o fim de semana ou quando ficam doen-
tes. Uma vez por semana, a prefeitura também 
faz um “recolhimento” das crianças e adolescen-
tes de rua. A maioria já passou por abrigos e 
os meninos utilizam esses espaços, de vez em 
quando, para saírem da rua por algum tempo, 
por diversos motivos. Porém, essa ação voluntá-
ria raramente torna-se uma mudança absoluta; 
os meninos e meninas fogem dos abrigos com a 
mesma facilidade com que entram.

Comecei a acompanhar o encontro en-
tre educadores e meninos na segunda semana 
de março de 2005. Marquei um encontro na 
praça com a assistente social que acompanha 
os educadores. No primeiro dia cheguei cedo 
demais. As crianças começaram a chegar antes 
dos educadores. Vi-os chegando, à distância e, 
para mim, pareceu claro que se tratava do gru-
po que eu estava esperando. Ofereço ao leitor 
uma imagem da chegada desses meninos.

Eu estava sentada em um banco, tentando 
ficar à sombra porque, às dez horas da manhã, 
o sol começava a queimar e esquentar a minha 
cabeça. A praça estava mais ou menos deserta e 
parecia um oásis no meio das ruas. Do raro co-
mércio e dos prédios abandonados que rodeiam 
a praça – uma ilha com árvores e flores no meio 
de um mar de concreto quente –, provinham 
as poucas pessoas que passavam ou sentavam-
se nos bancos, conversando, lendo o jornal ou 
dormindo. Um guarda municipal sentava per-
to do portão principal e garis tiravam folhas do 
gramado. Quando vi os primeiros meninos che-
gando, ainda à distância, no primeiro momen-
to, na forte luz do dia, eles pareciam sombras 
magras e escuras atravessando as ruas, sombras 
que vinham de todas as direções para repou-
sarem nos bancos da praça e se recuperarem: 
um devir-sombra20, um devir-molecular, que se 
reproduz sem cansaço, sem direção; um bando 
que mina as “grandes forças molares: família, 
profissão e conjugalidade” (Deleuze & Guatta-
ri 1980: 285). Quase todos mantinham a mão 

20. O “devir” está relacionado à economia do desejo: “Os 
fluxos de desejo procedem por afetos e devires, inde-
pendentemente do fato de que possam ser calcados 
sobre pessoas, sobre imagens, sobre identificações. 
Assim, um indivíduo, etiquetado antropologicamen-
te como masculino, pode ser atravessado por devires 
múltiplos e, aparentemente, contraditórios: devir 
feminino que coexiste com um devir criança, um 
devir animal, um devir invisível, etc. Uma língua 
dominante pode ser localmente capturada num devir 
minoritário” (Guattari & Rolnik 1986: 318) Segun-
do Deleuze e Guattari, o devir é necessariamente um 
devir minoritário e molecular: “uma irresistível des-
territorialização, que anula de saída as tentativas de 
reterritorialização edipiana, conjugal ou profissional” 
(1980: 285 – tradução da autora). O devir-sombra 
dos meninos se refere a seus movimentos entre os ter-
ritórios marcados por eles dentro da cidade, quando 
se esforçam para não serem detectados e preferem an-
dar sozinhos ou em grupos pequenos. Este devir se 
opõe ao devir-menino e ao devir-bando que os fazem 
aparecer e dominar um determinado território ou 
momento.
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também significa: continuar a se relacionar com 
os outros menores, não ter que crescer, não ter 
que mudar ou “tomar uma atitude”, continuar 
a ser um menino de rua.

A exemplo dessa necessidade de manter-se 
como um menor, relato a ocasião em que um 
senhor de mais ou menos 40 anos, morador 
de rua, veio me pedir uma quentinha no dia 
em que estávamos dando almoço aos meninos. 
Respondi a ele que primeiro iria servir comi-
da aos meninos e que depois eu lhe daria de 
comer; em seguida, ele me respondeu: “mas 
eu sou menino, tia”. Muitos dos maiores no 
projeto continuam se considerando meninos e, 
assim, problematizam a linha oficial da ONG 
segundo a qual o projeto tem como prioridade 
oferecer serviços exclusivamente aos menores. 
Os educadores lidam com essa dificuldade dia-
riamente, sabendo que a passagem à maiori-
dade para os meninos – e, especialmente, para 
aqueles que estão na rua desde cedo – não é so-
mente uma mudança de idade ou identidade, 
mas uma mudança de relações, pois ser maior 
significa ter uma relação diferente com a po-
lícia, com as ONGs, com o tráfico e com os 
outros meninos de rua.

Podemos considerar a maneira por que al-
guns maiores se declaram mais novos como 
uma mentira ou fantasia que faz parte de sua 
eterna viração e sobrevivência. Porém, uma aná-
lise das datas dos aniversários em si e da seme-
lhança entre elas, também fornece outro plano 
interessante para a representação desses dados. 
Como já coloquei, os meninos que deram as 
datas semelhantes são meninos que moram há 
muito tempo juntos na rua. Também, como foi 
explicitado, a passagem do tempo é um dado 
problemático para os meninos. Além do exem-
plo referido acima, os meninos têm muita difi-
culdade em equacionar suas experiências com o 
tempo e demonstram a mesma dificuldade em 
falar sobre o futuro. O que importa para eles é 
o tempo em que convivem juntos. É a relação 

entre eles na rua que os leva a saírem de casa e 
a passarem as maiores dificuldades, e até mor-
rerem, para estarem juntos: “Porque eu voltei 
para a rua? Para visitar meus amigos, meus ir-
mãos, tia”. Impressionante é a quantidade de 
meninos que estão em casa mas voltam para a 
rua, por alguns dias ou semanas, para visitarem 
seus amigos. Seria fácil dizer que é mais por 
causa das drogas. É certo que, em alguns casos, 
esse fator predomina, mas, em muitos outros, 
conheci meninos que não são usuários e que 
fazem essas “visitas” regularmente. Levando em 
consideração a importância dessas relações en-
tre os meninos, podemos analisar a semelhança 
entre as datas de aniversário como uma expres-
são dessas relações, desse tempo juntos, e, so-
bretudo, como uma visualização da união entre 
eles, o devir-bando dos meninos. Para voltar aos 
parâmetros teórico-metodológicos anteriores, 
ser menino de rua é uma identidade que os tor-
na visíveis para o mundo exterior e eles sabem 
como utilizar essa identidade – para dar medo 
ou criar pena dependendo do contexto –, mas 
também é um agenciamento coletivo de enun-
ciação, é a produção de uma subjetividade e 
uma definição inventiva – aqui tanto ser menino 
como de rua são sentidos desterritorializados e 
reterritorializados pelos meninos, em relação.

O tempo também faz aparecer outra dimen-
são, a do tato, e, em conexão com isto, a corpo-
ralidade. Para pensar essas questões e, com isso, 
os movimentos molares e moleculares que as 
transversalizam, proponho que pensemos, pro-
visoriamente, em dois planos de imanência (de 
vida): o plano estratégico e o plano tátil. O pla-
no estratégico se refere às formas de socialidade 
que se baseiam na aplicação eficaz de recursos 
ou na exploração de condições favoráveis, visan-
do o alcance de determinados objetivos – como 
no sentido de uma estratégia para sobreviver 
na rua, uma estratégia para sair da rua, uma 
estratégia para resgatar da rua ou até uma estra-
tégia para o agenciamento – e que, portanto, 

ou seja, tirá-los da rua, os educadores e a assis-
tente social sabem que esse é um trabalho mui-
to difícil e, portanto, também lhes oferecem o 
que é de mais valia: um lugar onde os meninos 
podem encontrar carinho e amizade. Embora 
esse último aspecto tenha também uma função 
molar de resgatar a auto-estima dos meninos 
com o objetivo maior de tirá-los da rua, mole-
cularmente, no dia-a-dia, esses afetos se desen-
volvem como base das relações nos encontros. 
Os meninos expressam enfaticamente que o 
que os educadores têm a oferecer é felicidade, 
carinho e respeito. Como uma menina falou: 
“São poucas as pessoas que falam com a gen-
te da forma que vocês falam, sem preconceito. 
São poucas as pessoas que não vêem a gente 
só como meninos de rua, e que não se apro-
veitam, mas tentam ajudar; que fazem coisas 
legais com a gente”.

Os educadores e a assistente social procuram 
desenvolver novas atividades para os meninos e 
meninas. Uma dessas tentativas foi a de pro-
mover um dia de celebração dos aniversariantes 
de cada mês. Essa comemoração oferece uma 
situação interessante para retomar a questão da 
verdade e da mentira.

Em um dos encontros, a assistente social, 
Luísa, me pediu para ajudar a recolher as datas 
dos aniversários. Então, escolhemos um dia em 
que muitos meninos estavam reunidos e, du-
rante o jogo de futebol, pedimos a todos que 
dissessem suas idades e datas de nascimento. 
Foi um exercício interessante. Alguns dos me-
ninos respondiam à pergunta diretamente, mas 
muitos tinham dificuldade em lembrar as da-
tas, suas idades e especialmente o ano em que 
nasceram. A lista abaixo apresenta as datas de 
nascimento e as idades dos 16 meninos que es-
tavam presentes naquele dia: 

Sérgio: 22/12/? – 22 ou 23 anos
Professor: 10/10/90 – 15 anos
João Grande: 21/08/82 – 23 anos

Pai-nosso: 08/06/81 – 24 anos
Silvio: 22/08/86 – 18 anos
Gato: 22/09/? – 15 ou 16 anos
Pirulito: 22/07/87 – 17 anos
Daniel: 18/03/81 – 24 anos
Tiago: 22/08/80 – 25 anos
Pedro Bala: 31/12/? – 13 ou 14 anos
Chinês: 03/10/79 – 26 anos
Charles: 25/12/89 – 16 anos
Capixaba: 10/04/84 – 25 anos
Paulista: 24/10/90 – 15 anos
Gordinho: 12/02/90 – 15 anos
Sem-Pernas: 02/07/? – entre 15 e 18 anos

Em primeiro lugar, percebe-se que, nesse dia, 
havia uma proporção muito grande de maiores, 
o que não é recorrente. Além disso, enquanto 
eu perguntava sobre os aniversários, o que mais 
me chamou a atenção foi o fato que muitos dos 
meninos nos diziam datas parecidas (as que es-
tão em negrito). Esses meninos eram os que ti-
nham mais dificuldade em se lembrar das datas 
dos seus aniversários. Eles formavam um grupo 
coeso, que demonstrava intimidade entre si, 
tendo em vista que dispunham de muita convi-
vência, de muito “tempo de rua” juntos. Todos 
responderam à pergunta individualmente sem 
antes conversar com os outros, com a exceção do 
João-Grande22 que não pôde nos responder até 
que Silvio informou sua data, “só sei que meu 
aniversário é um dia antes do que o dele, tia”.

Sabemos que alguns dos meninos, como 
Sem-Pernas, não gostam de revelar suas idades 
porque querem permanecer como menores de 
idade. Especialmente para aqueles que aparen-
tam fisicamente serem menores, apesar de não 
o serem, essa é uma posição importante frente 
à polícia, que significa não ir para a cadeia jun-
to com os adultos. Em outro plano, ser menor 

22. Os nomes utilizados aqui são uma mistura de nomes 
comuns que coloquei no lugar dos nomes reais e, no 
caso dos apelidos, usei aqueles criados por Jorge Ama-
do em Capitães de Areia (1937).
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(Deleuze & Guattari 1980: 295; tradução da 
autora). 

Esse funcionamento vampírico, esse con-
tágio, destaca um outro elemento central do 
CMI: a produção da subjetividade. O CMI, 
bem como sua habilidade reprodutiva, depen-
de de um investimento profundo na constru-
ção da subjetividade e da flexibilidade, que, por 
sua vez, permite linhas de fuga, que permitem 
a vitalidade dos movimentos sociais...

As ONGs representam uma territoriali-
zação molar desta vitalidade, o que não quer 
dizer que os movimentos sociais também não 
façam esse movimento molar, ou que as ONGs 
não contenham elementos moleculares. Como 
já foi exposto, esses processos são interdepen-
dentes. Porém, acredito que, atualmente, as 
ONGs e a proliferação destas indica uma cap-
tura brutal e muito efetiva para a produção da 
subjetividade capitalística24. Segundo Hardt & 
Negri (2001), em uma reflexão sobre essa pro-
dução social, uma intervenção do Império se 
baseia numa intervenção moral:

O que chamamos de intervenção moral é pra-
ticado hoje por uma variedade de entidades, 
incluindo os meios de comunicação e organi-
zações religiosas, mas as mais importantes talvez 
sejam as chamadas organizações não-governa-
mentais (ONGs), as quais, justamente por não 
serem administradas diretamente por governos, 
entende-se que agem a partir de imperativos éti-
cos ou morais (2001: 54).

O “risco social” enfrentado pelos jovens em 
questão é o risco de exclusão de um sistema 
social – o CMI – e é fundamental entender o 
funcionamento dessa perspectiva: o significado 
é muito amplo e depende muito do contexto 

24. Guattari utiliza o conceito ‘capitalístico’ para enfati-
zar a maneira em que o CMI depende da construção 
de subjetividades.

em questão. A noção de “exclusão social” é 
um dispositivo rostificador que funciona para 
a identificação de um “problema” e sua “solu-
ção”. Como foi colocado por Hardt e Negri, 
essas organizações “lutam para a identificação 
de necessidades (...). Por meio de sua lingua-
gem e de sua ação, eles primeiro definem o 
inimigo como privação e depois reconhecem o 
inimigo como pecado” (Ibidem: 55). A maior 
privação é a exclusão, porque só os incluídos, 
nessa perspectiva, podem ter acesso a tudo 
aquilo que o CMI oferece de “bom”: casa, car-
ro, família, emprego. Nesse sentido, a popula-
ção de rua e, especialmente, as crianças são os 
mais excluídos, os mais “marginais”, e vemos 
então que caímos em uma das divisões binárias 
mais clássicas, o bem e o mal, porque, no final, 
se inclusão é tudo de bom, exclusão só pode 
ser tudo de ruim. A legitimação moral do CMI 
– como a única opção possível – é concreta e 
profunda.

O funcionamento do CMI é sutil porque 
ele funciona na produção da subjetividade, 
contudo, seria pura teorização dizer que dentro 
do funcionamento de ONGs e outras organi-
zações, as pessoas, por definição, atuam para 
cumprir todas as necessidades do sistema ca-
pitalístico. Na realidade, esse sistema tem suas 
brechas, especialmente em um encontro tão 
brutal entre molar e molecular, que se coloca 
no encontro entre o sistema capitalístico – as 
ONGs – e os meninos de rua. Muitas linhas de 
fuga são criadas e, por mais que estas tenham 
a tendência de se reterritorializarem duramen-
te, existem momentos em que as linhas de 
fuga carregam o potencial de escapar ao muro 
branco e ao buraco negro. Portanto, as ONGs 
também carregam um potencial heterogênico. 
Esse potencial se revela na maneira em que os 
atores se conectam, tanto meninos quanto edu-
cadores, e tanto em suas relações interpessoais 
quanto com relação à situação social em que 
eles se encontram. 

utilizam a temporalidade como eixo para mo-
vimento. Por sua vez, o tato é uma experiência 
que ocorre em um certo vácuo temporal, quer 
dizer, não depende de recursos ou de condições 
exteriores ao ator, mas da própria sensibilidade 
de cada ator ou grupo com relação ao seu am-
biente físico ou relacional. Assim, o plano tátil 
indica formas de socialidade baseados na cone-
xão criativa de diferentes experiências (táteis e 
estratégicas). Quanto ao campo em questão, o 
plano tátil se manifesta na maneira pela qual 
meninos e educadores se relacionam durante 
parte de seus encontros – fora de um contexto 
que depende do posicionamento social (condi-
ções) de cada ator (educador, menino, menina) 
e que se direciona sempre a um determinado 
objetivo –, nas conseqüências dessa situação 
(as histórias contadas, as amizades formadas), 
e, também, no modo que esses atores passam, 
constantemente e com facilidade dessa forma 
tátil de se relacionar a uma situação “educativa” 
muito tradicional e extremamente estratégica. 
Essas passagens dependem da sensibilidade 
de cada ator, em conexão com outros atores e 
outras experiências. Ao mesmo tempo, a cria-
ção de novos territórios existenciais, em que 
relações hierarquizadas podem existir ao lado 
de relações cuja natureza nega tais hierarqui-
zações, depende da habilidade do ator em, es-
trategicamente, utilizar essas percepções para 
formar uma nova relação. Assim, o plano tátil e 
o plano estratégico podem ser entendidos atra-
vés da relação interdependente e fractal entre a 
percepção e a criação. 23

Geralmente falando, seria possível identifi-
car os meninos como atuando em um plano 
mais tátil, no sentido em que a anti-tempora-

23. A corporalidade é um tipo de experiência particular-
mente apto para uma descrição da tatilidade, porém, 
vale enfatizar que não se deve pensar que a tatilidade 
depende da corporalide – a tatilidade não é puramen-
te física e também se manifesta através de outros sen-
tidos.

lidade (e não a ausência de) e a corporalidade 
influenciam fortemente o estilo em que eles se 
relacionam. Já os educadores estariam associa-
dos ao plano estratégico, na maneira em que, 
grosso modo, eles conceitualizam a razão do seu 
trabalho e os fatores que regem a concepção 
oficial de sucesso em um atendimento: o fu-
turo – planejamento para, auto-estima para, 
responsabilidade para etc. Porém, o que tam-
bém interessa é o modo como esses dois pla-
nos se cruzam molarmente, se agenciam e se 
articulam molecularmente no encontro entre 
meninos e meninas de rua e educadores de 
rua. Nesse sentido, as datas de aniversário dos 
meninos fornecem uma situação interessante 
dessa articulação, já que, no plano estratégico, 
eles fantasiam sobre suas idades e datas de ani-
versário por uma razão muito prática – ser me-
nor quer dizer ser protegido –, mas, em outro 
sentido, o plano tátil também se expressa na 
maneira em que as datas também descrevem a 
relação íntima entre os meninos.

Encontros Molares – Agenciamentos 
Moleculares

Na análise de Guattari, o Capitalismo 
Mundial Integrado (CMI) é diferente de um 
capitalismo universal hegemônico ou totali-
zado. O CMI precisa ser variado e controlar 
diferentemente cada situação, além disso, ele 
depende da existência de linhas de fuga para a 
constante renovação de sua força. Guattari diz, 
nos Anos de Inverno, que o CMI é um sistema 
vampírico e, portanto, em conexão com o pla-
tô do devir, ele é um sistema contagioso, um 
sistema molecular.

O vampiro não se afilia, ele contagia. A diferen-
ça é que o contágio, a epidemia, põe em jogo 
termos completamente heterogêneos: por exem-
plo, uma homem, um animal e uma bactéria, 
um vírus, uma molécula, um micro-organismo 
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Fernando – que também foi um dos fundado-
res da ONG para a qual ela trabalha atualmen-
te – viu que ela tinha uma vocação para ajudar 
os meninos e meninas e sugeriu que ela come-
çasse a aprender o cargo de educadora. Ela diz 
que uma das razões pelas quais ela se interessou 
por esse cargo foi por ver educadores fazerem e 
falarem coisas que ela não achava certo quando 
ela era menina de rua: 

A pior coisa que se pode falar para um desses 
meninos é que não tem mais jeito. Quando eu 
era menina de rua eu era muito danada e toma-
va muitas drogas. Eu ouvi educadores falarem 
que não tinha mais jeito para mim e sempre 
pensava que se eu fosse educadora não faria isso. 
Sempre tem jeito, ainda mais quando se fala de 
crianças. 

Maria afirma que para quem já passou por 
isso é mais fácil entender o que os meninos 
pensam, como e porque eles reagem: 

A rua foi uma faculdade para mim. Para quem 
já viveu isso, é mais fácil entender a maneira 
em que esse meninos e meninas são violentados 
de todas as formas, não só de forma física, mas 
mesmo no olhar, na falta de respeito, no fato 
de você não ter onde chamar de casa ou para-
deiro, porque quando você acorda de manhã as 
pessoas te expulsam e jogam um balde de água 
em você. 

Maria fala que as pessoas que não conhe-
cem os meninos não sabem de suas vidas e nem 
querem saber; dão dinheiro, mas querem dis-
tância: 

Comida eles arrumam em qualquer lugar, mas 
carinho e amor, tocar e ser tocado, isso é mais 
difícil e é isso que a gente dá a eles. E aqui você 
tem que saber com quem você trabalha, você é 
agredido, é um trabalho difícil. Eu sei porque eu 

passei por isso. Tudo tem sua teoria e sua práti-
ca, minha experiência de rua foi a prática, aqui 
é a teoria para mim. 

Maria sabe mais do que ninguém das difi-
culdades da vida na rua, mas também ressalta 
que certas atitudes são difíceis de encontrar 
fora da rua: 

Você pode estar dormindo debaixo de um via-
duto com outra pessoa que você não conhece 
e que está na mesma situação que você, mas, 
mesmo assim, o pouco que ela tiver ela divide 
com você. Enquanto tem muitas pessoas que 
têm condições muito melhores, que não te dão 
nada. Esse é o bom da rua, são as pessoas e a 
convivência com elas.

É evidente que a vida de Maria revela mui-
tas “conquistas”: o fato de ter tirado sua família 
da rua, de ter conseguido sua casa, de seguir 
com seus estudos e de “dar condições” a seu 
filho. Maria fala da dificuldade que teve em 
largar a rua e mudar de vida e de atitude. Po-
rém, também podemos dizer que, por mais que 
ela tenha saído da rua, as condições em que ela 
saiu também são muito especiais. Maria não é 
mais de-rua, mas seu relacionamento com os 
meninos e as meninas de-rua continua. Essa 
possibilidade de manutenção de vínculo, nes-
ses termos, não é comum. O encontro molar 
de Maria com a ONG, que lhe ofereceu sua 
saída de uma vida violenta e difícil, tanto fisica-
mente quanto conceitualmente, proporcionou 
condições para que ela continuasse a se relacio-
nar com os meninos e meninas que ficaram na 
rua – não os da sua geração25, mas a dos atendi-
dos pelos projetos de abordagem – e, também, 
com os meninos e meninas com os quais ela 

25. “Dos que ficaram na rua, muitos já morreram, muitas 
meninas viraram prostitutas, outros conseguiram um 
barraquinho, casaram e estão trabalhando, mas além 
dos educadores vejo eles pouco e somente por acaso”.

Cada um dos meninos e meninas de rua e 
dos educadores tem suas histórias e suas experi-
ências que repercutem no projeto de diferentes 
maneiras, segundo as relações que os meninos 
estabelecem entre eles, com os educadores e 
comigo, claro. Contudo, certos personagens 
parecem se conectar mais com minhas atuais 
reflexões, por motivos que logo se tornaram 
óbvios. Nesse momento, eu lhes apresento 
duas dessas pessoas: Pedro Bala (13 anos), me-
nino de rua; e Maria, educadora e ex-menina 
de rua. A partir de uma breve descrição desses 
atores e da maneira pela qual eles se relacionam 
e se conectam com os diversos elementos do 
campo, pretendo esboçar uma visão mais clara 
das idéias colocadas neste trabalho.

Os três atuais educadores sociais (título ofi-
cial) do projeto em que realizei a minha pes-
quisa de campo são ex-beneficiários da ONG 
que financia o projeto e todos ainda fazem 
parte de outro projeto que visa fornecer “cida-
dania” através de seus trabalhos. Daniel nunca 
foi “de-rua”, mas vem de uma comunidade-fa-
vela da Zona Sul do Rio de Janeiro. Samuel já 
morou na rua, mas não se considera como “ex-
de-rua”, mas como “ex-infrator” – por razões 
que não tenho espaço de elaborar no presente 
trabalho. Ele foi “acolhido” pela ONG e atu-
almente também coordena uma escolinha de 
futebol nos fins de semana, financiado pela 
mesma ONG, em um bairro no subúrbio do 
Rio de Janeiro. Maria morou durante cerca de 
dez anos na rua, no centro do Rio de Janeiro, 
e se considera “ex-de-rua”. Atualmente, além 
de trabalhar no projeto de abordagem de rua, 
ela também cumpre diversos papéis em outros 
projetos da ONG. Dos três educadores, o úni-
co que chegou ao ensino superior foi Daniel, 
que atualmente cursa Serviço Social em uma 
universidade particular, financiado pela mes-
ma ONG. A formação deles como educadores 
sociais se baseia em cursos informais de curta 
duração.

Maria foi para a rua com sua mãe, quatro 
irmãs e dois irmãos, aos seis anos de idade, 
após a separação dos pais, situação que deixou 
a mãe e as crianças desabrigadas. Sua mãe ain-
da conseguiu alugar um barraco em um bairro 
longe do centro do Rio de Janeiro, mas, nas 
idas e vindas da casa para a rua (onde ela ven-
dia doces), eles acabaram perdendo o barraco e 
seus pertences. Logo que começaram a morar 
na rua, o irmão mais novo de Maria foi leva-
do por um casal – ela diz que, na época, não 
existiam termos para se dizer que ele havia sido 
seqüestrado – e foi criado por outra família. Ela 
e suas irmãs só reencontraram este irmão mui-
to tempo depois, quando ele já era adulto. O 
outro irmão mais velho morreu “por causa do 
sofrimento que ele passou na rua”. Maria pas-
sou a ser responsável pelas suas quatro irmãs, 
já que a saúde de sua mãe também começou 
a ser prejudicada por viver na rua. Ela diz que 
foi “resgatada” da rua, por outro projeto que 
trabalhava com meninos e meninas de rua, na 
época, no centro do Rio de Janeiro. Também 
era um projeto de abordagem através do qual, 
após muito tempo e muitas “conquistas”, ela 
conseguiu sair da rua. Começou a estudar e, 
para que tivesse uma ocupação e, assim, ficasse 
fora da rua, ganhou uma “função” dentro do 
projeto. Mas suas irmãs e sua mãe continuavam 
morando na rua. Foi só depois que Maria falou 
que não conseguia sair da rua sem sua família 
que o projeto levantou dinheiro e comprou um 
barraco numa comunidade-favela na periferia 
do Rio de Janeiro. Nessa ocasião ela tinha de-
zesseis anos de idade e, logo que se mudaram 
para lá, sua mãe faleceu. Maria ainda mora no 
mesmo bairro. 

Quando Maria saiu da rua, uma de suas pri-
meiras “funções” dentro do projeto, que a aten-
dia na época, foi como auxiliar de educação em 
uma casa. Ela organizava atividades para meni-
nos e meninas de rua durante o dia. Maria diz 
que um educador e coordenador do projeto, 
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educadores de rua esses dois planos aparecem e, 
assim, eles fazem funcionar e aparecer a potên-
cia de redundância, de loucura, de morte e de 
criatividade, tudo ao mesmo tempo.

Pedro Bala tem mais ou menos treze ou qua-
torze anos de idade. Ele mora na rua desde os 5 
ou 6 anos de idade. Sua mãe também morou na 
rua durante muito tempo. Atualmente ele tem 
pouco contato com sua mãe, que mora em um 
pequeno barraco em um antigo galpão abando-
nado onde cerca de 30 famílias construíram suas 
pequenas casas de madeira e papelão, ao lado de 
uma das novas e enormes construções laranjas do 
prefeito César Maia. Ele tem um irmão mais ve-
lho, Anderson (de 25 anos), que também mora 
na rua há muito tempo e que participa dos en-
contros regularmente, mas, atualmente, ele está 
ficando mais tempo na casa de sua mãe. Os dois 
fazem parte de um núcleo estabelecido dentro 
do grupo maior de meninos e meninas que se 
reúnem com os educadores diariamente. Os ou-
tros meninos, no entanto, também costumam 
se diferenciar dos dois irmãos por serem mais 
escuros e por terem uma família visivelmente 
muito pobre. Todos conhecem a mãe dos dois 
irmãos, que, segundo os meninos, é alcoólatra 
e costuma procurá-los onde os meninos costu-
mam dormir. A maioria dos meninos vem de 
famílias de baixa renda da Baixada Fluminense e 
não do centro do Rio de Janeiro. A visibilidade 
da situação familiar de Pedro e Anderson parece 
diferenciá-los. Pedro Bala raramente falta aos en-
contros com os educadores que têm um carinho 
muito especial por ele, mas ao mesmo tempo 
todos (educadores e meninos) identificam Pedro 
como um menino que perturba muito – ele está 
sempre brincando e provocando o grupo como 
um todo. Nessas situações, os meninos tendem 
a chamar a atenção de Anderson para contro-
lar seu irmão. Em outras ocasiões mais sérias, os 
meninos tentam bater em Pedro, mas ele é mui-
to rápido e ao mesmo tempo Maria diz que os 
outros meninos “têm pena do Pedro Bala”, por 

causa de sua situação extrema – Pedro e Ander-
son são dois meninos que perturbam muito os 
educadores e a função molar do projeto porque 
eles não acreditam que os meninos tenham uma 
saída. De fato, apesar da gozação dos meninos, 
Pedro e Anderson despertam muita simpatia 
dentro do grupo e até as meninas de rua tentam 
sugerir a Pedro que ele deve conversar com sua 
mãe, mas ele se recusa.

Nos encontros, Pedro Bala se faz sempre 
notar em função da maneira como se relacio-
na com todos, tanto educadores, quanto me-
ninos. Ele fala pouco, a não ser quando está 
brincando com alguém no futebol. Mas ele 
abraça, morde, beija e belisca o tempo intei-
ro. A relação com o Pedro é intensa e acontece 
quase completamente a partir do corpo. O que 
ele mais gosta de fazer nos encontros, além de 
jogar futebol (ele é um artilheiro e goleiro ta-
lentoso), é ficar pendurado no pescoço de um 
educador ou menino, mordendo, beliscando e 
beijando. Ele nunca freqüentou a escola. Assim 
como Anderson, ele aprendeu na rua a ler um 
pouco e a contar. Diferentemente de seu irmão 
e de todos os outros meninos do grupo, Pedro 
nunca usou drogas e nunca volta para casa. A 
pista é o reino de Pedro Bala, ele passeia pelas 
ruas, sozinho ou com seus amigos. Ele degusta 
todos os prazeres e sofrimentos que as ruas do 
Rio de Janeiro têm a oferecer. Ele também é um 
observador astuto e suas observações se molari-
zam em seus lindos desenhos e sob a forma de 
agressão verbal e física. É difícil imaginá-lo fora 
da rua e a rua sem Pedro Bala. Os educadores 
identificam essa situação e a maior frustração é 
não ter o que oferecer a um menino como ele, 
além de muito carinho.

Pedro, sua maneira de se relacionar e vi-
ver, pode ser muito bem considerado como 
o exemplo por excelência do plano tátil. Sua 
corporalidade e espontaneidade indicam isso 
e, com certeza, seria difícil encontrar tantos 
elementos desse território como encontramos 

conviveu na rua e que tiveram a mesma opor-
tunidade que ela (Maria parece conhecer todos 
os educadores de rua da cidade) e organizações 
e coordenadores (antigos educadores) que tam-
bém a atenderam quando era menina de rua.

Essa situação foi estimulada por Maria da 
mesma maneira intensa e tátil com que ela se 
relaciona com os outros e resultou em uma 
rede de relações impressionante, pois – além 
das relações do passado, no antigo projeto que 
a atendeu, e com todas as pessoas com quem 
ela conviveu naquela época – Maria também se 
relaciona ativamente com os meninos e meni-
nas de rua que ela atende no projeto de abor-
dagem atual. 

Ela baseia muitas de suas avaliações sobre os 
meninos e outras pessoas no modo como eles 
olham e se movem: “eu sei quando um menino 
quer falar mas não sabe como, pelo seu olhar, 
pela sua forma de se mexer”. Esse modo ilimita-
do e, por isso, molecular de se relacionar, tende 
a entrar em conflito com a visão mais “profis-
sional” da assistente social que critica o fato de 
Maria não conseguir romper relações com me-
ninos e meninas que já foram “resgatados” pela 
organização, mas que continuam a pedir apoio. 
Os meninos tendem a ligar para a Maria antes 
de ligar para a assistente social ou para os coor-
denadores. Um exemplo foi o caso de Regina, 
uma ex-menina-de-rua que foi atendida pela 
ONG no passado e que recebeu um barraco 
para ela e seus cinco filhos nesse atendimento. 
Recentemente ela engravidou novamente, mas 
a criança nasceu prematura de quatro meses e 
foi incubada. A primeira pessoa para quem ela 
ligou, a cobrar, do hospital, numa sexta-feira, 
foi para Maria, pedindo companhia e ajuda, 
pois, ela não tinha dinheiro nem roupas. A li-
gação caiu sem que Regina falasse o nome do 
hospital em que ela estava, Maria passou o seu 
fim de semana e feriado procurando a menina 
nos hospitais públicos da Baixada Fluminense 
e do Rio de Janeiro para levar roupas para ela e 

para a criança. Ao encontrá-la, além das roupas, 
ela também deixou um pouco de dinheiro e um 
cartão telefônico. “Uma pessoa não deixa de ser 
um atendido nosso só porque saiu da rua”, ela 
me disse na ocasião. Certamente, essa atitude é 
estimulada até um determinado ponto, o que 
se vê na maneira pela qual ela foi atendida, mas 
Maria se ressente que as coisas tenham mudado 
e por isso se esforça para manter sua indepen-
dência da ONG e de qualquer outra pessoa. 
Maria se orgulha por não ter que, fisicamente, 
depender de ninguém: “A única coisa que eu 
não sei fazer é mexer com computador, mas 
isso eu também vou aprender”.

A forma como Maria pensa suas relações, 
tanto com os meninos como com os outros 
educadores, a assistente social e os coordena-
dores, e a maneira como ela age nessas relações 
– através do toque, do controle da distância 
física, de um olhar ou sorriso, da ausência de 
um limite de relação – é indicativo daquilo que 
nomeio de um plano tátil de relacionamento, 
um agenciamento molecular de fluxos hetero-
gêneos. Porém, também é importante destacar 
o plano estratégico: no modo como ela afirma 
sua independência e auto-suficiência, no jei-
to assertivo com que ela se relaciona com os 
outros e nas suas falas a respeito de como ela 
teve que ser “resgatada” da rua – “eles me mos-
traram quem eu era com um espelho e, assim, 
levantaram minha auto-estima”. Movimentos 
molares e moleculares funcionam no proces-
so de definição inventiva (que ao meu ver não 
se restringe somente a conceitos ou palavras, 
como também se desenvolve na forma pela 
qual os atores se relacionam) simultaneamente 
nas ações e nas falas de Maria.

Os meninos e meninas de rua que conhe-
ci no projeto de abordagem apresentam esses 
mesmos movimentos: o plano tátil, muitas 
vezes, parece escamotear o plano estratégico; 
o molecular parece afogar o plano molar, mas 
em seus encontros altamente molares com os 
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em suas ações. Porém, sua fala e sua identifi-
cação absoluta com a rua, que também se evi-
dência na sua total lealdade aos educadores e 
aos encontros com eles, demonstra a maneira 
com que o plano estratégico funciona em seus 
relacionamentos e em suas experiências de rua. 
Uma indicação desse plano molar é a maneira 
como, apesar de todas as suas brincadeiras, Pe-
dro é um dos meninos que mais leva a sério o 
momento de oração e o respeito pelos educado-
res – tudo que ele parece querer é se agenciar.

Pedro Bala é independente, foge das triste-
zas que encontra na casa de sua mãe. Anderson 
nunca consegue convencer seu irmão a voltar 
para o pequeno barraco que sua mãe oferece 
como alternativa. Apesar de suas tentativas de 
se agenciar com o exterior (da rua), Pedro faz 
sua vida inteiramente na rua, porque a vida 
que ele conhece e que ele criou está na rua. 
Sua afetividade com outros meninos e meni-
nas, com os bebês das meninas de rua e com 
os educadores indica seu território existencial. 
A molecularidade de suas relações se reterri-
torializa na rua e, por enquanto, somente na 
rua.

A situação dos meninos e meninas de rua 
que conheci nesses últimos dez meses é difícil 
e violenta. Ela não representa de forma algu-
ma uma realidade utópica. Ao mesmo tempo, 
não deixa de ser palco para uma criativida-
de que revela formas de relacionamento com 
os quais talvez tenhamos muito a aprender. 
Nessa linha, o trabalho que continuo a de-
senvolver tem como uma de suas motivações 
principais um desejo de afetar os leitores, 
sejam eles antropólogos, outros acadêmicos 
ou pessoas que se interessam por esses ato-
res, por razões profissionais ou não, da mes-
ma maneira como fui afetada pelas amizades 
que esses meninos, meninas e educadores me 
ofereceram durante meu tempo de pesquisa 
de campo.

Cartographic meetings: reflections 
on meeting between boys and street 
educators

abstract This work has as its objective the 
connection between a fieldwork about the meet-
ings between street children and educators and 
theoretic-methodological perspectives that aim to 
relocate ethnographic representation. For this end, 
a contrast is offered between recent anthropological 
analyses about this theme, in which an interpreta-
tion is elaborated through the use of terms such as 
family and society and an analysis that begins with 
the social relations that run through these terms 
and beyond. As such, an attempt is made to elicit 
the multiple social planes and relations that cross 
this theme. This article tries to elaborate an alterna-
tive for the analysis of phenomena that are normally 
defined by their “lack of…” and thus outlines re-
flections about the very idea of one ethnographic 
“reality”.

keywords Street children. NGOs. Urban 
anthropology. Ethnography. Truth.
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resumo Formada por um contingente mi-
gratório bastante significativo, notamos na dinâmi-
ca urbana da cidade de Brasília a presença de grupos 
que atualizam manifestações culturais identificadas 
com seus contextos de origem. Este artigo se ocu-
pa de um desses grupos, os cantadores nordestinos 
– também conhecidos como repentistas – e de um 
evento em particular, a Cantoria de Pé de Parede. 
Analisando o cenário no qual a manifestação é atu-
alizada, as formas poéticas utilizadas, a importân-
cia da comensalidade e da idéia de conterrâneo, o 
objetivo é indicar algumas facetas do modo como 
esses poetas populares constroem imagens acerca da 
cantoria, da tradição, de Brasília e do Nordeste.

palavras-chave Cantadores nordestinos. 
Performance. Tradição. Pertencimento.

Em 1957, quando a nova capital federal era 
formada pelo Núcleo Bandeirantes e por qua-
torze acampamentos, foi realizado um primeiro 
recenseamento que indicava a presença de qua-
tro mil pessoas. O contingente populacional 
compunha-se basicamente por trabalhadores 
não qualificados (cujas procedências eram pre-
dominantemente dos Estados de Goiás e Minas 
Gerais) que vinham trabalhar na construção ci-
vil (Sousa 1983: 34). Em 1958, chegaram cerca 
de cinco mil nordestinos, impulsionados pela 
grande seca que assolava a região Nordeste. À 
medida que crescia a população, aumentava o 
estabelecimento de moradias por invasão. Vi-
sando solucionar o problema habitacional da 
nova capital, surgem as cidades-satélites: em 
1958, Taguatinga; em 1959, Sobradinho; em 
1960, o Gama (Ribeiro 1982: 119). Em 1971, 

Cantoria de Pé de Parede: a atualização da 
cantoria nordestina em Brasília

PAtríCiA silvA osório

uma enorme invasão, resultado da destruição 
de antigos acampamentos era transferida para 
uma área nas proximidades de Taguatinga. As-
sim nasce a Ceilândia, conhecida na época pelas 
siglas CEI, Centro de Erradicação de Invasões. 
A CEI se transformou na residência de muitos 
trabalhadores nordestinos da construção civil.

A Ceilândia é o local apontado pelos can-
tadores como sendo um reduto da cantoria 
nordestina. Nos finais dos anos sessenta (nas 
imediações do que hoje é o centro comercial da 
cidade), os encontros eram feitos no “Bar do 
Galego”. Após alguns anos de funcionamento, 
o estabelecimento mudou de proprietário e foi 
renomeado como o “Bar do Gouveia”, mas os 
encontros não pararam. Atualmente, o ponto 
de encontro da cantoria nordestina não é nos 
bares. Foi construído um local específico para a 
divulgação da cantoria: a Casa do Cantador.

Existem outras Casas do Cantador dis-
tribuídas pelo Brasil: Teresina, São José do 
Egito, Campina Grande, Rio de Janeiro, etc. 
Da mesma forma que a Casa do Cantador na 
Ceilândia, elas surgiram com o objetivo de di-
vulgar e manter manifestações culturais ligadas 
à literatura de cordel e à cantoria nordestina. 
No entanto, a Casa do Cantador localizada no 
Distrito Federal apresenta uma particularidade 
frente às demais: ela é uma instituição pública. 
Financeiramente, a Casa depende exclusiva-
mente das verbas liberadas pela Secretária de 
Cultura do Distrito Federal. Se por um lado tal 
peculiaridade pode implicar no enfretamento 
de sérios problemas financeiros, vivenciados 
constantemente pela instituição, por outro 
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afirmação e legitimação de um lugar dentro da 
cidade de destino (op. cit.: 64). 

A Cantoria de Pé de Parede é o principal 
evento da Casa do Cantador consagrado à atu-
alização da cantoria nordestina na capital fe-
deral. Analisar esse evento nos direciona para 
a reflexão de temas relativos à reconstrução 
das idéias do migrante nordestino e da cantoria 
nordestina, e para as estratégias de inserção dos 
cantadores e da cantoria nos grandes centros 
urbanos. 

Em todas as sociedades existem eventos que 
podem ser reconhecidos como rituais por serem 
considerados especiais (cf. Tambiah 1985; Pei-
rano 2003). Atualmente, a antropologia argu-
menta em prol de uma definição etnográfica de 
ritual, apreendida pelo pesquisador em campo, 
junto à realidade observada. Cabe ao pesqui-
sador desenvolver a capacidade de apreender 
o que os nativos estão indicando como sendo 
único, excepcional, crítico e diferente (Peirano 
2003: 09). Na esfera da Casa do Cantador, o 
que me era indicado como sendo especial era a 
Cantoria de Pé de Parede. Sendo assim, tomo 
as noites de cantoria como o rito por excelência 
da Casa do Cantador. 

Pensar a Cantoria de Pé de Parede como 
um evento ritual é sublinhar alguns de seus 
traços fundamentais. A Cantoria exerce o pa-
pel de reunir e congregar pessoas. Além disso, 
o evento desvela algo sobre seus praticantes. É 
um momento em que imagens são construí-
das e comunicadas. Imagens que se referem às 
afirmações da identidade nordestina, mas que 
também nos permite perceber que idéias sobre 
a tradição e o cantador estão sendo reavaliadas 
e ganhando novas nuanças. O evento ritual é 
pensado enquanto uma forma de comunicação, 
expressando representações sociais, edificações 
de imagens, modos de inserção e afirmação do 
indivíduo no meio urbano. É o momento pri-
vilegiado para a exibição do modo de fazer a 
cantoria, do ser cantador e para a consolidação 

de uma nova imagem dessa manifestação cul-
tural e de seus promotores. 

Por ser um evento especial, a Cantoria de 
Pé de Parede é caracterizada por uma forma es-
pecífica. Ela é também um ato performático. 
Analisar uma performance é voltar a atenção 
ao poder simbólico da comunicação humana. 
De acordo com Victor Turner (1982), a co-
municação simbólica não se limita às palavras. 
Cada cultura usa seu repertório sensorial para 
transmitir mensagens. Assim, gesticulações 
manuais, expressões faciais, posturas corporais, 
respirações, padrões de dança e movimentos 
sincronizados nos dizem muito sobre seus exe-
cutores. O que o autor denomina “Antropolo-
gia da Performance” tem como objetivo trazer 
os dados/atos em sua plenitude, onde desejos 
e moções, estratégias pessoais e coletivas, situ-
ações de vulnerabilidade, cansaço e erros são 
levados em conta (op. cit.: 13). Não pretendo 
trazer aqui essas idéias com o objetivo de em-
preender uma possível Antropologia da Per-
formance. Os estudos de performance não são 
utilizados com o propósito de contribuir para 
uma discussão teórica sobre o tema, mas ape-
nas como um instrumento metodológico que 
possibilite ao pesquisador dar especial atenção 
à dimensão gestual, cenográfica e comunicativa 
dos eventos rituais. 

Dito isso, a Cantoria de Pé de Parede é um 
ato que envolve o estranhamento do cotidiano, 
ou seja, acontece em ocasiões especiais; pres-
supõe responsabilidade para com uma audi-
ência, competência comunicativa, preparação, 
organização, expectativas, reações da platéia e 
interações (cf. Bauman 1986; Finnegan 1992; 
Langdon 1999). De que modo essas caracterís-
ticas fluem na dinâmica do evento aqui anali-
sado?

As Cantorias de Pé de Parede são eventos 
em que se apresentam dois cantadores ento-
ando versos de improviso. As noites de canto-
ria têm início por volta das vinte ou vinte e 

lado, o fato de ser uma entidade pública signi-
fica muito para os cantadores nordestinos em 
Brasília.

O “mito” de fundação da Casa do Canta-
dor na Ceilândia marca o ano de 1985 como 
o pontapé inicial para a construção da entida-
de. Em 1985, aconteceu um Festival de Re-
pente em Brasília, organizado pela Associação 
de Moradores da Ceilândia. Os cantadores 
do Nordeste se uniram aos que aqui estavam 
e foram à residência do então Governador do 
Distrito Federal, José Aparecido, reivindicar a 
construção da Casa do Cantador. A idéia era 
construir um espaço para hospedar cantadores 
nordestinos de passagem pela cidade, além de 
ser um local para a realização de grandes festi-
vais e festas ligadas ao cordel e ao repente. No 
ano de 1986, a Casa do Cantador foi inaugu-
rada pelo Governador e pelo Presidente da Re-
pública, José Sarney.

As dependências do prédio são amplas. No 
térreo, anfiteatro, cozinha, dois banheiros, salas 
para a diretoria, secretaria e biblioteca. No an-
dar superior estão localizados os quartos e ba-
nheiros destinados aos cantadores em trânsito 
que se hospedam na Casa. O prédio da sede 
da Casa do Cantador segue os traços de Oscar 
Niemeyer. Dentre as várias construções que le-
vam sua assinatura na capital do país, a Casa 
do Cantador é o único projeto do arquiteto 
situado numa cidade-satélite. Conhecida nos 
noticiários por ser um dos locais mais violen-
tos do Distrito Federal, Ceilândia se orgulha da 
obra de Niemeyer. Frente aos graves problemas 
sociais, altos índices de homicídio e roubos, a 
Casa do Cantador é indicada por muitos cei-
landeses como uma das melhores coisas que 
existem na cidade. 

O mito de fundação desse espaço reservado 
à atualização da cantoria nordestina na capital 
federal nos coloca diante de algumas questões. 
A Casa foi inaugurada pelo Presidente da Re-
pública. Foi fruto de um projeto assinado pelo 

mesmo arquiteto que projetou Brasília. Foram 
os cantadores que, unidos e mobilizados, fize-
ram a reivindicação ao Governador do Distrito 
Federal para a construção da Casa. A Casa do 
Cantador é apreendida como uma conquista. 
A ligação com o poder público assume um lu-
gar importante na forma como os cantadores 
constroem a instituição. O fato de ser uma 
instituição pública sugere um reconhecimento 
formal por parte das instâncias administrati-
vas e políticas. O relato de fundação da enti-
dade faz parte de todo um contexto, acionado 
pelos cantadores, que pretende fixar jogos de 
intenções. O que denominamos “jogos de in-
tenções” corresponde às expectativas desses mi-
grantes; aos processos de autoconstrução de si 
mesmos como nordestinos e como artistas; aos 
significados de estar em Brasília; às adaptações 
e inovações que fazem no novo cenário; e ao 
que selecionam em seu repertório tradicional 
para a exibição pública. Estas são as questões 
que analisaremos nas próximas páginas.

Cantoria de Pé de Parede: o cenário, 
as formas poéticas e outros ingredien-
tes do rito

Para a adaptação e inserção em novas situa-
ções, indivíduos ou grupos muitas vezes recor-
rem à idéia de tradição cultural. Em contextos 
migratórios, manifestações tidas como tradi-
cionais convertem-se num estoque de símbo-
los necessários e eficazes. Lúcia Morales (1993) 
exemplifica a argumentação ao analisar a Feira 
de São Cristóvão, localizada no Rio de Janeiro. 
A concretização do evento e a história da mi-
gração nordestina para o Rio de Janeiro estão 
imbricadas. A Feira é vista pela autora como um 
fator de organização e atualização de uma tradi-
ção através da qual identidades são negociadas. 
É o espaço onde não apenas se comunica o que 
é ser nordestino, mas principalmente onde a 
experiência de ser migrante é apropriada para a 
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que se constitui na interação entre intérprete 
e ouvintes, em ocasiões específicas” (Travassos 
1989: 116). As condições do evento condicio-
nam o conteúdo e o desenrolar da cantoria. De 
acordo com as reações e respostas da platéia, 
os cantadores vão elaborando seus versos. Além 
de dominar a confecção de versos em diferen-
tes modalidades ou estilos, os poetas precisam 
estar aptos para abordar qualquer tema que seja 
sugerido pelo público. 

Os cantadores gostam de enfatizar que o 
“bom cantador” é aquele que canta temas atu-
ais: assuntos políticos, econômicos e sociais 
do Brasil e do mundo. Segundo eles, os can-
tadores dos grandes centros urbanos não estão 
mais restritos aos “regionalismos”, ou seja, não 
cantam apenas os aspectos da vida no sertão 
nordestino. Não foram somente os cantadores 
que mudaram para as metrópoles brasileiras. O 
público que comparece às cantorias também é 
outro. Mesmo constituída principalmente por 
nordestinos, a platéia da Casa do Cantador não 
quer que os cantadores mencionem (unicamen-
te) assuntos regionais. Assim, é muito usual a 
construção de versos sobre personagens da his-
tória do Brasil ou personalidades em voga no 
momento, como Sadam Hussen e Bin Laden. 
Os cantadores cantam também eventos atuais 
da política nacional, como o Programa Fome 
Zero e o caso Waldomiro Diniz.

No entanto, apesar dos cantadores desta-
carem que cantam principalmente assuntos da 
atualidade, os conteúdos de suas composições 
são vários. As oposições entre o bem e o mal são 
freqüentes nos versos de improviso. A oposição 
ganha diferentes roupagens, podendo assumir a 
forma dos seguintes pares de oposição: Deus e 
o Diabo, o pobre e rico, o citadino e o matuto. 
Existem também versos dedicados aos assuntos 
religiosos. Quando os improvisos abordam tais 
temas, notamos a forte influência de uma mo-
ral cristã. Valores como o perdão e a caridade 
aparecem constantemente nas estrofes. Outro 

tema bastante comum é o próprio desafio entre 
os cantadores. O desafio é o momento dos can-
tadores estabelecerem abertamente uma peleja 
entre si, quando um pretende denegrir a ima-
gem do outro por meio dos versos.

Além das formas poéticas citadas acima, os 
cantadores lançam mão de outros recursos em 
suas performances. Refiro-me às declamações 
de poemas. Nas noites de cantoria existem mo-
mentos dedicados às poesias recitadas indivi-
dualmente pelos poetas. A declamação é feita 
de uma forma especial. Os poemas são ditos/
cantados no mesmo ritmo das estrofes feitas de 
improviso, só que sem o uso de instrumentos 
musicais. Nesses momentos, apenas a voz do 
poeta ecoa pelo salão. A rima é pronunciada de 
modo cantado e bastante acentuada. Todas as 
poesias recitadas são de autoria de poetas po-
pulares nordestinos.

Nas apresentações, seja recitando uma poesia 
ou fazendo um verso de improviso, os cantado-
res estão sujeitos aos erros: não conseguir fazer 
a rima, não pronunciar as palavras de forma se-
gura, etc. Os acontecimentos são imprevisíveis. 
Mesmo assim, a utilização de pausas, silêncios, 
repetições de palavras, não são recursos valo-
rizados na performance. Essas eventualidades, 
quando acontecem, prejudicam a competência 
comunicativa do poeta frente a uma platéia em 
permanente estado de alerta. 

Durante a performance, o público interfere 
por meio de palmas, risos e silêncio. A platéia 
avalia, discorda, corrige, aplaude e silencia de 
acordo com suas expectativas. O horizonte des-
sas expectativas abarca uma avaliação em que 
são consideradas: a rima dos versos; a veloci-
dade com que o cantador elabora sua estrofe; 
a forma como o verso é cantado – visto que o 
cantador não pode gaguejar ou repetir palavras; 
a empatia e a identificação do público com o 
enredo da estrofe. A competência comunicati-
va do cantador depende de todo esse arcabouço 
de habilidades.

uma horas. Terminam quando os ouvintes se 
vão ou quando a dupla de cantadores se cansa. 
Normalmente, as cantorias não acontecem no 
anfiteatro da Casa, mas em um espaço impro-
visado próximo à cozinha. O local é preparado 
de modo especial. Existe um cuidado recor-
rente no que se refere à disposição das mesas 
e cadeiras no ambiente. As cadeiras reservadas 
aos cantadores ficam encostadas numa parede. 
As mesas destinadas ao público são distribuídas 
de modo que fiquem ao lado dos cantadores. 
A impressão que temos é a de que o cenário é 
organizado como se fosse um grande quadra-
do: num dos lados, os cantadores; no lado a 
sua frente, um espaço vazio; e nos dois lados 
restantes, a platéia.

A disposição espacial do cenário é arranjada 
para que os cantadores fiquem em evidência. 
Mesmo sem o recurso do palco, eles estão em 
destaque num dos cantos do salão. Na frente 
dos cantadores não é colocada nenhuma mesa, 
o espaço fica vazio. O público evita a circulação 
pelo centro do salão durante as apresentações. 
Apesar do barulho das conversas, a atenção da 
platéia está voltada aos cantadores. Porém, o 
cuidado maior com a organização da cena diz 
respeito apenas ao arranjo espacial das mesas e 
cadeiras de modo a evidenciar os cantadores no 
momento das apresentações. Não existe uma 
atenção especial com a decoração do ambiente. 
Não notamos o uso de bandeiras, quadros e ou-
tros objetos que pudessem nos remeter à canto-
ria nordestina. Poucos ingredientes no cenário 
fazem referência à cantoria ou ao Nordeste.

No momento das apresentações, os canta-
dores fazem uso de microfones para uma me-
lhor recepção da voz. As cantorias são feitas ao 
som de violas ou violões, cujas afinações são 
bastante agudas e o acompanhamento musical 
é feito pelos próprios cantadores. Na Casa do 
Cantador, todos os cantadores aprenderam a 
tocar seus instrumentos de forma autodidata 
por meio da observação e da prática. Nenhum 

deles se considera músico. Segundo Dulce La-
mas (1986), a relação entre melodia cantada 
e acompanhamento musical é relativa. O ins-
trumento, executado pelo próprio cantador, 
destaca-se tão somente na introdução e nos 
pequenos interlúdios entre os cantadores (op. 
cit.: 38). O acompanhamento musical funcio-
na como um acessório nas performances dos 
cantadores. O que é mais importante nas apre-
sentações é a voz do poeta e o cumprimento de 
determinadas regras do jogo, envolvendo habi-
lidades específicas e o manejo de determinadas 
formas poéticas.

As formas poéticas utilizadas numa canto-
ria nordestina são várias. Os versos cantados 
são construídos na forma de diferentes estilos, 
gêneros ou modalidades. São alguns desses es-
tilos: 1) sextilhas – um dos gêneros mais prefe-
ridos e usados pelos cantadores. Geralmente é 
utilizado no início das cantorias. São estrofes 
de seis versos (pés ou linhas) em que cada verso 
tem sete sílabas e as rimas ocorrem entre as li-
nhas pares; 2) martelo agalopado – ritmo mais 
acelerado. Compõem-se de uma estrofe de dez 
versos em decassílabos, obedecendo a seguinte 
ordem de rima: abbaaccddc; 3) galope à bei-
ra mar – estrofe de dez versos, obedecendo à 
rima abbaaccbba. O último verso deve termi-
nar com a frase “beira mar” ou “beira do mar”; 
4) mote – estrofe de dez versos que pode ser de 
sete ou de dez sílabas. Entrega-se ao cantador o 
conjunto dos dois últimos versos que termina a 
estrofe de dez linhas. Além dessas modalidades 
aqui citadas foram catalogados por pesquisado-
res do assunto mais de setenta estilos de canto-
ria. Entre eles estão a gemedeira, os quadrões, 
martelo alagoano, Brasil Caboclo, rebatido, 
mourão, etc. (cf. Mota 1987; Seraine 1983; 
Ramos 1991). 

As sextilhas, os martelos e os galopes fazem 
referência a uma série de temas. Falar sobre 
esses temas é mencionar o próprio caráter da 
cantoria. “Pois, trata-se de um tipo de música 
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Outras formas de diálogo com o públi-
co podem ser observadas ao longo de todo o 
evento. Ao recitar um poema nos intervalos da 
cantoria, o poeta procura chamar atenção do 
público, fazendo perguntas e dialogando aber-
tamente com ele: “Vocês conhecem aquele po-
ema? Não?! Então, eu vou recitar”. O auditório 
também pode ser usado como testemunha de 
uma situação de diálogo. Por exemplo, os poe-
tas podem narrar uma piada como se tivessem 
vivenciado a situação. É como se o fato acon-
tecesse com o próprio contador da história. A 
idéia é a de compartilhar um enredo não anô-
nimo, propiciando certa autenticidade ao rela-
to e ao mesmo tempo despertando o interesse 
do público. 

Eu tava vindo agora lá do Nordeste e presenciei 
o acontecido. Vou contar... Tem alguém de me-
nor aí? [pergunta à platéia] Como tem muito 
cantador que ganha dinheiro, às vezes aparece 
até cantador gago. Ele não era diretamente um 
cantador. É que tinha um outro rapaz que um 
dia falou para ele: “Vamos comprar duas violas 
e sair cantando?”. O gago disse: “A... amos!”. Aí, 
compraram duas violas. Na primeira fazenda que 
chegaram, o fazendeiro disse: “É cantador? Eu 
gosto demais! Ave Maria! Gosto demais! Vamos 
fazer uma cantoria hoje à noite. Vou mandar 
matar o carneiro, ajeitar o ‘tundum’...”. Como 
vocês sabem, tundum é o fígado do carneiro. 
O que aconteceu, então? À tarde, todo mundo 
foi jogar baralho. Caiu uma chuva daquelas e 
até molhou o baralho. Mais tarde, o dono da 
fazenda: “Epa, já tá cozido o tundum. Vamos 
comer? Mas antes vou pedir para os cantado-
res fazerem um refrão”. Aí, o cantador que não 
era gago disse ao gaguinho: “O que eu disser 
você repete. O verso vai ser o seguinte: À tarde 
choveu e molhou o baralho, e daqui a pouco eu 
como tundum”. O gago cantou: “A...arde ô...
ôveu e ô...olhou o a.... aralho e a...aqui a ...ouco 
eu ...como o ...um”. 

É importante destacar que o diálogo não é 
estabelecido somente durante os intervalos da 
cantoria, por ocasião da recitação de poesias 
ou da narração de piadas. O auditório pode se 
transformar no próprio assunto da conversa, ou 
melhor, das sextilhas. Numa dessas situações a 
própria pesquisadora foi colocada no centro do 
debate:

Patrícia que é verdadeira
Veio aqui pra assistir
Ouvir repente bem feito
Pra depois que ela sair
Comunicar às colegas
Que faz gosto a gente ouvir
 
Patrícia que veio ouvir
Para nos apreciar
Não é Patrícia França
Nem é Patrícia Pillar
Mas gosta de cantoria
Por isso veio escutar

Segundo Paul Zumthor (1993), as interven-
ções dialógicas têm uma função pedagógica: é 
uma maneira de ensinar o momento e de ad-
vertir o público (:224). Na Casa do Cantador, 
elas são utilizadas como uma forma de chamar 
a atenção do público para o que está sendo 
enunciado pelos narradores. As intervenções 
dialógicas são apenas uma das várias estratégias 
acionadas pelo cantador para garantir a sua 
competência comunicativa. 

Uma das questões mais interessantes nas 
apresentações dos cantadores refere-se ao uso 
do corpo. O corpo não é um recurso muito 
utilizado nas performances. Durante todo o 
momento em que estão cantando, eles per-
manecem sentados, tocando suas violas. O 
corpo fica quase que imóvel nas cadeiras. Às 
vezes, quando uma estrofe faz referência a al-
guma pessoa da platéia, o cantador pode tro-
car olhares com o endereçado dos versos. Mas 

Apesar das conversas, a platéia está atenta 
à performance. Nas noites de cantoria é inte-
ressante notar o quanto o público direciona 
sua atenção ao enunciado dos cantadores. Esta 
atenção pode ser convertida numa tensão para 
o cantador, que a todo o momento se vê ava-
liado. O desempenho do poeta vai garantir a 
avaliação positiva ou negativa das pessoas que 
o assistem. O cantador que melhor comunica 
é aquele que tem rapidez na confecção das es-
trofes, que garante a continuidade temática dos 
versos e que pronuncia as palavras sem hesi-
tação. Demonstro a questão com um exemplo 
vivenciado por mim, em campo. Numa noite 
de cantoria, foi dado aos cantadores o seguinte 
mote: “Zumbi dos Palmares é símbolo da es-
cravidão”. O primeiro cantador apresentou a 
sua primeira estrofe da seguinte forma:

Vejo humilde escravizado 
Todos os familiares
Sou Zumbi de Palmares
Para defender seu estado
Veja ele contentado
Que andou na contra-mão
Sofreu muito lá no chão
Passou fome, andou de pés
Zumbi dos Palmares é
Escravo da escravidão.

Quando o primeiro cantador pronunciou 
o mote solicitado de forma errada, trocando 
“símbolo da escravidão” por “escravo da escra-
vidão”, algumas pessoas da platéia repetiram o 
“mote certo” a fim de que o cantador pudesse 
se corrigir na próxima estrofe, e para que se-
gundo cantador não cometesse a mesma gafe. 
Mesmo assim, este emendou:

Eu quero seguir a esmo
Já botei no meu papel
Mas a Princesa Isabel
Que talvez seguiu a esmo

O negro é aquele mesmo
Que coloca o pé no chão
Se vive da escravidão
Preto da cor de café
Zumbi dos Palmares é
Escravo da escravidão.

O erro não somente persistiu como o canta-
dor fez uso de palavras repetidas e alguns versos 
parecem não fazer muito sentido. Pelo salão, 
algumas vaias puderam ser ouvidas. Na platéia, 
a agitação era grande: risadas e comentários 
jocosos denegrindo a imagem dos cantadores 
que não conseguiam acertar o mote e nem fazer 
versos bem feitos. 

A atenção do público, voltada ao enunciado 
dos cantadores, é garantida pelo uso de micro-
fones que abafam as conversas e também pelas 
intervenções dialógicas feitas ao longo das per-
formances. Os cantadores procuram estabelecer 
um diálogo com a platéia. O diálogo é estabele-
cido de diferentes formas. Uma delas acontece 
nos intervalos. Nesses momentos é fornecida 
uma série de explicações sobre a cantoria nor-
destina. As explicações são dadas por alguém 
especial, o diretor da Casa do Cantador, que 
fica durante o rito como o principal responsá-
vel por essa tarefa. É ele também quem recebe 
os presentes, assumindo a função de cicerone 
do evento. Abaixo, fornecemos um exemplo:

Sejam bem-vindos! Toda a sexta-feira a gente 
tem um encontro daqueles que prestigiam a can-
toria nordestina. Toda a sexta-feira a gente escala 
uma dupla. A dupla participa do início ao fim da 
cantoria (...). Muita gente não conhece as mo-
dalidades da cantoria. Sempre se começa com 
as sextilhas que é um verso feito em seis linhas. 
Agora, tem o galope à beira mar, tem o martelo 
agalopado, uma canção, um poema, um soneto... 
E quem souber pedir: “Quero que o cara fale so-
bre determinado assunto...”, os poetas estão aqui 
à mercê de vocês para qualquer assunto.
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e depositam o dinheiro numa bandeja de palha 
colocada ao lado dos cantadores. A Bandeja é 
explicada da seguinte forma para o público:

Quando a gente vai assistir a uma peça teatral, 
um filme, enfim, um show, a gente costuma sem-
pre pagar na entrada. Aqui é ao contrário: não 
é na saída e nem na entrada, é no meio mesmo 
(...) Essa Bandeja é tradicional (...) Muita gente 
que não entende a cantoria nem o formato dela, 
chama a Bandeja de esmola, correr o chapéu. 
Não! Essa Bandeja é tradicional (...) A gente faz 
uma lista aqui (...) para ter mais praticidade (...). 
A gente sempre tem o Cristo, vamos dizer assim 
que começa (...) Eu vou chamar o Eron para ba-
tizar a Bandeja...
 
A explicação é uma das estratégias utilizadas 

pelos cantadores para valorizar uma manifesta-
ção cultural profundamente atrelada à idéia de 
subalternidade. A cantoria é uma manifestação 
pensada pelo senso comum e descrita por uma 
literatura especializada no assunto a partir da 
sua identificação com o meio rural e com seto-
res subalternos da sociedade (cf. Andrade 1984; 
Barroso 1949; Campos 1973; Cascudo 2001; 
Maxado 1984; Mota 1987; Romero 1888). 
Para alguns desses autores, muitos cantadores 
utilizaram a cantoria como forma de renunciar 
à mendicância ou como uma possibilidade de 
abandonar os trabalhos na roça e sobreviver 
nos centros urbanos. No entanto, percebemos 
que a todo o momento, seja nas conversas ou 
na dinâmica dos eventos da Casa do Cantador, 
os cantadores procuram construir uma nova 
imagem da cantoria nordestina. O momento 
de explicação sobre a Bandeja é um exemplo 
dessa tentativa.

Os informantes evocam a idéia de tradição 
para tornar ímpar o momento da Bandeja. Para 
os cantadores, “correr o chapéu” é esmolar ou, 
na melhor das hipóteses, uma espécie de gor-
jeta. Diferente de uma simples gorjeta ou de 

uma esmola, a Bandeja é legitimada pela idéia 
de tradição. Não obstante, a “tradição” é pen-
sada pelos informantes não tanto a partir de 
sua relação com o passado, ou seja, como algo 
concretizado no tempo. A tradição não se si-
tua na duração, e sim na obviedade. A tradição 
é usual e comum. É tudo aquilo que fazemos 
porque devemos fazer. A Bandeja é tradicional, 
assim como é tradicional comprar um ingresso 
para ver um filme no cinema; assim como é 
tradicional pagar a entrada de um show. A Ban-
deja não tem nada de infame ou vil: o pedido 
de dinheiro manifesta-se numa relação entre 
iguais1.

Algumas questões trazidas por Eric Ho-
bsbawn (1997) podem ser úteis para pensar-
mos a maneira como a “tradição” da Bandeja é 
acionada nas Cantorias de Pé de Parede. Para o 
autor, a característica da tradição2 é a invariabi-
lidade de um passado que impõe práticas fixas. 
Já o costume tem a dupla função de motor e 
volante. 

Os estudiosos dos movimentos camponeses sa-
bem que quando numa aldeia se reivindicam 
terras ou direitos comuns “com base em costu-
mes de tempos imemoriais” o que expressa não 
é um fato histórico, mas o equilíbrio de forças 
na luta constante da aldeia contra os senhores da 
terra ou contra outras aldeias (...). O “costume” 
não pode se dar ao luxo de ser invariável (...). 

1. Um exemplo dessa questão pode ser visto na análise 
de Paul Zumthor (1993) sobre os pedidos de dinhei-
ro feitos no momento do canto por trovadores me-
dievais na Europa (: 63).

2. Pensada no sentido de tradição inventada: “um con-
junto de práticas (...) de natureza ritual ou simbólica 
que visam inculcar certos valores e normas de com-
portamento através da repetição, o que implica (...) 
uma continuidade com o passado (...). Elas são re-
ações a situações novas que ou assumem a forma de 
referência a situações anteriores, ou estabelecem seu 
próprio passado através da repetição quase obrigató-
ria” (Hobsbawn 1997: 09-10). 

este recurso nem sempre é posto em prática. O 
cantador está concentrado nos versos constru-
ídos pelo poeta que está ao seu lado, forman-
do a dupla. No entanto, eles também não se 
olham. O olhar está voltado para frente (lem-
brando que o cenário é organizado de modo 
que o espaço situado na frente dos cantadores 
esteja livre) e algumas vezes para o alto, suge-
rindo a busca por concentração e inspiração. 
A gestualidade expansiva não se faz presente 
nas apresentações. Porém, a “imobilidade” dos 
cantadores não é menos eficaz: ela direciona a 
dinâmica da performance à voz e às qualida-
des do poeta. “Os gestos – ainda que contidos 
– contribuem com a voz para fixar o sentido” 
(Zumthor 1993: 244). 

Para Mário de Andrade (1984), a melodia 
da cantoria é algo fundamental nesta manifes-
tação cultural. A monotonia da linha melódica 
facilita e torna mais clara a enunciação de textos 
em que importa muito o entendimento da pa-
lavra (op. cit.: 383). A melodia executada com 
poucas variações (assim como a gestualidade 
“contida” dos cantadores) direciona a atenção 
do público para o que o cantador canta. A voz é 
o fator constitutivo da performance. Podemos 
ilustrar a questão com o momento da recitação. 
As poesias são decoradas e recitadas sem o auxí-
lio de livros. Se o poeta ou o intérprete lê num 
livro o que os ouvintes escutam, a autoridade 
provém do livro, objeto visualmente percebido 
no centro do espetáculo. Quando o poeta canta 
ou recita, mesmo que o texto não seja impro-
visado e sim memorizado, sua voz lhe confere 
autoridade (Zumthor 1993: 19).

A voz é utilizada pelo cantador de modo par-
ticular e em proveito de uma possível avaliação 
positiva sobre o seu desempenho. As palavras 
são pronunciadas de forma estridente. As es-
trofes improvisadas são emitidas de modo claro 
e em alto volume quando a rima é acertada. 
Quando o poeta não consegue a rima, o som é 
feito de modo rápido quase imperceptível, só é 

possível distinguir auditivamente o som da vo-
gal ou das vogais em que a rima terminaria. Tal 
estratégia é uma forma de proporcionar uma 
recepção auditiva semelhante ao que se espe-
rava. Assim, a palavra falta, mas a intenção da 
rima permanece.

A habilidade de fazer versos com rapidez, 
pronunciar as palavras sem hesitação e abordar 
temas que provoquem uma empatia com o pú-
blico; a organização do cenário, que coloca o 
cantador no centro do espetáculo; as estratégias 
de utilização da voz; o andamento melódico da 
cantoria e a imobilidade gestual que direciona 
o foco da atenção para o poeta; são estratégias 
que garantem a competência comunicativa do 
cantador. A combinação desses e outros ele-
mentos, que veremos a seguir, possibilitam a 
eficácia do ritual. 

A “tradição” da Bandeja

O público das Cantorias de Pé de Parede 
pode ser dividido em quatro categorias: 1) 
curiosos que pela primeira vez freqüentam a 
Casa. Normalmente, essas pessoas moram na 
Ceilândia, Taguatinga e imediações, sendo em 
sua maioria nordestinas; 2) estudantes univer-
sitários que em grupos ou sozinhos sentam nas 
mesas com seus cadernos, anotando os versos 
dos cantadores; 3) cantadores que prestigiam 
a cantoria de seus colegas; 4) e, finalmente, os 
apologistas, nordestinos admiradores da canto-
ria e que contribuem com os cantadores, de-
positando na Bandeja notas ou cheques, cujos 
valores variam de vinte a cinqüenta reais.

Para assistir às cantorias não é obrigatório pa-
gar ingresso ou couvert. Porém, o diretor da Casa 
carrega consigo um caderno, onde são feitas 
anotações de temas solicitados pelo público aos 
cantadores, como também o registro dos presen-
tes para que sejam convidados a “comparecer” 
no momento da Bandeja. Os presentes, convi-
dados nominalmente pelo diretor, levantam-se 

cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 65-81, 2006 cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 65-81, 2006



74 | Patrícia Silva Osório Cantoria de Pé de Parede | 75

bairro, mas de estarem identificadas com um 
tipo de manifestação cultural, a cantoria nor-
destina.

A identificação com a cantoria nordestina 
leva à identificação com um espaço, o Nor-
deste. Conforme vimos, tal ligação não está 
expressa na decoração do ambiente. Eles não 
lançam mão de “objetos típicos” para compor 
o cenário das Noites de Cantoria. Os intérpre-
tes não usam uma indumentária específica ca-
paz de sugerir uma identificação com a região. 
Mecanismos desse processo de identificação 
podem ser analisados a partir da idéia do con-
terrâneo, da comensalidade e dos conteúdos de 
algumas composições dos cantadores. 

Apesar de destacarem que não cantam ape-
nas assuntos regionais, os versos entoados pelos 
cantadores que abordam o Nordeste têm um 
grande espaço nas Cantorias de Pé de Parede. 
Nas estrofes, o Nordeste aparece de forma gené-
rica, ou seja, é uma categoria homogeneizante. 
A categoria iguala os vários Estados que com-
põem a região. Antes de serem paraibanos, per-
nambucanos e cearenses, eles são nordestinos. 

O Nordeste aparece também com a deno-
minação de sertão. Em grande parte dos ver-
sos, o Nordeste ou o Sertão é extremamente 
valorizado. Os cantadores elaboram um rol das 
melhores coisas que existem por lá. A lista en-
globa desde pratos típicos e festas populares até 
o “caráter” do povo. A idéia é a de criar a ima-
gem positiva de um lugar e de sua gente, e de 
diferenciá-lo das demais regiões do Brasil.

Os exemplos são inúmeros no que se refe-
rem à retomada de traços considerados típicos 
da região. Os versos abaixo destacam a carne as-
sada e o cuscuz. Tais pratos são tão valorizados 
no poema que a experiência de experimentá-los 
“propicia um encontro com seres divinos”: 

 
Nosso sertão tem sossego
Que eu quero sol e luz
Tem carne assada na brasa

Pra gente comer com cuscuz
Quem vai ao sertão e volta
Vê a cara de Jesus
(Casa do Cantador – Francisco Nunes, 
21/11/03).

A valorização não é só de objetos considera-
dos típicos da região, mas também de seu povo. 
O tipo social do nordestino é construído a partir 
das seguintes qualidades: honestidade, força de 
vontade e capacidade de superar as adversidades:

O Nordeste não engana
Que se parece um porvir
Honesto pai de família
Vai o pão adquirir
A mulher pegando o braço
Pra ele também sorrir.
(Casa do Cantador – Elias Ferreira, 21/11/03).

A experiência dos migrantes na construção 
de Brasília também é relatada de modo que su-
blinhe as características positivas do povo nor-
destino. Nas comemorações do aniversário de 
Brasília, realizadas na Casa do Cantador, um 
cantador improvisou:

Essa data não é feia
Que eu estou de cabeça erguida
Parabenizo Brasília
Por mais um ano de vida
Por suor de nordestino
Brasília foi construída.
(Casa do Cantador – Francisco Nunes, 
21/04/04). 

Na idealização e extrema valorização de coi-
sas e de pessoas, a esperança da volta para o 
sertão é outra constante (pelo menos no mo-
mento ritual):

Eu estou feliz porque
Estou na localidade

O direito comum ou consuetudinário ainda exi-
be esta combinação de flexibilidade implícita e 
comprometimento formal com o passado. Nes-
se aspecto, a diferença entre “tradição” e “costu-
me” fica bem clara. “Costume” é o que fazem os 
juízes; “tradição” (no caso, a tradição inventada) 
é a peruca (...) e outros acessórios e rituais que 
cercam a substância, que é a ação do magistrado 
(op. cit.: 10). 

A Bandeja se refere ao que fazem os canta-
dores. Ela não é acionada como um acessório 
simbólico. O seu sentido não tem uma função 
simbólica precisa. O seu uso no ritual tem um 
objetivo prático. Com o tempo, o costume da 
Bandeja pode até ter sido transformado num 
aspecto formalizado das Cantorias de Pé de Pa-
rede. No entanto, sua função é técnica, prática 
e de direito: a Bandeja é um pagamento pelos 
serviços prestados pelos cantadores. 

A indumentária utilizada pelos protago-
nistas do ritual também pode ser citada como 
mais uma estratégia de construção de outras 
imagens acerca da cantoria e de seus execu-
tores. Sendo identificados com o contexto de 
um Nordeste pastoril, poderíamos imaginar 
os cantadores usando em suas apresentações 
roupas de couro e chapéu de vaqueiro. Mas, 
em todas as performances na Casa do Can-
tador, os cantadores trajam calças sociais, 
blusas de mangas compridas, cintos, sapatos 
engraxados e alguns capricham no perfume. 
Ivanildo Vila Nova, um dos mais respeita-
dos cantadores da atualidade, numa entre-
vista ao Jornal do Brasil, comenta indignado 
e alinhado em paletó e camisa social: “você 
imagina que uma emissora de TV queria que 
a gente usasse chapéu de couro e peixeira?”3. 
Os cantadores residentes no Distrito Federal 
também se mostrariam indignados frente a tal 

3. Entrevista dada à jornalista Helena Aragão (Jornal do 
Brasil), realizada em 19/06/04 e disponível em www.
nordesteweb.com/not04_0604/ne_not20040618b.

proposta. As transformações ocorridas com 
a cantoria, principalmente quando seus pra-
ticantes atingiram os centros urbanos, impli-
cou a apreensão de novos códigos típicos da 
modernização e identificados com os setores 
dominantes da sociedade nacional4. Os códi-
gos dessa aparência não são aqueles do típico 
vaqueiro do sertão nordestino, e sim de uma 
sociedade urbanizada e muito diferente da re-
alidade rural. Apropriando-se de alguns desses 
códigos, os cantadores se vestem nas noites de 
cantoria e acionam a “tradição” da Bandeja.

A indumentária utilizada nas apresentações 
e as explicações para o momento da Bandeja 
refletem a maneira como os cantadores tentam 
se construir: eles são artistas. A autoconstrução 
do cantador-artista implica a elaboração de 
uma série de noções e o compartilhamento de 
códigos sociais. O cantador-artista precisa ter 
uma preocupação excessiva com o uso correto 
da língua portuguesa e estar profundamente 
familiarizado com assuntos da atualidade po-
lítica, econômica e social do país e do mundo. 
Pensar a cantoria enquanto arte é principal-
mente fazer menção a um determinado contex-
to: o urbano. Ao aproximar a cantoria da idéia 
de arte, os cantadores se afastam da vincula-
ção ao ambiente rural. A formulação da noção 
de cantoria artística é uma forma de inserção 
numa nova realidade. 

Conterrâneos e comensalidade

A Casa do Cantador pode ser pensada como 
uma forma de lazer, de entretenimento e de 
diversão no contexto urbano. No entanto, ela 
é principalmente um local de encontro, cujo 
motivo da reunião não é tanto o fato de que 
as pessoas ali presentes pertencerem ao mesmo 

4. Eduardo Diatahy Menezes (1999) mostra essas trans-
formações e apreensões de novos códigos nas narrati-
vas populares de versos escritos, como a literatura de 
cordel.
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a cantoria, eu abro pra você”. Recuso, agrade-
cida. Dou um giro pelas dependências. Leio a 
placa de inauguração e observo a escultura de 
um cantador esculpido em pedra. E assim per-
maneço... andando pela Casa. Um senhor que 
morava ali perto assistindo o DFTV [noticiário 
local] soube da cantoria, resolveu aparecer para 
conferir. Com muitas perguntas iniciou um di-
álogo comigo:
– Você gosta disso?
– Gosto, é legal.
– Será que tem que pagar alguma coisa?
– Não, acho que não.
– Onde você mora?
– No Plano Piloto.
– Você veio de carro?
– Vim de ônibus.
– Onde você nasceu?
– No interior do Rio.
– Mas, os seus pais são nordestinos, né?
– Não, eles são do Rio também.
Minha última resposta, o inquietou profunda-
mente. O senhor aos gritos chamou sua esposa 
e filha, comentando perplexo: “Essa menina é 
doida. Vem lá do Plano só para assistir cantoria 
e nem é nordestina”. Sua surpresa não se refe-
ria tanto ao fato da “menina” ter vindo sozinha 
de noite e de ônibus para um lugar “tão longe”, 
mas principalmente por ter feito tudo isso não 
sendo nordestina e nem ao menos tendo pais 
nordestinos.

Além das conversas e dos versos cantados 
que ressaltam a importância do “ser do Nor-
deste”, está presente no ritual outro traço evo-
cativo das “coisas de lá”. O ser nordestino se 
expressa através do idioma da comensalidade. 
A culinária da Casa do Cantador é um fator de 
atração dos nordestinos residentes em Brasília 
e de curiosos.

Durante as cantorias, os presentes podem 
saborear pratos considerados típicos do Nor-
deste, como a carne de sol e a buchada de bode. 

Para degustar a comida, os freqüentadores só 
precisam acionar um objeto bastante signi-
ficativo: um sino de boi. Tocado o sino, você 
é prontamente atendido pela responsável por 
preparar os pratos ou por uma de suas ajudan-
tes. É interessante perceber que nesta parte do 
ritual a utilização de um objeto que tem uma 
profunda ligação simbólica com o Nordeste 
pastoril é vista positivamente. O sino de boi é 
usado como um modo de divertir os convivas, 
que têm a possibilidade de fazer um pedido 
gastronômico de forma inusitada e particular. 
Diferentemente do uso de uma indumentária, 
capaz de aproximar os cantadores dos vaquei-
ros ou dos cangaceiros do sertão, o sino de boi 
é convertido num ícone positivo, capaz de tor-
nar o ambiente típico e diferente.

Na Casa do Cantador não existe a idéia de 
restaurante. O “serviço” não recebe um nome 
especial do tipo: “Bar”, “Cantina” ou “Canti-
nho da...”. Os “fregueses” não comem em mesas 
previamente preparadas para uma refeição com 
saleiros, paliteiros, galheteiros e guardanapos. 
No “Bar”, não é possível ver engradados ou co-
pos sobre o balcão. O cardápio está resumido 
a uma cartolina, afixada numa parede, com as 
seguintes opções: buchada de bode, carne de 
sol, caldo de galinha, cerveja e refrigerante. Por 
um preço bastante acessível é possível saborear 
um farto “P.F.” (prato feito). É o que muitos 
ouvintes e cantadores fazem por volta das vinte 
e duas ou vinte e três horas da noite.

O que pretendo enfatizar é a relação entre 
o que se faz e o que se come na Casa do Can-
tador. O ato de comer e cantar/ouvir estão 
imbricados na dinâmica do ritual. É como se 
você estivesse assistindo a cantoria e a comida 
fosse trazida a sua mesa. Tudo é feito num tom 
de informalidade, simplicidade e familiarida-
de. Muito mais que a noção de restaurante, 
a Casa cede espaço para a idéia de “cozinha”. 
A cozinha é o ambiente familiar e aconche-
gante da casa, aqui com “C” maiúsculo. Vale 

Mas do povo do Nordeste
Desse eu sinto saudade
De voltar para casa um dia
Eu tenho a maior vontade
(Casa do Cantador – Elias Ferreira, 21/11/03).

O sertão é de valor
É onde o povo me adora
Eu tenho a maior certeza
De quem só vive por fora
Pode não chorar com os outros
Mas chorar sozinho chora.
(Casa do Cantador – Chico Oliveira de Acopia-
ra, 31/10/03).

Dentro do contexto da esperança da volta, 
do saudosismo e da valorização do Nordeste, 
para aqueles cantadores que aqui residem, can-
tando para o público da Casa do Cantador, 
Brasília assume uma função quase que utilitá-
ria. Seguindo o raciocínio dos poetas já citados 
anteriormente:

Distante do pessoal
Não sei se eu passei no teste
De tanto sofrer saudade
O meu compadre hoje investe
O dinheiro é em Brasília
E o sossego é no Nordeste.
(Casa do Cantador – Elias Ferreira, 21/11/03). 

As apresentações feitas na Casa do Canta-
dor podem ser de cantadores que moram em 
Brasília ou daqueles que estão de passagem pela 
cidade. No entanto, todas as apresentações na 
Casa do Cantador são de “cantadores do Nor-
deste”. É feito um registro de todas as apresen-
tações realizadas na Casa, onde são anotados os 
nomes das duplas e as siglas dos estados de ori-
gem de cada cantador. No registro, cantadores 
que aqui residem durante vinte anos não são 
catalogados pela sigla DF, mas sim pelas letras 
iniciais do estado em que nasceram. No início 

das apresentações, o diretor da Casa sempre 
apresenta os cantadores, fazendo referência aos 
seus estados de origem e completando como 
uma espécie de anexo ou apêndice, o fato de 
viverem em Brasília.

Durante o rito, nas conversas com a platéia 
ou com os cantadores, o “morar em Brasília” 
soa como algo que parece não dizer muita coi-
sa: “moro trinta anos aqui, mas sou de Recife”, 
“sou de Pernambuco, apesar de morar quinze 
anos em Brasília”. Quando as pessoas chegam 
para a cantoria, são imediatamente indagadas 
a respeito da sua naturalidade, seja pelos can-
tadores ou pelo próprio público. A resposta à 
indagação é na maioria das vezes uma cidade 
nordestina, pelo menos essa é a resposta espe-
rada por todos.

O ser de algum lugar do Nordeste assume 
um papel de destaque nas Noites de Cantoria. 
As pessoas fazem menção a essa questão nas 
conversas entrecortadas pelos sons das violas 
dos cantadores. A resposta dada à pergunta: 
“de onde você é?”, é, sem dúvida, uma porta de 
entrada na Casa do Cantador.

Muitas pessoas são atraídas para a cantoria 
a fim de prestigiar e encontrar um conterrâ-
neo cantador ou simplesmente para matar a 
saudade do Nordeste. E quando essa situação 
não acontece, o espectador pode ser motivo de 
espanto. Foi o que aconteceu comigo numa de 
minhas primeiras visitas à Casa do Cantador. 
Reproduzo abaixo um trecho de meu diário de 
campo:

Após sair da Rodoviária do Plano Piloto às de-
zenove horas, em um ônibus lotado, chego para 
uma noite de cantoria por volta das vinte horas. 
Cumprimento algumas pessoas no portão de 
entrada. Lá dentro, avisto o diretor da Casa, me 
aproximo e pergunto: “Lembra de mim?” Ele 
prontamente me responde: “Claro, você está 
fazendo uma pesquisa, né? Olha, se você qui-
ser ficar um tempinho na biblioteca esperando 
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Em seu estudo sobre a cantoria nordesti-
na em São Paulo, Maria Ignez Ayalla (1988) 
afirma que a atualização da manifestação em 
alguns bares no bairro do Brás permite o encon-
tro entre conterrâneos e reforça a sua condição 
de manifestação artística regional, consolidan-
do os vínculos com a cultura nordestina (: 94). 
Na capital federal, o reconhecimento de uma 
tradição (nordestina) é um dos motivos para 
as reuniões na Casa do Cantador. A “tradição” 
é reconhecida pelo sotaque, pela música, pela 
dança e pelas comidas típicas. 

Nesses encontros se reúnem não apenas 
nordestinos no Distrito Federal, mas também 
não nordestinos que vivenciam os eventos, 
avaliam, elaboram e comprovam imagens re-
ferentes aos seus praticantes. As Cantorias de 
Pé de Parede realizadas pela Casa do Cantador 
são momentos privilegiados para a construção, 
afirmação e a possível comprovação de uma sé-
rie de representações. Além de imagens sobre o 
Nordeste, essas representações abarcam noções 
sobre a definição de uma manifestação cultural 
específica; sobre a idéia de cantador e a tentati-
va de construí-lo como um artista.

Conclusão

Ao mencionar que eu estava fazendo uma 
pesquisa sobre cantadores, muitas pessoas ma-
nifestavam reações de desagravo: “poxa! Como 
você foi escolher esse tema? Repentista é muito 
chato!”. Para essas pessoas, os repentistas eram 
aqueles que entoavam versos em troca de algum 
trocado, importunando turistas nas praias do 
Nordeste ou nos centros das grandes cidades. 
Nesse contexto, a cantoria nordestina é vista 
como uma manifestação banal e muito próxima 
do ato de mendicância. Os cantadores são vistos 
como analfabetos e profundamente vinculados 
ao sertão nordestino. Bem, os cantadores que 
eu estudei procuram se construir de uma forma 
completamente contrária a essas versões. 

Diferente das imagens que colocam os can-
tadores como espécies de ambulantes que fazem 
suas apresentações nas ruas, praças e praias, os 
cantadores nordestinos têm um local especial 
para as suas apresentações, a Casa do Canta-
dor. Diferente das praias, das ruas e dos bares, 
a Casa do Cantador é pensada como um centro 
cultural, um espaço construído para a valori-
zação e atualização de uma dada manifestação 
cultural em Brasília, a cantoria nordestina.

Na percepção dos cantadores, a boa can-
toria nordestina é aquela em que existe uma 
preocupação com o uso de um português 
considerado gramaticalmente correto (os 
bons cantadores não são mais analfabetos, 
têm “estudo”); o bom cantador é aquele que 
detém um arcabouço de informações sobre 
fatos importantes da humanidade no que se 
refere às esferas políticas, econômicas e sociais 
(não estão mais presos aos “regionalismos”). 
A própria indumentária utilizada nas apresen-
tações reflete a maneira como esses cantado-
res tentam se construir. Eles não querem ser 
identificados com o vaqueiro típico do sertão 
nordestino, mas com os códigos de uma so-
ciedade urbanizada e com os valores da classe 
média. Para os cantadores a ameaça à preser-
vação da cantoria parece ser a não “moderni-
zação” de seus promotores. 

O cenário, o domínio de formas poéticas 
e de habilidades específicas, o conteúdo dos 
versos, a comensalidade, a vestimenta, a uti-
lização da idéia de tradição são ingredientes 
que compõem as noites de Cantoria de Pé 
de Parede e que ajudam a formar o mote das 
mensagens comunicadas pelos cantadores du-
rante a atualização da cantoria nordestina em 
Brasília. Analisar o manejo e a manipulação 
desses elementos nos remete às lutas pelo re-
conhecimento de imagens, representações e 
processos identitários. Promovendo uma dada 
manifestação cultural, os cantadores objeti-
vam a inserção em novos espaços e lutam pelo 

destacar que esse espaço é dirigido por uma 
mulher. A cozinha na Casa do Cantador é o 
único espaço feminino num grupo eminente-
mente masculino.

A sedução dos pratos servidos na Casa do 
Cantador é a sensação de comer num ambien-
te descontraído e aconchegante. Uma sensação 
que se aproxima do “comer em casa”. Outra 
imagem sedutora dos pratos é a da fartura. Não 
se privilegia a escolha de cerâmicas coloridas ou 
talheres lustrosos. Enfim, nada é chique, mas 
tudo é farto. A visualidade dos pratos servidos 
na forma de “P.F.” é a de uma “montanha” in-
terminável de comida. As imagens de fartura e 
da “casa” ajudam a estabelecer a idéia positiva 
do grupo. A suculenta buchada de bode, ser-
vida sem grandes ostentações, mas com muita 
fartura e familiaridade, reforça a construção da 
boa imagem do grupo.

A comida é um tempero fundamental das 
relações estabelecidas nas noites de cantoria. 
Comer num lugar público, por mais perto da 
casa que ele esteja, requer o conhecimento de 
um idioma cultural. Isso implica o como co-
mer. Na Casa do Cantador, come-se em com-
panhia de outras pessoas. A comensalidade é 
um veículo privilegiado para o estabelecimento 
de laços sociais.

“Encher a barriga ou encher a pança é um 
ato concreto destinado à saciedade do corpo, 
mas é também um modo de se referir a uma 
ação simbólica” (Da Matta 1994: 52). Em de-
terminados eventos, a comida pode abrir uma 
brecha no mundo diário, engendrando ocasi-
ões em que relações sociais devem ser saborea-
das e prazerosamente desfrutadas (op. cit.: 54). 
Na Casa do Cantador, fazer uma refeição não 
é um ato desprovido de uma ação simbólica. 
Não se come sozinho. O comer não é um ato 
individual e sugere tentativas de aproximações 
entre as pessoas e o desfrute de relações afeti-
vas. Numa das noites na Casa do Cantador, um 
pouco antes da cantoria começar, fui surpreen-

dida por um senhor que se prostrou na minha 
frente com um prato de comida. A Casa estava 
vazia, no salão estavam apenas dois cantadores 
ocupados em arrumar a aparelhagem de som 
e o diretor que corria de um lado para outro, 
ajeitando os últimos preparativos para apresen-
tação. O senhor, que eu já tinha visto algumas 
vezes na Casa, disse: “será que eu posso sentar 
com você?”. E logo em seguida se explicou: “É 
que eu não consigo jantar sozinho”. Sem espe-
rar minha resposta, foi logo sentando e gritan-
do para a responsável pela cozinha: “traz mais 
um prato aí”. O senhor preferiu rachar o seu 
“P.F.” com uma quase “estranha” a ter que se 
sentar numa mesa e comer sozinho. 

Vários elementos que compõem uma noi-
te de cantoria na Casa do Cantador nos per-
mitem pensar as relações das pessoas que ali 
estão com o Nordeste: a música; as letras das 
canções; as comidas que compõem o cardápio 
afixado numa das paredes do bar com carne de 
sol e buchada de bode; o sotaque das pessoas; 
frases do tipo: “vim porque sou baiano” ou as 
falas do diretor, momentos antes dar início às 
apresentações: “aqui é um espaço para reunir, 
uma referência para os nossos conterrâneos...”.

Rosani Rigamonte (1996) ao traçar alguns 
itinerários dos migrantes nordestinos na cida-
de de São Paulo, aponta o forró como uma via 
de acesso para mapear a presença cultural nor-
destina na capital. Segundo a autora, as festas 
de forró podem ser realizadas em lugares im-
provisados e pequenos, ou seja, são festas para 
encontrar amigos, para bater papo, divertir-
se entre conhecidos e conterrâneos. A autora 
aponta também para espaços cujos limites não 
estão restritos a uma rede local, como o caso 
do Centro de Tradições Nordestinas (CTN), 
que reúne cerca de vinte mil pessoas nos finais 
de semana. Neste espaço, as pessoas, mesmo 
não se conhecendo, se reconhecem enquanto 
partícipes de uma tradição e de uma trajetória 
comum (op. cit.: 251).
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reconhecimento de um fazer entendido como 
artístico, técnico, aprimorado e moderno, 
reinventando a imagem da cantoria e conse-
qüentemente daqueles que a exercem.

Cantoria de Pé de Parede: updating 
the Northeastern singing in Brasilia

abstract Brasilia is a city whose population 
is formed by migrants. In its urban dynamics we 
observe groups, who revive and recreate culture ma-
nifestations, which are characteristic of their places 
of origin. This essay analyses one of these groups, 
cantadores nordestinos (Northeastern improvisers), 
and one event, Cantoria de Pé de Parede. While we 
describe the scenery where performance takes pla-
ce, the particular poetic forms which are used, the 
importance of the idea of the fellow countryman 
and commensality, we also try to show some ways 
in which these popular poets build images of tradi-
tion, of poetic improvisation (cantoria), of Northe-
astern Region and of Brasilia. 

keywords Northeastern improvisers. Per-
formance. Tradition. Belonging to a community.
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resumo Pesquisa realizada em dois estúdios de 
tatuagem da cidade do Rio de Janeiro apontou para a 
predominância da prática na faixa etária dos 20 aos 29 
anos. Cerca de 60% do público de um dos estúdios é 
formado por jovens entre 16 e 29 anos. Por trás da se-
dução que a tatuagem exerce sobre a juventude, parece 
estar um processo de marcação social – sobre o corpo 
– de autonomia pessoal, que foi nomeado na litera-
tura dedicada ao estudo da tatuagem contemporânea 
como posse de si, conceito que remete à emergência de 
um processo de individualização, em que a tatuagem 
pode se apresentar como signo propício a uma prova 
pessoal (e social) de força e coragem ou como epíteto 
de uma rebelião silenciosa contra instâncias de con-
trole do indivíduo, sobretudo a família.

palavras-chave Tatuagem. Juventude. Auto-
nomia.

“Menino do Rio
Calor que provoca arrepio
Dragão tatuado no braço

Calção, corpo aberto no espaço”
Caetano Veloso

Introdução

Quando Petit, o “Menino do Rio” que Cae-
tano Veloso cantou em versos, fez sua aparição na 
Praia de Ipanema com o célebre “dragão tatuado 
no braço”, ele não foi o primeiro de sua geração 
a associar surf e juventude ao uso de tatuagens 
(Marques 1997). Contudo, foi um pioneiro e 
serviu de ícone na difusão da prática tanto en-
tre jovens quanto entre as camadas médias ca-
riocas. A partir de Petit e da cultura de massas, 
construiu-se um imaginário ligando a tatuagem 

Tatuagem e autonomia: reflexões sobre a 
juventude

AnDréA osório

à juventude no país. Além dos surfistas, outros 
grupos jovens, como os punks do ABC paulista, 
fizeram uso da marca (Marques 1997). 

Em observação de campo em dois estúdios 
de tatuagem na cidade do Rio de Janeiro entre 
2003 e 2004, percebi que os grupos de cultura 
jovem não formam a maioria da clientela. Em 
um dos estúdios pesquisados, próximo às praias 
de Copacabana e Ipanema, os surfistas são um 
grupo visível entre os clientes, mas não consti-
tuem o público majoritário. Por outro lado, o 
mesmo imaginário que associa a prática a estes 
grupos, normalmente associa-a a um universo 
masculino e os próprios grupos jovens são pen-
sados como fundamentalmente masculinos1 ou 
sem maiores reflexões a partir do recorte de gê-
nero, como por exemplo em Vianna (1985) so-
bre o universo funk carioca, Caiafa (1988) sobre 
os punks cariocas, Costa (1993) sobre os “ca-
recas” paulistas e Abramo (1994) sobre punks 
e darks. Em campo, identifiquei um público 
majoritariamente feminino e que não podia ser 
associado a nenhum grupo jovem específico.

Analisando fichas de cadastro de clientes 
de um dos estúdios pesquisados, localizado no 
bairro da Tijuca, Zona Norte2 carioca, obser-
vou-se que as mulheres formam cerca de 70% 
dos clientes, número observado por outros 
tatuadores em outros estúdios, como Emer-
son, tatuador da Rocinha3, que afirmou ao 

1. Conforme também observado por Weller (2005).
2. Área da cidade de baixo poder aquisitivo, embora a 

Tijuca sobressaia aí como região de classe média.
3. Antiga “maior favela da América Latina”, hoje com 

status de bairro, encravada no morro entre os bairros 
da Gávea e São Conrado, Zona Sul carioca, áreas ex-
tremamente valorizadas da cidade.

cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 1-382, 2006



84 | Andréa Osório Tatuagem e autonomia | 85

ção interessante quanto à faixa etária da clientela. 
Dezembro é considerado pelos tatuadores do es-
túdio um mês de alto movimento. Os meses do 
verão, os que o antecedem e o mês de julho são 
considerados mais proveitosos financeiramente9. 
O total do mês de setembro foi de 159 respostas 
sobre idade em 162 fichas10, enquanto o de de-
zembro foi de 254 em um total de 262 fichas e 
o de janeiro foi de 166 respostas em 180 fichas, 
conforme a tabela 1 e o gráfico 1 acima.

A construção de faixas etárias é, até certo 
ponto, arbitrária. A busca por um critério que 
permitisse a organização de tais dados levou em 

9. Segundo os tatuadores, em função da remuneração 
salarial adicional recebida no período de férias.

10. Comparando-se os dados quantitativos de Fonseca 
(2003), que são anuais, com minha amostra, que é 
mensal, observa-se que o estúdio da Tijuca que pes-
quisei atende mensalmente uma proporção de clien-
tes semelhante a que o estúdio catarinense pesquisado 
pela autora atende anualmente.

consideração a preponderância numérica de ca-
sos em determinadas idades, que foram agrupa-
das. Entre os 16 e 17 anos é possível ser tatuado 
com a apresentação de uma autorização dos 
responsáveis. A partir dos 18 anos, construí fai-
xas que possibilitassem tanto uma diferenciação 
numérica visível ao leitor, quanto a que público 
é realmente majoritário e em que faixa etária. 

O que se torna mais relevante, ao meu ver, 
é saber em que medida a tatuagem é hoje uma 
prática de juventude e em que medida ela tem 
sido buscada por sujeitos mais velhos. Embora as 
definições de juventude tenham sido recorrente-
mente baseadas em uma dicotomia entre a faixa 
etária e alguns marcos de transição para a idade 
adulta11 (Pais, Cairns e Pappámikail 2005), não 

11. São eles: fim do processo de escolarização, primeiro 
emprego, saída da casa paterna, primeira união con-
jugal e primeiro filho, com um sentido linear dos 
acontecimentos que têm se perdido nas últimas dé-
cadas em virtude de fatores como novos arranjos con-

Tabela n. 1– Faixa etária dos clientes do estúdio pesquisado na Zona Norte.
MÊS /ANO

FAIXA ETÁRIA
SETEMBRO/

2003
DEZEMBRO/

2003
JANEIRO/

2004
TOTAL

16-17 4 (2.5%) 6 (2.4%) 1 (0.6%) 11 (2%)
18-19 16 (10%) 10 (4%) 12 (7.2%) 38 (6.6%)
20-25 57 (35.8%) 78 (30.7%) 46 (27.7%) 181 (31.3%)
26-29 20 (12.6%) 49 (19.3%) 29 (17.5%) 98 (17%)
30-39 36 (22.6%) 87 (34.2%) 52 (31.3%) 175 (30.2%)
40-49 19 (12%) 17 (6.7%) 22 (13.2%) 58 (10%)
50-59 6 (3.8%) 4 (1.6%) 3 (1.8%) 13 (2.2%)
60 ou mais 1 (0.6%) 3 (1.2%) - 4 (0.7%)
TOTAL 159 (100%) 254 (100%) 166 (100%) 579 (100%)

Gráfico n. 1 – Faixa etária dos clientes do estúdio pesquisado na Zona Norte, em nú-
meros absolutos, nos meses pesquisados.
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Gráfico n. 2 – Percentuais de clientes no estúdio pesquisado na Zona Norte, nos meses 
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site Beleza Pura4 que 70% de seus clientes são 
mulheres (Leal 2005). Estas fichas de cadastro 
apontaram, ainda, para faixas etárias dominan-
tes no público local, outras que não aquelas 
consideradas “jovens”. Estes dados indicaram a 
necessidade de se repensar a tatuagem não mais 
como uma prática de juventude, mas como um 
processo de marcação corporal que tem atingi-
do estratos populacionais que não estão rela-
cionados às culturas jovens. 

Fonseca (2003), em levantamento quanti-
tativo das fichas de cadastro de clientes5 de um 
estúdio pesquisado na cidade de Florianópolis, 
observou que as faixas etárias não-jovens sofre-
ram um incremento e os homens deixaram de 
ser o público majoritário em função do cresci-
mento da clientela feminina6. Quanto à mu-
dança na faixa etária, o levantamento da autora 
demonstra que não houve clientes acima dos 
40 anos entre 1997 e 1998, situação que mu-
dou paulatinamente a partir de 2000, ano em 
que já houve um cliente nesta faixa etária; em 
2001, 7 clientes; em 2002, 12. A expressivida-
de daqueles abaixo de 20 anos, por outro lado, 
caiu. Em 1997, eram 142 indivíduos, contra 
135 dos 20 aos 39 anos. Em 2002, eram 90 
abaixo dos 20 anos contra 235 acima, com 
uma super-representação da faixa de 20 a 24 
anos: 113 indivíduos.

Há ainda muitos jovens que buscam a ta-
tuagem como prática de modificação corpo-
ral. Entre os casos observados em campo, os 
recém-completos 18 anos são, muitas vezes, 
comemorados pela aquisição da marca. Os 18 
anos têm sido uma idade-limite, na medida 

4. Ligado ao site do projeto Viva Favela do Viva Rio, 
ONG carioca. O projeto privilegia as comunidades 
de favelas e assim o faz também o Beleza Pura, mas 
voltado ao universo da estética.

5. Entre 1996 e 2002, exceto 1999.
6. O ano em que as mulheres se tornam maioria no es-

túdio pesquisado por Fonseca (2003) é 2000, man-
tendo-se maioria nos dois anos subseqüentes. 

em que uma Resolução Municipal impediu a 
prática para menores de 16 anos, e entre os 16 
e 17 anos apenas com termo de responsabili-
dade assinado pelo responsável. Ainda assim, 
os estúdios pesquisados implementaram regras 
próprias, ainda mais rígidas: naquele pesqui-
sado na Zona Sul, menores não são tatuados, 
enquanto no estúdio pesquisado na Zona Nor-
te7 o termo deve ser apresentado pelo próprio 
responsável.

Esta situação indica uma tutela por parte da 
família que é vista por alguns como incômoda. 
Parece ser a necessidade de romper com este 
status de menoridade, não no sentido jurídico, 
mas valorativo, que leva alguns a se tatuarem 
assim que os 18 anos chegam. Ou seja, a marca 
parece ser um indicativo de liberdade – aqui 
uma liberdade sobre o próprio corpo que se 
conjuga a uma liberdade por escolhas. Trata-
se de um processo análogo ao que se observou 
entre algumas mulheres de diversas faixas etá-
rias em que a resistência da família, sobretudo 
nas figuras do pai e do marido, teve que ser 
enfrentada com afirmações como “esse corpo é 
meu”, indicando não apenas a necessidade de 
uma autonomia individual, mas a dificuldade 
de se adquirir/exercer esta autonomia.

Perfil etário e de gênero

O levantamento efetuado no cadastro de 
clientes do estúdio pesquisado na Tijuca8, re-
ferente aos meses de setembro e dezembro de 
2003 e janeiro de 2004, demonstrou uma varia-

7. Embora a comparação entre Zona Norte e Sul cariocas 
seja bastante presente na Antropologia Urbana brasilei-
ra, esta linha de análise não foi privilegiada no presente 
trabalho em função da baixa diferenciação observada 
entre os clientes dos dois estúdios pesquisados.

8. No estúdio pesquisado na Zona Sul, percebi que rara-
mente os clientes preenchiam tais fichas, enquanto na 
Zona Norte nenhum cliente deixava de preenchê-las. 
Assim, não foi possível pesquisar o cadastro do estú-
dio observado na Zona Sul.
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Cairns e Pappámikail 2005), envolve dependên-
cia financeira, maior tempo residindo na casa 
paterna/materna, instabilidade profissional no 
mercado de trabalho, mais anos de escolariza-
ção e, para alguns (Singly 1993), relações afeti-
vas instáveis – marcos mais relevantes do que a 
idade do indivíduo. Outros autores (Lyra et al. 
2002) apontam, inclusive, para a criação de no-
vas categorias classificatórias para este fenôme-
no, como “adultescência”, “pós-adolescência” e 
“geração canguru”13. Para outros, contudo, mais 
surpreendente pode ser a existência de casos de 
tatuagem em indivíduos acima dos 60 anos.

Quanto ao gênero, atualmente o público fe-
minino tem sido maioria nos estúdios (Mifflin 
1997; Leitão 2002). Em conversas com tatu-
adores cariocas, a informação foi confirmada. 
Esta parece ser uma mudança no quadro dos 
tatuados, pois historicamente a tatuagem oci-
dental esteve mais ligada ao universo masculi-
no, sobretudo nas figuras dos marinheiros, dos 
militares e dos criminosos14. A partir das fichas 
de cadastro de clientes preenchidas em um dos 
estúdios pesquisados, pode-se observar esta 
maioria feminina, que constitui uma média de 
70% da clientela daquele estúdio15. 

As tatuagens mais populares entre as mulhe-
res, segundo as fichas de cadastro pesquisadas, se-
guindo a classificação dos próprios tatuados, são 
a borboleta (13,7%), a estrela (12,9%) e a flor 
(11,5%). Evocam valores da feminilidade: frágeis, 
delicados, pequenos. As tatuagens mais populares 
entre os homens, segundo as fichas pesquisadas, 
são os ideogramas japoneses (14,4%), as tribais 
(11,4%) e as letras/frase/escrita (10,6%). 

13. Embora os autores não indiquem o sentido desta úl-
tima expressão, parece se tratar de uma crítica à saída 
considerada tardia da casa paterna/materna.

14. Ver Gilbert (2000) e Le Breton (2002), entre outros.
15. Em setembro de 2003, foram 80,2% de mulheres; 

em dezembro de 2003, foram 70%; em janeiro de 
2004, foram 65,5%.

Outra variação quanto ao gênero16 é o ta-
manho da tatuagem: as femininas costumam 
ser menores do que as masculinas. A região do 
corpo a ser tatuada também pode diferir entre 
homens e mulheres, havendo regiões que são 
preferidas por elas e outras por eles, e ainda 
algumas tatuadas por ambos. Segundo o le-
vantamento efetuado, as regiões mais tatuadas 
pelas mulheres são as costas (26,4%), seguidas 
por pescoço/nuca (23,6%) e por calcanhar/pé 
(9,5%). Entre os homens, o braço emerge como 
preferido absoluto (61,7%), evocando a noção 
de força física como um valor masculino.

Família, Estado, mercado de trabalho 
e tatuagem

Embora o consumidor da tatuagem não seja 
essencialmente adolescente, estúdios e poder 
público desenvolveram uma série de restrições 
para o seu atendimento. A partir de agosto de 
2004, a Prefeitura do Município do Rio de Ja-
neiro determinou que menores de 16 e 17 anos 
podem ser tatuados desde que responsáveis as-
sinem um termo de responsabilidade. Apesar 
das restrições e do baixo número de clientes 
nesta faixa etária (2%), pode-se encontrar nos 
próprios estúdios quem tenha feito a primeira 
tatuagem em idade inferior aos 16 anos. 

Em uma tarde de observação na Zona Nor-
te, ouvi a história de Márcia17, uma moça de 28 
anos, casada, mãe de dois filhos, microempre-
sária. Estava fazendo sua terceira tatuagem. A 
primeira, contou, fizera aos 13 anos. Já estava 
desgastada e ela pensava em retirá-la com laser. 
Não queria retocá-la nem cobrir com outro de-
senho, pois achava a região tatuada exposta, à 
mostra com certos tipos de roupa. A tatuagem 
localizava-se nas costas, perto do ombro. Segun-
do disse, esteve em um evento com clientes de 

16. Para uma reflexão mais aprofundada, ver Osório 
(2005a) e Osório (2005b).

17. Todos os nomes são fictícios.

é possível neste trabalho operar a partir destes 
marcos, uma vez que os dados que permitiram 
a construção de um perfil de clientes são majo-
ritariamente quantitativos, o que me leva a uma 
abordagem mais etária e geracional do que dos 
marcos da transição à idade adulta. Desta forma, 
agrupei os resultados finais em dois blocos: um 
que vai dos 16 aos 25 anos e outro que vai dos 
26 em diante. Esta escolha se alinha com a in-
dicação etária da OMS sobre o escopo etário da 
categoria “juventude” como sendo constituído 
de indivíduos entre 10 e 24 anos, embora alguns 
autores possam utilizar outro escopo12.

Segundo os dados levantados, dos 16 aos 25 
anos tem-se um total de 230 clientes (39,9%). 

jugais, uma nova moral sexual pós-década de 1970, 
a atual dificuldade de inserção no mercado de traba-
lho e, conseqüentemente, de estabilidade financeira 
(Vieira 2006).

12. Pais, Cairns e Pappámikail (2005), por exemplo, para 
efeitos de pesquisa tomaram a faixa de 16 aos 34 anos.

Acima desta faixa, ou seja, dos 26 em diante, 
há um total de 349 casos (60,1%), conforme 
pode ser observado no gráfico nº 2. Se o cálcu-
lo fosse efetuado com um grupo de 16 aos 29 
anos, este total se alteraria para 338 clientes jo-
vens (56,9%), contra 250 a partir dos 30 anos 
(43,1%), conforme pode ser observado no grá-
fico n.º 3. A faixa entre 26 e 29 anos, portanto, 
é o diferencial para se definir se a tatuagem é 
hoje procurada por jovens ou não-jovens. 

Pode-se observar na tabela acima que o públi-
co preponderante está entre os 20 e os 39 anos, 
com uma ligeira vantagem para as faixas entre 
20 e 25 anos e entre 30 e 39 anos. Esta última 
faixa é, talvez, aquela que cause alguma surpre-
sa, pois os 30 anos não costumam ser considera-
dos como juventude, muito embora os marcos 
da passagem à vida adulta venham se tornando 
tardios, ou seja, sendo alcançados em idades 
mais avançadas. O avanço etário da juventude, 
conforme apontado por diversos autores (Pais, 

Gráfico n. 2 – Percentuais de clientes no estúdio pesquisado na Zona Norte, nos meses 
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força transformadora, mas também como um 
elemento desordenado e caótico: não pensa no 
futuro, não pensa em seu ingresso no mercado 
de trabalho e por isso pode se arrepender de se 
tatuar em locais visíveis, ou mesmo de se tatuar; 
sua mentalidade e interesses podem mudar, pois 
é um ser incompleto e inexperiente, que viveu 
poucos anos. Enquanto ele muda e a juventu-
de passa, a tatuagem permanece. Por isso deve-
se pensar bem, escolher com cautela e refletir. 
Mas, como indica Almeida (2001), mesmo 
para pós-adolescentes, nem sempre a tatuagem 
é o resultado de um processo reflexivo.

Segundo Lyra et al. (2002), idéias sobre a 
adolescência normalmente evolvem concep-
ções de crise, desordem, irresponsabilidade e 
risco (de gravidez, de contágio por HIV, de uso 
de drogas e de uso/vitimização por violência). 
Conforme os autores (Lyra et al. 2002: 12), o 
adolescente é um “sujeito permanentemente 
em risco, submetido a uma condição especial”. 
O risco que o adolescente representa a si e à 
sociedade é o que leva a idéia de prevenção. No 
caso das tatuagens, esta prevenção tomou a for-
ma de uma ação estatal regulatória.

Embora os cuidados gerados pelo Estado na 
aplicação de tatuagens em jovens tenham dado 
aos pais a última palavra sobre o assunto, du-
rante o campo no estúdio da Tijuca não percebi 
nenhum conflito geracional na escolha pela ta-
tuagem. Nunca ouvi nenhum cliente comentar 
posições contrárias oriundas da família, a não 
ser no caso de mulheres adultas com relação 
a seus maridos. Aqui, a questão da indepen-
dência financeira feminina como relacionada à 
sua emancipação se torna bastante visível, bem 
como a separação entre estas esferas da inde-
pendência e da autonomia (Vieira 2006).

O caso mais paradigmático, neste sentido, 
foi o de Cândida, 38 anos, casada, mãe e traba-
lhando fora de casa em profissão não especifica-
da. Chegou ao estúdio no final da tarde, vinda 
diretamente de seu trabalho. Havia marcado 

hora para ser atendida, mas não havia informa-
do a ninguém de sua família que seria tatuada 
naquela ocasião. Quando o marido lhe telefo-
nou para saber onde estava, disse-lhe que seria 
tatuada em um estúdio. O marido foi contra. 
A cena sucedeu da seguinte forma: o marido 
desligou o telefone; voltou a ligar e Cândida 
tentou explicar-lhe que era seu o corpo que se-
ria marcado e que ela desejava uma tatuagem; 
o marido contatou os pais dela que, também 
contrários, tentaram demovê-la de suas inten-
ções por telefone; ao final da sessão de telefone-
mas, ela comentou comigo: “O corpo é meu, o 
dinheiro é meu, ninguém tem nada a ver com 
isso. Agora você vê: eu tenho 38 anos e não 
posso tomar minhas próprias decisões!”. 

Cândida sofreu reprimendas em duas ins-
tâncias: como esposa e como filha. No primeiro 
caso, conquanto participando da “família con-
jugal moderna”, ou família nuclear, observa-se a 
força do marido como autoridade, o que faz pen-
sar no que Vaitsman (1994: 33) chamou de “um 
individualismo patriarcal, legitimando as relações 
hierárquicas entre homens e mulheres, nas esfe-
ras pública e privada”. “Aquilo que, realmente e 
de forma mais evidente, pertence ao indivíduo 
– seu corpo e seu esforço” (Vaitsman 1994: 28) 
–, a família de origem e a família nuclear à qual 
Cândida pertence tentaram simultaneamente 
roubar-lhe, ou negar-lhe. Sendo esposa, Cândida 
não cessou de ser filha, ainda sob a vigilância ze-
losa, embora distante, dos pais.

Entre os clientes mais jovens, todavia, a famí-
lia não era mencionada. Diversas vezes, na ver-
dade, observei moças jovens comparecerem ao 
estúdio acompanhadas pelas mães, o que indica 
uma aceitação da prática, mas também, gostaria 
de sugerir, sendo uma prática atualmente majo-
ritariamente feminina, tem se tornado parte das 
práticas femininas de embelezamento e, portan-
to, um momento passível de ser compartilhado 
entre mãe e filha. Na maior parte das vezes, vi 
as mães aguardarem suas filhas na sala de espera. 

sua empresa e, sentindo calor, retirou o casaco. 
O vestido que usava deixava a tatuagem à mos-
tra, o que foi observado por algumas pessoas e 
automaticamente transformou-se em assunto 
entre elas. O comentário que recebeu e repro-
duziu para mim foi o seguinte: “Nossa, você 
tem tatuagem? Mas nem parece!”. 

 A tatuagem executada sobre a adolescente 
de 13 anos passou a ser vista como um trans-
torno 15 anos depois em função das exigências 
do mercado de trabalho, ainda que Márcia não 
fosse empregada, mas microempresária. O ato 
de tatuar-se, contudo, não causou nenhum ar-
rependimento, visto que ela fez mais duas ta-
tuagens. A diferença era, apenas, na escolha da 
região do corpo: tatuava-se em regiões em que 
pudesse esconder a marca. O desejo de escon-
dê-la não é particularidade sua, mas uma preo-
cupação de vários tatuados, sempre em função 
do mercado de trabalho18. 

O comentário recebido por Márcia deixa 
transparecer que a tatuagem não é tão bem acei-
ta quanto se imagina atualmente: não apenas há 
situações em que ela deve ser escondida, como o 
fato de ter de sê-lo envolve uma percepção real, 
factual, e não imaginária, de que a tatuagem pode 
causar transtornos. Uma marca mal-vista no mer-
cado de trabalho, que deve ser escondida, torna-se 
um adorno charmoso na praia, ou em outras situ-
ações, como o flerte, por exemplo (Leitão 2003).

Em outra ocasião, antes de serem tornadas 
públicas as novas determinações municipais 
sobre o funcionamento dos estúdios, observei 
um caso correlato no mesmo estúdio. Maria, 
16 anos, acompanhada pela mãe, queria ser ta-
tuada. O recepcionista encaminhou mãe e filha 
para que conversassem com o proprietário do 
estúdio. Este não se recusou a tatuar Maria, ar-
gumentando para mim que, se ele se negasse a 
atendê-la, ela procuraria um outro estúdio ou 
outro profissional. Em seu estúdio, disse-me, 

18. Para maiores considerações, ver Osório (2006).

tinha a certeza de que ela seria bem atendida, 
com profissionais capacitados e material este-
rilizado. Ao mesmo tempo em que não queria 
perder a cliente, ele se preocupava com o que 
Costa (2004) chamou de biossegurança. 

Durante a conversa com Maria, alertou-a 
que pensasse bem sobre qual desenho gostaria 
de tatuar e em que parte do corpo. O ingresso 
no mercado de trabalho foi o alvo dos alertas 
sobre o local escolhido. Segundo ele, deveria 
optar por uma região que não lhe causasse 
transtornos futuros. Sobre o desenho, disse que 
aquela tatuagem seria carregada pelo resto da 
vida, que escolhesse algo de que não se arre-
pendesse, pois os gostos da adolescência nem 
sempre são os mesmos da idade adulta. Neste 
ponto, a mãe de Maria concordou e disse que 
a mentalidade da adolescência e os interesses 
deste período nem sempre acompanham as 
mudanças da vida. Apenas depois de tantos 
alertas, perguntou-se a Maria o que ela deseja-
va tatuar: “uma estrela”, respondeu. O dono do 
estúdio relaxou, pois ficou de acordo que era 
um desenho difícil de causar arrependimento.

Na medida em que os desenhos escolhidos 
pelas mulheres, especialmente criados para elas e 
classificados nos estúdios sob a categoria “dese-
nhos femininos”, envolvem representações de fe-
minilidade, estes desenhos são formados por um 
escopo restrito de possibilidades que envolvem, 
fundamentalmente, animais e insetos conside-
rados não-agressivos, flores e desenhos infantis, 
como bonecas, querubins e personagens de gibis 
e desenhos animados (Meninas Superpoderosas 
e Hello Kitty, entre outros). Os desenhos infan-
tis são aqueles mais passíveis de causarem “ar-
rependimento”, pois se imagina que não farão 
sentido para o(a) (corpo) adulto(a). 

Há uma representação social sobre a ado-
lescência presente nas histórias acima que pa-
rece ser um dos fatores de preocupação quanto 
à tatuagem em menores. O adolescente – e o 
jovem de um modo geral – é visto como uma 
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um lado os pais e o discurso médico se alinham 
em uma voz quase uníssona; de outro, os filhos 
e o psicólogo apresentam as modificações cor-
porais como fruto da sociedade e da cultura.

A professora Maristella Almeida Cunha, 
mãe de uma adolescente que fez um piercing 
aos 13 anos, contou à revista Vida como se 
preocupou com o que considerou “despreparo 
para algum imprevisto. Não havia kit de pri-
meiros socorros, nem um profissional de saúde 
(...)” (Almeida 2004: 17), apesar de ter consi-
derado o local bastante asséptico. Logo após, 
ela concluiu: “Não considero o piercing um 
adorno bonito. Ao contrário, acho vulgar” (Al-
meida 2004: 17). 

O designer gráfico Cláudio Novaes, pai de 
uma adolescente de 14 anos que teve a jóia co-
locada em seu umbigo, tinha como argumen-
tos contra a prática “perigos [não especificados] 
à saúde”, o peso de ser uma marca definitiva21 
no corpo e a imaturidade da filha para cuidar 
do local perfurado. A solução para as aflições 
do pai zeloso foi procurar um cirurgião que 
colocasse a jóia na menina. A preocupação de 
Cláudio fora reforçada, segundo a reportagem, 
por um evento familiar. O primo de sua filha, 
Daniel Viana, colocara um piercing na língua, 
aos 17 anos, sem o conhecimento dos respon-
sáveis. Segundo Daniel, o profissional “esterili-
zou os instrumentos e me mostrou que a agulha 
era descartável (...)” (Almeida 2004: 19), o que 
lhe fez confiar no processo. Contudo, segun-
do a repórter, ele teve “uma leve inflamação no 
local” (Almeida 2004: 19), o que fez a mãe do 
rapaz, médica, determinar a retirada da jóia, 
alegando, segundo Daniel, que ele estava pro-
penso a desenvolver um câncer na língua. O 

21. O piercing não é definitivo. Segundo o piercer que 
trabalhava no estúdio pesquisado na Zona Sul, pou-
cas semanas após a retirada da jóia, independente de 
quanto tempo ela permaneça no corpo, são suficien-
tes para a oclusão do furo. Contudo, alguma marca 
pode ser deixada na pele.

rapaz argumentou que, sendo fumante, a mãe 
corria mais riscos de ter a doença do que ele.

Vânia Maria de Oliveira, dona-de-casa, ne-
gou às filhas de 13 e 16 anos permissão para se 
submeterem ao piercing. Segundo ela, “isso é só 
um modismo. Vai passar como todas as modas. 
Além disso, existem riscos à saúde delas. (...) Se 
permitisse que elas colocassem o piercing, estaria 
trazendo problemas para todos nós” (Almeida 
2004: 18). A filha de 16 anos argumentou que 
o piercing pode ser retirado, diferentemente da 
tatuagem, que é permanente: “Tatuagem, não. 
É uma marca para sempre” (Almeida 2004: 18). 
Neste caso, o piercing está em contraposição à 
tatuagem na percepção adolescente, mas não 
na materna. Esta diferença é utilizada como ar-
gumento para uma prática vista pelos pais não 
apenas como perigosa, mas como de mau gosto, 
vulgar, fruto de uma moda que, como todas as 
modas, há de passar um dia. 

Sobre esta categoria, “moda”, é interessan-
te observar que a palavra traz em si a idéia de 
algo passageiro, idéia compartilhada pela filha. 
Ao mesmo tempo, “moda” ganha um tom pe-
jorativo, de algo que influencia os sujeitos para 
além de sua capacidade reflexiva e crítica, o que é 
indicado pela noção de que um piercing poderia 
trazer problemas a toda a família e não apenas às 
meninas. Sendo algo passageiro para Vânia, ela 
não lhe dá valor, prevendo que o tempo dará cabo 
dos desejos das filhas. A adolescente, contudo, 
utiliza o mesmo argumento para tentar conven-
cer a mãe de que os even tuais problemas também 
seriam passageiros, pois a jóia pode ser retirada. 
Não creio, contudo, que se tratem dos mesmos 
“problemas”. Quando a adolescente compara 
tatuagem e piercing, trazendo à tona a diferente 
natureza das práticas quanto à sua permanência, 
o que faz é elaborar uma reflexão sobre elas. Ela 
se coloca em posição desprivilegiada para decidir 
sobre algo que pode marcá-la por toda a vida, 
como a tatuagem, mas não para decidir sobre o 
piercing, por sua qualidade não-permanente. 

Em alguns casos, a mãe se tornava conselheira, 
observando o processo de tatuar e interferindo, 
quando achava necessário. Esta interferência diz 
respeito, sobretudo, ao que será tatuado (dese-
nho) e onde (local do corpo). De fato, obser-
vei que as mães que desempenham este papel 
de “conselheiras” exercem um controle sobre 
os corpos de suas filhas. A mãe no estúdio de 
tatuagem desempenha uma dupla função: ela 
dá apoio, mas também controla, restringindo a 
escolha do desenho e do local do corpo a serem 
tatuados (Osório 2005b).

No caso de adolescentes, a companhia de 
um dos responsáveis é condição sine qua non 
para a tatuagem. No estúdio da Zona Sul, os 
menores não são nem tatuados nem se aplica 
piercings, mesmo com o acompanhamento de 
um dos responsáveis. Neste estúdio, observei 
um caso em que a mãe era contra a tatuagem, 
mas observei também clientes sendo acompa-
nhadas pelas mães. Nice, cliente na Zona Sul, 
fez sua primeira tatuagem em janeiro de 2005: 
o nome de São Judas Tadeu na nuca. Devota do 
santo, esperava para tatuar sua imagem em ou-
tra ocasião, o que realmente ocorreu. Na época 
de sua primeira tatuagem morava com a mãe, 
contrária aos desenhos permanentes no corpo, e 
se afligia em ter que esconder a marca. O irmão 
era cliente do estúdio e a havia levado até lá, 
em companhia de sua noiva, que também seria 
tatuada. Nice havia escolhido a nuca proposi-
talmente, pois os longos cabelos serviriam para 
esconder a marca do olhar cuidadoso e vigilante 
da mãe. Embora o irmão fosse tatuado, a mãe de 
ambos não poupava críticas à escolha do filho e 
Nice pretendia fugir às situações de constrangi-
mento materno ocultando a marca. A vigilância 
e a atenção sobre os filhos permanecem como 
característica da família (brasileira).

Em reportagem de capa para a revista Vida de 
agosto de 2004 (Almeida 2004), veiculada sema-
nalmente pelo Jornal do Brasil, em função da Re-
solução Municipal carioca, o conflito geracional se 

tornava mais evidente, mesmo que se tratasse do 
uso do piercing e não da tatuagem. Apresentados 
na reportagem como grupos geracionais em con-
flito, percebe-se como os pais faziam uso de per-
cepções médicas do corpo para confrontarem os 
usos que os filhos – jovens – fazem dele. O corpo 
emerge como o local da disputa e do controle.

Ao longo da reportagem, percebe-se que os 
pais entrevistados, embora apelem para questões 
de “risco à saúde”, não estão apenas preocupados 
com os malefícios físicos que tal prática pode vir 
a trazer, mas também com as suas implicações 
morais. Os pais se referem a “problemas”, nunca 
especificados, o que leva a uma idéia de que ou 
não há argumentos substanciais e a noção de ris-
co está vinculada a um medo difuso19, ou se tra-
ta de uma alusão a possíveis estigmas (Goffman 
1975) tampouco determinados. Observe-se que, 
na medida em que concepções de juventude en-
volvem a idéia de que os jovens podem romper 
com códigos morais vigentes mais conservado-
res e que formam uma espécie de grupo de ris-
co (Lyra et al. 2002), é justamente a implicação 
moral de seus atos o que preocupa os pais. Se a 
desconfiança quanto à assepsia e a capacitação 
do piercer podem ser contornadas com a apli-
cação da jóia feita por um médico, salvando o 
jovem dos “riscos à saúde”, a desconfiança moral 
não pode ser contornada.

Na revista, apenas adolescentes do sexo fe-
minino foram entrevistadas20. Um único rapaz 
mencionado é primo de uma das entrevistadas, 
todas menores de 18 anos. Ao final da reporta-
gem, as opiniões de um médico e de um psi-
cólogo dão pistas sobre as diferentes visões: de 

19. Gonçalves (2005), sobre o medo que os pais têm 
de que seus filhos sejam vítimas da violência urba-
na, percebe também que o medo é de origem difusa, 
como se o risco fosse difuso.

20. O estudo dos usos relativos ao piercing não é objeto 
da pesquisa aqui apresentada, portanto não possuo 
informações sobre o perfil dos adeptos, sua faixa etá-
ria ou gênero majoritário.
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Marcela, por sua vez, fora para sua primeira 
tatuagem acompanhada por uma amiga de cer-
ca de 35 anos, que já possuía algumas. O dese-
nho era um presente de aniversário, cujo valor 
seria dividido entre as duas. Escolheu um gno-
mo sentado em um cogumelo, mas pediu ao 
tatuador que diminuísse o desenho. Escolheu 
as costas (omoplata) para tatuá-lo, mesmo local 
em que Márcia fizera sua primeira tatuagem. 

A panturrilha que Mônica escolheu tatuar é 
um local tão visível quanto as costas onde Már-
cia e Marcela fizeram suas primeiras tatuagens. 
Sendo a tatuagem um adorno corporal, que o 
tatuado entende como uma espécie de embele-
zamento de seu corpo, convém perguntar se a 
primeira marca não é escolhida justamente em 
algum lugar de fácil visibilidade, para que este-
ja à mostra, identificando o antes não tatuado a 
um agora-tatuado. A idéia de ser tatuado pode 
envolver noções de que o tatuado é uma pessoa 
alheia às imposições sociais22, que tem persona-
lidade para ir contra elas – o que de fato nem 
sempre ocorre, dada a preocupação em poder 
esconder os desenhos –, de que é autêntico e 
original. Ao mesmo tempo em que a panturri-
lha de Mônica e as costas de Márcia e Marcela 
podem ser facilmente deixadas à mostra, tam-
bém podem ser escondidas pelas roupas. Már-
cia, contudo, não viu muita praticidade em ter 
que esconder sua primeira tatuagem, em um 
local mal escolhido segundo sua visão atual.

Para Marcela e Mônica, os 18 anos foram 
marcados pela idéia de liberdade: a liberdade de 
se tatuarem, a autonomia sobre seus corpos, a 
liberdade de fazerem dele o que quisessem, sem 
a presença de nenhum responsável, mas com 
o apoio de uma amiga ou um namorado. Ou 
seja, liberdade e autonomia, mas não isolamen-
to. Ambas pareciam igualmente realizadas por 
passarem por aquele processo, como se ele fosse 
a prova, espécie de marca de uma mudança de 

22. Posições contrárias oriundas da família e do mercado 
de trabalho, entre outros. 

status, que mostra ao mundo este novo status 
recém-adquirido. Muito mais do que tatuadas, 
estavam informando, por meio de seus corpos, 
que eram pessoas “maiores”, ou seja, com um 
grau de autonomia antes inexistente.

Ao invés de um isolamento no ato de serem 
tatuadas, apresentaram uma sociabilidade intra-
geracional, como que marcando, além do cor-
po, uma prática associada ao indivíduo e não a 
processos coletivos. Torna-se interessante, aqui, 
diferenciar esta situação daquela na qual a mãe 
acompanha a filha, quando a relação interge-
racional marca um processo coletivo feminino 
de práticas corporais e não necessariamente um 
rompimento com um status de menoridade. 
Convém questionar, aqui, o quanto a companhia 
do responsável freia a sensação de autonomia em 
adolescentes de 16 e 17 anos que desejam ser 
tatuados. Por outro lado, alguns autores têm 
apontado para a relevância do apoio familiar no 
cotidiano de jovens que não residem mais com 
suas famílias, casados ou não (Singly 1993). Se a 
família apóia a emancipação, pode perfeitamen-
te bem apoiar a tatuagem, respeitando a escolha 
do adolescente, seja ela encarada como uma bus-
ca pelo exercício de autonomia ou não.

A tatuagem como marca de mudança de sta-
tus não é exclusividade dos jovens. No estúdio 
pesquisado na Zona Sul, observei Nice, já recém-
casada, adquirir tatuagens após a saída da casa 
materna e da mudança de seu status de solteira 
para casada (uma das tatuagens era o nome do 
marido). Em outra ocasião, conheci um senhor 
recentemente aposentado que fazia sua primei-
ra tatuagem com o significado, segundo ele, de 
um recomeço em sua vida, portanto marcando 
igualmente uma mudança de status. 

Estes casos ensejam uma idéia de tatuagem 
como rito de passagem (Van Gennep 1978). 
O rito, porém, não parece ser constituído pelo 
processo de ser tatuado, mas ostentar a tatua-
gem pode se tornar uma forma de marcar esta 
mudança de status. Conforme Van Gennep 

No conflito de gerações, são noções morais 
de gosto (o vulgar e o modismo, por exemplo) que 
parecem exprimir os prós e contras para piercings 
e tatuagens – e possivelmente outras práticas de 
modificação corporal, mas gostaria de sugerir 
que o que está em jogo é, de fato, o grau de auto-
nomia dado ou negado aos filhos. Quando o 
gosto adolescente e o gosto paterno entram em 
conflito (no caso paterno, relacionado a questões 
morais), lança-se mão dos “riscos à saúde” para 
coibir as intenções dos mais jovens. Em sujeitos 
acima desta faixa etária, não há como proibir a 
prática, mas a atuação repressiva da família opera 
mais diretamente com as noções de gosto e de 
risco, como que escondendo por trás do embate 
a questão central da autonomia. 

Não se trata, aqui, de negar a preocupação 
dos pais quanto ao bem-estar de sua prole, nem 
tampouco observar seu papel exclusivamente 
sob a ótica da imposição de limites. Pelo contrá-
rio, apontei neste trabalho como as mães, espe-
cialmente, podem apoiar as filhas na decisão de 
adquirir uma tatuagem. O que a reportagem apre-
senta é uma visão que os pais têm da juventude e 
de modificações corporais que se tornaram popu-
lares recentemente, tanto quanto de seu próprio 
papel regulatório como pais, cuidando tanto da 
saúde quanto do comportamento moral de seus 
filhos. Este papel da família não é recente, mas é 
um produto das transformações sociais entre os 
séculos XVIII e XIX na Europa, popularizadas 
nos preceitos higienistas (Donzelot 1986).

Um cliente do estúdio pesquisado na Zona 
Sul, Francisco, indicou como viveu o processo 
familiar contrário à tatuagem. Morando sozi-
nho desde seus 19 anos, tatuou-se sem o co-
nhecimento de seus pais. O desenho gravado 
no braço era escondido pelas mangas de cami-
sa. Quando se tornou mais confiante de seu de-
sejo por novas marcas, Francisco tornou-se, ao 
mesmo tempo, mais relaxado no encobrimento 
da tatuagem. A mãe, ao perceber o desenho, 
disse-lhe que era bonito, mas que esperava que 

fosse o único. A cada nova tatuagem, contou 
ele, a mãe reforça o desejo de que não se tatue 
mais. Seu pai, por outro lado, foi mais enfático 
na crítica ao filho: disse-lhe que “quem pinta o 
corpo é índio”, indicando a velha diferenciação 
entre hábitos civilizados, de bom gosto, e hábi-
tos selvagens, que devem ser evitados. 

Moda ou “coisa de índio”, trata-se de algo 
que não nos pertence e que, por isso, deve ser 
abandonado. Trata-se, justamente, de uma 
diferença cultural. O pai do cliente observa a 
prática como culturalmente mais alinhada com 
outros povos, operando uma desvalorização da 
mesma. É justamente nesta falta de percepção 
da tatuagem como uma nova prática corporal, 
alinhada com uma nova cultura do corpo, que 
os pais de adolescentes encontram argumentos 
para se oporem aos piercings, desvalorizando-os 
a partir da noção de que se trata de uma moda. 
Tenho sugerido aqui, contudo, que se trata me-
nos de uma questão de “gosto” ou de “risco” do 
que da percepção da família de que se tatuar é 
uma forma de exprimir individualidade e que 
o piercing constitui, neste processo de indivi-
dualização e exercício de autonomia, espécie de 
meio caminho andado.

Mudança de status

Em outras ocasiões, vi meninas com os re-
cém-completos 18 anos irem ao estúdio para 
serem tatuadas. Mônica foi ao estúdio da Tiju-
ca para se dar de presente de aniversário, como 
contou, sua primeira tatuagem. Havia atingido 
à maioridade três dias antes. O namorado foi 
acompanhá-la na aventura. Escolhera tatuar 
um leão por ser o seu signo astrológico. O ta-
tuador escolheu um leão filhote como modelo 
e teve a preocupação de torná-lo “um desenho 
feminino”, conforme disse a Mônica, ou seja, 
sem traços de agressividade. A moça escolheu a 
panturrilha como local a ser marcado, na parte 
lateral, um pouco acima do tornozelo.
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tencimento a si. Rito pessoal para se transfor-
mar transformando a forma de seu corpo”26 (Le 
Breton 2002: 175).

A marca dá posse ao corpo, uma posse re-
quisitada pelo sujeito frente a determinadas 
instâncias (controladoras) da sociedade. No 
caso dos jovens, esta instância é a família e é 
compreensível que o seja, uma vez que a saída 
da casa paterna/materna e a independência fi-
nanceira constituem marcos da transição para a 
idade adulta e, conseqüentemente, de indepen-
dência e ganho de autonomia. Assim, ao mes-
mo tempo em que marca a mudança de status, 
atesta o tomar posse de seu corpo como uma 
forma de autonomia pessoal. 

O mercado de trabalho, por outro lado, é 
uma instância reguladora cujo poder não pode 
ser questionado, tampouco o é. Em campo, 
observou-se todo um processo de racionaliza-
ção na escolha dos locais a serem tatuados, em 
função não apenas da família, mas sobretudo 
do mercado de trabalho. Este aceita os tatuados 
apenas na medida em que suas tatuagens pos-
sam ser consideradas discretas, o que na maior 
parte das vezes significa pequenas27 e cobertas, 
conforme reportagem de Calaza (2005) para o 
jornal O Globo demonstrou.

Contudo, conforme vem sendo apontado 
pela literatura dedicada ao tema das tatua-
gens, hoje as mulheres constituem a clientela 
majoritária da prática. Assim, pode-se sugerir 
aqui, também, que a tatuagem como signo de 
autonomia opera dicotomicamente tanto em 
termos geracionais quanto em termos de gêne-

26. “La marque corporelle signe l’appartenance à soi. Rite 
personnel pour se changer soi em changeant la forme de 
son corps”.

27. Daí, provavelmente como mais uma variável na cons-
trução desse novo público da tatuagem, a grande 
procura feminina por tatuagens: suas áreas do cor-
po tatuadas e seus desenhos são sempre pequenos e 
o jogo de revelar/esconder é utilizado por elas em 
aspectos outros que não o profissional, tais como o 
flerte e a sedução. Ver Leitão (2002).

ro. Em outras palavras, os jovens aos quais me 
refiro no presente artigo são, em sua maioria, as 
jovens. Dadas as relações de gênero no Brasil, 
onde uma igualdade entre os sexos não foi al-
cançada, pode-se propor que, para elas, alcan-
çar uma autonomia tem um sentido particular, 
na medida em que as moças costumam ser 
mais controladas do que os rapazes. De fato, a 
pesquisa de campo apontou para um constran-
gimento sofrido por algumas mulheres adultas 
(economicamente ativas, casadas e mães) ao 
fazerem suas tatuagens, constrangimento este 
causado tanto pela família de origem quanto 
pelo marido/namorado/companheiro. O con-
trole dos corpos femininos é exercido de uma 
forma que não se opera sobre os homens (Bour-
dieu 2003) e este controle é uma das principais 
formas de controle dos sujeitos.

Autoridade, autonomia e controle corpo-
ral são questões relacionadas que se tornam 
explícitas em contextos de punição física28 e 
marcação punitiva. Em qualquer caso de mar-
cação punitiva, o que está em jogo é o poder de 
controle da autoridade que pune sobre o indi-
víduo. A marcação é um meio de estigmatizar 
e identificar (Anderson 2000). Se ela é perma-
nente, significa que a identidade atribuída por 
meio da marca também é pensada como per-
manente por aquele que a produz. Gustafson 
(2000) afirma que a marca29 é envolta em um 
processo pedagógico que visa alterar a menta-
lidade, a noção de si e o poder pessoal. Logo, 
a marca auto-imposta pode funcionar de igual 

28. Gonçalves (2005) chama a atenção para o uso da pu-
nição física de crianças e jovens de classes populares 
por seus pais, especialmente as mães, que, segundo a 
autora, defendem tais métodos vistos por elas como 
educativos, crendo que são capazes de forjar o bom 
caráter, apontando para um caminho de retidão mo-
ral. Embora não se possa afirmar que o público pes-
quisado tenha sido educado desta forma pela família, 
fica o registro de que a família pode utilizar a força 
física como punição. 

29. Tatuagem e branding (marca a ferro quente).

(1978), a marca corporal faz parte de alguns 
destes ritos23. Os ritos de passagem são forma-
dos por três estágios, por assim dizer: separação, 
margem e agregação. A marca corporal, neste 
contexto, é a marca de agregação. No caso dos 
18 anos recém-completos, de agregação ao uni-
verso da maioridade.

Autonomia, corpo, individualismo e 
posse de si

O individualismo na juventude incorre em 
elementos como o valor dado à autonomia, à 
diversão e à experimentação, bem como às 
idéias de escolha, auto-realização e autenticida-
de (Pais, Cairns e Pappámikail 2005). No caso 
da tatuagem, é necessária uma leitura conjun-
ta sobre individualismo e usos do corpo. Em 
meu argumento, a tatuagem entre alguns jovens 
tanto quanto entre algumas mulheres – embora 
aqui eu tenha privilegiado os primeiros como 
foco da análise – expressa uma busca, ou um 
exercício, de autonomia pessoal, conceito rela-
cionado, conforme visto, ao de individualismo e 
de experimentação. O corpo pode ser, nestes ca-
sos, um dos espaços desta experimentação tanto 
quanto da marca desta autonomia. A auto-reali-
zação, a experimentação e a autonomia passam 
pelos usos que o sujeito faz de seu corpo. 

Observei em campo uma visão dos tatuado-
res que opõe modismo e originalidade. Esta é 
mais valorizada do que aquele. Embora se trate 
de uma oposição que se refere aos desenhos es-
colhidos e à natureza desta escolha (desenhos 
“da moda” versus desenhos cujo significado é 
pessoal)24, pode-se muito bem ampliar esta vi-
são identificando na própria marca a conferên-
cia de um status positivo, do ponto de vista do 
tatuado, no sentido de que lhe confere origina-

23. Para exemplos concretos ver Borel (1992) e Gell 
(1993).

24. Pessoalmente atribuído ao desenho ou a uma fase de 
vida que o tatuado diz que o desenho representa.

lidade, associada a uma noção de individualida-
de. Não se trata, necessariamente, de observar 
a tatuagem como expressão de um Eu interior, 
de uma identidade que aflora na pele. A esco-
lha de desenhos cujos significados são pessoais 
denota, ao contrário, um uso reflexivo da esco-
lha, amparado de certa forma em escolhas ra-
cionais. Originalidade e autenticidade não são 
sinônimos. Um desenho original é aquele sem 
cópia, ou seja, individual, que ninguém mais 
possui. Ele distingue seu portador. Autentici-
dade é uma noção que remete à idéia de uma 
identidade latente, conforme Singly (1996). 

A tatuagem relacionada à autonomia foi carac-
terizada na literatura dedicada ao estudo das tatua-
gens sob o conceito de posse de si (Benson 2000; Le 
Breton 2002), segundo o qual os tatuados marcam 
seu corpo como uma forma de afirmação de pro-
priedade sobre ele. Noção amparada em um con-
texto individualista, em que a autonomia pessoal 
é valorizada e buscada, traz questões relacionadas 
à dinâmica entre indivíduo e sociedade, mas tam-
bém controle e resistência, superfície e profundi-
dade e, ainda, corpo/mente (Eu interior). 

Para Benson (2000), é em um contexto indivi-
dualista ocidental que a tatuagem passa a adquirir 
este uso de posse de si, identificando o corpo não 
mais como um objeto e sim como pertencente ao 
Eu, ao sujeito. Trata-se de uma marca que emer-
ge à superfície vinda das profundezas do Eu, em 
uma espécie de grito por autonomia.

Para Le Breton (2002), o conceito é percebi-
do na disputa geracional entre jovens e pais. A 
disputa pelo controle daqueles, que passa pelo 
controle de seus corpos, faz com que busquem 
na tatuagem uma forma de marcar o pertenci-
mento de seus corpos a si mesmos, e não mais a 
seus pais. Diz o autor: “os corpos legados pelos 
parentes são modificados para se fazerem de-
finitivamente seus [dos jovens]”25 (Le Breton 
2002: 172). “A marca corporal assinala o per-

25. “Les corps légué par les parents est à modifier pour le 
faire définitivement sien”.
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Não coube tratar de cada um deles, mas indicar 
um caminho reflexivo para se compreender sua 
importância e seu uso entre os jovens. 

Os embates percebidos na aceitação ou não 
da tatuagem e no desejo por ela não são oriun-
dos do próprio universo da tatuagem, mas re-
flexo da sociedade, das relações familiares e da 
inserção dos indivíduos no mercado de traba-
lho, seu imaginário e suas aspirações. Assim, o 
corpo e em especial a tatuagem permitem uma 
reflexão sobre instâncias de controle do indi-
víduo que são instâncias de controle corporal, 
bem como a relação que este indivíduo pode 
manter com tais instâncias. O corpo emerge 
como espaço de uma luta simbólica, política, 
por individualidade. Nesta luta, autonomia, 
originalidade, distinção, liberdade, controle e 
resistência são elementos constitutivos do pro-
cesso experimentado: em alguns casos causa, em 
outros conseqüência do desejo de ser tatuado.

Tattoos and autonomy: reflections 
about youth

abstract Research carried through in two tat-
too studios in the city of Rio de Janeiro pointed to 
the predominance of customers between 20 to the 
29 years. About 60% of the public of one of these 
studios is formed by customers between 16 and 29 
years. As a background of the seduction that tat-
toos exerts on youth, it seems to be a process of so-
cial marking - on the body - of personal autonomy, 
that was nominated in the literature dedicated to 
the study of the contemporary tattoos as self pos-
session. It is a concept related to the emergency of 
an individualization process, where tattoos can be 
presented as a propitious sign of a personal (and 
social) proof of force and courage, or as a quiet re-
bellion against instances of individual, specially the 
family.

keywords Tattoo. Youth. Autonomy.
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forma, alterando a mentalidade e a noção que 
o sujeito tem de si, bem como seu poder pesso-
al. Neste caso, sugiro um aumento desse poder 
e a formação de uma percepção de autonomia 
pessoal. O corpo pode ser marcado como pro-
priedade alheia ou como propriedade do Eu. 
Ele torna aparente uma condição social, isto é, 
torna visível, através de símbolos, o status social 
do sujeito.

A análise de Foucault (1997) aponta clara-
mente para esta tensão inscrita no corpo, pois 
ele é o limite entre o Eu (mental individual) e o 
Mundo (social)30. No corpo, a pele se apresenta 
como o limite extremo (Gell 1993), que toca 
a esfera interna (do indivíduo) e externa (do 
mundo). Sendo o limite, pode-se sugerir que 
é sua região mais sensível, onde as lutas entre 
controle e autonomia se dão mais fortemente e 
as marcas de um e de outro são dispostas como 
troféus.

Considerações Finais

Rompendo com um senso comum que 
pensa a tatuagem como um adorno corporal 
utilizado por indivíduos do sexo masculino 
participantes de grupos jovens, observei, em 
campo, que o público atual da prática é outro 
e que seu uso vai além do embelezamento. O 
universo da tatuagem, conforme indicado de 
forma rápida, é generificado, ou seja, consti-
tuído por separações entre os gêneros. Embora 
não haja uma separação análoga baseada nas 
categorias adulto e jovem, a geração e a faixa 
etária parecem apresentar distinções interessan-
tes quanto aos usos. Entre estes usos, destaquei 
aqueles observados entre os jovens, mas não 
necessariamente exclusivos deles. 

30. Basicamente em contexto moderno-individualista, 
pois, como apontam o próprio Foucault (1997) e 
também Rodrigues (2001), em contexto pré-moder-
no não há esta construção individualista do corpo e 
seus usos e percepções são distintos.

Foi apenas a partir de uma visão dada pelo 
trabalho de campo que se pôde constituir algu-
mas das idéias aqui apresentadas. Em primeiro 
lugar, a tatuagem não é um adorno caracteristi-
camente jovem, mas é popular entre os jovens. 
Em segundo lugar, coube observar em que si-
tuações a juventude foi um fator associado à 
prática. A partir destes dois eixos, então, iden-
tifiquei casos em que a marca envolve a mu-
dança de status e outras situações em que ela 
se apresenta em meio a um conflito ou tensão 
pelo poder de modificar o próprio corpo. Em 
ambos os casos, há um uso político do corpo 
acenando para as relações de poder existentes 
no cotidiano dos sujeitos. Estas relações são 
mantidas especialmente em duas esferas: na fa-
mília e no mercado de trabalho. 

Utilizando a restrição ao uso de piercings 
como um contraponto, indiquei como a per-
manência da marca nem sempre é a questão-
chave quanto à interdição de seu uso. Em outras 
palavras, as restrições impostas aos adolescentes 
que querem um piercing parecem ser da mesma 
natureza que aquelas impostas sobre quem de-
seja uma tatuagem e é constrangido pelo poder 
público ou pela própria família. Na busca pelo 
direito à marca, então, os tatuados empreendem 
uma busca pelo poder de modificar seus corpos. 
A autonomia sobre o corpo é uma autonomia 
sobre o indivíduo. Trata-se, portanto, de uma 
marca que, mais que um adorno, enseja uma 
reflexão sobre liberdade, controle e resistência.

Sobre os jovens observados em campo, está 
clara a relação entre maioridade e autonomia 
como causas de uma mudança de status. Entre 
outros jovens, possivelmente, a autonomia não 
é o fator determinante da aquisição da marca, 
com isso apontando para a autonomia como ne-
cessidade de alguns, não de todos, e para a tatu-
agem como processo que marca esta autonomia 
para alguns, mas não para todos. Existem múl-
tiplos usos possíveis para a tatuagem, incluindo 
aqueles relativos ao embelezamento e à sedução. 
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resumo As inúmeras possibilidades e proble-
mas colocados pela etnografia à reflexão epistemo-
lógica na antropologia fazem dela uma importante 
categoria de pensamento, por meio do qual se revela 
o sentido do ofício (“fazer”) dos antropólogos. As-
sim, a etnografia pode ser vista como um gênero de 
performance cujo significado ultrapassa as fronteiras 
das culturas nativas, alcançando o campo cultural 
do antropólogo. Performance, neste estudo, repre-
senta um modo de auto-reflexividade social em que 
o antropólogo, através da narrativa, busca ampliar o 
“campo” da antropologia. Apontar alguns momen-
tos desse processo de reflexividade etnográfica é o 
objetivo deste texto, sendo a obra de Marcel Mauss 
(1872-1950), um exemplo privilegiado. 

palavras-chave Etnografia. Performance. 
Narrativa. Marcel Mauss.

“Agora somos todos nativos...”
Clifford Geertz

O ofício de antropólogo

Por muito tempo, a etnografia correspon-
deu à descrição dos costumes de um povo ou 
tratado sobre as gentes. Apesar desses costu-
mes, de gentes e povos representarem diferen-
tes formas de experiências culturais, em geral 
diferentes da cultura do etnógrafo, nutria-se 
a ilusão de que tais descrições eram isentas de 
juízos de valor. O que muda com a institucio-
nalização da antropologia como ciência social 
nos séculos XIX/XX é que as descrições sobre 
as experiências humanas e culturais, de povos e 
gentes diferentes, passam a considerar a pessoa 
do antropólogo. Se até esse momento a figura 

A etnografia como categoria de pensamento na 
antropologia moderna

gilmAr roChA

do etnógrafo era distinta da do antropólogo, 
no início do século XX elas se fundem em uma 
única personagem. O resultado foi o surgimen-
to do antropólogo social ou cultural como o 
conhecemos hoje. Um profissional com forma-
ção acadêmica e que tem no trabalho de campo 
um método de pesquisa, a “etnografia”, sendo 
a legitimidade desta conquistada por meio da 
observação-participante. Desde então, etnogra-
fia tornou-se sinônimo de trabalho de campo, 
embora estas sejam atividades distintas.

Os antropólogos são unânimes quanto à 
inexistência de receitas para se fazer trabalho de 
campo. Mesmo que tenham sido produzidos ma-
nuais de etnografia, tais como o Guia Prático de 
Antropologia, publicado em 1874, e o Manual de 
Etnografia, de Marcel Mauss, originalmente pu-
blicado em 1947, o trabalho de campo consiste 
em uma experiência profundamente marcada 
pela singularidade sócio-histórica. Isto não signi-
fica a ausência de rigor metodológico e analítico 
do antropólogo, ao contrário, a etnografia garan-
te novas possibilidades teóricas ao “campo epis-
temológico” da disciplina, exatamente porque aí 
reside o que DaMatta (1978) denominou anthro-
pological blues, ou seja, o lado extraordinário, me-
nos rotineiro, porém, mais humano do trabalho 
de campo. Por este motivo é possível considerar 
a etnografia como um gênero de performance, ou 
seja, uma forma de ação simbólica densa e pro-
fundamente rica em reflexões epistemológicas. 

Nas últimas décadas, a etnografia tornou-se 
“objeto” privilegiado de reflexões nos meios an-
tropológicos nacionais e internacionais1. Mesmo 

1. Para um balanço crítico sobre a produção etnográfica 
contemporânea, ver Marcus e Cushman (2003). 
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- e, ao mesmo tempo, o local de uma experi-
ência privilegiada para a iniciação do antropó-
logo profissional e do desenvolvimento teórico 
da antropologia. 

Sem perder de vista as especificidades das 
antropologias nacionais, o quadro cultural dos 
anos 20-40 exigiu dos antropólogos da época 
a necessidade de realização de uma dupla ta-
refa. De um lado, a antropologia, ao imaginar 
o fim ou desaparecimento das culturas primi-
tivas frente à marcha inelutável do processo 
civilizatório ocidental, colocava ao antropólo-
go a “missão salvacionista” de resguardar es-
ses patrimônios culturais (e porque não dizer 
“naturais”) da humanidade, garantindo sua 
sobrevivência mesmo que por meios ficcionais, 
como narrativa etnográfica. Por outro lado, 
essas mesmas sociedades ameaçadas de desapa-
recimento exerceram grande fascínio no meio 
intelectual, artístico e antropológico, favore-
cendo assim o desenvolvimento de uma críti-
ca cultural na medida em que estas sociedades 
apresentavam alternativas culturais frente aos 
problemas introduzidos pela marcha da civili-
zação ocidental. Antropólogos como Ruth Be-
nedict expressariam de maneira dramática este 
quadro de crítica cultural em termos da tensão 
indivíduo/sociedade característica da sensibi-
lidade modernista da época4. Assim, a impor-
tância deste “fascínio pelo primitivo” reside no 
fato de este ter provocado a necessidade de se 
repensar o significado da cultura, abrindo a an-
tropologia para o campo do relativismo cultu-
ral e, por conseguinte, engendrando a crítica ao 
etnocentrismo.

A partir de então, o fazer etnográfico e o 
conceito de cultura ganham atenção especial 
dos antropólogos, estimulando cada vez mais 
novas pesquisas e discussões teóricas. O resul-
tado imediato foi a produção de textos exem-
plares, tais como O Superorgânico (1919), de 

4. A este respeito ver Handler (1990).

Alfred Kroeber, e o ensaio de Edward Sapir, 
“Cultura autêntica e espúria”, publicado em 
1924, contribuindo para a renovação do sig-
nificado de cultura a ponto de, na avaliação 
de Stocking Jr. (1983), este último represen-
tar uma espécie de “documento de fundação” 
da sensibilidade etnográfica nos anos 20. Com 
efeito, uma das grandes contribuições de Sapir 
para a antropologia cultural deste momento foi 
a de deslocar o conceito de cultura do campo 
factual das tradições, costumes etc., empurra-
do-o para o plano da cognição5.

Por outro lado, também a aproximação da 
antropologia com certas experiências artísticas, 
como o movimento surrealista, contribuiu para 
aprofundar a crítica cultural dos antropólogos 
aos males produzidos pela civilização, ainda que 
não tenha sido possível fugir completamente à 
encenação do exótico. A Missão Dakar-Dji-
bouti, realizada na África entre 1931-1933, 
liderada por Marcel Griaule, e da qual parti-
cipou Michel Leiris é, sem dúvida, o melhor 
exemplo do que Clifford (1998) classificou de 
“surrealismo etnográfico”: um movimento cul-
tural que, além de produzir estudos profundos 
sobre sociedades africanas como os Dogons, 
também possibilitou a realização de uma gran-
de reflexão sobre a própria sociedade francesa 
em geral, e a antropologia em particular. Logo 
depois seria criado o Musée de l’Homme (1938), 
um centro cultural cujo título condensa o espí-
rito maussiano do fato social total. Mais do que 
um lugar de exposição dos artefatos culturais 
exóticos, o Museu do Homem era também o 
centro de pesquisas e lugar de reunião da arte 
com a antropologia. Na verdade, este se tornou 

5. Sapir pensa a cultura como um sistema de comu-
nicação no qual a linguagem classifica e organiza as 
experiências sensíveis fazendo a mediação entre a cul-
tura e o pensamento cognitivo. A partir do conceito 
de cultura se criticava o “estilo de vida” desenvolvido 
pela civilização ocidental em sintonia com as críticas 
de Freud, por exemplo.

que esta seja uma questão predominante no con-
texto norte-americano, como sugere Trajano Filho 
(1988), o estatuto da etnografia sempre mereceu a 
atenção dos antropólogos ao longo da história da 
disciplina no século XX. O entendimento da etno-
grafia como uma categoria de pensamento não ex-
clui sua dimensão performativa o que, em termos 
geertzianos, designa o “fazer” do antropólogo. Por 
este prisma, pensamento e ação, razão e afetivida-
de não estão separados na experiência etnográfica. 
Portanto, é como categoria de pensamento e ação 
performativa que a etnografia adquire relevância 
sociológica e epistemológica na compreensão do 
ofício do antropólogo e na construção do “campo” 
da antropologia2.

Cultura e missão da antropologia em 
tempo de guerra

A década de 20 é um marco na história da 
antropologia social e cultural. Pode-se conside-
rá-la como o “período clássico” da antropologia 

2. A categoria “etnografia” tem sido utilizada com sen-
tidos variados ao longo da história da antropologia 
moderna. Ora será vista como método qualitativo de-
senvolvido no trabalho de campo, ora estará relacio-
nada à escrita do antropólogo – o texto monográfico 
propriamente dito – ora, ainda, a ênfase recaindo so-
bre os discursos, as formas de diálogos, estabelecidos 
entre nativos e antropólogos no encontro etnográfico. 
Aqui, a compreensão da etnografia como categoria de 
pensamento com qualidades performativas tem como 
pressuposto: 1) o fato de que a etnografia é “boa para 
pensar” a constituição do campo antropológico; 2) 
ampliar o entendimento da etnografia como proces-
so epistemológico que vai do campo ao texto; 3) por 
fim, sem perder de vista todas as implicações teóricas 
relacionadas às dimensões metodológica, ritualística, 
cognitiva nesse processo, a aproximação com a per-
formance visa destacar o caráter reflexivo da narrativa 
etnográfica como um “modelo de ação”, cuja fonte 
de inspiração são as análises de Austin (1990) sobre 
os atos performativos da linguagem, os modelos “de” 
e “para” realidade na interpretação de Geertz (1978) 
e o “comportamento restaurado” de Schechner, ver 
Silva (2005).

moderna. Algumas das obras mais significati-
vas que marcaram a história da disciplina, ser-
vindo, muitas vezes, como paradigmas do saber 
antropológico, surgem neste momento. Além 
de Argonautas do Pacífico Ocidental (1922), de 
Bronislaw Malinowski, alguns outros clássicos 
da etnografia modernista vieram a público: na 
Inglaterra, a versão resumida de The Golden 
Bough (1922), de Sir James George Frazer, e The 
Andaman Islanders (1922), de Radcliffe-Brown; 
na França, La Mentalité primitive (1922), de 
Lucien Lévy-Bruhl, e Essai sur le don (1925), de 
Marcel Mauss; nos Estados Unidos, o trabalho 
de Franz Boas Anthropology and Modern Life 
(1928) e Coming of Age in Samoa (1928), de 
Margaret Mead. Isto para ficarmos com alguns 
dos principais textos representativos de cada 
uma dessas antropologias nacionais3.

No período entre-guerras, o mundo ociden-
tal viveria uma profunda crise de consciência, 
que seria acompanhada da intensificação dos 
estudos sobre as sociedades primitivas, conside-
radas como “modos de vida autênticos”. Parte 
da motivação em direção ao “mundo primiti-
vo” seria fornecida por uma certa concepção 
antropológica de “campo”, visto então como 
uma espécie de “laboratório natural” – logo, 
um lugar livre das “impurezas” da civilização 

3. A antropologia produzida até o momento da Primei-
ra Guerra Mundial seria marcada pelas perspectivas 
do evolucionismo social e do difusionismo cultural. 
Neste momento, predominava ainda a representação 
do “etnógrafo amador” (missionários, militares, via-
jantes etc.), quando não a do “antropólogo de gabi-
nete”, sendo, nesse caso, o nome de Sir James George 
Frazer o mais lembrado. Mas desde fins do século 
XIX, experiências como a famosa Expedição ao Es-
treito de Torres (Oceania) em 1888/89, que contou 
com a participação de eminentes antropólogos como 
W. H. R. Rivers e C. G. Seligmann a convite de 
Alfred C. Haddon, representaram significativa con-
tribuição para a institucionalização da antropologia 
social e cultural moderna. Para Grimshaw (2001), 
esta expedição celebra o nascimento da Antropologia 
Moderna.
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Geralmente durante o trabalho de campo os 
antropólogos são temporariamente retirados do 
convívio de seus familiares e amigos para vive-
rem uma outra experiência social extraordinária, 
tal como acontece a muitos noviços nas socie-
dades primitivas. O resultado é, após o antro-
pólogo ter experimentado situações limites de 
convívio social com o “outro”, uma mudança de 
sua posição social, acompanhada de uma pro-
funda operação cognitiva. Ao final do processo 
é a própria percepção, os sentidos, os valores, 
enfim, o “ponto de vista” do antropólogo que 
se modifica. Pode-se vislumbrar um verdadeiro 
processo de “educação dos sentidos” cujo resul-
tado é a formação de uma refinada sensibilida-
de antropológica. As considerações de Roberto 
Cardoso de Oliveira (2000) sobre o processo 
de domesticação do olhar, do ouvir e do escre-
ver - espécies de “faculdades do entendimento” 
sociocultural inerentes ao “campo” das ciências 
sociais e humanas - no ofício do etnógrafo, dão 
bem o tom do ethos antropológico10.

Na verdade, não é somente a identidade do 
“nativo” que está sendo construída no trabalho 
de campo, mas também a persona do antropó-
logo. Parafraseando Condominas, Pulman diz 
que “o momento mais importante de nossa vida 
profissional corresponde ao tempo de trabalho 
no campo: ao mesmo tempo nosso laboratório 
e nosso rito de passagem, o campo transforma 
cada um de nós em um verdadeiro antropólo-
go” (1988: 22). Essa também é a conclusão de 
Boon (1993: 24), para quem

 
A identidade contemporânea do antropólogo 
profissional baseia-se, em minha opinião cor-
retamente, no trabalho de campo ideal e na 
prática. Isto não quer dizer que a história da 
disciplina comece com o trabalho de campo 
nem que os antropólogos tenham que fazê-lo, 

10. A noção de ethos, na definição de Bateson (1990), 
remete a um sistema cultural de normalização e orga-
nização dos instintos e emoções dos indivíduos.

mas tão somente que o trabalho de campo é o 
epítome do que fazem os antropólogos quando 
escrevem.

A partir de tais observações, pode-se afir-
mar, então, que a modelagem da persona do 
antropólogo, em grande medida, está relacio-
nada com sua experiência de campo. “É no 
campo que o antropólogo forma sua identi-
dade», sentencia Kilani (1994). Por vezes a 
construção da identidade social do “nativo” e 
do “antropólogo” adquire contornos de uma 
relação “totêmica” em que os nomes Malino-
wski, Evans-Pritchard, Firth e Turner estão 
intimamente associados às culturas Trobriand, 
Nuer, Tikopia e Ndembu, respectivamente. De 
acordo com Kilani (1994:49): 

A monografia constrói a imagem unificada de 
um antropólogo em simbiose com uma cultura 
“das gentes”. As “gentes” são elas mesmas confi-
guradas nos limites do texto etnográfico, assim 
como a diversidade das formas sociais e cultu-
rais é estabilizada através de uma representação 
“padrão”. Em suma, a monografia surge nesse 
sentido como um tipo de ícone. Ela conjuga, 
segundo os termos de Atikinson, um “autor” e 
um “campo” (uma cultura, uma sociedade) de 
uma representação concreta: o “campo” como 
o “autor” são com efeito “reconhecidos” – pode 
se dizer então – no e através do mesmo processo 
de leitura da monografia. É por meio das mo-
nografias, dos homens e das mulheres daquelas 
“culturas”, dos “campos”, que os autores são 
identificados e classificados. É este um tipo de 
classificação “totêmica” (...) a base textual que 
nos permite identificar emblematicamente 
Evans-Pritchard aos Nuers, Margaret Mead aos 
Samoanos, Marcel Griaule aos Dogons... e in-
versamente.

Por outro lado, não só as experiências vividas 
pelo antropólogo em campo são fundamentais 

um dos principais símbolos da antropologia 
moderna em tempos de guerra, cuja missão era 
a de salvaguardar a cultura do homem, amea-
çada de extinção.

A instituição do campo

O antropólogo, ao deslocar-se de sua socieda-
de para uma outra distante, buscava apreender, 
sem a interferência de terceiros (viajantes, mis-
sionários, militares e outros), a realidade concreta 
ou, no dizer de Mauss, buscava “fazer como eles 
[os historiadores]: observar o que é dado. Ora, o 
dado é Roma, é Atenas, é o francês médio, é o 
melanésio dessa ou daquela ilha, e não a prece, 
ou o direito em si” (1974: 181). Para estudar o 
concreto (no sentido da realidade social), é preci-
so “estar lá”, é preciso ir ver de perto o “nativo”. 
Desde então, a viagem tornou-se algo mais do 
que uma aventura ou experiência exótica; tor-
nou-se uma estratégia fundamental no processo 
de institucionalização do trabalho de campo e, 
portanto, de disciplinarização da antropologia6. 

Sem dúvida o clássico Argonautas do Pacífico 
Ocidental, de Malinowski, constitui o modelo 
exemplar do texto etnográfico. Desde sua pu-
blicação tem servido de paradigma metodoló-
gico do trabalho de campo, não sendo exagero 
dizer que a experiência etnográfica do trabalho 
de campo tornou-se, desde então, sinônimo 
de “observação participante” e, via de regra, os 
textos etnográficos posteriores passaram a se-
guir o seu “modelo realista”.

É bem verdade que o trabalho de campo é 
visto, salienta Copans, como “uma experiência 

6. Para uma análise do papel das viagens na instituição 
do campo antropológico ver Clifford (1997). Apesar 
de Lévi-Strauss ter anunciado o “fim” das viagens, 
sem dúvida a “viagem etnográfica” do antropólogo 
profissional consiste num momento especial do tra-
balho de campo, haja vista sua qualidade performa-
tiva. A propósito, este é exatamente o caso de Tristes 
Trópicos. 

aureolada com os prestígios do exotismo” (1981: 
59), assumindo assim, muitas vezes, as feições de 
um mito7. Não se nega a importância do traba-
lho de campo, seu caráter extraordinário e, sem 
dúvida, a experiência exótica que ele encerra. 
Contudo, o significado mítico da aventura mali-
nowskiana está longe de ser plenamente realizado 
e ritualizado pela maioria dos antropólogos8. 

Se, inicialmente, o trabalho de campo re-
presentou uma oportunidade de ultrapassar os 
limites teóricos e metodológicos impostos pela 
“antropologia de gabinete” - na medida em que 
abriu a possibilidade de se estudar in loco a vida, 
os costumes, os mitos, os ritos, as formas de estru-
turação e organização das sociedades primitivas - 
com o tempo, este se tornou uma quase exigência 
na produção de conhecimento e desenvolvimen-
to da própria disciplina, além de designar uma 
espécie de “rito de passagem” (em especial, de 
iniciação) ao aspirante a antropólogo9. 

7. Também James Clifford chama atenção para o “mito” 
do trabalho de campo: “A observação participante obri-
ga seus praticantes a experimentar, tanto em termos 
físicos quanto intelectuais, as vicissitudes da tradução. 
Ela requer um árduo aprendizado lingüístico, algum 
grau de envolvimento direto e conversação e, freqüen-
temente, um ‘desarranjo’ das expectativas pessoais e cul-
turais. É claro que há um mito do trabalho de campo. 
A experiência real, cercada como é pelas contingências, 
raramente sobrevive a esse ideal; mas como meio de 
produzir conhecimento a partir de um intenso envol-
vimento intersubjetivo, a prática da etnografia mantém 
um certo status exemplar. Além disso, se o trabalho de 
campo foi durante algum tempo identificado a uma ci-
ência totalizante, a ‘Antropologia’, tais associações não 
são necessariamente permanentes. Os atuais estilos de 
descrição cultural são historicamente limitados e estão 
vivendo importantes metamorfoses” (1998: 20).

8. Para Kuper (1978) a experiência de Malinowski pode 
ser vista como “mito de fundação”.

9. O trabalho de campo pode ser visto como uma espé-
cie de instituição, no sentido atribuído por Douglas 
(1998): trata-se de uma convenção que, como tal, se 
autopolicia, define regras de comportamento, estabe-
lece sistemas de pensamento e se legitima em torno 
de algum princípio fundante.
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drões inteiros de interpretação social e cultural. 
O conjunto do que eu vi (ou penso ter visto) na 
história, eu o vi (ou penso ter visto) antes nos es-
treitos limites de cidades e aldeias camponesas.

Sem perder de vista os padrões antropo-
lógicos de interpretação social e cultural, pas-
sados exatos vinte anos, Geertz (1997:14) 
trouxe a público em 1988, Works and Lives 
– The Anthropologist as Autor, trabalho no qual 
o antropólogo chama a atenção para a eficá-
cia simbólica da retórica etnográfica. É visível, 
neste caso, a mudança de foco do antropólogo, 
do campo ao texto:

A habilidade dos antropólogos em nos fazer to-
mar a sério o que dizem tem menos a ver com seu 
aspecto factual ou seu ar de elegância conceptu-
al, que com sua capacidade para nos convencer 
de que o que dizem é o resultado de termos po-
dido penetrar (ou, se prefere, de termos sido pe-
netrados por) outra forma de vida, de havermos, 
de um outro modo, realmente ter “estado lá”. E 
na persuasão de que tendo este milagre invisível 
ocorrido, houve intervenção da escrita.

Ou seja, as monografias antropológicas re-
velam tanto a “visão de mundo” do autor (o seu 
estilo “literário”) quanto à visão dos nativos que 
este estuda. Mas, apesar das críticas ao caráter 
“autoral” e “ficcional” dos textos etnográficos, 
a importância do trabalho de campo pode ser 
corroborada pelo que nos diz Mariza Peirano. 
Após argumentar A favor da etnografia, conclui 
a antropóloga (1995: 57):

Novas análises e reanálises virão comprovar a fe-
cundidade teórica do trabalho etnográfico. Elas 
certamente irão reforçar a convicção central dos 
antropólogos: a de que a prática etnográfica 
– artesanal, microscópica e detalhista – traduz, 
como poucas outras, o reconhecimento do as-
pecto temporal das explicações. Longe de repre-

sentar a fraqueza da antropologia, portanto, a 
etnografia dramatiza, com especial ênfase, a vi-
são weberiana da eterna juventude das ciências 
sociais.

É preciso considerar, no entanto, que o 
método etnográfico do trabalho de campo não 
aponta somente para o estilo literário, o aspecto 
artesanal e microscópico ou o caráter temporá-
rio das explicações antropológicas, fazendo-nos 
ver a “eterna juventude” da antropologia. Na 
verdade, trata-se de uma prática incorporada 
ao fazer da antropologia que denota seu traço 
distintivo e específico frente às outras ciências 
sociais. O trabalho de campo não é exclusivi-
dade da antropologia mas é uma de suas tarefas 
básicas, senão a principal. Pode-se dizer que a 
experiência etnográfica constitui-se no traço 
identitário da disciplina. 

Os antropólogos concordam, hoje, com 
o caráter experimental da etnografia. Nessa 
perspectiva torna-se inegável a contribuição da 
etnografia para o próprio desenvolvimento epis-
temológico da disciplina ao se relativizar rígidos 
padrões e modelos teóricos e metodológicos. O 
método do trabalho de campo em antropologia 
é, nesse caso, exemplar. Nele, o encontro etno-
gráfico do sujeito e do objeto do conhecimento 
transpõe os limites do trabalho de campo para o 
próprio campo da antropologia, exigindo assim 
uma dupla hermenêutica enquanto exercício 
profundo de auto-reflexividade15.

A visão realista da etnografia como estraté-
gia metodológica de trabalho de campo cede 

15. Segundo Boaventura Santos, com a crise dos para-
digmas da ciência moderna impôs-se a necessidade 
de uma reflexão hermenêutica que procura “romper 
o círculo vicioso do objeto-sujeito-objeto, ampliando 
o campo da compreensão, da comensurabilidade e, 
portanto, da intersubjetividade e, por essa via, vai ga-
nhando para o diálogo eu/nós-tu/vós o que agora não 
é mais que uma relação mecânica eu/nós-eles/coisas” 
(1989: 16). A tradicional relação epistemológica “eu-
coisa” desloca-se para relação hermenêutica “eu-tu”.

para sua formação, mas também o aprendiza-
do de certos valores da cultura científica. O 
universo científico comporta um conjunto de 
regras, valores e procedimentos éticos aos quais 
o pesquisador deve, até certo ponto, submeter-
se. Este processo exige que o iniciado partilhe 
de um sistema de crenças como, por exemplo, 
racionalidade, ruptura epistemológica, objeti-
vidade etc., que devem ser por ele aprendidas e 
experimentadas11.

De fato, tanto a compreensão e interpre-
tação de outras culturas, quanto o desenvolvi-
mento teórico e metodológico da antropologia 
deve muito às experiências do trabalho de cam-
po. Apesar das recentes críticas epistemológicas 
à etnografia, mesmo as posições mais radicais 
não supõem sua eliminação no campo da an-
tropologia, mas reconhecem a necessidade de 
se repensar e refletir sobre seu ideal “cientificis-
ta”. Com isso, muito das questões que envol-
vem a experiência etnográfica do antropólogo 
moderno são colocadas sob suspeita.

A favor do método

A canonização da etnografia, a partir do 
trabalho de campo de Malinowski entre os 
Trobriandeses (Pacífico Ocidental), não im-
pediu que outras modalidades de experiências 
etnográficas fossem elaboradas ou que fossem 
sugeridas por outras interpretações em anos 
recentes (pós-60). Não deixaram de provocar 
certo incômodo na comunidade antropológica, 
por exemplo: Naven, de Gregory Bateson, nos 
anos 30; The City of Women, de Ruth Landes, 

11. Complementando a nota anterior, o conceito de ha-
bitus, tal qual utilizado por Bourdieu (1983) em sua 
sociologia da ciência, representa a outra metade desse 
processo de “educação dos sentidos”. Assim, amplian-
do o sentido dessa sensibilidade etnográfica, podemos 
ver em todo este processo uma espécie de “educação 
sentimental”, na qual o principal aprendiz é antropó-
logo, sugere Geertz (1978).

nos anos 40; Tristes Tropiques, de Lévi-Strauss 
nos anos 50; e The Teachings of Don Juan, de 
Carlos Castañeda nos anos 60. Antes de repre-
sentarem “desvios” frente às convenções disci-
plinares estes trabalhos são indicadores do que 
alguns antropólogos chamam de “experiência 
indisciplinada” da etnografia12. Tais trabalhos 
abriram espaço para que a etnografia deixasse 
de ser vista única e exclusivamente como estra-
tégia metodológica do trabalho de campo. Ou-
tras estratégias metodológicas desenvolvidas na 
construção textual do objeto antropológico, 
então, passaram a ser teorizadas13. 

Isto fica claro quando se têm em conside-
ração as observações de um antropólogo como 
Geertz acerca da reflexividade epistemológica 
inerente ao trabalho de campo14. Em prefácio 
datado de 1968, no recém editado Islam Obser-
ved, Geertz (2004:12), destacava a importância 
do trabalho de campo no processo de interpre-
tação de uma cultura, diz ele:

O trabalho de um antropólogo, a despeito do 
tema declarado, tende a ser uma expressão de 
sua experiência de pesquisa, ou, mais precisa-
mente, do que a experiência de pesquisa faz a 
ele. Isso certamente vale no meu caso. O traba-
lho de campo tem sido para mim intelectual-
mente (mas não só intelectualmente) formativo, 
fonte não só de hipóteses isoladas, mas de pa-

12. A idéia de “experiência indisciplinada” é, na verdade, 
o reconhecimento daquilo que Fayereband denun-
ciava em Contra o método (1989). Por outro lado, 
esta idéia não contradiz o seu processo histórico de 
disciplinarização conforme sugere a interpretação de 
Oliveira (1988).

13. Mais do que uma questão de método, etnografia 
e trabalho de campo são experiências de natureza 
epistemológica e ontológica, como o sugerem al-
guns filósofos e antropólogos, dentre eles: Merleau-
Ponty (1989), Kilani (1994), Casal (1996), Clifford 
(1998).

14. Essas observações relativas a Geertz me foram sugeri-
das pelo parecerista do artigo, a quem agradeço.
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e, portanto, formas de ação e representação que 
podem ser vistas como “performances” na medi-
da em que revelam um processo de reflexividade 
hermenêutica sobre as maneiras como os homens 
interpretam, sentem, experimentam e vivem suas 
culturas, sobretudo quando a cultura em questão 
é a do próprio antropólogo17.

As narrativas etnográficas expressam muitas 
vezes conflitos de experiências entre emoção e 
razão, não totalmente domesticados pelas con-
venções disciplinares. Nem por isso estas expe-
riências deixam de ser guiadas por “estruturas 
narrativas”. Como propõe Bruner, “as estruturas 
narrativas servem como guias interpretativos; 
elas nos dizem o que constitui dados, define os 
tópicos de estudo, e ressalta o sentido da cons-
trução na situação de campo quando transforma 
o estranho em familiar” (1986: 147). No entan-
to, estas estruturas narrativas devem ser vistas 
mais como “estruturas performativas”, nos ter-
mos de Sahlins (1990), do que como “estruturas 
prescritivas”, nos padrões radcliffe-brownianos. 
Com isso abre-se a possibilidade de pensar a 
narrativa etnográfica não só em termos de uma 
etnografia da performance, mas também de uma 
performance da etnografia. 

Sabe-se que os anos 70 marcam o encontro 
da antropologia com a arte da performance no 
campo das ciências sociais. Mas é a luz dos des-
dobramentos sociológicos da fenomenologia 
de Schutz, da etnometodologia de Garfinkel, 
da dramaturgia social de Goffman assim como 
dos movimentos artísticos modernos - como o 
Surrealismo, o Dadaísmo, o Futurismo e demais 
manifestações contraculturais na música, na 
dança, no teatro e os movimentos da living art, 
body art e outros - que se pode compreender o 

17. É como gênero discursivo por meio do qual se trocam 
experiências, se mesclam sentidos e tradições diferen-
tes (oral/escrito; nativo/antropólogo) à maneira de 
uma atividade artesanal que a narrativa, no sentido 
benjaminiano, se mostra referencial neste texto. Ver 
Benjamin (1994).

desenvolvimento de uma teoria da performance 
na chamada antropologia pós-moderna. Na ver-
dade, esse percurso não nos leva a uma situação 
estável e definida sobre a relação antropologia/
performance. Não significa isto que as etnogra-
fias produzidas antes dos anos 70 não sejam nar-
rativas performáticas. O fato é que a chamada 
pós-modernidade tornou a relação etnografia/
performance um problema visível.

Uma antropologia da performance nos pos-
sibilita assim uma dupla interpretação: de um 
lado, com a descrição de uma performance cul-
tural qualquer como espetáculo, evento ou ritu-
al, e, do outro lado, com o estudo performativo 
de toda e qualquer etnografia – na medida em 
que as etnografias, envolvendo as experiências 
do campo ao texto, dramatizam uma ação re-
flexiva. Embora a etnografia da performance e 
a performance da etnografia sejam perspectivas 
distintas, uma mesma obra permite que se arti-
cule as duas. Na verdade, a etnografia não fala 
somente de uma única cultura18.

Enquanto um tipo de experiência e narra-
tiva, a etnografia é auto-referencial, pois repre-
senta uma forma de ordenar o mundo tanto 
do “eu” quanto do “outro”. Ao integrarem 
narrativas etnográficas, os conceitos antropoló-
gicos de cultura, mito, campo etc., organizam 
de maneira coerente a cultura e dão significado 
às experiências humanas. Nesse sentido, fica-se 

18. Basicamente, existem duas linhas de investigações 
antropológicas sobre a performance: de um lado, a 
linha de investigação da performance na linguagem, 
cuja base encontra-se nos trabalhos de Wittgenstein, 
Austin e Searle, culminando nas contribuições antro-
pológicas de Bauman e outros sobre a “etnografia da 
fala”. Do outro lado, a “antropologia da performan-
ce” de Victor W. Turner, que se converte em um dos 
melhores exemplos de performance cultural da antro-
pologia pós-moderna, a qual Langdon (1999) bati-
za de “enfoque da performance como drama social”. 
Nesse caso, o teatro tem servido de fonte primordial 
de inspiração à antropologia da performance, ver Silva 
(2005).

lugar a uma visão hermenêutica na qual o re-
conhecimento da “experiência indisciplinada” 
do ofício do antropólogo e as “retóricas” do 
texto antropológico colocam a etnografia no 
campo das reflexões epistemológicas. Quando 
a etnografia passa a integrar o campo do co-
nhecimento epistemológico, transformando-se 
em uma estimulante categoria de pensamento 
sobre a experiência e a escrita antropológica, 
abre-se espaço para falar em “etnografia do 
pensamento antropológico”. Em outras pala-
vras, sem perder de vista que “a construção do 
texto antropológico começa no campo” (Ki-
lani 1994: 46), a etnografia deixa de ser vista 
somente como uma estratégia metodológica e 
passa a significar um empreendimento textual 
situado em contextos históricos e culturais es-
pecíficos. 

Performance etnográfica 

Para alguns antropólogos a escrita etnográfica 
dramatiza uma estratégia específica de autorida-
de que se revela, basicamente, em certos modos 
de representação. Sem entrar na especificidade 
de cada um deles, vale registrar o fato de que 
“os processos experiencial, interpretativo, dia-
lógico e polifônico são encontrados, de forma 
discordante, em cada etnografia, mas a apresen-
tação coerente pressupõe um modo controlador 
de autoridade”, como dirá o historiador James 
Clifford (1998: 58). Vimos que também Geertz 
põe em destaque a importância da experiência 
e da escrita na definição da própria etnografia 
e, portanto, dessas estratégias de construção da 
autoridade etnográfica. Afinal, a etnografia está, 
inextricavelmente, presa ao campo da escrita. 
Na verdade, trata-se de uma escrita que guar-
da a memória da experiência etnográfica, agora 
traduzida para uma forma textual.

Se, como pensa Geertz, o etnógrafo “ins-
creve” o discurso social, anotando-o, objeti-
ficando-o e autorizando-o a existir textual e 

culturalmente, isto é, se o etnógrafo fixa o dis-
curso social no modo de uma escrita narrativa 
como “registro de consultas sobre o que o ho-
mem falou” (1978: 41), então a etnografia é, 
ela mesma, uma forma de inscrição do discurso 
antropológico moderno, pois é através da ex-
periência e da escrita etnográfica que a ciência 
antropológica se modela cultural e historica-
mente. Assim, etnografia é também, além do 
registro textual de uma fala nativa, um modo 
cultural de escrita antropológica. 

Com efeito, o que a escrita etnográfica fixa 
não é somente o dito no fluxo do discurso so-
cial, “o que o homem falou”, mas, sobretudo, um 
modo de pensamento social etnográfico. As et-
nografias, ao representarem sistemas simbólicos 
de crenças, ritos, mitos e religiões, não apenas 
descrevem ou falam sobre o modo de pensamen-
to dos “nativos”. A maneira como estes sistemas 
são descritos revelam, por sua vez, o modo como 
este pensamento foi organizado textual e nar-
rativamente. A escrita etnográfica, portanto, ao 
expor a cultura do “outro”, informa-nos também 
sobre a estrutura e a organização narrativa do tex-
to, revelando assim parte da cultura do próprio 
antropólogo. Em última instância, quem fala é o 
antropólogo, embora sua fala não seja a única16.

Pode-se afirmar então que etnografias são 
narrativas, expressões de certo tipo de experiência 

16. Relativizando as teorias que vêem na escrita um 
modo de domesticação do pensamento ou limitação 
da experiência compartilhada pela oralidade, a exem-
plo do poder da fala nos rituais mágicos, também a 
escrita promove uma operação simbólica de ampliar 
o mundo das experiências e do pensamento social. 
Se, por um lado, a escrita individualiza o mundo da 
experiência, por outro lado universaliza quando lhes 
possibilita viajarem por meio dos textos no tempo 
e no espaço. Haja vista o quanto nossas sociedades 
trabalham com a idéia do “mundo fechado” dos anal-
fabetos. Daí, a crítica dirigida à antropologia inter-
pretativa de Geertz, reside no fato de que nesta, mais 
do que a fala do nativo, o que se ouve é a voz de 
Geertz “por sobre os ombros dos balineses”. 
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sociedade e, em particular, sobre o “campo” da 
antropologia21.

Não por acaso os primeiros escritos de Mauss 
têm como preocupação principal a construção 
do “campo da sociologia”, numa época em que 
a fronteira entre esta e a antropologia ainda não 
estava bem definida. Não se trata somente de 
uma herança do tio, Durkheim, mas sim um 
projeto de etnologia (no sentido de uma antro-
pologia comparada e, metodologicamente, pra-
ticada por Mauss em sua obra), voltada para a 
superação da distância entre o primitivo e o ci-
vilizado, como sugere a leitura de Merleau-Pon-
ty (1989). Advém desta proposta a ênfase nos 
estudos sobre representações coletivas e sistemas 
de classificações desenvolvidos desde os primei-
ros trabalhos, apontando para a complexidade 
e sofisticação do pensamento simbólico nas so-
ciedades primitivas. Estes estudos revelam tam-
bém outra preocupação fundamental de Mauss: 
a de identificar e analisar algumas das principais 
categorias do pensamento humano22. 

21. Mauss faz exatamente aquilo que os etnógrafos fazem 
quando vão a campo, transformando o exótico em 
familiar. Inversamente, ele estranha e transforma o 
familiar em exótico, em algo que merece ser investi-
gado e conhecido. A julgar pela observação de um de 
seus alunos, Dumont (1985), são os homens concretos 
(como o “francês médio” ou o “melanésio desta ou da-
quela ilha”) em sua própria sociedade, com suas ações 
e representações em torno do corpo, da religião, da ali-
mentação etc., que servem de parâmetro para Mauss 
desenvolver suas “instruções de etnografia descritiva”.

22. Um sobrevôo na obra de Mauss nos revela sua preo-
cupação com as representações coletivas. Já em 1899, 
juntamente com Henri Hubert, publica o “Ensaio so-
bre a natureza e função do sacrifício”. Em 1901/1902 
vêm à tona os estudos sobre o campo da sociologia 
e “O ofício do etnógrafo”. Logo em seguida, Mauss 
dá início à série de estudos sobre representações co-
letivas com o “Esboço de uma teoria geral da magia” 
(1902/1903). No mesmo ano, aparece “Algumas For-
mas Primitivas de Classificação”, escrito em parceria 
com Durkheim e, no seguinte, é a vez do “Ensaio 
sobre as variações sazoneiras das sociedades esqui-
mós”. Dando um salto para os anos 20, aparecem 

Embora ausente da lista de Geertz, o nome 
de Mauss pode ser incorporado ao dos “fun-
dadores de discursividade” na antropologia 
moderna, isto é, aos “estudiosos que ao mesmo 
tempo tem estabelecido suas obras com certa 
determinação e construído teatros de lingua-
gem a partir dos quais toda uma série de outros 
atuam, de maneira mais ou menos convin-
cente, e, sem dúvida, seguirão atuando ainda 
por um longo período de tempo” (1997: 31). 
Numa linha de interpretação radical e provoca-
tiva, Alain Caillé vê no “Ensaio sobre a dádiva”: 
“as linhas mestras não apenas de um paradigma 
sociológico entre outros, mas do único para-
digma sociológico que se possa conceber e de-
fender” (1998: 11). Mesmo que Caillé declare 
ser o espírito de Mauss tomado por um ver-
dadeiro “horror à sistematização”, no conjunto 
a obra de Mauss parece formar um “sistema” 
bastante coerente e integrado, embora goze de 
um caráter aparentemente anárquico23.

A compreensão da obra de Mauss não está 
separada de sua trajetória biográfica, o que, 
na interpretação de Fournier (1993), significa 
analisar como o sábio e o militante socialista 
participam do texto. A exemplo do próprio 
“Ensaio”, de 1925, Mauss fez de sua vida uma 

os estudos sobre “A expressão obrigatória dos senti-
mentos” (1921); a “Mentalidade primitiva” (1923); 
“As relações reais e práticas entre a psicologia e a so-
ciologia” (1924). E, em 25, surge o clássico “Ensaio 
sobre a Dádiva”. Nesta década surgem ainda outros 
trabalhos na linha das representações coletivas sobre 
a morte (1926) e sobre o “gracejo” (1926), período 
que também inicia suas “Instruções de etnografia des-
critiva”, interrompidas pela Segunda Guerra. Antes, 
porém, surgem os últimos trabalhos que se tornariam 
referências na antropologia: “As técnicas corporais” 
(1934) e “Uma categoria do espírito humano – a no-
ção de pessoa, a noção de ‘Eu’” (1938).

23. Fournier (s/d) declara que a obra de Mauss é multi-
forme, difícil e cheia de ambigüidades. Além do já 
citado trabalho de Fournier, estou tomando como 
referência: Lévi-Strauss (1974); Oliveira (1979); Du-
mont (1985); Founier (1993; 2003).

muito próximo da idéia de “invenção da cultu-
ra” de Roy Wagner (1981). Num movimento 
dialético de controle (às vezes “inconsciente”) 
do campo etnográfico e da invenção cultural, 
os antropólogos tornam inteligíveis as práticas 
e experiências dos “outros”, na medida em que 
objetificam “nativos” e “culturas”. Mas, ao fim 
desse processo, segundo Wagner, o que de fato 
ocorre é que “o que o pesquisador de campo 
inventa, portanto, é seu próprio entendimen-
to; as analogias criadas por ele são extensões de 
suas próprias noções e as referências de cultura 
são transformadas pelas suas experiências das 
situações de campo” (1981: 12). Inventando 
“outras” culturas, os antropólogos constroem 
para si mesmos o sentido de cultura, afinal, 

o estudo da cultura é, de fato, nossa cultura; 
operada através de nossas formas, criada em nos-
sos termos, seguindo nossas palavras e conceitos 
para seus significados, e nos recriando através de 
nossos esforços (1981: 16).

De resto, pode-se dizer que as etnografias 
são “invenções”, “ficções” (no sentido de fictio, 
“construções”) modeladas por certo tipo de es-
crita e de experiência, autorizando-nos assim a 
pensar em “estilos de antropologia” ou modos 
de representação etnográfica19. 

Os textos etnográficos expressam valores, 
idéias, sensibilidades, enfim, “estruturas de signi-
ficados e pensamentos”, às vezes muito mais rela-
cionados aos antropólogos do que aos nativos em 
cena. Conclui-se que a etnografia não se restringe 
a uma estratégia de trabalho de campo com fins 
à descrição das culturas nativas em termos de 
performances textuais. Esta também dramatiza 
muito das experiências dos antropólogos. A et-
nografia, então, performatiza um modo de ação 

19. No Brasil, o antropólogo Roberto Cardoso de Olivei-
ra (1995) tem se destacado na análise dos estilos de 
antropologia produzidos no centro e na periferia do 
sistema mundial.

reflexiva na qual, por meio da escrita transfor-
mada em narrativa, personagens são acionados, 
verdades relativizadas, sentimentos ritualizados, 
enfim, culturas são inventadas. Em suma, pode-
se dizer que a etnografia constitui uma importan-
te categoria de pensamento na antropologia20.

A magia de Mauss

A obra de Marcel Mauss (1872-1950) apa-
rece como um exemplo oportuno e fecundo 
para se pensar o alargamento da noção de et-
nografia na antropologia moderna. Neste arti-
go será possível oferecer apenas algumas notas 
introdutórias sobre, o que se poderia dizer, sua 
“performance etnográfica”.

Inicialmente, pode-se perguntar qual a ra-
zão de se tomar como exemplo para a reflexão 
desenvolvida nesse texto um antropólogo que 
nunca realizou “trabalho de campo” no sen-
tido estrito do termo. É no mínimo curioso 
Mauss ter proposto um Manual de etnografia 
(1993), trabalho este interrompido pela eclo-
são da guerra nos anos 40, mas publicado em 
1947 pelo esforço de um de seus alunos. Esta 
obra constitui a versão estenografada das suas 
“instruções de etnografia descritiva”, desenvol-
vida no Institute d’Ethnologie da Universidade 
de Paris, entre os anos de 1926-1939. Con-
tudo, o fato de Mauss não ter “nunca pratica-
do a observação etnográfica”, adverte Denise 
Paulme em prefácio ao Manual, não significa 
que não tenha produzido obra de etnografia. A 
exemplo do que dizem algumas leituras sobre 
Lévi-Strauss, às quais vêem na sua experiência 
nova-yorkina seu verdadeiro trabalho de cam-
po, pode-se dizer que também a única e ver-
dadeira etnografia de Mauss foi a sua própria 

20. Concordo com Gonçalves (2004) em relação a noção 
de patrimônio, que também a etnografia, pensada 
como categoria de pensamento, designa um modo de 
ação reflexiva e de performance que deve ser vivido e 
sentido no cotidiano. 
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116), diz o próprio Mauss. Ele entende a magia 
como uma “idéia prática” na qual as ações e as 
representações, a performance ritual e o sistema 
de crenças, não estão separados, mas, ao contrá-
rio, formam um único processo simbólico tra-
duzido em termos de “arte de fazer”. A magia é 
portadora de uma significativa qualidade perfor-
mativa que parece inscrita nos rituais da prece, 
das trocas simbólicas, do “fazer” etnografia26. 

Quando ultrapassa o campo estabelecido da 
sociologia das representações coletivas, Mauss 
parece interessado em projetar uma teoria da 
ação social. Sem romper com as representações 
sociais, Mauss pensa as “categorias do enten-
dimento humano” como idéias de natureza 
prática, construídas historicamente. O estudo 
sobre “A noção de pessoa, a noção de ‘Eu’”, de 
1938, é, sem dúvida, o melhor exemplo disto. 
Procurando superar o etnocentrismo dos soci-
ólogos europeus, Mauss dá atenção especial às 
categorias (teorias) nativas. Para ele, as catego-
rias fazem a mediação entre o pensamento e a 
realidade, aproximando-se da proposta de uma 
antropologia da experiência27. Daí a importân-
cia que o Manual de etnografia adquire na obra 
de Mauss. Mesmo que na visão de Dumont as 
instruções apresentem um caráter tão geral que 
assumem um ar de lugar-comum, tais instru-
ções - por se voltarem para o mundo concreto 
do fazer cotidiano, das técnicas corporais, das 
trocas cerimoniais etc., enfim, da investigação 
exaustiva e microscópica no estilo de uma “des-
crição densa” - são de capital importância para 
se entender a proposta de Mauss.

26. Reforçando a antropologia da performance no campo 
da “fala”, os inúmeros estudos de Malinowski, Lévi-
Strauss e Evans-Pritchard enfatizam o poder das pala-
vras (oralidade) nos rituais mágicos. Mesmo a escrita 
tem a sua magia. Vale ressaltar que Mauss dá grande 
atenção às palavras, salienta Fournier (1993).

27. Basta lembrar a importância da categoria “mana” 
nos sistemas de trocas simbólicas. Sobre a proposta 
da antropologia da experiência, ver Turner e Bruner 
(1986).

Se em antropologia social, diz Geertz, “o 
que os praticantes fazem é etnografia” (1978: 
15), então Mauss não foge à regra. Como nas 
performances verbais dos rituais mágicos, a es-
crita de Mauss não só fala da magia, mas põe 
em prática um sistema mágico ao “fazer” socio-
logia ou antropologia. As análises de Dumont 
(1985) e Oliveira (1979) convergem para este 
ponto: o primeiro destaca o fato de a Sociolo-
gia e a Antropologia na França terem atingido 
seu “estágio experimental” com Mauss; o se-
gundo, afirma que “o fazer Sociologia – me-
lhor diríamos, Antropologia – parece-me ser o 
seu melhor ensinamento” (1979: 23). Mas, en-
gana-se quem vê no Manual de etnografia uma 
“receita para se fazer antropologia”. Resultado 
de um processo que se desenvolve a partir de 
suas preocupações com o campo sociológico, 
o Manual funciona como uma espécie de “car-
tografia do pensamento” ou “mapa cognitivo” 
sobre o “estado da arte” da antropologia à épo-
ca de Mauss. Na verdade, o Manual não é um 
manual de etnografia, trata-se antes de uma 
(meta)etnografia do campo da antropologia, 
ainda em desenvolvimento. Mauss é, talvez, o 
melhor exemplo de que a etnografia começa 
e termina em casa e de que o “campo”, como 
pensa Clifford, parafraseando Certeau, “nunca 
é dado ontologicamente. É discursivamente 
mapeado e praticado corporalmente” (1997: 
54). Dumont sabia disso, e viu no mestre o 
significado profundo da etnografia, alguém 
que, misturando carisma e sabedoria, magia 
e dádiva, “recebera do céu a graça especial de 
ser um homem de campo sem sair de sua pol-
trona” (1985: 183). Em suma, Mauss, como 
Benedict em O Crisântemo e a Espada, desloca 
a noção convencional de que “o campo é um 
lar longe do lar”, e, por meio de seu Manual, 
amplia o sentido do “campo etnográfico” na 
medida em que explicita a natureza performá-
tica da etnografia.

forma de dádiva sociológica e política, sugere o 
biógrafo canadense. Nessa perspectiva, as raízes 
do “Ensaio sobre a dádiva” já se encontram no 
“Ensaio sobre a natureza e a função do sacrifício”, 
publicado em 1899 em colaboração com Hen-
ri Hubert. Complementar a essa interpretação, 
gostaria de propor uma outra fonte de leitura, a 
partir do “Esboço de uma teoria geral da magia”, 
publicado em 1903, também em colaboração 
com Henri Hubert, no qual o destaque vai para 
a dimensão ritual do “fazer”. Tal ênfase leva-nos 
a afirmar que a raiz do Manual de etnografia en-
contra-se na teoria da magia de 1903/0424.

Seguindo a sugestão de Giumbelli (1997) e 
estendendo-a ao conjunto da obra de Mauss, 
“Esboço a uma teoria geral da magia” aparece 
como um texto seminal a partir do qual a obra 
de Mauss vai sendo construída. É como se ele 
colocasse em prática a idéia que ajudava escla-
recer, realizando assim, ao longo de sua obra, 
trabalho semelhante ao de um mago. Como os 
xamãs nas sociedades primitivas que fornecem 
um mito, uma linguagem a partir da qual os 
doentes, os iniciados, podem organizar suas an-
siedades, suas dores, Mauss era visto por mui-
tos de seus alunos como uma espécie de “guru” 
(sábio espiritual e intelectual), alguém que lhes 
fornecia (no sentido da dádiva) um “sistema de 
referência” por meio do qual podiam se orien-
tar. Segundo Dumont, “graças a Mauss, tudo, 
mesmo o gesto mais insignificante, adquiria 
um sentido para nós” (1985: 181). Talvez isto 
ajude a explicar um pouco seu poder de sedu-
ção sobre os alunos. Mas a razão principal pela 
qual o “carisma” de Mauss se mostra eficaz não 
reside somente na personalidade extraordinária 
do “humanista” que “sabia tudo”, diziam seus 

24. Uma leitura de Mauss, de trás para frente, começando 
pelos últimos trabalhos até atingir os estudos iniciais 
sobre magia, revela não só uma continuidade, mas 
também outras dimensões até então domesticadas 
pela visão tradicional e holista, no caso, o individua-
lismo e a teoria da ação social.

alunos, mas, sobretudo, em decorrência da po-
sição que ocupou no campo da antropologia. 
Como apontou acerca dos agentes da magia 
(mágicos, feiticeiros, xamãs), cuja eficácia sim-
bólica deriva dos sistemas de crenças e das posi-
ções liminares que estes ocupam na sociedade, 
Mauss também parecia assumir uma posição 
até certo ponto liminar frente à dominante so-
ciologia de Durkheim quanto ao amplo, aberto 
e ainda indefinido campo da antropologia25. 

É dentro deste quadro que podemos enten-
der a performance etnográfica de Mauss à luz da 
sua teoria da magia. A compreensão da magia 
como sistema ritual de crenças (representações) 
e práticas (ações) simbólicas, cuja eficácia con-
siste na produção de sentido, está na base da 
própria antropologia de Mauss. O que interessa 
a Mauss é, antes, o ato de fazer do que o feito, 
o ato de dizer do que o dito, o ato de rezar do 
que a reza, o ato de curar do que a cura. Para ele, 
vale lembrar, importa observar o que é dado e 
o que é dado é o que o romano, o ateniense, os 
franceses fazem quando fazem suas rezas, suas 
leis etc. Também o mágico é alguém que se faz, 
pois “não há mágico honorário e inativo. Para 
ser mágico, é necessário fazer magia...” (1974: 

25. Do ponto de vista da “sociologia da biografia” todo 
intelectual típico de sua época concentra as caracte-
rísticas de seu grupo, diz Fournier: “Marcel Mauss 
abrange o que poderíamos denominar uma biogra-
fia coletiva, pois inclui tanto uma apresentação dos 
membros da equipe de L’année sociologique, como 
um estudo das instituições de ensino superior Esco-
la Prática de Estudos Superiores, Collège de France e 
ainda uma análise do desenvolvimento de disciplinas 
científicas (história das religiões, antropologia, socio-
logia)” (2003: 3-4). Mas toda biografia traz implícito 
o risco da hagiografia: a canonização do Mauss pio-
neiro e/ou pai fundador. Ainda, segundo Fournier 
(1993), Mauss ocupou durante muito tempo uma 
posição marginal no sistema universitário francês, o 
que o colocou ao lado da pesquisa e não do ensino. 
Este fato, além de ter relevância sociológica para a 
compreensão da obra de Mauss, parece reforçar a di-
mensão performativa de sua etnologia.
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of the anthropologist. Performance, in this study, 
represents a mode of social auto-reflexivity in which 
the anthropologist, by making use of narrative, 
searches to enlarge the “field” of anthropology. The 
goal of this text is to point out a few moments in 
this process of ethnographic reflexivity, pointing 
out the writings of Marcel Mauss (1872-1950) as a 
privileged example.

keywords Ethnography. Performance. Nar-
rative. Marcel Mauss 
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Uma categoria heurística

A etnografia, tal como entendida no pensa-
mento antropológico moderno, tem uma histó-
ria: o seu significado não foi sempre o mesmo. 
Longe de pretender ter abordado todos os pro-
blemas colocados pela etnografia ao campo da 
antropologia e de sua inscrição no conjunto da 
obra de Mauss, e acreditando como Geertz no 
final de “Uma descrição densa – por uma teo-
ria interpretativa da cultura” que “não há con-
clusões a serem apresentadas; há apenas uma 
discussão a ser sustentada” (1978: 39), duas ou 
três idéias podem ser destacadas neste final.

Conferir à etnografia a qualidade de cate-
goria de pensamento na Antropologia Social e 
Cultural Moderna significa pensá-la como uma 
categoria heurística na medida em que permi-
te analisar algumas das principais performances 
narrativas da disciplina antropológica. Em ou-
tras palavras, a etnografia é, ela mesma, uma 
chave metodológica para se penetrar no cora-
ção do pensamento e da prática antropológica. 
Se aceito esse pressuposto um mundo de pos-
sibilidades, problemas e descobertas, obtidas 
por meio do trabalho reflexivo, abre-se à nossa 
frente denunciando sua qualidade performati-
va, inovadora e cognitiva. Como nos lembra 
Mariza Peirano, a teoria e a história da antro-
pologia se confundem com o “fazer” etnográfi-
co, afinal, “a pesquisa etnográfica é o meio pelo 
qual a teoria antropológica se desenvolve e se 
sofistica quando desafia os conceitos estabele-
cidos pelo senso comum no confronto entre a 
teoria que o pesquisador leva para o campo e a 
observação da realidade ‘nativa’ com a qual se 
defronta” (1995: 135-136). É quando também 
passamos a compreender melhor a própria his-
tória da disciplina28.

28. Peirano lembra ainda a importância que a compa-
ração adquire em todo este processo, relativizando 
o próprio relativismo ingênuo e/ou ideológico que 
parece contaminar os detratores da etnografia.

Com efeito, a etnografia não representa a 
solução de todos os problemas da antropologia, 
mas também não consiste na causa de todos os 
seus males. É preciso estar atento para se evitar 
cair nas armadilhas do que Eunice Durham, 
avaliando a produção antropológica no espaço 
urbano no Brasil, chamou de “deslize semân-
tico”, isto é, quando alguns conceitos como 
“classe”, “ideologia”, “pessoa”, “ethos”, “identi-
dade” etc, sofrem um processo de despolitiza-
ção, perdendo sua vinculação teórica e poder 
de crítica cultural. A etnografia não está imune 
a este risco. No entanto, creio que parte dos 
motivos que sugerem o perigo de “deslize se-
mântico” (eminentemente relativista), deve-se 
à sua própria qualidade performativa29. Afinal, 
a etnografia, como um gênero de performan-
ce narrativa, realiza a mediação entre o campo 
e a escrita, a teoria e a prática, o pensamento 
antropológico e a experiência individual do 
etnógrafo. De certa forma, ela fornece os fios 
narrativos que permitem fazer a união dos ex-
tremos no campo antropológico, embora esta 
se dê de forma reflexiva, incompleta e dramati-
camente densa.

The ethnography as category of 
thought in modern anthropology

abstract The innumerous possibilities and 
issues, put forward by ethnography to epistemo-
logical reflection in anthropology, makes it an im-
portant category of thought, capable of revealing 
the meaning of anthropologists works, i.e., their 
making. Therefore, ethnography can be seen as a 
genre of performance whose meaning surpasses the 
frontiers of native culture reaching the cultural field 

29. Também Almeida (2004) chama atenção para a “ob-
jetificação” da etnografia em tempos atuais na medida 
em que este processo de reificação denuncia antes os 
usos subjetivistas ao qual está exposta do que a sua 
objetividade metodológica. 
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resumo Proponho-me, neste artigo, a anali-
sar e interpretar o consumo de substâncias comu-
mente referidas como “psicoativas”, “psicotrópicas”, 
“tóxicas”, ou “entorpecentes”, nas festas de música 
eletrônica (raves), como práticas culturais e iden-
titárias de jovens de camadas médias, a partir de 
dados obtidos no trabalho de campo realizado na 
cena eletrônica de Porto Alegre. Objetivando o dis-
tanciamento em relação às construções produzidas 
pelo senso-comum sobre estas substâncias, procuro, 
através da descrição etnográfica, reconstruir alguns 
dos sentidos a elas atribuídos pelos próprios nativos 
no contexto local de apropriação simbólica e consu-
mo. Entre eles, destaco o sentido ritual, o de marcar 
distinções sociais e ideológicas no interior da cena, 
e o de constituir, junto a uma série de outros ele-
mentos, uma “identidade eletrônica”, em oposição 
à “sociedade abrangente”. Uma identidade que pa-
rece se definir ao mesmo tempo pela subversão da 
legitimidade do Estado na regulação do consumo de 
substâncias – através de bricolagens práticas e cos-
mológicas contemporâneas – e dos próprios ideais 
libertários originalmente associados às festas rave, re-
produzindo valores e práticas culturais dominantes. 

palavras-chave Festas rave. Substâncias 
psicoativas. Identidade jovem.

Para analisar e compreender o sentido das 
práticas de consumo de substâncias na cena 
eletrônica1 sugiro que nos “inebriemos” um 

1. “Cena eletrônica” é uma categoria originalmente nati-
va, negociada entre os produtores culturais e o público 
de “estabelecidos” (Elias 1990), que compartilham de 
códigos lingüísticos, estéticos, práticos e morais. O 
público da cena eletrônica é eventualmente disputado 

Os recursos para ir além e a mecânica do juízo: 
sobre o consumo de substâncias como prática 
cultural jovem nas festas de música eletrônica
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pouco deste mundo. Podemos começar com 
umas baforadas de diet2: as duas narrativas a 
seguir tratam de dois fatos relacionados ao uso 
de substâncias no contexto específico das festas 
de música eletrônica (raves). Apesar de se refe-
rirem a casos “limite”, que não correspondem 
de modo algum a uma média e muito menos 
ao todo da diversidade de práticas de consumo 
de substâncias nas festas de música eletrônica, 
são bastante expressivas para iniciarmos uma 
discussão. Trata-se justamente de fatos extra-
ordinários, revelando aspectos que de outra 
forma não se manifestariam. 

O primeiro fato narrado ocorreu na festa 
da feira de “cultura alternativa” Mix Bazaar, 
em agosto de 2002. A feira realiza-se em fi-
nais de semana aproximadamente de dois em 
dois meses, e a festa sempre na noite de sába-
do para domingo. Nesta ocasião realizou-se no 
armazém B do Cais do Porto de Porto Alegre, 
de frente para o rio Guaíba. O segundo fato 
ocorreu na primeira edição em Porto Alegre da 
festa rave Exxxperience, em setembro de 2002, 
realizada exatamente no mesmo local da festa 
do Mix Bazaar. 

por produtoras “outsiders” que tentam entrar neste 
mercado cultural. Define-se concretamente pelos es-
paços de sociabilidade reconhecidos, como festas rave, 
em clubs, pubs, feiras alternativas, grupos de discussão 
na internet, lojas de roupa, cursos de DJ. 

2. “Diet” é uma substância cuja utilidade original, se-
gundo os nativos, é a limpeza de piscinas. Nas festas 
de música eletrônica é utilizado como um inalante/
entorpecente de caráter “underground”.
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A transmutação

... eu fiquei sabendo que ele cheirava solvente3 
em casa, em casa !!! ... e o cara, segundo o André, 
tinha contato com outras realidades,... falou que 
o solvente era a salvação do mundo. ...não, e esse 
cara era como se fosse um filósofo, ele tinha vá-
rios conhecimentos, tudo adquirido através dos 
inalantes, tá ligado, ele recebia o conhecimento 
através da viagem do inalante... [...]
... uma estória engraçada desse cara, que numa 
festa lá, aquela lá do Mix Bazaar, o cara tomou 
um teto4 desse negócio, desse diet ai, ai em-
bolotou5, ficou deitado, assim, e parou a festa 
assim em volta do cara, e ai daqui há pouco o 
cara pegou e se levantou dançando um break6 
assim, toda festa começou a vibrar assim, a bater 
palma,... ai depois o cara veio me falar que ele 
tinha morrido e ressuscitado como mestre Lú, tá 
ligado, e o cara é conhecido como Gô, tá ligado, 
chamam ele de Gô, só que ele falou que a partir 
daquele momento ele tinha se tornado mestre 
Lú,... ai numa festa depois dessa que ele morreu. 
(Juliano. Entrevista, em 08/07/03) 

A transcendência

... É, eu acho que o cara teve uma parada ce-
rebral, por causa do inalante, no auge da festa, 
dançando, e cheirando aquele esquema, e eu 
não cheguei a ver, só sei que quando eu cheguei 
um amigo meu falou que viu um corpo sen-
do tirado, e depois se ligou que era o cara. [...] 
Não, o cara,... eu acho que ele... é que eu não 

3. Substância de uso doméstico e industrial utilizada 
para limpeza e/ou dissolução/solvência de tintas óleo. 

4. Vertigem; rápida perda da consciência, geralmente 
acompanhada de um desmaio de curta duração.

5. “Embolotar”, neste contexto, significa cair no chão 
desmaiado.

6. Break é a dança típica do movimento cultural jovem 
hip-hop, seus passos são inspirados em movimentos 
“robóticos”.

convivia muito com ele, eu encontrava com ele 
em festa... [...]
... quando eu cheguei em casa, assim, depois que 
eu soube que o cara morreu, no flyer7 da festa eu 
li assim: “prepare-se para fazer parte da histó-
ria”, ai eu me apavorei !!!,... eu olhei e tinha um 
símbolo Oum assim [no flyer], ai dei mais uma 
olhada e tinha uma cabeça com umas mandalas, 
ligando os pontos energéticos da cabeça assim, 
ai... [...] Ah, eu, bah, me apavorei quando vi o 
flyer, tá ligado, e tive uma idéia desse desenho 
que parecia uns espermatozóides entrando num 
óvulo, tá ligado, ai deu toda uma viagem de nas-
cimento, com o Oum, que é o som primordial, 
“você vai fazer parte da história”, e esse cara foi 
um dos caras que mais abriu minha mente as-
sim, em termos de visão de mundo, o cara tinha 
uma visão tri esclarecida do mundo, não era pre-
so a conceitos, em nada assim, e uma mente tri 
aberta assim, então a morte desse cara, e lendo o 
negócio do flyer no dia que ele morreu, foi um 
negócio que bah, caiu minha casa, foi foda assim 
!!!. [...] Pior que eu não fiquei ruim, na hora eu 
fiquei normal, só que o negócio foi mais a longo 
prazo, vira e mexe eu me lembro assim, e é um 
negócio que eu não consigo aceitar muito, eu 
me lembro do cara nas festas, dançando, porque 
o cara chutava o balde8 assim, tipo, ele entrava 
em transe mesmo na festa, e eu nunca via o cara 
pra baixo, ele sempre tinha uma mensagem de 
otimismo, assim, e sempre pra cima, e depois 
o cara sumiu, do nada assim, bah, foi uma via-
gem. (Juliano. Entrevista, em 08/07/03)

Em relação a esta segunda narrativa, acres-
cento ainda a menção feita por Juliano de que 
Gô teria passado um dia em estado de grande 
felicidade, aumentada ainda mais no momento 

7. Flyer é o panfleto de divulgação das festas de música 
eletrônica.

8. “Chutar o balde” significa não dar importância a de-
terminada coisa em determinado momento.
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pessoa que o obtém –, o que resultaria do pri-
vilégio conferido à revelação, à participação 
mística ou à intuição receptiva frente a uma na-
tureza que teria incorporado as propriedades 
do espírito humano (idem); como uma forma 
de legitimação de determinados papéis-sociais-
chave na organização interna das culturas alter-
nativas ou religiões – e, por que não, na própria 
cena eletrônica –, e destas culturas e religiões 
frente à sociedade abrangente.

O fundamento deste privilégio da revelação 
ocorreria graças a uma “assimetria constituti-
va” da relação a partir da qual se dá o acesso 
ao conhecimento. Haveria um “depositário 
de verdades”, um “ser supremo”, ou o próprio 
“cosmos”, que, uma vez espiritualizado, assu-
miria a posição de sujeito, produtor de sentido, 
concebido como inteligência ampliada à pleni-
tude do real. “Havendo irredutivelmente assi-
metria, sendo esta a condição de possibilidade 
do acesso (aos saberes universais)10, a limitação 
terá de ser reposta indefinidamente, para que o 
acontecimento continue sendo possível” (Soa-
res 1989: 195). 

Se não houvesse mais limitação, não have-
ria assimetria, e sequer a possibilidade de acesso 
humano às verdades universais, à inteligibilida-
de da essência do todo. A limitação de acesso 
ao conhecimento, no caso de Gô, teria sido a 
restrição da própria vida, depois de ter, confor-
me a interpretação de Juliano, alcançado a re-
velação plena. A sua morte corresponderia, no 
sentido de manutenção da assimetria, em uma 
forma de garantir a inacessibilidade comum ao 
conhecimento pleno. Gô morreu em função de 
sua transcendência a outra dimensão, porque 
descobriu o segredo da existência, sujeitando-
se às “leis” do conhecimento pleno. 

Mesmo a situação extrema da revelação plena da 
verdade absoluta, em que a essência transparente 

10. Parênteses inseridos por mim. 

como que divinizaria os homens com sua lumi-
nosidade fulgurante, mesmo nessa situação teria 
(sic) de estender, mais uma vez, a assimetria, pois 
suporia, ainda uma vez, a última revelação, aque-
la derradeira intuição que informaria o homem 
iluminado sobre o caráter último e completo de 
seu conhecimento. (Soares 1989: 195). 

Como garantia de manutenção desta “as-
simetria constitutiva” do “conhecimento” nas 
culturas místico-alternatvas, Gô teria “entrado 
para a história”, conforme a conexão interpre-
tativa realizada por Juliano entre o fato ocor-
rido na festa e a mensagem impressa no flyer, 
incorporando-se, a partir de um movimento 
definitivo de libertação do corpo, - que, como 
veremos, é um preceito componente da cos-
mologia da cena eletrônica -, ao plano cósmico. 
Os deuses, espíritos, ou forças místicas, onipo-
tentes, oniscientes e onipresentes, geralmente 
habitam o céu ou são elementos da natureza, e 
não seres humanos que vivem entre nós.

Para reconstruir e compreender melhor seu 
sentido, muito mais das narrativas do que os 
fatos em si – o que seria uma tarefa muito mais 
complexa e delicada –, é preciso também ter 
acesso a alguns dos elementos que definem o 
que podemos chamar de “ideologia da trans-
cendência” na cena eletrônica. Esta ideologia 
pode ser observada tanto nos discursos quanto 
nas práticas. A noção nativa de vibe é um ele-
mento discursivo que podemos associar a esta 
ideologia. Chico, um participante assíduo de 
raves, procura sintetizá-la: 

Vibe é a abreviação de vibração, seria tu conse-
guir pegar no éter que está causado, pegar no 
ar as ondas assim, de vibração da música, do 
ambiente, e conseguir entrar em sintonia, isso 
é a vibe. Se a vibe está boa é porque tem tipo, 
um inconsciente coletivo que tá conseguindo 
transmitir uma mensagem, mesmo que a gente 
não consiga exprimir em palavras [...]. Muita 

da festa. Há registros, inclusive, no E-Ar9, um 
antigo informativo eletrônico da cena de Porto 
Alegre, de que esta festa vinha sendo comen-
tada entre o público local com dois meses de 
antecedência. Revelando uma certa extraordi-
nariedade atribuída ao evento pelos ravers.

Na primeira parte da narrativa podemos des-
tacar o caráter heurístico atribuído ao consumo 
do inalante, como forma de ampliar a percepção 
da realidade e aumentar o “conhecimento” sobre 
ela. Nota-se que o narrador atribui à sua perso-
nagem um status significativo: desempenharia a 
função de uma espécie de “guru” entre os par-
ticipantes de sua rede de relações. Os “conheci-
mentos adquiridos através de suas viagens com 
solvente” parecem ter eficácia no convencimen-
to dos participantes quanto ao seu poder intelec-
tual no sentido de “compreensão do mundo”. 

O primeiro fato narrado, em que Go – sob 
efeito de inalante – desmaia, e em seguida, sur-
preende o público que se aglomerava em seu 
entorno para ajudá-lo, retomando a consciência 
e realizando movimentos associados pelo nar-
rador aos dos dançarinos de break, é interpreta-
do pelo próprio Gô como uma transformação 
repentina de si. Uma mudança de identidade 
própria de seres com poderes sobre-humanos, 
capazes de interferir diretamente sobre a ordem 
humana e natural, de ultrapassar o limiar da 
existência e retornar à condição comum com 
outra identidade, resultado de um ato de “reve-
lação” ou “iluminação”. 

O segundo acontecimento, conforme narra-
do, conecta a ação da personagem Gô a dimen-
sões mais abrangentes da especulação filosófica 
sobre a “existência humana”: a “história”, o 
“nascimento”, o “som primordial do universo”. 
Enfim, aspectos da mesma “grandiosidade” 
que os poderes previamente reconhecidos em 
Gô, concretizando-se na forma de uma trans-

9. E-Ar. Electronic Alternative Resistence nº 48. Dispo-
nível em: <http://www.e-ar.cjb.net>. Acesso em: 16 
ago. 2002. 

cendência espiritual no momento em que ele 
teria obtido o saber universal. A interpretação 
do evento, realizada por Juliano, a partir da lei-
tura de símbolos que compunham o flyer de 
divulgação da festa, conecta uma série de ele-
mentos simbólicos disponíveis a partir de um 
esquema interpretativo bastante particular. 

Estes elementos expressam, primeiro, uma 
crença na verdade e eficácia de sua interpretação 
para os fatos; e, segundo, um fenômeno global 
contemporâneo, muito comum entre jovens de 
classe média envolvidos com a música eletrôni-
ca. Fenômeno em que há uma bricolagem de 
práticas rituais e discursivas resultante da combi-
nação de elementos originários de cosmologias 
religiosas orientais, de outras gerações de cultu-
ras jovens e da tecnologia utilizada na produção 
e ritualização da música eletrônica. Enfim, uma 
série de evidências que nos permitem caracteri-
zar a cultura da música eletrônica dançante no 
campo mais amplo das culturas místico-alter-
nativas, que foram descritas por Luis Eduardo 
Soares em “Religioso por natureza: cultura alter-
nativa e misticismo religioso no Brasil” (1989).

Um dentre os vários aspectos destacados 
por Soares, que definiriam as culturas alternati-
vas em geral, seria o da existência de condições 
de se efetivar o “acesso do ser humano aos se-
gredos universais”. Segundo ele, nos casos mais 
expressamente religiosos, as vias prioritárias de 
acesso ao conhecimento seriam os ensinamen-
tos revelados e as experiências místicas, e, nos 
outros, a sensibilização receptiva da intuição. 
A “razão”, nas culturas místico-alternativas, 
adequar-se-ia aos constrangimentos impostos 
pelas demais vias de acesso ao “conhecimento”, 
limitando-se a apoiar e a traduzir o material 
apreendido pela via direta das “conexões cós-
micas” (Soares 1989: 194). No caso de Gô, os 
contatos que teria com “outras realidades” atra-
vés das “viagens com inalante”. 

O acesso aos “segredos universais”, no en-
tanto, teria um caráter restrito – não é qualquer 
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contexto de uso ritual, o discurso de sentido 
que o acompanha e os aspectos ideológicos e 
de distinção social, que de modo algum podem 
ser desprezados. Tais pontos revelam nuances 
no interior de um suposto “todo”, como a cena 
eletrônica pode ser imaginada. 

A substância MDMA, conhecida como 
ecstasy, tem sido tomada, principalmente pela 
mídia, como o “emblema químico” das cenas 
eletrônicas, a droga diretamente associada a elas. 
Isto é bastante evidente nas notícias de apreen-
são policiais de ecstasy e prisão de seus comer-
ciantes. E mesmo os próprios efeitos do ecstasy 
são associados por alguns informantes como os 
mais compatíveis com o ambiente sensorial de 
uma festa rave. Um DJ compara, a partir de 
suas próprias experiências, os efeitos do LSD 
(ácido lisérgico) e os do ecstasy.

É que [o ecstasy] não é exatamente um estimulan-
te, ele te faz sentir... tua parte sensorial fica mais 
aguçada, mas de uma maneira associada ao prazer. 
Por exemplo, é diferente do LSD, que tua parte 
sensorial também fica mais aguçada, mas não ne-
cessariamente está ligada ao prazer. Numa viagem 
de LSD, tu pode te dar conta de certas coisas que 
antes tu não estava te dando, ou pode ter... me-
xer em memórias tuas engavetadas, e tu vai estar 
ouvindo uma música, digamos, e tu vai estar ou-
vindo ela diferente,... mas o ecstasy, ele amplia tua 
audição, tua visão, e junto com isso vem... quase, 
não chega a ser uma euforia, mas tu fica, é como 
se tu ficasse com o instinto à flor da pele, digamos, 
então é muito mais fácil tu dançar, e ai toda aque-
la massa de gente... [...] Claro, mas é uma com-
binação, não é só a droga... é pela música em si, 
tu consegue sentir realmente mais a música, [...] 
e aquilo, e aquela massa de gente que está ali na 
pista... deixa de ser uma massa de gente e passa a 
ser quase uma comunhão, ... (DJ, em entrevista)

As observações incluem as festas de música eletrônica 
tanto em clubs como raves, identificadas como per-
tencentes à cena eletrônica. Ver Fontanari (2003).

Há, no entanto, uma série de outras subs-
tâncias utilizadas que revelam uma diversida-
de sob esta suposta hegemonia do ecstasy. A 
visão do “ecstasy como emblema da cultura” 
certamente reduz a “diversidade química”, e de 
significados sociais e culturais, a apenas um ele-
mento. Mas como o ecstasy não é a única subs-
tância utilizada, a cena não é um todo coerente 
nem estático. 

Neste sentido, é necessário evitar repre-
sentá-la como um território homogêneo, sem 
diferenças internas de práticas ideológicas e so-
ciológicas e de visão de mundo. Assim, a noção 
de “cena” – como um espaço geográfico perma-
nentemente mutável de práticas e experiências 
de produção, apropriação e ressignificação sim-
bólica de elementos culturais de origens locais 
e globais diversas, para a construção de identi-
dades individuais e sociais locais, marcado por 
disputas internas por poder e prestígio no tra-
balho de agenciamento cultural e na definição 
das fronteiras simbólicas e físicas do território -, 
teria uma relevância epistemológica significativa 
para a apreensão da diversidade e dinâmica das 
práticas culturais jovens na cena eletrônica. Da 
mesma forma, o conceito de “cena” também é 
importante para a superação do conceito de cul-
tura como algo unificado, homogêneo, rígido, 
essencializado, estático, conforme a sua crítica 
contemporânea que reivindica a consideração 
das dimensões histórica e de poder, responsáveis 
pela historicização e fragmentação de seu caráter 
de todo coerente e imutável (Dirks, Eley & Ort-
ner 1994; Comaroff & Comaroff 1992).

Mary Bucholtz (2002) parece adaptar de 
modo fecundo as discussões teóricas mais am-
plas em relação ao conceito de cultura às “cul-
turas jovens”, expressão que ela propõe superar 
(pela mesma crítica mencionada acima) com o 
conceito de “práticas culturais” da juventude. A 
autora se preocupa em focar a “ação” dos jovens 
em termos de construção de suas identidades 
sociais no contexto contemporâneo. 

energia, concentração [...] tem que ter harmo-
nia [...]. As pessoas têm que ter tudo isso, elas 
têm que estar em harmonia com a música, têm 
que estar em harmonia entre elas, têm que estar 
em harmonia consigo mesmas, tudo ao mesmo 
tempo, têm que estar com energia... (Entrevista, 
em 06/08/03)

A noção de vibe é freqüentemente usada para 
se referir à qualidade da festa, corresponde à emo-
ção, à energia, à vibração e harmonia alcançadas 
quando os participantes do ritual de música ele-
trônica estão individual e coletivamente “sinto-
nizados” com a música, entre si, e com o meio. 
Extasiados e transcendidos do “estado comum” 
físico, mental e espiritual, um estado que pode 
ser associado à communitas de Turner (1969) ou 
à “efervescência” de Durkheim (1913). 

A “ideologia da transcendência”, a idéia de 
“ir além da condição dada”, tem, entretanto, seu 
sentido prático no “corpo” dos participantes. O 
propósito da música e do ambiente sensorial 
criado seria motivar a mobilidade corporal atra-
vés da dança, que realizada até a exaustão física 
provoca a liberação de compostos neuroquími-
cos, que geram prazer. A idéia da estrutura da 
festa, tanto da dinâmica (diacrônica) quanto 
do meio ambiente sensorial (sincrônica), esta-
ria diretamente relacionada à amplificação des-
tas sensações, pela indução de uma experiência 
“totalizante” de longa duração, que ultrapassa 
o limiar da noite, avançando muitas vezes por 
boa parte do dia seguinte. Assim, conforme esta 
lógica, as substâncias seriam consumidas para 
prover o corpo com mais energia, amplificando 
as sensações naturalmente provocadas sem a sua 
utilização. Para que se possa “ir além”, “trans-
cender”, pelo transe hipnótico, libertando-se do 
ego e do superego, pela expansão da consciência 
ou da sensibilidade ao ambiente.

Em síntese, podemos dizer que o alcance 
da vibe dependeria de vários fatores. Sem uma 
ordem de importância: do ostinato da música, 

reforçado pelas luzes; do processo neuroquímico 
de liberação de substâncias presentes no corpo 
humano, em virtude do grande esforço físico 
realizado dançando-se na festa, e que provocam 
liberações emocionais; do compartilhamento de 
um mesmo estado com uma grande quantidade 
de pessoas; do uso de substâncias que reforçam 
estes estados corporais; e, por fim, da crença na 
possibilidade de seu alcance, conforme a cosmo-
logia presente na cena eletrônica, da qual a narra-
tiva de Juliano é um exemplo.

Nesta conexão da narrativa expressa por Ju-
liano com a descrição genérica da cosmologia 
das culturas místico-alternativas feita por Soares, 
o consumo de substâncias parece adquirir um 
sentido cultural, senão para todos, pelo menos 
para os participantes “estabelecidos” (Elias 1990) 
da cena eletrônica. Estes promovem e têm incor-
porado uma sensibilidade cultural que inclui um 
ethos, uma visão de mundo e práticas que dão 
sentido ao ato de permanecerem dançando du-
rante horas em ambientes escuros com luzes co-
loridas, sob o ostinado da música eletrônica em 
alto volume. A seguir, procuro situar as narrati-
vas sobre o caso de Gô entre algumas questões 
que parecem ser fundamentais para a análise das 
práticas de consumo de substâncias na cena. 

Uma pausa no êxtase

Meu interesse se dirige aos sentidos sim-
bólicos e práticos do consumo de substâncias 
como prática cultural jovem na cena eletrônica 
para a construção de identidades; muito mais 
que como um fim em si mesmo. Nesta direção, 
proponho-me reconstruir etnograficamente11 o 

11. As informações contidas neste texto são resultado 
do trabalho de campo realizado de agosto de 2002 
a setembro de 2003 no universo social definido pela 
cena eletrônica de Porto Alegre. Observei, também, 
festas na cidade de São Paulo e arredores, no final 
de setembro de 2003, realizando algumas entrevistas 
com freqüentadores e produtores da cena paulistana. 

cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 115-132, 2006 cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 115-132, 2006



122 | Ivan Paolo de Paris Fontanari Os recursos para ir além e a mecânica do juízo  | 123

ao qual as narrativas apresentadas acima se re-
ferem12.

Pode-se entrar e sair de uma festa de música 
eletrônica sem perceber qualquer indício de con-
sumo de substâncias ilícitas. A visibilidade deste 
tipo de consumo depende em grande parte das 
intenções do consumidor em se revelar ou não e 
da perspicácia na observação da prática de con-
sumo em si ou de suas evidências. O estabeleci-
mento de vínculos com os nativos nos permite, 
no entanto, superar metodologicamente estas 
limitações. 

Em setembro de 2002 fui à rave Xxxperien-
ce, junto com Roberto e Karina, antigos fre-
qüentadores da cena local. Antes de chegar na 
festa, passando pela avenida Mauá, já podíamos 
escutar uma batida “surda”, constante e muito 
potente, que vinha dos armazéns do Cais do 
Porto. Estacionamos o carro no pátio externo, 
pois dentro do pátio custava R$ 10. Comprei, 
por R$ 20, muito contrariado, o ingresso de 
um cambista, que ainda queria me cobrar R$ 5 
pela vaga, mas não paguei. Fomos caminhando 
pelo pátio do Cais do Porto até a entrada da 
festa, em meio a outras pessoas que chegavam. 

Chamava atenção o perfil do público: jovens 
aparentemente de 18 a 30 anos, com suas rou-
pas de estampas e cores exclusivas. Um estilo 
“esportivo estilizado”, que parece definir a esté-

12. Quase como uma “sorte etnográfica”, depois de ter 
observado estas e mais uma série de festas em Porto 
Alegre e imediações, registrando-as em meu diário de 
campo, tive oportunidade de conhecer Juliano, atra-
vés de um colega que me convidou para um jantar 
em sua casa, para que me apresentasse uns amigos 
que iam às raves. Foi uma surpresa. Além de já tê-lo 
descrito em uma passagem de meu diário de campo 
como uma personagem emblemática da cena eletrôni-
ca, pude ser apresentado pessoalmente a ele, que ficou 
igualmente surpreso quando lhe revelei já ter escrito 
sobre ele em meu diário. Em seguida, apresentou-me 
uma série de relatos e interpretações sobre eventos 
que já haviam sido etnografados por mim, dispondo-
se a continuar contribuindo em minha pesquisa. 

tica visual desta juventude abastada, sendo com-
plementado por corpos atléticos, preparados 
em academia, e enfeites, como correntes grossas 
no pescoço para os homens, cabelos bem trata-
dos, brincos grandes e roupas sensuais para as 
mulheres. O estacionamento interno também, 
cheio de carros relativamente novos, alguns 
modelos importados como BMW e Mercedes 
remetiam à presença de uma juventude perten-
cente à elite econômica da cidade. Um segundo 
olhar, para além desta performance ostentatória 
notada à primeira vista, reparava em uma diver-
sidade de público cujo despojamento de símbo-
los de poder de uma elite massificada revelava 
uma diversidade de estilos e identidades jovens, 
algumas vezes combinados: dark, punk, heavy 
metal, hippie, reggae, grunge, convencional. 

O armazém 6 do Cais do Porto era um pavi-
lhão grande, estava todo decorado. Nas paredes 
havia painéis de mais ou menos 1,5 x 2 metros, 
com temas “psicodélicos” pintados com tinta 
luminosa. No teto estavam penduradas oito 
lâmpadas grandes de luz negra, e também vá-
rias estruturas de canos de PVC envolvidas por 
redes de tecido luminoso: uma espécie de art 
decó psicodélica para festas rave. Havia um aro-
ma agradável no ambiente, produzido por um 
incenso gigante preso numa das colunas de sus-
tentação do prédio. Em um lado do pavilhão 
estava o DJ, num palco, tendo às suas costas 
um telão, onde eram projetadas animações e 
fractais produzidos em computador. 

Do lado direito do DJ ficava o equipamen-
to que produzia uma série de efeitos com fei-
xes de luz, misturando as cores verde, amarelo 
e azul. Desde efeitos simples, como feixes de 
luz que em movimento cruzavam o ambiente, 
até uma “malha” de feixes que se fechava logo 
acima de nossas cabeças. Produzia também um 
túnel giratório e enfumaçado de cor verde, mo-
mento em que muitas pessoas emitiam gritos 
eufóricos. Tratava-se de um ambiente de cará-
ter “onírico”. Tudo isso abaixo de psytrance, a 

Nesta linha, as práticas de consumo de subs-
tâncias como ecstasy, diet, anfetaminas e outras, 
poderiam ser interpretadas como práticas cultu-
rais jovens visivelmente opostas a algumas estru-
turas de poder e instituições sociais estabelecidas; 
e como tal deveriam ser compreendidas “[...] não 
simplesmente como manifestações específicas 
de angústia pessoal, mas muito mais significati-
vamente como práticas culturalmente críticas, 
através das quais os jovens exibem sua agência” 
(Bucholtz 2002: 531). Pensando o consumo des-
tas substâncias no contexto ritual da música ele-
trônica como “fuga psicológica”, ou como “prática 
socialmente desviante”, estaríamos reduzindo-as e 
deixando escapar entre os dedos um modo parti-
cular da construção de identidades jovens indivi-
duais e coletivas no mundo contemporâneo. 

O sentido do uso do conceito identidade jo-
vem seria não “[...] evocar nem as conhecidas 
formulações psicológicas de adolescência, como 
uma prolongada ‘busca por identidade’, nem o 
rígido e essencializado conceito que tem sido 
alvo da crítica recente. Mas pelo contrário, a 
identidade é ativa, flexível, e sempre-mutável, 
e não mais para a juventude que para qualquer 
geração.” (Bucholtz 2002: 532). O estudo das 
práticas culturais jovens, para Bucholtz, enfatiza 
o modo “aqui e agora” da experiência dos jovens, 
as práticas sociais e culturais a partir das quais 
constroem seus mundos (idem), considerando a 
emergência de identidades em novas formações 
culturais que combinam criativamente elemen-
tos do capitalismo global, transnacionalismo e 
cultura local. (Bucholtz 2002: 525).

Deste modo, o que as representações e o 
consumo de substâncias na cena nos diriam 
em termos de práticas culturais e construção 
de identidades jovens? Para responder esta 
questão, parto das que considero as principais 
dimensões de sentido local para estas práticas: 
ritual, de distinção social e ideológica e de 
geração. Elas, no entanto, parecem chocar-se 
com a legitimidade reivindicada pelo Estado 

no controle do uso e comércio de substâncias 
consideradas ou não perigosas, o que termi-
na por lhes reservar tom subversivo. Parecem 
chocar-se também com o conceito de saúde 
promovido por agências do Estado e pelo 
capitalismo contemporâneo, mostrando que 
alguns grupos sociais subvertem-no na defi-
nição de suas identidades em alguns contex-
tos específicos – como o da combinação entre 
lazer e religiosidade radicais, que parecem 
caracterizar esta experiência para o público 
insider da cena. E por fim parecem, por outro 
lado, substrato para a reprodução de valores e 
modelos dominantes que seriam supostamen-
te opostos à ideologia originalmente associada 
a este tipo de festa. Todos estes aspectos ex-
pressam a dinâmica local do fenômeno global 
das festas rave.

 
Um cenário para as narrativas – peque-
no fragmento da “cena de Porto”

Seja por puro acaso, ou não, eu estava pre-
sente nas duas festas mencionadas acima (as 
que foram cenário para os atos de Gô), fazendo 
observações de campo. Ainda não havia conhe-
cido Juliano, a não ser por me recordar de sua 
fisionomia em meio às milhares de pessoas que 
participavam da festa do Mix Bazaar: um ra-
paz de uns vinte e poucos anos, com uma barba 
enorme e com uma camiseta estampada com 
uma figura egípcia, fazendo gestos de reverência 
ao DJ. Ele estava na festa em que Gô sofreu um 
“teto” e na festa em que morreu. Eu também es-
tava lá, mas não vi nada. Uma festa rave ocorre 
num lugar de grandes dimensões, ocupado por 
muitas pessoas, e por uma infinidade de micro-
eventos significativos que ocorrem simultanea-
mente, dentre os quais conseguimos perceber 
e registrar uma porção limitada do que se en-
contra em nossos campos de percepção visual e 
sonoro, principalmente. Mesmo assim, sobram 
elementos para reconstruir o contexto do fato 
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como o café, o amendoim, o tabaco, o guaraná, 
a coca-cola, os chás, o chimarrão, e os produtos 
derivados e processados a partir dos princípios 
ativos destas substâncias. Estas, porém, não têm 
a mesma carga simbólica negativa que outras, 
como o ecstasy, o LSD, a cocaína, a maconha, o 
ópio, etc. consideradas absolutamente ilícitas. 

O modo como todas estas substâncias são 
classificadas, porém, depende de como se cons-
tituem as relações de poder em cada contexto. 
Isto é, de quem as consome, de quem as reco-
menda, com que finalidade são usadas, em que 
quantidade, em que lugar, da presença ou não 
dos olhos do Estado etc. Assim, sua classifica-
ção como legais ou ilegais depende da legitimi-
dade atribuída a determinados grupos sociais 
para classificar o que é e o que não é legal. 

Dentre uma série de termos acadêmicos, 
técnicos e utilizados pelo senso comum, como 
“drogas” – sejam legais, ilegais, naturais, semi-
naturais, sintéticas; “substâncias” psicoativas e 
psicotrópicas; “tóxicos”; “narcóticos”; e “entorpe-
centes”, parece não haver unanimidade quanto 
ao mais adequado, muito menos para o discurso 
antropológico. Tendo em vista este problema, 
utilizo apenas o termo “substância”, reconhecen-
do seu caráter genérico e nada diferenciador de 
outras substâncias de caráter predominantemente 
nutritivo, como os alimentos e refrigerantes, e de 
hidratação, como a água. Sua definição, porém, 
corresponde ao contexto em que a emprego: o da 
cena eletrônica. As “substâncias” da cena. 

A vantagem do termo “substâncias” seria a 
de se apresentar como uma alternativa ideolo-
gicamente neutra em relação ao senso comum 
e, da mesma forma, em relação ao impasse en-
tre os termos técnicos. Gilberto Velho (1998) 
utiliza o termo “tóxicos”, argumentando que 
esta é a palavra usada pelo grupo por ele estu-
dado, na zona sul do Rio de Janeiro. O termo 
refere-se basicamente à maconha, cocaína, he-
roína, ácido, ópio, haxixe, e certos remédios, 
em sua totalidade, substâncias consideradas de 

venda e porte ilegal. Há uma série de termos 
nativos, como bala e “e”, para o ecstasy; doce 
para LSD, entre outros, mas nenhum termo 
que os designe genericamente, como o termo 
ético “substâncias”. 

Distinção social, mainstream e un-
derground 

O consumo de substâncias, assim como a 
indumentária e os adereços usados pelos parti-
cipantes da cena, os cortes de cabelo, as viagens 
e o conhecimento de outras cenas nacionais e 
internacionais, o desempenho de funções de 
visibilidade na cena, a proximidade de pessoas 
de destaque; tudo isso faz parte do que Sarah 
Thornton chama de “capital subcultural” (1995: 
11) dos participantes da club culture. Capital 
subcultural é uma noção inspirada nos concei-
tos de “campo” e “capital” de Bourdieu, porém, 
adaptados pela autora ao contexto das “subcul-
turas” (Hebdige 1979) jovens. As diferenças de 
posse de capital subcultural expressariam formas 
de distinção social operadas no interior da cena 
eletrônica que conformariam uma hierarquia de 
prestígio, estabelecida pela diferença de capital 
subcultural específico da cena.

O ecstasy seria o exemplo de uma substância 
de caráter mainstream; é a substância de maior 
prestígio na cena eletrônica. O diet, e outros tipos 
de inalantes underground, como a cola de sapa-
teiro, o loló, o cheirinho do morro, pelo contrário, 
seriam de menor prestígio. Durante as 18h de 
duração da excursão que saiu de Porto Alegre 
para o festival Skolbeats de 2003 em São Paulo, 
composta quase que exclusivamente por freqüen-
tadores assíduos da cena, entre as conversas que 
se desenrolavam era comum escutar relatos so-
bre experiências com ecstasy, e “viagens de ácido 
(LSD)”, mas absolutamente nenhum sobre via-
gens de diet, cola de sapateiro ou loló. Já a maco-
nha, de uso tão comum, só seria vista como algo 
extraordinário por quem não compartilhasse em 

versão mais recente do estilo trance. Uma músi-
ca com o andamento marcado por uma batida 
grave e “seca”, a mais ou menos 140 BPMs13, e 
por uma linha de baixo “monoton” quatro vezes 
mais rápida. Sobre esta base musical, são fei-
tos efeitos sonoros “espaciais” e “psicodélicos”, 
algumas vezes criando pequenas células meló-
dicas. Algumas freqüências graves não eram es-
cutadas, mas sentidas como vibrações no peito 
ou mesmo na superfície da pele. Apesar de um 
tanto agressivo, o apelo sensorial do ambiente 
era muito forte e contagiante.

A notícia que tive depois da festa foi que o 
público chegou a 6 mil pessoas. Tanto o inte-
rior do pavilhão, quanto a parte ao ar livre com 
vista para o rio, estavam cheios de gente. Para 
se deslocar era preciso caminhar desviando-se e 
pedindo licença. Chegar próximo ao palco do 
DJ era quase uma luta: passar no meio da mul-
tidão que dançava em espaços exíguos, ombro 
a ombro, numa disputa pelos melhores luga-
res garantidos à base de sutis empurrões e leves 
cotoveladas. Era difícil acreditar como alguém 
conseguiria se sentir à vontade para dançar 
nestas condições; mas muitos pareciam não se 
importar. Havia também a opção de espaços li-
vres próximos à outra extremidade do pavilhão. 
Pessoas paradas: só do lado de fora, descansan-
do, bebendo e conversando. 

Quanto às substâncias consumidas, não 
havia maiores evidências além dos legalmente 
aceitos cerveja, água, cigarro e energy drink. 
Pelo menos até às 05:30h da manhã, hora em 
que fomos embora com a festa ainda em alta 
– Karina mais uma vez exagerou no vinho –, 
ainda estava escuro no pavilhão. Mesmo olhan-
do à minha volta, nada havia me chamado a 
atenção. Neste momento da festa, conforme 
fiquei sabendo posteriormente através de Julia-
no, Gô já teria transcendido.

13. Batimentos por minuto.

A importância das classificações 

Gilberto Velho chama atenção para a im-
portância da “classificação” em relação aos 
“tóxicos”, objeto de conflito entre a visão dos 
utilizadores e a dos órgãos de comunicação de 
massa e entidades oficiais, que marcam inten-
samente de forma diferenciadora as pessoas que 
os utilizam com categorias como, por exemplo, 
a de “viciado” (Velho 1998:13). Esta posição 
expressa, de certo modo, a visão da sociedade 
abrangente sobre o consumo de substâncias 
psicoativas como algo anormal ou transgressor, 
e, especialmente em relação às cenas eletrônicas, 
justifica ações de repressão, como algumas ve-
zes tem-se observado sobre as festas de música 
eletrônica e seus freqüentadores.

Ao tratarmos de tal tema, coloca-se como 
obrigatória a desconstrução antropológica da 
categoria “droga”, e de outras categorias simboli-
camente negativizadas no modo como são utili-
zadas em nossa sociedade. Este empreendimento 
é, sem dúvida, problemático, pois relaciona ao 
mesmo tempo questões morais e técnicas, cate-
gorias éticas e êmicas. A definição do que é e do 
que não é “droga” é, antes de tudo, uma questão 
de “classificação”, permeada pelo “poder” de de-
finir o que faz e o que não faz bem para o corpo, 
o que é e o que não é permitido14. 

Há uma série de substâncias utilizadas no co-
tidiano, algumas legitimamente recomendadas 
e cujo uso é visto como exclusivamente positi-
vo tal como os remédios, que são drogas usa-
das para curar infortúnios físicos e/ou mentais. 
Há outras também, cuja composição química 
exerce influência sobre a disposição mental, 
sensorial e física dos seres humanos, em graus 
variados, consideradas ou não drogas, algumas 
mais identitariamente marcadas, outras não, 

14. Uma discussão mais aprofundada certamente seguiria 
na direção das formulações de Foucault sobre os dis-
positivos de disciplinamento do corpo. Ver Foucault 
(1975; 1976).
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na entrada das festas, seria, neste contexto, uma 
prática de caráter underground entre o público 
das raves. Roberto e Karina tomavam vinho an-
tes de entrar como forma de reduzir os custos 
com bebidas. O custo do vinho ainda era divi-
dido entre os interessados, e seu tipo preferido, 
o vinho doce, não passava de R$ 4,00 reais o 
litro. Grande parte dos freqüentadores de festas 
de música eletrônica não enfrenta o problema 
de ter de economizar dinheiro, enquanto outros 
economizam dinheiro para entrar nas festas e 
muitas vezes adotam táticas para entrar de gra-
ça, evitando o preço do ingresso, que, depen-
dendo da festa, varia de R$ 8,00 a R$ 30,0015.

Uma carteira de cigarro não passa de R$ 
5,00. Um frasco de energético varia de R$ 7,00 
a R$ 10,00. Algumas substâncias podem ser 
compradas “muito camufladamente” de pessoas 
que ficam no interior das festas, outras devem 
ser adquiridas por seus consumidores de outras 
maneiras, principalmente através de traficantes 
em lugares estrategicamente situados na cida-
de. Certa vez Karina me informou ter pago R$ 
25,00 por uma cartela de anfetaminas, conse-
guida através de uma amiga que trabalhava em 
uma farmácia. Um comprimido de ecstasy varia 
entre R$ 40,00 e R$ 50,00. Uma “unidade” de 
LSD custa em torno de R$ 30,00. A grama de 
maconha, equivalente a um cigarro, custa R$ 
1,00. Um frasco de lança-perfume era vendi-
do nas raves do carnaval de 2002 na Guarda do 
Embaú, em Santa Catarina, por R$ 35,00. Um 
frasco pequeno de diet pode, eventualmente, ser 
comprado em uma festa por R$ 10,00. O preço 
das substâncias, no entanto, varia não só confor-
me o seu grau de refinamento, se legal ou ilegal, 
mas também de um lugar para outro, tornan-
do-se geralmente mais caras pela facilidade de 
aquisição. 

Algumas substâncias podem ter inclusive 
versões artesanais mais baratas, como é o caso 

15. Preços de 2004.

do lança-perfume. Entre a multidão que se jun-
tava no portão de entrada do festival Skolbeats 
de 2003 em São Paulo, um raver da excursão de 
Porto Alegre comprou de alguns garotos, por 
R$ 20,00, 200ml de “lança-perfume” em um 
frasco branco, bastante diferenciado do origi-
nal transparente de tampa verde. Garotos na 
rave Earth dance em Santos/SP, em setembro de 
2003, inalavam “lança-perfume” em latas vazias 
de cerveja, depois de dividirem um “coquetel” 
cujo nome não sabiam informar, mas o qual, se-
gundo eles, era feito com vodca, suco de abacaxi 
e uma cartela de “remédios”, derretida. 

Qual seria a motivação para a sujeição ao 
risco de ingestão de substâncias de efeito tão 
imprevisível sobre o corpo e tão negativamen-
te previsível para o conceito dominante de 
“saúde”? Isso parece não ser levado muito em 
conta pelos consumidores de substâncias un-
derground, nem pelos consumidores de subs-
tâncias de maior prestígio social na hierarquia 
de valores da cena. Visto que, de acordo com 
a sua ideologia dominante, a noção de “indi-
víduo” que rege as relações entre as camadas 
médias no cotidiano é subvertida em função 
da “sociedade”, da “comunidade” em êxtase 
no momento da festa, para o que deve se “en-
tregar”, conforme o que parece ser o sentido 
dominante do fenômeno rave como um todo: 
o de entregar-se para a música e libertar-se do 
ego. O “risco” envolvido neste consumo parece 
ser parte, justamente, do modo de afirmação 
de identidade neste contexto, tem uma base de 
sustentação cosmológica, uma lógica social de 
distinção, e uma “antilógica” de ajustamentos. 

A opção pelo consumo de determina-
da substância é acima de tudo um modo de 
afirmação de identidade, tanto no interior da 
cena eletrônica quanto em oposição ao mundo 
externo. São os jovens que “consomem” estas 
substâncias como forma de afirmação de suas 
identidades, e não “são consumidos” por elas. 
É necessário resgatar sua “agência” cultural, seu 

nada dos códigos desta subcultura, alguém com 
um “capital subcultural” muito baixo. 

Os modos de afirmação das identidades un-
derground e mainstream na cena, como se pode 
observar, dão-se em uma dinâmica de oposi-
ções relacionais. Se as substâncias underground 
são desprezadas pelos consumidores de ecstasy e 
de outros elementos de prestígio, devido ao seu 
baixo grau de distinção; seus consumidores e os 
locais que estes freqüentam também o são. Seus 
clubs e festas preferidas, para os “mainstream”, 
seriam “sujos”, “baratos”, onde entra “qualquer 
um”. Em contrapartida, o público “mainstre-
am” abastado é igualmente desprezado pelo 
público underground por “não ir nas festas por 
causa da música, e sim para ‘badalar’”, por 
“querer aparecer”, enfim, de “deturpar” o sen-
tido da música e da festa em função de práticas 
e valores pertencentes justamente ao mundo ao 
qual a ideologia underground se opõe. 

Apesar do perfil do público da cena se defi-
nir entre os limites do que se pode chamar de 
camadas médias, há uma variação considerável 
dentro destes limites, expressa de algum modo 
nos tipos ideais underground e mainstream 
de práticas e significados. O poder aquisitivo 
pode ser um limitador do tipo de substância 
a ser utilizada, no entanto, restringindo-nos 
à dimensão econômica, estaríamos adotando 
uma posição “materialista” e desconsiderando 
a dimensão cultural intrínseca a estas práticas. 
As motivações são simbólicas, e o conceito de 
“ajustamentos” (Goffman 1961) nos permite 
captar a nuance das práticas. 

Poderíamos definir o significado social e 
cultural destas substâncias a partir do concei-
to de capital subcultural de Thornton, e é a 
partir desta lógica que tais substâncias operam 
como elementos de distinção e identidade de 
“classe” na cena. Esta lógica opera de um modo 
muito semelhante ao princípio lévi-straussia-
no, segundo o qual a substância é escolhida 
pelo seu significado simbólico entre a série de 

substâncias disponíveis. Tal como expresso em 
Lévi-Strauss (1962), identifica-se a lógica de 
construção de identidades sociais; neste caso 
uma relação entre uma “série humana” e uma 
“série de substâncias”, cada uma com um sig-
nificado e um lugar na hierarquia de prestígio, 
em termos de capital subcultural na escala de 
valores da cena. 

No entanto, como as motivações para estas 
práticas são simbólicas e operadas por indiví-
duos em diferentes contextos, estes significados 
e formas de distinção podem ser por eles sub-
vertidos. O preço das substâncias, deste modo, 
seria um delimitador bastante relativo para o 
seu consumo, considerando a possibilidade de 
uma série de “ajustamentos” que flexibilizam 
a limitação econômica de acesso elas. Renata, 
outra antiga freqüentadora, revelou-me ter já 
tomado um ecstasy ganho de um amigo. Julia-
no, embora tenha tomado LSD já algumas ve-
zes, nunca teve de adquiri-lo, sempre ganhou 
de algum amigo que comprava em grande 
quantidade. Os relatos de “ganhar” substâncias 
nas festas não são raros. A prática de compar-
tilhamento de substâncias é bastante comum, 
como é o caso dos inalantes, bebidas, cigarros, 
ou mesmo comprimidos. A possibilidade de 
ajustamentos não altera, no entanto, o prestí-
gio de algumas substâncias, que se reflete de 
algum modo em seu preço. 

Nos bares internos das festas uma lata de 
355ml de cerveja varia entre de R$ 2,50 a R$ 
5,00. Uma dose de uísque ou vodca de R$ 5,00 
a R$ 8,00. A variedade de bebidas depende do 
tipo de festa. Até hoje não observei venda de 
vinho em nenhuma festa ou casa noturna ex-
clusivamente de música eletrônica. Uma práti-
ca isolada é a do casal Roberto e Karina, que 
acompanhei algumas vezes. Na rave Xxxperience 
mencionada, entre o caminho e a espera para 
entrar na festa, os dois tomaram todo o conteú-
do de uma garrafa de dois litros de vinho. Beber 
vinho ou outros tipos de bebida “no gargalo”, 
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modo próprio de alcançar a libertação do ego em 
função da música e do ambiente sensorial. 

É, no entanto, precisamente no aspecto ri-
tual que parece se situar o principal apelo da 
cena no processo de agenciamento jovem. Isto 
é, a estratégia através da qual os seus produto-
res buscam agregar cada vez mais participan-
tes a seu mercado cultural, compondo a partir 
deste tipo de experiência a sua singularidade 
como identidade de geração, um estilo de vida 
“novo” para a “juventude” do presente.

Os perigos políticos da “libertação”

A disposição corporal cotidiana, isto é, 
o controle do corpo, justamente o objeto de 
agenciamento desta identidade, parece ser o 
principal campo de disputas entre a cultura da 
música eletrônica dançante, e sua contraparti-
da repressiva, o Estado. Mary Douglas (1970), 
analisando o fenômeno do transe, destaca a 
“consonância entre níveis de experiência” em 
uma mesma sociedade, entre, por exemplo, o 
controle corporal e a formalização das institui-
ções, para justificar a ocorrência do transe em 
sociedades cujas instituições sociais são menos 
formalizadas. Neste sentido, a idéia de transe e 
libertação do corpo existente na cena eletrônica 
iria de encontro às disposições corporais das 
sociedades modernas, subvertendo a cultura 
dominante, só que a partir de seu interior, con-
siderando a condição de inclusão social em que 
se encontram os jovens participantes da cena.

Para Douglas, o corpo humano é visto não 
apenas como uma metáfora da cosmologia so-
cial, mas como a suposta origem das catego-
rias culturais, do sistema simbólico que ordena 
as relações sociais e todo o universo (Douglas 
1970: 89). Subverter as categorias conven-
cionalmente associadas ao corpo seria, deste 
modo, subverter automaticamente a própria 
cultura, pois o corpo é a cultura. Fazer isso 
por meio de música repetitiva em experiências 

sonoras totalizantes, motivadas pelo consumo 
de substâncias cuja legitimidade de prescrição 
é reivindicada pelo Estado – que se reserva o 
direito do controle sobre o corpo de seus con-
tribuintes –, parece ser, à primeira vista, o prin-
cipal motivo pelo qual os órgãos oficiais, em 
algumas circunstâncias, têm se empenhado em 
reprimir e controlar as festas de música eletrô-
nica e as substâncias nelas utilizadas.

Quanto maior o grau de formalização das 
instituições de uma sociedade, maior parece ser 
o grau de repressão. Inúmeras são as notícias 
de monitoramento de raves, fechamento de 
festas, e tratamento violento dos participantes, 
incluindo prisões e agressão física, na Europa, 
EUA, e outras partes “civilizadas” do mundo. 
Neste sentido, dançar música eletrônica passa a 
adquirir um caráter político, pois tal ato passa 
a ser visto pelo Estado como um ato de subver-
são da legalidade e dos conceitos que definem 
as atividades de lazer. 

No Brasil, apesar de alguns incidentes de 
ação violenta da polícia, como o cancelamento 
de algumas festas no Rio de Janeiro, a proibição 
de raves em Santa Catarina, revistas e constran-
gimentos impostos aos participantes, e algumas 
prisões e apreensões de ecstasy em diversas partes 
do país, a política de repressão parece, no entan-
to, incomparável à repressão policial em outros 
lugares. Lugares em que a existência das raves 
depende de que sua organização e divulgação se 
dêem de modo camuflado para despistar as au-
toridades. A asserção de Mary Douglas quanto 
à correspondência entre a formalização das ins-
tituições sociais e a formalização do uso do cor-
po, e supostamente um correspondente grau de 
repressão a práticas que se contraponham a esta 
formalização, parece, no entanto, ter algum sen-
tido. As autoridades, ao menos, parecem cum-
prir o seu papel para provar esta teoria. 

Embora a grande maioria das festas realizadas 
no Brasil dependa de autorização para a sua rea-
lização (o que é fornecido), por serem realizadas 

caráter ativo como sujeitos, como enfatiza Bu-
choltz (2002). 

Agenciamento jovem

A identidade de geração, além da cosmologia 
e da distinção social, também parece ter algum 
peso para a compreensão do sentido do consu-
mo das substâncias na cena. Kristina Sliavaite, 
autora de uma etnografia sobre a cena eletrônica 
de Vilna, capital da Lituânia, apresenta relatos 
de informantes que opunham o uso de drogas 
nas raves ao uso do álcool pelas gerações mais ve-
lhas; utilizado, de acordo com seus informantes, 
para a obtenção de um prazer de curta duração, 
pois seus usuários bebem e em seguida vão para 
a cama, dormir. O álcool é oposto às drogas con-
sumidas nas raves, porque essas proveriam ener-
gia por muito mais tempo. Um dos sentidos que 
a autora identifica para o uso de substâncias é o 
de expressão do conflito entre gerações, bastante 
marcado na Lituânia, mas também de identi-
dade e experiência histórica, neste país que, em 
virtude da barreira de informações, até o fim da 
União Soviética não teria tido contato com qual-
quer elemento da “cultura da música eletrônica 
de pista”, tendo suas primeiras raves organizadas 
em 1994 (Sliavaite 1998). 

O exemplo dado por Sliavaite nos permite 
entender melhor como esta identidade é cons-
tituída em termos geracionais, em Porto Alegre, 
cidade cuja forte presença do rock, e de seu esti-
lo de vida correspondente, como forma de iden-
tificação entre camadas médias, são espelhados 
no discurso dos DJs de música eletrônica. 

... a gente tá revolucionando a música assim 
como o rock revolucionou os anos 50, no final 
dos anos 40, 50, a gente tá nesse estágio assim. 
(DJ Double S. Entrevista, em 21/11/02)

... a música eletrônica não é só música, é com-
portamento, é muita coisa envolvida né, cara, é 

procura pelo bem estar... [...] a música eletrônica 
é meio que uma coisa que veio pra ficar, como 
teve a era do rock’n’roll... (DJ Fabrício Peçanha. 
Entrevista, em 08/07/03)

O consumo de substâncias, deste modo, é 
contextualizado como marca de geração etária 
na sociedade. Consumir diet ou ecstasy é uma 
forma de afirmar uma identidade não só nas 
hierarquias de prestígio no “interior” da cena 
eletrônica, mas também como um paradigma de 
identidade jovem, que apresenta tanto rupturas 
quanto continuidades em relação ao paradigma 
dominante, historicamente anterior, nesta loca-
lidade. A este “novo” paradigma, que vai além 
dos modos particulares de expressão identitária 
no interior da cena e os transcende, podemos 
chamar de “identidade eletrônica”, nome meta-
fórico para a identidade jovem construída pela 
participação e compartilhamento dos valores 
e práticas da cena eletrônica. A transcendência 
destas diferenças se daria justamente em sua di-
mensão ritual, pelo compartilhamento da expe-
riência descrita anteriormente, tal como Juliano 
enfatiza. O que importa é entrar em transe: 

... não interessa se tá no estilo ou não,... não 
interessa se o cara é um punk ou se o cara é um 
clubber, tá ligado, não interessa se o cara é um 
mauricinho ou se o cara é um maloqueiro da 
vila, interessa o nível de transe, tá ligado, e esse 
nível de transe da galera não é um negócio que 
tu vê, tu sente,... então quanto maior o número 
de pessoas que se deixar largar assim, pelo pen-
samento, e ficar só no som, maior vai ser a ener-
gia da festa. (Juliano. Entrevista, em 08/07/03)

O que ambas tendências, underground e 
mainstream, compartilhariam é o ritual da festa. 
Cada indivíduo, tendo incorporado a sensibi-
lidade cultural da cena eletrônica, definindo-se 
identitariamente a partir da dialética entre sua 
condição social e a ideologia que adota, teria um 
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mostrar, não se dá pelos efeitos fenomenológicos 
da substância em si ou sobre a experiência pes-
soal do indivíduo como ser isolado. Tampouco 
por questões de desequilíbrio emocional ou fuga 
psicológica, tal como o discurso do senso comum 
sobre o consumo de substâncias poderia inter-
pretar. O consumo de substâncias nas festas rave 
tem um significado social e cultural definido no 
contexto em que é utilizado, por práticas e con-
cepções compartilhadas e voltadas a fins específi-
cos. É inclusive fortemente determinado por estas 
lógicas sociais e culturais, da mesma forma que o 
são as ações de repressão a este tipo de festa e a 
caça às drogas promovida pelo Estado. 

É esta perseguição que politiza o consumo das 
substâncias, atribuindo-lhe um caráter subversi-
vo que não está em sua natureza, contribuindo 
inclusive com o seu poder sedutor. Neste sentido 
são “hidden transcripts” (Scott 1995), práticas de 
resistência que ocorrem nos interstícios do po-
der, no escuro, e muitas vezes restritas ao domí-
nio interior do indivíduo, sem deixarem registros 
e sem terem visibilidade, embora tenham conse-
qüências concretas para as estruturas que as con-
têm. O risco envolvido na transgressão contribui 
certamente com seu significado cultural e social, 
criando barreiras que incrementam o desejo de 
transgredir, enfrentar a ordem e ir além de onde 
é permitido. De visitar lugares “exclusivos”, guar-
dados pela lei, de onde muitas vezes não há volta 
– como no caso de Gô.

Em oposição ao mundo moderno, branco, 
masculino, careta, e ocidental que tem nos con-
ceitos de indivíduo e corpo cristãos a sua base 
de sustentação, a festa rave parece apresentar 
conceitos diferenciados, que incluem uma mú-
sica e uma dança, mas também uma cosmologia 
de sentidos, elementos técnicos e químicos para 
a sua objetivação. Se estes parecem subversores 
da ordem, há de se lembrar que são, no entan-
to, performatizados justamente no momento 
socialmente liminar da festa, em que a ordem 
se apresenta, por definição, já suspensa. Mesmo 

assim, em algumas de suas interpretações locais, 
terminam por ser reapropriados em modos que 
não são mais do que a reprodução dos mode-
los dominantes em sua versão local. Seja pelo 
fetichismo em relação ao exótico que vem dos 
centros de poder como novidade tecnológica, 
seja pelos modos de distinção social emprega-
dos pela elite e grupos de camadas médias como 
forma de marcar simbolicamente seu poder lo-
cal. Ou ainda, pela própria reprodução do siste-
ma capitalista no desenvolvimento do mercado 
do entretenimento, que incrementa e torna a 
festa do final de semana algo mais extraordiná-
rio, sofisticado e mais caro do que poderia ser.

Termino com a pergunta: não estaríamos jus-
tamente desenvolvendo modos liminares e cria-
tivos – adequados aos grupos sociais que deles 
se utilizam, às suas novas construções cosmoló-
gicas, à tecnologia disponível e à química dispo-
nível – para nos adequarmos mais estreitamente 
ao cotidiano ordinário sem festa, à ordem oficial, 
dominante, capitalista, supostamente subvertida 
na transcendência da pista de dança? Não seria 
esta justamente a razão da tensão entre os “recur-
sos para ir além” e a “mecânica do juízo”? 

Resources to go beyond and judg-
ment mechanic: on the comsuption of il-
legal substances as a cultural action by 
the youth in electronic music parties

abstract The purpose of this article is to 
analyze and interpret the consumption of substances 
commonly known as “psycho-actives”, “psycho-
tropics”, “toxic”, or “narcotic”, in the environment 
of electronic dance music parties (raves), as cultural 
practices fulfilled by middle-class youths, departing 
from ethnographical fieldwork in the electronic dance 
music scene of Porto Alegre/BR. Objectifying the dis-
tance from the common sense about these substanc-
es, I seek through ethnographic depiction to rebuild 
some senses related to them by the natives in the local 

em lugares de visibilidade, e também por seus 
organizadores temerem comprometer a sua mar-
ca/nome e investimento sob a ameaça de uma 
intervenção policial que encerre a festa, elas pa-
recem continuar como espaços de “transcendên-
cia”. Em Porto Alegre, as raves de maior destaque 
são divulgadas em outdoors e na mídia de grande 
alcance, algumas sendo inclusive patrocinadas 
por grandes empresas, como é o caso das com-
panhias de telefonia celular, as principais patro-
cinadoras de raves e festas de música eletrônica 
em geral. Um freqüentador “underground” certa-
mente veria este fato com pesar, contabilizando 
o aumento do preço do ingresso, e o aumento 
de um público “nada a ver” com a coisa, além de 
uma perda de “aura” devido à excessiva plastici-
dade do evento. No entanto, é justamente neste 
tipo de evento que a qualidade de som e luz são 
melhores, em que há um investimento também 
em DJs mais famosos. Os patrocínios de grandes 
empresas também envolvem marcas de grande 
valor no mercado e poder econômico, dando as-
sim uma aparência sóbria ao evento e afastando a 
possibilidade de intervenções policiais, deixando 
livres aqueles que querem “ir além”. 

O caso das raves francesas talvez nos permi-
ta estranhar melhor o seu significado no Brasil. 
O pesquisador francês Emmanuel Grynzpan 
(1999) diferencia dois tipos de festas, as “fre-
eparties”, gratuitas e clandestinas, realizadas 
em lugares distantes dos centros urbanos; e as 
“comerciais”, legais, autorizadas pelo poder pú-
blico e incorporadas à lógica do consumo. A 
base desta diferença para ele está na transgres-
sividade e subversão do modelo dominante de 
sociedade ocidental, realizadas através do uso 
de drogas, da “insegurança” dos lugares de rea-
lização – desconhecidos das autoridades –, do 
desrespeito à legislação da autoria, da “econo-
mia paralela”, do nomadismo e marginalidade. 

Para Guillaume Kosmicki (2001), outro estu-
dioso das raves, no final da década de 1990 já não 
haveria mais festas “freeparty” na França com a 

utopia que animou o início do movimento. Para 
ele, em virtude de sua difusão e “popularização”, 
este tipo de festa teria se degradado e perdido o 
sentido, incorporando aspectos que combatia, 
como a diferenciação social e a hierarquização, 
e também indivíduos agressivos e violentos, 
contrários à ideologia PLUR (Peace, Love, Unit 
and Respect), definida como um valor universal 
das raves. De um espaço de “inversão”, passou a 
“imitar” modelos sociais convencionais. 

O processo de difusão das raves no Brasil, en-
tretanto, ocorreu de modo bastante diferente. As 
primeiras raves já teriam começado como festas 
de caráter comercial, trazidas como um produto 
cultural empacotado, uma novidade vinda dire-
to dos centros geopolíticos de poder. Este é o 
exemplo das L&M Party, patrocinadas e utiliza-
das na divulgação desta marca de cigarros, tidas 
por consenso na cena brasileira como as primei-
ras raves do Brasil, realizadas em 1993 em Por-
to Alegre, São Paulo e Curitiba – experiências 
míticas para os que puderam participar. Mesmo 
assim, com seu caráter histórico comercial, as ra-
ves no Brasil não deixam de se apresentar como 
lugar para diversos modos de experiência, sen-
do ou não foco de repressão policial. Entre tais 
experiências está o consumo de substâncias un-
derground em um universo predominantemente 
mainstream. Além disso, continuam sendo es-
paços para experiências e interpretações místi-
co-filosóficas que se potencializam inclusive em 
contraste com os modos legalmente subversivos, 
mas caretas, de utilizar o momento de inversão 
que é a festa, para a reafirmação de sua posição 
de classe através dos mesmos mecanismos de di-
ferenciação evocados à luz do dia. 

Voltando da festa
 
O consumo de substâncias neste universo, um 

tanto em evidência, das raves revela lógicas e sen-
tidos aplicáveis a outros universos, muito diferen-
tes de uma festa rave. Seu sentido, como pretendi 
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resumo Este artigo trata dos desafios que o 
trabalho da cineasta e teórica pós-colonial feminista 
Trinh T. Minh-ha traz para a antropologia visual e 
para o projeto antropológico em uma escala mais 
ampla. O trabalho de Trinh reflete tendências em 
desenvolvimento na antropologia, especialmente 
no campo do visual, no que tange à crítica pós-co-
lonial e ao crescente interesse por novos métodos 
de produção de conhecimento que rejeitam a racio-
nalidade cerebral da teoria antropológica ocidental 
anterior em favor de meios mais corporais, indivi-
duais e sensoriais de se entender a experiência hu-
mana. Argumento que a natureza radical da crítica 
de Trinh e o fato de encontrar-se fora dos limites 
da antropologia acadêmica geram, no seu trabalho, 
avanços que transcendem os esforços similares, mas 
limitados, atualmente em curso na disciplina. Nes-
se artigo investiga-se, primeiro, a interface entre o 
trabalho de Trinh e as referidas tendências da antro-
pologia visual contemporânea; em seguida, passa-se 
a olhar mais de perto os resultados de sua prática 
experimental em um trabalho específico, The Fourth 
Dimension (A Quarta Dimensão), o seu penúltimo 
filme, produzido em 2001. 

palavras-chave Antropologia visual. Crí-
tica pós-colonial. Filme experimental.

Um amigo japonês disse-me que o famoso santu-
ário imperial em Ise se mantém inalterado desde 
o século VII – idêntico ao que era quando foi 
construído pela primeira vez. Para os ocidentais, 
é claro, ele não parece assim tão velho. É que, 
segundo a tradição corrente, os edifícios em Ise 
têm sido reconstruídos (em locais alternados) a 
cada vinte anos, exatamente da mesma maneira 

A quarta dimensão no trabalho de Trinh T. Minh-
ha: desafios para a antropologia ou aprendendo a 
falar perto

Jessie sklAir

– usando-se os mesmos instrumentos antigos e 
os mesmos materiais –, e cada passo do proces-
so é marcado pelos rituais antigos apropriados. 
Mas é óbvio que os instrumentos não poderiam 
ser exatamente os mesmos, poderiam? Eles não 
teriam durado treze séculos. E o que significa 
dizer que os materiais são os mesmos, visto que 
a cada vez se usa madeira nova? E de que modo 
duas performances rituais poderiam jamais ser 
“a mesma”? 
(Marshall Sahlins, Esperando Foucault, ainda, 
[1993] 2004: 13)

Ao longo dos últimos vinte anos o proje-
to antropológico tem enfrentado uma série de 
desafios vindos de fora e de dentro das suas 
fronteiras acadêmicas. No fundo desses desa-
fios encontra-se um questionamento da pró-
pria raison d’être da disciplina, à possibilidade 
da produção de conhecimento legítimo sobre 
a cultura (seja a dos “outros” ou do próprio 
antropólogo), acompanhado por uma preocu-
pação não menos complexa sobre o que seria 
efetivamente esse ente enigmático e elusivo so-
bre o qual os antropólogos escrevem já há tan-
to tempo e com tanta confiança. Grande parte 
dessas críticas vem de três áreas, a crítica femi-
nista, a crítica literária ligada à teoria cultural 
e a antropologia visual. Tem sido característica 
dessas correntes antropológicas buscar inspi-
ração e dialogar com trabalhos desenvolvidos 
fora da disciplina, numa tentativa de trazer 
novos desafios e possibilidades para o projeto 
antropológico na sua passagem para o novo sé-
culo. Pretendo nesse ensaio enfocar um desses 

context of symbolic appropriation and consumption. 
Among these senses I underline the ritual one, the 
social and ideological distinctions within the scene, 
and the way to build an “electronic identity” as op-
posed to an “inclosing society”. That identity seems 
to be locally defined through a paradoxical subver-
sion of both State official regulations for substances 
consumption, and the libertarian ideals of first raves 
through the reproduction of dominant values and 
cultural practices. 

keywords Rave parties. Psychoactive sub-
stances. Youth identity.
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No cerne de todo o trabalho de Trinh, tanto 
escrito quanto visual, encontra-se uma crítica 
profunda ao poderoso discurso ocidental domi-
nante na antropologia desde seu começo. Trinh 
vê esse discurso – caracterizado por uma visão 
do mundo baseada em princípios masculinos, 
ocidentais e colonialistas/imperialistas – não 
somente na antropologia, mas na produção de 
conhecimento e no exercício do poder por par-
te de missionários, colonialistas e organizações 
assistencialistas ao longo de suas histórias e nas 
fundações do próprio pensamento intelectual 
ocidental. Elementos centrais desse discurso 
incluem a busca pela verdade, consagrada por 
sua natureza “científica”, o caráter totalizante 
e onipotente dessa suposta verdade, o direito 
auto-concedido de representar ou falar no lugar 
do outro não-ocidental e – e neste último ele-
mento Trinh direciona a sua crítica mais espe-
cificamente à antropologia – a crença de que as 
“culturas tradicionais” existem numa condição 
prístina, sendo assim ameaçadas por seu contato 
com o ocidente e necessitando de “recuperação, 
coleta e preservação” (Trinh 1982). 

Em relação a isso, as primeiras experiências 
em antropologia visual e com o filme etnográfico 
tiveram uma parcela considerável de culpa, sen-
do a mídia visual na antropologia originalmente 
entendida exatamente nesse veio, como instru-
mento para coleta e registro de dados culturais 
considerados em risco de desaparecimento3. A es-
tética por muito tempo dominante na produção 
do filme etnográfico refletia essa preocupação, 
fundada na busca de uma representação “verda-
deira” e “científica” da vida cultural dos outros. 

3. Essa visão do papel do visual na antropologia foi de-
fendida com intensidade por, entre outros, Margaret 
Mead. Para Mead, o registro visual era uma ferramenta 
essencial para o projeto antropológico, sendo que: “a 
antropologia … aceitou, tanto implícita quanto expli-
citamente, a responsabilidade de fazer e preservar os 
registros dos costumes e seres humanos que estão em 
processo de desaparecimento” (Mead [1975] 1995 :3).

Técnicas como planos longos montados no filme 
sem cortes, a negação da presença do cineasta no 
ato de filmagem, o comentário autoritário do 
antropólogo em off, explicando as atividades do 
filme, e a preocupação em evitar montagens “ar-
tísticas” que poderiam prejudicar o caráter cien-
tífico do filme, foram aplicadas com esse fim. 
A chegada de novas tecnologias, permitindo a 
gravação de som sincronizado e a entrevista, ser-
viu em muitos casos para fortalecer essa estética, 
permitindo uma aproximação maior à “realida-
de” do momento da filmagem. Listas de critério 
especificaram as medidas necessárias para que 
os filmes fossem legitimamente “etnográficos”4. 
Ocupava um lugar central nesse critério a legiti-
midade científica do antropólogo-cineasta, que 
tinha que comprovar sua autoridade para falar 
do assunto/povo/cultura em questão mostrando 
sua permanência estendida no local de pesquisa 
e às vezes produzindo informação textual para 
acompanhar e explicar o filme. 

É essa estética e os pressupostos subjacentes a 
ela que é alvo da crítica do primeiro filme de Tri-
nh, Reassemblage, de 1982. Neste, Trinh desafia 
as convenções do filme etnográfico explicitadas 
acima com uma montagem de diversas imagens 
do Senegal, que fazem referência a uma abor-
dagem convencional, mas imediatamente a sub-
verte com a ausência de explicações autoritárias. 

4. Karl Heider, por exemplo, oferece uma série desses 
critérios no seu livro Ethnographic Film de 1976: 
“primeiro, a etnografia é um modo de se fazer uma 
descrição detalhada e uma análise do comportamento 
humano baseada em um estudo observacional de lon-
ga duração in loco… outra característica essencial da 
etnografia é que esta relaciona comportamentos espe-
cíficos observados a normas culturais … um terceiro 
princípio básico da etnografia é o holismo … deve-se 
ter em mente que o princípio holístico serve como 
um princípio corretivo para tornar os filmes mais 
etnográficos … para poder julgar a etnograficidade 
de um filme precisamos saber quanto e em até que 
grau a realidade foi distorcida. E ao fazermos filmes 
etnográficos podemos pedir que as distorções sejam 
mantidos em um nível mínimo” (Heider 1976: 6-7).

trabalhos, o da cineasta Trinh T. Minh-ha1, que 
apresenta críticas ferozes e deslocadoras do pro-
jeto antropológico, assim como possibilidades 
igualmente radicais para o seu futuro. Desen-
volvo abaixo uma possível leitura do trabalho 
de Trinh, explorando, primeiro, a sua crítica à 
produção de conhecimento ocidental/mascu-
lino sobre “o outro” e, segundo, as alternativas 
por ela apresentadas em relação a algumas cor-
rentes de pensamento em antropologia ao longo 
do último meio século. Em seguida abordo um 
trabalho específico, The Fourth Dimension, o pe-
núltimo filme de Trinh, produzido em 2001.

No entanto, o primeiro deslocamento exigido 
por Trinh já subverte o primeiro parágrafo aci-
ma. Para Trinh, a prática de “falar sobre” (speak 
about) vem carregada de profundas camadas de 
pressupostos, implicações e jogos/demonstrações 
de poder: “o ‘falar sobre’ somente compartilha da 
conservação de sistemas de oposição binária (su-
jeito/objeto; Eu/Ele; Nós/Eles) de que depende 
o conhecimento territorializado … assegurando 
uma posição de dominação para aquele que fala” 
(Trinh 1991: 12) 2. Evitar a reprodução das re-
lações de poder epistemológicas, ela argumenta, 
implica abrir mão da tradição antropológica de 
falar sobre, e passar a “falar perto” (speak nearby). 
Tentando, então, considerar a proposta de Tri-
nh com seriedade, pretendo nesse ensaio falar do 
trabalho perto dela e pensar (também de perto) 
as implicações do mesmo para um projeto aca-
dêmico que se encontra no meio de um sério e 
incerto processo de reavaliação e mudança. 

Nesse ambiente de incerteza, um dos as-
petos mais fascinantes do trabalho de Trinh é 

1. Trinh, que nasceu no Vietnã e se formou original-
mente em composição musical, é atualmente cineasta 
e teórica pós-colonial feminista, atuando como pro-
fessora nos Departamentos de Retórica e de Estudos 
de Gênero da Universidade de Califórnia, Berkeley.

2. A tradução das citações de trabalhos não disponíveis 
em português que aparecem ao longo do texto, é de 
minha autoria. 

a sua subversão da busca de soluções finais e 
caminhos fixos. Liberto dos limites implícitos 
nessa busca, aquele que falar perto das relações, 
processos e experiências “culturais” abre-se para 
uma multiplicidade de direções e possibilida-
des novas para a aprendizagem da experiência 
humana. Portanto, a leitura do trabalho de Tri-
nh desenvolvida abaixo não se faz como uma 
tentativa de apresentar uma leitura coerente e 
totalizada, mas como algumas reflexões acerca 
de um conjunto de trabalhos que chamaram 
a atenção de uma jovem antropóloga preocu-
pada tanto em entender as raízes da visão de 
mundo antropológica que lhe foi passada du-
rante a sua formação, quanto em questionar 
essa visão conforme começa a desenvolver sua 
própria pesquisa. 

Falar Sobre

O incomum.
Primeiro, criar necessidades; depois, ajudar
Etnólogos manuseiam a câmera da mesma fo-
ram que manuseiam as palavras
Recuperado colecionado preservado
Os Bamun os Bassari os Bobo
Como se chama mesmo o seu povo? um etnólo-
go pergunta a um colega 
(extrato do roteiro de Reassemblage, Trinh T. 
Minh-ha 1982)

Exaltam o conceito de descolonização e trazem 
continuamente para o seu universo “o desafio do 
Terceiro Mundo.” Porém, não parecem perceber 
a diferença, mesmo quando se defrontam com 
ela – uma diferença que não se anuncia, que não 
antecipam e que não conseguem encaixar em 
nenhum dos diversos compartimentos de seu 
mundo catalogado; uma diferença que insistem 
em medir com réguas inadequadas, projetadas 
de acordo com seus mórbidos fins. 
(When the Moon Waxes Red, Trinh T. Minh-ha 
1991: 16).
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mas políticos subjacentes ao seu projeto, mas ao 
mesmo tempo vêem nesse processo possibilida-
des novas para o futuro da disciplina. Clifford 
argumenta, na introdução a essa coletânea, que 
“o trabalho etnográfico tem-se definitivamen-
te enredado em um mundo de desigualdades 
de poder duradouras e cambiantes, e continua 
implicado, sancionando relações de poder. Mas 
sua função dentro dessas relações é complexa, 
muitas vezes ambivalente e potencialmente 
contra-hegemônica” (Clifford 1986: 9).

Dado a implícita recusa de Trinh de ver nes-
ses trabalhos um engajamento com os temas da 
sua crítica, a reação dos antropólogos tem sido 
muitas vezes de indignação no que concerne 
à sua representação do projeto antropológico. 
Henrietta Moore, por exemplo, escreve que:

Houve momentos, tanto em Reassemblage quanto 
em Naked Spaces [filme de Trinh de 1985], em 
que me senti em meio a um discurso antropológi-
co antigo, do qual muitos antropólogos afirmam 
estar tentando escapar ao longo dos últimos vinte 
anos […] a antropologia moderna, ao contrário, 
está muito mais preocupada em localizar culturas 
nos seus contextos históricos, realçar a natureza 
construída das identidades sociais e culturais, exa-
minar a natureza conflitante e muitas vezes con-
traditória de valores sociais e auto-entendimentos, 
enfatizar as especificidades históricas e dimensões 
de poder das representações de “outras culturas” 
e, ao representar outras pessoas e a vida de outras 
pessoas, sublinhar a sua natureza cambiante, pro-
cessual e dinâmica.” (Moore 1994: 117) 

Como devemos entender, então, a natureza 
da crítica de Trinh e a resposta que a mesma 
engendra em muitos antropólogos? 

Falar Perto
 
Romper os sistemas existentes de valores do-
minantes e desafiar a própria fundação de uma 

ordem social e cultural não significa meramente 
destruir alguns preconceitos ou inverter as rela-
ções de poder nos termos de uma economia do 
mesmo. Ao contrário, significa ver através da por-
ta giratória de todas as racionalizações e defron-
tar-se com a verdade daquela luta entre ficções. 
(When the Moon Waxes Red, Trinh T. Minh-ha 
1991: 6)

Em resposta à pergunta proposta acima, 
creio que a crítica de Trinh vai além dos deslo-
camentos do projeto antropológico provocados 
pelos pós-modernistas e os primeiros inovado-
res na área da antropologia visual. Assim sen-
do, a sua crítica se direciona tanto ao projeto 
pós-colonial da antropologia quanto à antro-
pologia anterior. Na citação acima, Trinh argu-
menta que para realmente derrubar os sistemas 
de valores dominantes, é necessário efetuar um 
deslocamento profundo dos paradigmas hege-
mônicos da crítica e do entendimento, e não 
simplesmente reorganizar as fronteiras e rela-
ções em um sistema duradouro de pensamento 
e poder. É isso, no fundo, que torna tão desa-
fiante, desconcertante e, finalmente, tão difícil 
trabalhar com a proposta de Trinh, pois esse 
deslocamento implica uma avaliação de todas 
as referências e pressupostos que dão estrutura 
para o modo ocidental/intelectual/antropológi-
co de pensar o mundo e a experiência humana. 
(Só para começar, verdade/ficção, ciência/arte, 
eu/outro, passado/presente e a própria distin-
ção binária não nos servem mais …) Submeter-
se à esse deslocamento deixa o/a antropólogo/a 
em terra insegura, pois, como pergunta Sarah 
Williams em um ensaio sobre críticas ao tra-
balho de Trinh, “se não aceitamos o direito 
modernista (e, ironicamente, também pós-mo-
dernista) de impor leituras autorais, como pro-
tegemos o privilégio acadêmico?” (1991: 2). 

A dificuldade em saber como proceder 
com esse deslocamento pode assim expli-
car muitas das críticas ao trabalho de Trinh, 

Em seu lugar Trinh oferece um comentário frag-
mentado e uma trilha sonora diversificada que, 
junto com o uso da repetição e cortes e planos 
não lineares, deixam clara a natureza construída 
de qualquer estética cinematográfica. 

A antropologia visual das últimas décadas, 
porém, tem avançado além da estética que Trinh 
critica nesse filme, em grande parte na medida 
em que a disciplina como um todo começou a 
repensar seu próprio projeto. Assim sendo, parece 
que, em Reassemblage, Trinh questiona um mode-
lo de filme etnográfico que precede as inovações 
e desafios há muito tempo introduzidos na área, 
em uma tradição que começou com o trabalho de 
cineastas-antropólogos como Jean Rouch e Da-
vid e Judith MacDougall, os quais enfrentaram e 
subverteram muitos dos pressupostos da antropo-
logia visual já nos anos 1960 e 1970.

Jean Rouch desenvolveu a maior parte do 
seu trabalho cinematográfico na África Oci-
dental na época da independência dos países 
da região. O ambiente revolucionário e expe-
rimental deste momento teve grande impacto 
no seu trabalho, que rompeu com as limitações 
acadêmicas e teóricas da sua formação na Sor-
bonne dos anos 50, desafiando os limites da 
antropologia e do cinema da sua época. Para 
Rouch, a rígida distinção entre arte e ciência 
que restringia o papel da câmera na antropo-
logia a um mecanismo de registro de dados et-
nográficos desintegrou-se em um trabalho que 
situou a busca de uma nova teoria antropoló-
gica na própria prática cinematográfica. Em ra-
zão da resistência ao seu trabalho por parte da 
academia da época, Rouch foi, durante muito 
tempo, melhor conhecido pelos cineastas do 
que pelos antropólogos, situação esta que co-
meça a ser retificada só nos últimos anos5. 

Um outro elemento central no trabalho de 
Rouch foi a busca de uma “antropologia com-
partilhada” em que a câmera serviu para apro-

5. Para um tratamento mais aprofundado do trabalho 
de Rouch, vide Sztutman 2004 e Grimshaw 2001.

ximar o trabalho do antropólogo ao mundo 
dos seus sujeitos, tanto na produção de tra-
balhos cinematográficos quanto na sua exi-
bição. Para Rouch, tratava-se de um projeto 
de “democratização do saber”, implicando na 
participação ativa dos sujeitos dos seus filmes 
na sua concepção, produção e análise. Essa ca-
racterística do trabalho de Rouch foi compar-
tilhada pelo casal de cineastas-antropólogos 
David e Judith MacDougall, especialmente 
nos filmes produzidos por eles na comunida-
de aborígine australiana no final dos anos 70 
(vide Grimshaw 2001: 140-148). A produção 
cinematográfica e escrita desse casal também 
significa um projeto de grande experimenta-
ção no desenvolvimento da antropologia vi-
sual ao longo das últimas quatro décadas. Por 
que, então, Trinh T. Minh-ha parece dar tão 
pouca atenção a essas correntes inovadoras 
que já caracterizavam a antropologia visual do 
último meio século, e que à primeira vista pa-
recem já atender às demandas da sua crítica? 

A mesma dúvida pode ser articulada em re-
lação às tendências da antropologia de maneira 
mais geral na época em que Trinh começou a 
desenvolver essa crítica. Pós-modernistas como 
James Clifford e George Marcus, por exemplo, 
desenvolveram novas abordagens nos anos oi-
tenta, com base na crítica da produção do texto 
etnográfico na antropologia, influenciada pela 
crítica literária. Em trabalhos como aqueles que 
fazem parte da influente coletânea Writing Cul-
ture (fruto de um seminário de 1984 sobre “the 
making of ethnographic texts” [a confecção de 
textos etnográficos]), esses autores exploraram 
relações de poder implícitas no encontro entre o 
antropólogo e seu sujeito, a natureza mitológica 
da representação do outro ‘inocente’ e sem con-
texto histórico-político e a voz autoritária e oni-
potente subjacente ao texto etnográfico clássico 
(ver, por exemplo, Pratt 1986 e Rosaldo 1986). 

Esses autores enfatizam a necessidade da an-
tropologia enfrentar os pressupostos e paradig-
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fisionômico habituado […] que significa dizer 
que aqui opera uma tactilidade de visão inde-
finível […] e apesar do fato do olho ser im-
portante para sua canalização, essa tactilidade 
pode bem ser bem mais importante para nosso 
conhecimento da configuração especial, tanto 
nos seus aspectos físicos quanto sociais, do que 
a visão em algum sentido não-tátil do termo. É 
claro que o que acontece aqui é que o próprio 
conceito de “conhecer” algo fica deslocado por 
um “relacionar-se a.” E o que é preocupante e 
empolgante é que não somente estamos esti-
mulados a repensar o que quer dizer “visão” na 
medida em que esse termo se decompõe diante 
dos nossos olhos, mas também o fato de sermos 
forçados a nos perguntar por que a visão é tão 
privilegiada, em termos ideológicos, enquanto 
que outras modalidades sensoriais são, ao me-
nos nas culturas euro-americanas, tão linguisti-
camente empobrecidas, apesar de cruciais, para 
o ser humano e à vida social. (1994: 209)

Através de um questionamento do privile-
giado papel do visual na cultura européia/nor-
te-americana em relação à outras ‘modalidades 
sensoriais’, Taussig critica, no texto acima, a 
possibilidade da produção de conhecimento 
no modo clássico ocidental (“o que acontece 
aqui é que o próprio conceito de ‘conhecer’ 
algo fica deslocado por um ‘relacionar-se a’”) 
de uma maneira que lembra o “falar perto” 
(“falar sobre”) de Trinh. Em veio semelhante, 
o teórico de filme documentário Bill Nichols 
fala, na revista Visual Anthropology Review, da 
necessidade de se distanciar das “tentativas de 
falar de mente a mente, no discurso da sobrie-
dade científica” e de coloca-se “na direção de 
uma política e epistemologia da experiência fa-
lada de corpo a corpo” (1994: 73). 

Nesse meio, o trabalho de Trinh é recebido 
com mais seriedade por autores que se interes-
sam por seu projeto e as suas implicações para 
antropologia de modo mais geral. Nichols, por 

exemplo, reconhece que “Trinh T. Minh-ha 
oferece uma leitura sintomática e distanciada 
da prática antropológica desenhada para colo-
car seus pressupostos subjacentes em um esta-
do de suspensão crítica” (1994: 72). Nichols 
reconhece que o gênero do filme etnográfico 
está precisando repensar seu projeto à luz de 
trabalhos de cineastas como Trinh, e que esses 
cineastas estão, na sua maioria, trabalhando 
fora das fronteiras disciplinares da antropolo-
gia. Porém, esse mesmo autor afirma a possi-
bilidade do filme etnográfico enfrentar esses 
desafios, argumentando que “em lugar de des-
cartar o filme etnográfico por deixar de aten-
der a critérios (geralmente não-especificados) 
de validação antropológica baseados em uma 
concepção de antropologia como ciência e dis-
ciplina profissional, poderíamos ir adiante … 
em direção a uma etnotopia que não abolirá a 
vivência, o corpo e o conhecimento que vem 
da barriga, mas que o afirmará” (1994: 69). 

Sem dúvida, o fato de Trinh não ser an-
tropóloga a permite desenvolver um projeto 
visual bastante radical sem se preocupar em 
associar a prática visual e a teoria antropológi-
ca, questão esta que tem preocupado os antro-
pólogos visuais desde Rouch e os MacDougall. 
Trinh subverte essa preocupação questionando 
a própria legitimidade de um tipo de produção 
de conhecimento que insiste em uma divisão 
entre esses dois aspectos. No trabalho de Trinh, 
o meio audiovisual permite a produção de um 
tipo diferente de conhecimento, que, de acor-
do com a sua crítica política e epistemológica, 
é explicitamente diferenciado das convenções 
de produção de conhecimento da antropolo-
gia acadêmica ocidental. Ademais, ao rejeitar 
radicalmente esse mundo, Trinh consegue ir 
muito mais longe no desenvolvimento dessas 
novas possibilidades de produção de conheci-
mento do que muitos antropólogos, restritos 
em seu potencial de experimentação pelas li-
mitações da ‘ordem social e cultural’ em que 

que, em vez de tentar trabalhar com o desa-
fio que este representa à disciplina, tendem a 
desprezá-lo como leitura simplista da prática 
etnográfica ou mais uma representação crítica 
que acaba caindo nas mesmas armadilhas dis-
cursivas que tenta superar (ver Moore 1994, 
Crawford 1992: 79 e Henley 1999: 42). Um 
desafio a mais do projeto de Trinh é que não 
oferece nenhuma resposta “totalizante” para o 
que deve ser construído em lugar do discurso 
dominante que ela critica. De fato, parte dessa 
crítica é direcionada à própria noção da possi-
bilidade da totalidade. “Ao desfazer modelos e 
códigos estabelecidos”, argumenta Trinh, 

a pluralidade não resulta em uma soma total. 
Ah menina, pegando água na beira da estrada/ por 
que despejar a luz dourada da lua? (Vietname-
se Ca Dão). Essa não-totalidade estará sempre 
desconcertando ou despertando intolerâncias e 
ansiedades profundas (1991: 15).

Depois dos seus primeiros filmes, porém, 
Trinh acrescenta à sua crítica o desenvolvimen-
to de algumas experiências num projeto alter-
nativo de produção de conhecimento sobre a 
condição humana. E é aí que, se dotados de um 
olhar cuidadoso, poderemos ver, efetivamente, 
reflexos de correntes também em desenvolvi-
mento na antropologia contemporânea, tanto 
dentro quanto fora do campo do visual. No 
cerne dessas correntes encontra-se uma crítica 
ao modo de produção de conhecimento clássi-
co da antropologia ocidental no que tange à sua 
racionalidade cerebral, uma crítica em favor de 
uma aproximação do mundo através da expe-
riência corporal, individual e sensorial. Vemos 
isto, por exemplo, numa linha de pensamento 
no campo da antropologia da ciência e das no-
vas tecnologias (especialmente na sua interface 
com a antropologia feminista), na sua crítica da 
distinção epistemológica entre natureza e cul-
tura e da afirmação da objetividade científica, 

e na sua ênfase no corpo como lócus da produ-
ção do sentido. Donna Haraway, por exemplo, 
em um artigo intitulado “Saberes Localizados: 
a questão da ciência para o feminismo e o pri-
vilégio da perspectiva parcial”, argumenta a fa-
vor de políticas e epistemologias de alocação, 
posicionamento e situação nas quais parciali-
dade e não universalidade é a condição de ser 
ouvido nas propostas a fazer de conhecimento 
racional. São propostas a respeito da vida das 
pessoas; a visão desde um corpo, sempre um 
corpo complexo, contraditório, estruturante e 
estruturado, versus a visão de cima, de lugar 
nenhum, do simplismo ([1988] 1995: 30).6

Outra linha de pensamento semelhante 
tem avançado bastante no campo da antropo-
logia visual contemporânea, a ponto de alguns 
antropólogos verem no visual o meio por exce-
lência da produção desse novo tipo de conheci-
mento. O próprio MacDougall argumenta

há recentemente um crescente interesse antropo-
lógico pela emoção, o tempo, o corpo, os senti-
dos, gênero e identidade individual [...] uma das 
dificuldades de se explorar e comunicar os enten-
dimentos sobre essas questões é a de encontrar 
uma linguagem que seja próxima a elas, tanto do 
ponto de vista metafórico quanto experimental. 
Uma das razões que levou à primazia histórica 
do visual foi a sua capacidade de metáfora e si-
nestesia. Muito do que pode ser “dito” sobre es-
sas questões pode encontrar melhor expressão no 
meio visual (MacDougall 1997: 287).

Michael Taussig vai mais além, argumentan-
do a favor de uma abordagem sensorial na produ-
ção de conhecimento em que o visual age como 
mero condutor para a experiência do sentido:

Benjamin pede que nós consideremos a arqui-
tetura como um exemplo de conhecimento 

6. Ver Latour 1999, para outra análise nessa direção, porém 
partindo mais especificamente da questão do corpo.
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acompanhada por uma série de imagens de pe-
dras trabalhadas num jardim arborizado (um 
cemitério? um monumento sagrado?): 

aquilo que vemos se vai/ aquilo que é mais evi-
dente passa para o segundo plano/ enquanto os 
detalhes menores continuam alterando aquilo 
que é visto e ouvido/ a outra dimensão/ gasoso 
e líquido/ porque o que parece evidente ao olho 
é uma linha reta/ a percepção normal é sólida, 
geométrica, bem-definida e divisora 

O filme apresenta inúmeras imagens e co-
mentários, refletindo (entre outras) as questões 
de tempo, tradição, modernidade, velocidade, 
espaço e arquitetura; mas, o tema que parece 
dominar o filme é o do ritual. Em planos de 
diversos rituais musicais e performativos filma-
dos no Japão urbano e rural, Trinh explora a 
experiência sensorial do comportamento hu-
mano coletivo. Esse tema, porém, é subvertido 
por Trinh de duas maneiras. Primeiro, ao mos-
trar o ritualismo da atividade cotidiana em vá-
rias cenas rítmicas, como as de uma academia 
de ginástica e outras dentro do trem urbano, 
onde ressalta a experiência erótico-sensorial do 
corpo e máquina juntos, em movimento. Se-
gundo, ao enfocar repetidamente nos rostos 
dos participantes dos rituais em plano fecha-
do, e nos vários planos dos participantes em 
momentos de descanso no começo, meio ou 
fim dos rituais performáticos, momentos es-
tes liminares, em que os participantes, ainda 
vestidos nos figurinos ‘tradicionais’ dos rituais, 
batem papo e adotam posturas corporais rela-
xadas que contrastam com a rígida coletividade 
das performances de alguns minutos antes ou 
depois. Trinh comenta: “é somente quando o 
comportamento cuidadosamente ensaiado se 
torna coletivo que as diferenças realmente as-
sumem suas cores individuais”.

Nesta subversão à questão – tão cara à an-
tropologia – da interface entre o coletivo e o 

individual, vemos Trinh desafiando, mais uma 
vez, as categorias que sublinham e dão forma à 
nossa disciplina. Como já vimos acima, muitos 
dentro das fronteiras acadêmicas da antropolo-
gia já se preocupam em fazê-lo (existe, é claro, 
uma literatura contemporânea maciça sobre a 
questão indivíduo-sociedade que não cabe ex-
plorar aqui), mas o que é tão interessante no 
trabalho de Trinh é que aquilo que oferece em 
lugar do que critica não é um refazer do mesmo, 
mas algo radicalmente diferente, possibilitado 
por sua apropriação do meio visual. Muitas 
vezes, o resultado dessa experiência nos con-
funde, incomodando nossos olhos, ouvidos e 
sentidos intelectuais, bem como os tons agudos 
tão característicos das trilhas sonoras dos seus 
filmes. Mas é exatamente isso que precisamos 
enfrentar: novos modos de conhecimento com 
os quais talvez não estejamos acostumados, que 
não entendemos e com os quais não sabemos, 
de primeira, dialogar, elogiar ou criticar. Aqui 
encontramo-nos novamente diante do desafio 
que está atualmente abalando a antropologia. 
Temos que aceitar a possibilidade de outras 
maneiras de conhecer o mundo, maneiras que 
não cabem sempre em nossos próprios enqua-
dramentos e estruturas intelectuais, e procurar 
modos de falar (perto) delas mesmo assim. 

Com isso, precisamos também enfrentar 
outro desafio colocado por Trinh: a impossibi-
lidade de chegar a ‘conclusões’, de reivindicar 
a nossos trabalhos a condição de totalidade e 
fechamento. A última frase de The Fourth Di-
mension, que aparece escrita na tela superposta 
à imagem de uma flor de lótus, é:

O mundo inteiro é a nossa mente, a mente de 
uma flor.
(Dogen Zenyi)

Na sua crítica da busca da verdade domi-
nante, qualquer e de quem quer que seja, o 
trabalho de Trinh abraça a multiplicidade da 

sempre atuaram. Ou seja, ao se posicionar fora 
do mundo acadêmico ocidental (pelo menos 
ideologicamente), Trinh consegue oferecer a 
esse mundo experiências mais avançadas e ra-
dicais do que aquelas sendo lentamente desen-
volvidas no seu próprio meio através de linhas 
de pensamento semelhantes.

The Fourth Dimension: explorando a 
quarta dimensão

Partindo do teatro Kabuki do Japão pré-moder-
no, Eisenstein tornou mais complexa a teoria da 
montagem cinematográfica criando a noção de 
“harmônicos visuais” (visual overtone) original-
mente estabelecida com a produção de O Velho 
e o Novo em 1928. “A extraordinária qualidade 
fisiológica da dimensão emocional em O Velho 
e o Novo, explicou o diretor, deve-se a esses har-
mônicos, uma “quarta dimensão filmica” que 
resulta em uma “sensação fisiológica.” 
(Physiognomic Aspects of Visual Worlds, Michael 
Taussig 1994: 210)

O penúltimo filme de Trinh, The Fourth 
Dimension (2001), é um sensível e enigmático 
exercício de falar perto. Tomando o Japão como 
locus de reflexão, Trinh constrói uma viagem 
pessoal no tempo e no espaço através dos ritmos 
que emanam do ritual e do cotidiano. Como 
em seus outros filmes, Trinh não segue nenhu-
ma regra do cinema convencional, e muito me-
nos do filme etnográfico. The Fourth Dimension 
não tem história linear nem mensagem clara, e 
a rica e dinâmica trilha sonora é fragmentada, 
bem como as imagens e os comentários feitos 
pela própria Trinh, as únicas palavras faladas 
do filme, além de algumas falas curtas que não 
são traduzidas. A própria experiência de assistir 
o filme é perturbadora; percebe-se rapidamente 
que as convenções e a ordem que “normalmen-
te” estruturam um filme e conduzem o enten-
dimento do seu conteúdo não vão servir aqui. 

Assim sendo, exige que o espectador critique as 
suas reações iniciais e se abra para uma experi-
ência incerta de recepção que possibilita novos 
modos de entendimento e experiência. Será 
que, com isso, o espectador entra na “quarta 
dimensão” visual de Eisenstein? Certamente, é 
uma dimensão sensorial em que imagem, som, 
memória, experiência pessoal (de Trinh e do 
próprio espectador) e reação corporal se encon-
tram, desafiando e enriquecendo a tentativa do 
espectador de criar algum “sentido racional” 
– já que, no final das contas, fácil não é se li-
vrar de dois séculos de discurso epistemológico 
em uma única tarde – a partir do que se está 
assistindo/ouvindo/sentindo. 

The Fourth Dimension começa, literalmen-
te, em uma neblina cinza, com a câmera em 
movimento numa estrada. Vagas formas de 
outros carros e placas de sinalização aparecem 
atrás da neblina, e temos a forte sensação de 
estarmos avançando em alguma direção, mas 
sem destino claro nem motivo. O primeiro co-
mentário de Trinh, “Is it a fog? Or is it me?” (É 
uma neblina? Ou será que sou eu?) já aponta 
para certa impossibilidade de clareza/certeza 
tão típica dos comentários clássicos em filmes 
‘sobre outras culturas’ e ao mesmo tempo loca-
liza Trinh, como self, no âmbito do filme. Uma 
citação logo aparece escrita na tela, “coração da 
viajante nunca permaneceu muito tempo em 
um só lugar como um fogo portátil – Basho”, e 
a sensação de estar acompanhando uma viagem 
aumenta. 

A viagem de Trinh, porém, é condição para 
se explorar a experiência de estar fora de um 
lugar, de uma “cultura”, ao mesmo tempo em 
que se está perto e presente. Falar perto do Ja-
pão, nessa condição, torna-se oportunidade de 
sentir, experimentar, refletir, sem precisar ou 
procurar “explicar” o que aparece na frente da 
câmera. E é nesse caminho que a “outra dimen-
são” aparece para subverter a solidez e a certeza 
da “percepção normal”. Trinh comenta em off, 
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experiência humana e das infinitas perspectivas 
localizadas na mente – e no corpo – de cada 
um. A mente aqui não é uma mente totalizante 
e singular, mas a mente de uma flor, abrindo-se 
para incorporar os vários selves de um corpo e 
suas várias experiências do mundo. Desta for-
ma, ao mesmo tempo em que Trinh subverte a 
possibilidade de conclusões, seu trabalho pede 
um mundo acadêmico em que a ausência des-
sas últimas não implica em uma falha da/do 
acadêmica/o em provar sua competência, mas 
na possibilidade de se colocar nesse mundo 
falando perto das suas experiências e das ex-
periências que observa no seu entorno. Assim 
sendo, não ofereço nenhuma conclusão fecha-
da a esse ensaio. Ao contrário, procuro abrir, 
com ele, mais uma flor no mundo.

The fourth dimension in the work of 
Trinh T. Minh-ha: challenges for the an-
thropology or learning to talk close 

abstract The work of filmmaker and femi-
nist, post-colonial theorist Trinh T. Minh-ha is 
considered here in terms of the challenges it poses 
for both visual anthropology and the discipline’s 
project on a wider scale. Trinh’s work reflects de-
veloping trends in anthropology – especially in the 
realm of the visual – in relation to both post-colonial 
critique and the growing interest in new methods 
for the production of knowledge about the world 
which reject the cerebral rationality of older West-
ern anthropological theory in favor of more corpo-
ral, individual and sensorial means of understanding 
human experience. However, I argue that the radical 
nature of Trinh’s critique and her position outside of 
the confines of academic anthropology result in ad-
vances in this direction in her work that go beyond 
the limited attempts in the same vein currently in 
development within the discipline. In this article I 
explore this interface between Trinh’s work and such 
trends in contemporary visual anthropology before 

looking more closely at the outcome of her experi-
mental practice in one particular work, The Fourth 
Dimension, Trinh’s penultimate film produced in 
2001.

keywords Visual anthropology. Post-colo-
nial critique. Experimental film.
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Por sobre os ombros de um viajante: ensaio 
sobre o movimento, o perspectivismo e o 
xamanismo na cosmologia Tupinambá a partir da 
obra de André Thevet

DAniel CAlAzAns Pierri 

resumo No trabalho em questão, o autor 
preocupou-se em formular uma interpretação de 
aspectos relevantes da cosmologia Tupinambá a par-
tir de informações etnográficas esparsas que podem 
ser obtidas nos relatos de André Thevet, viajante 
francês que participou da expedição de colonização 
francesa na Baía de Guanabara, no século XVI, en-
campada pelo almirante Villegaignon. Foram três os 
temas privilegiados, a saber: a análise dos nove mi-
tos reproduzidos pelo cronista e suas relações com 
o perspectivismo ameríndio, tal como abordado por 
Viveiros de Castro e com o conceito de movimento 
cosmológico, desenvolvido por Dominique Gallois, e, 
por fim, o xamanismo Tupinambá como tendo sido 
uma instituição privilegiada para pautar a relação 
que se travou com os franceses. Esse segundo ponto 
permitiu ao autor refletir sobre as modalidades de 
temporalidade inscritas no pensamento Tupinambá 
e desse modo inserir-se, tangencialmente, no debate 
a respeito da “tradicionalidade” do profetismo Tupi-
Guarani.

palavras-chave Tupinambá. Thevet. Et-
nologia. Villegaignon. Cunhambebe. História Indí-
gena. Tupi da Costa. Xamanismo. Mitologia

Introdução

Pretendo neste artigo-ensaio focalizar uma das 
partes de minha pesquisa de Iniciação Científica1, 

1. Pesquisa realizada sob o apoio financeiro da FAPESP, 
à qual sou grato. Agradeço também e sobretudo à 
Lilia Schwarcz, cuja orientação foi imensamente im-
portante para mim e aos colegas de orientação pela 
discussão de uma versão preliminar desse texto. Sou 

na qual me debrucei sobre a obra do viajante André 
Thevet, que esteve em terras brasileiras na segunda 
metade do século XVI, como capelão da fracassa-
da expedição de colonização francesa na Baía de 
Guanabara, encampada pelo almirante Villegaig-
non. Nessa ocasião, fiz um exercício de interpreta-
ção das informações etnográficas contidas em seus 
relatos a respeito dos Tupi que habitavam a costa 
em tempos de conquista2. Desses índios, conheci-
dos na literatura antropológica como Tupinambá, 
muito se falou a respeito do complexo da guerra 
e dos rituais antropofágicos que lhes eram carac-
terísticos. O interesse sobre esses temas data do 
Renascimento (basta pensar no ensaio “Os cani-
bais” de Montaigne), mas no âmbito da etnologia 
pode-se situar a obra de Florestan Fernandes sobre 

muito grato também às minhas professoras Marta 
Amoroso e Dominique Gallois que me auxiliaram em 
diferentes momentos da pesquisa e da elaboração des-
se artigo e à Ana Lúcia Pierri pela revisão do texto.

2. Em outra parte de minha pesquisa, empreendi uma 
crítica etnológica de fontes, focada no trabalho de 
Thevet (Pierri 2005: 2-27), na qual analisei as con-
dições de produção de sua obra, tendo em vista seu 
contexto de produção que era marcado: pelo empre-
endimento colonial francês do qual o frade fez parte, 
pelas disputas religiosas que ocorreram no seio des-
se empreendimento e que foram, em grande parte, 
responsáveis pelo seu insucesso, por sua carreira de 
cosmógrafo na corte do rei Henrique II marcada pelo 
que chamei de disputa por campo cosmográfico e pelo 
contexto de cisma religioso que reinava na Europa e 
que se reflete também nessa disputa por campo. Essa 
reflexão sobre as fontes de Thevet foi imprescindível 
para um bom uso das mesmas, mas ela não figurará 
aqui senão de maneira indireta.
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documentos seiscentistas e setecentistas. Nessa 
obra alguns dos mitos colhidos por Thevet são 
analisados, mas a interpretação restringe-se a ex-
plorar as questões relacionadas ao papel do herói 
cultural, Maire, na criação do mundo atual. Em 
outro texto (Métraux 1946), no qual o autor se 
detém um pouco mais sobre esses mitos, limi-
ta-se a abordá-los a partir das recorrências que 
apresentam em relação ao difundido episódio 
dos gêmeos míticos3, não dando conta das varia-
ções que cada episódio reproduzido por Thevet 
oferece. Em uma análise difusionista, defende 
que as versões mais ricas em detalhes são ante-
riores em relação às outras compondo seu centro 
de dispersão, esse que o autor mesmo julga difí-
cil de determinar.

Thevet relatou em seu livro La Cosmographie 
Universelle, de 1575, nove episódios míticos que 
tratam de temas diversos porém correlacionados. 
Dois deles referem-se a cataclismos que foram 
responsáveis pela configuração da topografia ter-
restre, bem como da cosmografia4 atuais (1 e 3). 
Dois deles abordam a separação entre a primei-
ra humanidade e os deuses ou heróis culturais 
(2 e 4). Um narra a origem da agricultura (5) e 
outro a origem da discórdia entre os Tupinam-
bá e os Tomino (3). Há um ainda que discor-
re sobre a natureza dos poderes xamânicos dos 
Caraíbas e heróis culturais (9). Cinco deles, por 
fim, versam sobre as metamorfoses e transfor-
mações operadas pelos heróis culturais sobre a 
primeira humanidade e que deram origem às es-
pécies animais e naturais (1, 2, 6, 7 e 8).5 Pouca 
atenção foi dada à maioria desses relatos, tendo 
os autores focado sobretudo no papel do herói 

3. Note-se, porém, que o autor foi responsável por su-
blinhar a enorme dispersão da seqüência dos gêmeos 
míticos na América indígena.

4. Emprego o termo aqui no sentido de desenho do cos-
mos tal como o concebiam esses índios e não preten-
do me referir ao sentido empregado por Thevet por 
conta da definição de seu ofício como cosmógrafo. 

5. Como se pode notar, um mesmo mito trata, em al-
guns casos, de mais de um tema. 

criador na construção do mundo. Isso pode ser 
imputado ao enfoque inicial dado por Métraux 
que, para ficar com a formulação de Clastres, 
não percebeu que os Tupinambá praticavam 
uma religião atéia6.

Lévi-Strauss (1991) foi o único que nos for-
neceu uma interpretação de todos os episódios 
reproduzidos por Thevet. Seu foco, porém, não 
era restrito aos antigos Tupi da Costa, já que 
os relatos são discutidos no âmbito de uma 
reflexão abrangente a respeito de um atributo 
distintivo do pensamento ameríndio, qual seja, 
o de sua “abertura para o exterior”. Aborda-
rei brevemente essa questão, mas apresentarei 
uma interpretação complementar dos referidos 
mitos, cuja descontinuidade relativa àquela 
proposta pelo autor deve-se antes a uma discre-
pância de objetivo que a uma discordância, o 
que, creio eu, ficará suficientemente explícito. 

Buscando interpretar esses relatos tendo 
como foco mais detido os Tupinambá, penso 
poder demonstrar que a produção quinhentista 
e seiscentista a respeito dos índios que habita-
vam a costa em tempos de conquista oferece 
ainda muita matéria para a reflexão etnológica, 
sobretudo por conta da renovação teórica que 
tem se dado na disciplina a partir dos anos 70. 
De qualquer modo, se como parece, de fato pou-
ca atenção foi dada à religião atéia dos antigos 
Tupinambá, a obra de André Thevet se mostra 

6. Não creio que religião seja a expressão mais adequa-
da para caracterizar as cosmologias ameríndias. O 
termo implica necessariamente na idéia de “crença” 
que carrega certamente muitos problemas. Para uma 
discussão em torno dos problemas em se pensar os 
Tupinambá a partir da idéia de crença ver Viveiros de 
Castro (2002a). 

 Mas defendo a expressão “religião atéia” justamente 
pelo seu teor propositadamente paradoxal, que per-
mite subverter o sentido do termo apontando para 
o desconforto de pensar as cosmologias ameríndias a 
partir da idéia de religião. Bem ao gosto dos Clastres, 
é pelo paradoxo que se constrói a reflexão, necessaria-
mente comparativa. 

os mesmos Tupinambá, da década de 50, como 
marco da renovação do interesse sobre a guerra e 
o canibalismo. 

Em contrapartida, procurei nesse trabalho 
explorar outros temas menos discutidos, mas 
não menos importantes, a respeito desses anti-
gos Tupi da Costa. Elaborarei aqui uma inter-
pretação sobre os mitos colhidos pelo viajante, 
refletindo como corroboram a concepção de 
uma cosmologia em movimento, conceito que 
tomo de empréstimo de Gallois (1988), que 
o desenvolveu para refletir sobre os Wajãpi do 
Amapari, e que nos permite lançar uma nova 
luz sobre as interpretações a respeito do profe-
tismo ameríndio. Do mesmo modo, pensarei 
os mitos reproduzidos pelo frade (em especial 
os que compõem a série das metamorfoses) em 
sua relação com o perspectivismo ameríndio, 
tal como descrito e analisado por Viveiros de 
Castro (1996). Formularei também uma inter-
pretação a respeito do xamanismo Tupinambá 
a partir das diversas referências contidas nas 
obras de Thevet que permitem pensá-lo. Tra-
ta-se não apenas de alusões diretas às cerimô-
nias de curas ou agressões operadas pelos Pajés 
e Caraíbas mas, sobretudo, de descrições de 
episódios envolvendo os próprios franceses, em 
especial, Thevet e Villegaigon. As solicitações 
que os índios faziam aos brancos, bem como as 
atitudes dos últimos que nos primeiros desper-
tavam indignação, permitem pensar no modo 
como o xamanismo foi um terreno privilegia-
do pelos Tupinambá para pautar as relações 
que travaram com os europeus (basta lembrar 
que eram tempos de grandes epidemias). To-
mei como referência, a esse respeito, o balanço 
feito recentemente por Sztutman (2005) sobre 
o xamanismo na região das Guianas, no qual 
o autor atenta para o seu grande rendimento 
para pautar as relações interlocais. E por fim, 
esboço uma reflexão a respeito das relações en-
tre o xamanismo e a guerra, tendo em vista não 
apenas o fato de que esse último tema sempre 

centrou os estudos a respeito dos Tupinambá, 
mas também de que se trata de assuntos ine-
vitavelmente imbricados. Nesse terreno, pro-
curei, sobretudo, discutir com o modelo de 
Fausto (1999) a respeito da guerra ameríndia.

Thevet e os mitos

Helène Clastres, em seu famoso livro A Terra 
Sem Mal (1975), pergunta-se sobre o porquê de 
os viajantes do século XVI terem caracterizado 
os Tupi e os Guarani como povos sem supers-
tições e sem religião alguma. Ela atenta para o 
fato de que o juízo de missionários e antropólo-
gos do começo do século XX a respeito de índios 
da mesma família lingüística foi completamente 
outro, por referirem-se a eles, especialmente aos 
Guarani, como extremamente místicos. É como 
forma de resolver o problema colocado por essa 
descontinuidade de juízos distantes no tempo 
que a autora desenvolve a intrigante formulação 
de que se tratava e se trata de povos com uma re-
ligião atéia, cuja compreensão escapou aos viajan-
tes e missionários da época, donde a impressão, 
equivocada para a autora, de que se lidava com 
povos sem qualquer religião. Essa expressão, re-
ligião atéia, foi cunhada pela autora para ilustrar 
o fato de que a relação desses povos Tupi com o 
que se chama, na falta de uma palavra melhor, 
de “sobrenatural”, não é pautada pela centralida-
de de um deus criador. Ela defende, muito pelo 
contrário, que o que define a “religião Tupi-Gua-
rani” é a utopia de alcançar a imortalidade sem 
passar pela prova da morte, o que coloca deuses e 
homens em um mesmo plano. 

Mas essa tendência em conceber uma religião 
a partir da centralidade de um deus criador não 
resultou apenas na recusa por parte dos padres 
em conceder aos Tupinambá uma religião. Pode 
ser atribuído mesmo a um autor como Alfred 
Métraux em seu livro pioneiro, A Religião dos 
Tupinambá, de 1928, primeiro a articular o ma-
terial sobre os índios contemporâneos com os 
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eram rivais. O cataclismo e o dilúvio explicam 
agora não apenas a topografia terrestre, mas a 
eterna rivalidade entre os Tupinambá e seus 
inimigos. Não tendo sido fruto do desenten-
dimento entre humanos e heróis míticos, mas 
destes últimos entre si, o cataclismo e o dilúvio 
aparecem invertidos aqui. Não é o herói que 
sobe aos céus deixando os homens em terra, 
mas toda a “vila” que é erguida ao céu, os he-
róis ficando em terra. Do mesmo modo, ao 
invés do dilúvio vir dos céus, por intervenção 
de um herói que deliberadamente se distancia 
dos homens, vem do chão após uma pancada 
de Tamendonare (um dos irmãos) que resulta 
num rasgo na terra de onde escapa a água. E os 
heróis é que tiveram que fugir da água subindo 
em palmeiras bem altas (ver diagramas adian-
te). Isso mostra a continuidade entre homens e 
deuses, pois os primeiros são descendentes dos 
últimos. Foram esses dois heróis e suas esposas 
que povoaram a terra. 

Os mitos 4 e 2, porém, ao focarem a distri-
buição do espaço do cosmos entre as diferen-
tes categorias de seres e não sobre a discórdia 
entre os grupos humanos, acabam ressaltando 
a descontinuidade entre os homens e os deu-
ses. O quarto mito é o último desse conjunto 
recolhido por Thevet que faz menção ao cata-
clismo apontando, porém, não para o seu pa-
pel na formação do mundo atual, mas para sua 
função na formação dos mundos futuros. Tra-
ta-se da explicação da “reverência” dos índios 
a uma determinada pedra que eles teriam feito 
questão de mostrar a Thevet e que, aliás, ficou 
bastante famosa na literatura quinhentista por 
ter se prestado às especulações teológicas sobre 
a origem dos ameríndios. Assim ocorreu, pois 
outros cronistas associaram as pegadas inscritas 
na pedra, das quais Thevet também fala, a um 
herói mítico chamado Sumé. Os padres logo o 
tomaram pelo apóstolo São Tomé, que teria via-
jado por todos os cantos do mundo para pregar 
a palavra divina e explicaram assim a origem dos 

ameríndios como descendentes de São Tomé. 
Isto é, porém, um capítulo à parte, que não será 
matéria desse trabalho (ver Holanda 1959).

O que quero ressaltar é que os Tupinambá 
alegavam que a pedra tinha sido colocada na 
terra por heróis míticos que haviam se transmu-
tado em estrelas e passado a viver no céu. Aqui 
marca-se o espaço dos deuses e o dos homens na 
configuração atual do universo. Mas além disso 
eles diziam que os homens tinham sido desig-
nados como guardiões da pedra, pois se ela fosse 
removida de seu lugar ocorreria um novo cata-
clismo responsável pela aniquilação dessa terra. 
Aponta-se, assim, para o risco de que os cata-
clismos míticos voltem a ocorrer no presente.

Não é portanto apenas o gosto salgado das 
águas do mar (pois os Tupinambá diziam que 
as cinzas do incêndio haviam salgado as águas 
dos mares) que o mito explica, mas uma con-
cepção acerca da dinâmica da cosmografia e da 
temporalidade, ou também do poder transfor-
mador das águas (Thevet 1953: 38-41)8. Neste 
sentido, esses mitos cosmogônicos não podem 
ser vistos como ilustradores da formação de um 
universo fossilizado, que não compreende em 
si a possibilidade de transformação, mas sim 
como operantes na relação atual que os índios 
tinham com o cosmos. A possibilidade aberta 
de que ocorra um novo cataclismo corrobora 
com a interpretação de Becquelin de que “todo 
mundo sabe que o que ocorreu no passado 
pode ocorrer agora. O tempo do mito e o tem-
po de hoje são contemporâneos. Um evento do 
passado, de lá, pode se repetir aqui, agora, co-
migo ... (...)” (apud Gallois 1988: 55, tradução 
minha). É isso que faz com que os mitos se-
jam sempre atuais ou atualizáveis e que coloca 
a configuração do cosmos como transitória e 

8. As águas têm grande rendimento no pensamento 
ameríndio que confere freqüentemente a elas esse po-
der de transformação. A esse respeito notar os outros 
mitos colhidos por Thevet, comentados adiante, e a 
reflexão de Wright (1996: 101). 

como especialmente adequada para este exercí-
cio que pretendo desenvolver aqui por conta da 
enorme curiosidade do frade a respeito dos mi-
tos, das cerimônias de cura, das agressões xama-
nísticas operadas pelos Pajés e Caraíbas, enfim, 
de todas essas manifestações que os cronistas7, 
bons cristãos que eram, resistiam em descrever 
com detalhes. Iniciemos, assim, com uma análi-
se desses relatos reproduzidos pelo frade.

A conformação do universo, a separa-
ção entre deuses e homens e o movi-
mento cosmológico

Os quatro primeiros relatos reproduzidos 
por Thevet devem ser analisados como perten-
centes a uma mesma série, que discorre sobre o 
processo de conformação do cosmos atual e do 

7. Esse termo genérico, cronistas, usado indistintamente 
para designar um conjunto extremamente diversifi-
cado de documentos quinhentistas e seiscentistas a 
respeito dos índios da costa, que compreendem não 
apenas crônicas de viagem, mas cartas, documentos de 
circulação restrita, compilações de outros documentos 
(como a obra de Simão de Vasconcelos), entre outros, 
tem causado enorme desconforto. Não obstante, há 
em comum entre todos eles o fato de tratar dos índios 
e é isso que os faz interessante ao etnólogo. O termo, 
além de apagar a diferença entre os tipos de documen-
to, tem o agravante de se referir originalmente a um 
gênero literário específico, o das crônicas. Assim, uti-
lizá-lo significa tratar tanto uma carta de circulação 
restrita como uma cosmografia, gêneros tão distintos, 
como crônicas. O que se deve ter claro ao utilizar esses 
documentos é que se deve lê-los tendo em conta o gê-
nero literário ao qual se referem; do contrário corre-se 
o risco de mal compreendê-los. Porém, ao escrever nos 
deparamos com a necessidade de empregar um termo 
genérico (afinal, são todos documentos que versam so-
bre os índios) e desde a monumental obra de Flores-
tan Fernandes é o termo cronista que tem carregado 
esse sentido, por isso continuo a empregá-lo. O que 
importa, a meu ver, é o modo como se utilizam esses 
documentos e não o termo genérico empregado. Es-
crevi a respeito das especificidades do texto de Thevet 
em outra ocasião, ver Pierri (2005).

lugar que cada classe de seres acaba por ocupar. 
Uma concepção bastante difundida no cenário 
ameríndio e sobre a qual falarei mais detida-
mente quando da análise do perpectivismo im-
plícito nesse conjunto de mitos é inicialmente 
expressa nos primeiros: trata-se da idéia de que 
homens e deuses viviam todos num mesmo es-
paço e compartilhavam da mesma cultura e que 
foi uma série de eventos nos quais os homens 
puderam estabelecer uma escolha circunstan-
cial que desencadeou o processo de separação 
entre eles e os deuses ou heróis míticos (ver 
Gallois 1988; Viveiros de Castro 1986 e 2001; 
entre outros). 

Tal concepção é ilustrada pelo primeiro re-
lato que fala sobre a história de Monan. Entre 
ele e os homens, cultivava-se uma boa relação, 
marcada por uma convivência freqüente. Vi-
viam todos do que a terra lhes proporciona-
va, com a ajuda dos céus e, desse modo, não 
tinham necessidade de trabalhar. Isso fez com 
que se alimentasse entre os homens uma certa 
mesquinhez, que os fez passar a desprezar Mo-
nan. Esse, indignado com a situação, resolveu 
separar-se do convívio com eles indo para o céu 
e vingou-se enviando à terra o fogo, Tata, que 
tudo queimou. Foi esse incêndio o responsá-
vel pela conformação da topografia atual pois 
enrugou toda a terra (antes plana e regular), 
formando vales e montanhas. O único poupa-
do do desastre foi Irin-Magé, que Monan havia 
retirado da terra na ocasião do incêndio. Ele 
fica muito irritado com esse último e reivindica 
que faça alguma coisa. Monan, por fim, envia 
chuvas abundantes, que apagam todo o fogo e 
formam os rios e os mares, cujo gosto salgado é 
fruto das cinzas desse grande incêndio. A Irin-
Magé concede uma mulher e esse casal povoa a 
nova terra que é a dos Tupinambá atuais. 

O mito 3 também discorre sobre um cata-
clismo responsável pela configuração atual do 
mundo. Porém é resultado, desta vez, do de-
sentendimento entre dois irmãos míticos que 
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a reflexão sobre o futuro. O profetismo é jus-
tamente isso: um desdobramento atual (que 
pode se manifestar em migrações no espaço, 
em discursos políticos ou em crises desespe-
radas, mas que implica necessariamente em 
uma ação por parte dos índios) das virtualida-
des possíveis dentro de cosmologias nas quais 
está presente essa concepção de movimento, 
relacionada a representações complexas a res-
peito da cosmografia, envolvendo uma miríade 
de plataformas e seres que nela habitam, mas 
que nunca são tidas como fixas. Uma atualiza-
ção, necessariamente da ordem da curta dura-
ção, que se exprime sob a forma de teleologia, 
visto que toda profecia remete a um fim, mas 
que se inscreve dentro de uma lógica cíclica a 
longo prazo, a da alternância de humanidades 
que se sucedem a partir dos cataclismos. Trata-
se de um problema que remete diretamente a 
uma discussão de Becquelin (1993) a respeito 
da transmissão da memória entre os Maya, na 
qual a autora se questiona sobre o aparente pa-
radoxo da coexistência destas duas lógicas de 
temporalidade, uma cíclica, a longo prazo, que 
remete à alternância de humanidades e outra 
linear, que sobressai das profecias que tinham 
grande centralidade na vida dos Maya. 

Nesse sentido, a discussão em torno do 
profetismo Tupi-Guarani tem muito a ganhar 
se partir de uma perspectiva comparativa mais 
ampla, considerando a lógica dentro da qual 
esses discursos e movimentos chamados pro-
féticos emergem, que certamente transborda 
o domínio dos grupos Tupi-Guarani. Nessa 
perspectiva, a emergência de movimentos pro-
féticos deve-se a uma lógica muito diferente 
da lógica cristã e não a uma influência tomada 
do convívio com os missionários. Essa idéia de 
movimento cosmológico poderia ser definida a 
partir de uma lógica cíclica de tempo a longo 
prazo cujas atualizações são efetuadas na forma 
de teleologia, notadamente no caso das profe-
cias. Nesse regime, o cataclismo (a queda do 

céu) tem um estatuto totalmente diferente do 
que pode ter em um messianismo cristão, no 
qual a teleologia é colocada no tempo longo e 
a lógica cíclica no tempo curto. Para os cristãos 
(assim como para os ambientalistas modernos) 
o cataclismo representa um télos, o fim (em seus 
dois sentidos) da História. Para um Tupinambá 
(assim como para muitos outros ameríndios) 
representava o fim da humanidade atual (um 
fim entre outros). Muitas humanidades já po-
voaram a Terra e muitos cataclismos já ocorre-
ram. Não é tão excepcional assim esperar que 
outro esteja na iminência de ocorrer. 

Não quero sugerir com isso que os movi-
mentos proféticos não devam nada à expansão 
do “sistema mundial”. De fato, a conquista co-
locou para os índios problemas novos10, cuja 
dimensão ultrapassava os limites até então co-
nhecidos. Basta pensar mais uma vez no modo 
brutal através do qual as epidemias tornaram-
se um problema cotidiano na vida dos amerín-
dios. Como ficará claro adiante, elas serviram 
em grande medida à especulação dos Tupinam-
bá11 a respeito da origem dos brancos e podem 
ter sido vistas como indícios de que um novo 
cataclismo estaria na ordem do dia. Porém, 
isso tudo não faz necessário imputar uma in-
fluência cristã à emergência dos movimentos 
proféticos, já que sua possibilidade é dada de 
maneira muito forte pela lógica do movimento 
inscrita na cosmologia Tupinambá e em inú-
meras outras cosmologias ameríndias. Não vou 
me alongar aqui nessa discussão, pois para isso 
seria necessário ampliar muito o exercício aqui 
proposto. Fica sublinhada, porém, esta suges-
tão de pensar o profetismo relacionando-o com 
o conceito de movimento cosmológico, proposto 
por Gallois.

10. Desde os primeiros momentos, como comentarei 
adiante refletindo sobre os Tupinambá.

11. Assim como servem a muitos outros grupos indíge-
nas. Ver sobretudo Albert (1992 e 2002) sobre os Ya-
nomami.

sempre na iminência de ser superada. Portanto, 
narrar os cataclismos do passado mítico é aten-
tar para a possibilidade sempre presente de que 
eles possam voltar a ocorrer no presente.

Isso nos remete diretamente ao conceito de 
movimento cosmológico, desenvolvido por Gallois 
(1988) para caracterizar concepção semelhante 
presente entre os Wajãpi do Amapari. A autora 
aponta para o fato de que não se pode caracteri-
zar a cosmografia Wajãpi a partir de uma taxio-
nomia, pois ela não se resolve em posições fixas. 
O universo foi formado por diversos cataclismos 
sucessivos no passado e o futuro será também 
marcado por eles. Assim, sua configuração está 
sempre aberta à transformação. Esse movimen-
to cosmológico institui assim uma temporalidade 
muito diversa da teleologia cristã. A história não 
é o percurso em direção ao seu termo, no fim da 
qual o Grande Julgamento acabará por instaurar 
definitivamente o reino da salvação e a punição 
dos pecadores. É, muito por outro lado, a su-
cessão de humanidades que serão sempre subs-
tituídas pelos deuses ou mortos que habitam a 
abóbada celeste no momento em que esta cair 
sobre a cabeça dos homens atuais. Os mortos do 
presente (que habitam a plataforma celeste) se-
rão os vivos do futuro, o que, ao mesmo tempo 
em que instaura uma concepção de certa forma 
cíclica ou espiralada da história, aponta para a 
continuidade entre homens e deuses, tão bem 
explorada por H. Clastres9. 

Essa concepção me parece bem difundida 
no cenário ameríndio. Entre os Yanomami, 
pode-se pensá-la a partir dos discursos de Davi 
Kopenawa a respeito da queda do céu desenca-
deada pela epidemia shawara proveniente da fu-
maça da queima do ouro e dos manufaturados 
que acaba por eliminar os xamãs e os seus espí-
ritos auxiliares da floresta. Sem os xamãs para 

9. A autora segue o mote de A. Métraux, que designa 
os Caraíbas como homens-deuses. Posteriormente 
Viveiros de Castro (1986) aproveita sua reflexão para 
sublinhar os traços da “utopia Tupi-guarani”.

sustentar a abóbada celeste, o céu cairá sobre 
as cabeças de todos (Albert 2002). Semelhante-
mente pensaram os Baniwa: quando os evangé-
licos acabaram com a prática dos seus pajés, que 
eram responsáveis por “melhorar o mundo”, o 
cataclismo também fez-se iminente (Wright 
1996: 99, 111). Os Guarani de hoje também 
alegam que a cruz que fica na casa de reza está 
lá para segurar a abóbada e impedir que o céu 
caia em suas cabeças; o que eles tem certeza que 
cedo ou tarde acontecerá (Fausto 2005). Os 
Araweté, por sua vez, temem que a abóbada ce-
leste tombe por conta do peso dos mortos que 
nela habitam. Cada vez mais mortos, cada vez 
mais pesada a plataforma celeste, o que faz com 
que em tempos de epidemia eles tenham mui-
to medo de um novo cataclismo (Viveiros de 
Castro 1986). Os mesmos Wajãpi também pro-
duziram recentemente discursos a respeito do 
cataclismo. Os igarapés secaram com a abertura 
da terra operada pelos garimpeiros e o céu cairá, 
mais uma vez, dizem (Gallois 1989). 

Não faltariam outros exemplos para ilustrar 
essa idéia: o passado foi marcado por sucessi-
vos cataclismos e o futuro também será. Desse 
modo vê-se uma configuração de um espaço-
tempo na qual esses dois pólos vêm necessaria-
mente imbricados e podem ser, de certa forma, 
alternáveis entre si. O espaço das divindades ou 
dos mortos remete ao tempo de uma humani-
dade simultaneamente passada e futura: os que 
foram os antigos habitantes da plataforma ter-
restre e hoje habitam a plataforma celeste serão 
os próximos a povoar a terra. 

Creio que esse conceito de movimento cos-
mológico permite lançar uma luz sobre a dis-
cussão a respeito do profetismo Tupi-Guarani. 
Nessa perspectiva os discursos proféticos e as 
narrativas míticas se confundem, pois não se 
trata de pensar estes últimos como explicações 
a respeito de um passado distante mas como 
constituidores de uma lógica operante no pre-
sente para lidar com o mundo atual e pautar 
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homens e se transforma em estrela, indo viver 
no céu.

No mito 7, o herói vive entre os homens e 
se entretém manipulando seus poderes xamâni-
cos para confeccionar um ornamento feito de 
fogo. Um homem o desrespeita e ele se vinga 
transformando-o em uma galinha (Sarracou). 
Também é enfatizado o papel da água na me-
tamorfose. O oitavo mito, por sua vez, trata da 
história dos meio-irmãos míticos. Um herói 
vive errante na companhia de sua mulher e de 
seu filho. Ele abandona os dois e estes acabam 
encontrando homens. No primeiro encontro, 
com o homem-sarigué, ele desrespeita a mãe 
do pequeno herói estuprando-a e engravidan-
do-a de um novo filho. Ele é metamorfoseado 
em sarigué (não se menciona a água). Em se-
guida, continuando em sua jornada, a mulher 
encontra com o homem-jaguar e sua aldeia e 

eles a fazem em pedaços, devorando-a em um 
banquete e jogando fora seus filhos. Estes pas-
sam a viver na aldeia entre os homens e em um 
determinado momento se vingam, incitando-
os a ir a uma ilha, na qual abundam os víveres, 
lançando-os ao mar quando navegavam até a 
ilha e metamorfoseando-os em jaguar. Aqui é 
enfatizado o papel da água. 

Esta série de mitos encontra relações com a 
primeira mencionada no que se refere à separa-
ção entre homens e deuses. O diagrama 2 tenta 
resumir essa afirmação.

Gallois (1988: 72) mostra como, entre os 
Wajãpi do Amapari, a separação entre homens 
e animais, Wajãpi e outras categorias de seres, 
se dá no plano horizontal, e que a separação 
entre vivos e mortos, terrestre e celeste, dá-se 
no plano vertical. Viveiros de Castro (1986) 
propõe, à luz da definição de cosmologia de 

Diagrama 1- Conformação do universo e separação dos homens e deuses

M1
Desentendimento entre o herói e os homens 
por descontentamento do herói

A separação se dá de baixo para cima por vontade 
do herói

Água e fogo provém dos 
céus

M2
Desentendimento entre o herói e os homens 
por descontentamento dos homens

A separação se dá de baixo para cima por vontade 
dos homens

Não há água nem fogo

M3
Desentendimento de dois irmãos heróis entre 
eles mesmos

A separação se dá de modo que os humanos sobem 
aos céus e se transformam em deuses e os dois heróis 
ficam na terra e dão origem à humanidade.

Água brota da Terra mas 
não há fogo

Diagrama 2 - Metamorfoses

M1
Homens desrespeitam 

um herói

Homens viviam com o herói em 

um estado de abundância

Herói metamorfoseia, do 

céu, os homens 

Herói sobe ao céu se separando 

dos homens por vontade própria

M2 Herói destrata dos homens
-

Herói metamorfoseia, da 

terra, os homens. 

Herói é transformado em estrela 

por vontade dos homens

M6
Homens subjugam um 

herói

Homens passam a viver na 

carência e o herói e sua família 

na abundância

Herói metamorfoseia, da 

terra, os homens na água

Herói sobe ao céu por vontade 

própria

M7
Homem desrespeita um 

herói -

Herói metamorfoseia, da 

terra, um homem na água -

M8a1
Homem desrespeita a mãe 

de um herói -

Herói metamorfoseia, da 

terra, um homem -

M8b
Homens desrespeitam a 

mãe de dois heróis irmãos

Os heróis mencionam um lugar 

de abundância para além de 

onde vivem homens e heróis 

para ludibriá-los

Herói metamorfoseia, da 

terra, os homens na água

O mito 9, que é continuação 

desse, mostra como os heróis 

continuam a viver entre os 

homens

Voltemos, assim, ao material de Thevet. A 
transformabilidade da cosmografia relaciona-se 
intimamente com a transformabilidade dos se-
res que habitam o cosmos. Isso permite traçar 
uma ponte entre a série dos mitos que abordam 
o processo de conformação do cosmos com a 
outra série, que focaliza a criação das espécies 
naturais e animais a partir de metamorfoses 
sofridas pela primeira humanidade. O mito 2 
permite exemplificar essa passagem, pois dis-
corre tanto sobre a separação entre os homens 
e um herói cultural como enfatiza as metamor-
foses operadas pelo último. Resume-se assim: 
os homens, cansados das transformações que o 
herói operava manipulando poderes xamâni-
cos, resolvem matá-lo e o fazem submeter-se 
a uma prova que acaba resultando na sua me-
tamorfose em uma estrela, indo morar no céu. 
Também é um mito que ilustra a origem de 
Tupã, o trovão, uma vez que foi causado pela 
metamorfose de Maire-Monan em estrela. As-
sim, a vontade dos homens faz com que a se-
paração entre eles e os deuses se dê de forma 
que o herói seja lançado aos céus por vontade 
deles, diferentemente do cataclismo gerado 
pelo desentendimento entre os heróis do mito 
3, quando são os homens que se transformam 
em deuses e os deuses em homens, no entanto 
de maneira semelhante ao mito 1, no qual a 
separação também é fruto do desentendimento 
entre deuses e homens, vindo o descontenta-
mento do herói, que se lança ao céu por von-
tade própria. As transformações desta série de 
mitos podem ser resumidas pelo diagrama 1. 

A Origem das espécies (ou das pers-
pectivas...)

Dois mitos já mencionados (1 e 2) e ou-
tros três (6, 7 e 8), tratam da metamorfose12 de 

12. A partir daqui seguirei a sugestão de Gallois (1988: 
74) de reservar o termo metamorfose a esses processos 
de transformação definitiva de homens em animais 

homens em animais, operada também a par-
tir do desentendimento entre heróis e homens 
no começo dos tempos. Em alguns desses epi-
sódios (1, 2 e 6) estão associadas a separação 
dos homens e dos deuses e a dos animais e ho-
mens. Há freqüentemente a alusão a um estado 
de abundância plena em oposição a outro de 
carência generalizada (1, 6 e 8) e também ao 
papel da água nos processos de metamorfose 
(6, 7 e 8). Mas passemos a uma análise mais 
pormenorizada de cada mito antes de sistema-
tizá-los. 

No mito 1, Monan vivia entre os homens 
em um estado de abundância plena, como já 
mencionei. Eles o desrespeitam e ele sobe aos 
céus, transformando-se em estrela e enviando 
fogo e água. No final do episódio menciona-se 
que ele tratou de usar seus poderes metamorfo-
seando os homens em animais de acordo com 
o ambiente, de modo a se vingar dos homens, 
o que ele faz do alto dos céus.

Na outra versão (mito 2), Maire-Monan 
intervém sobre os homens com suas metamor-
foses tanto para ajudá-los como para realizar o 
contrário. Eles se voltam contra o herói, pois 
achavam que ele estava abusando no uso de 
seus poderes e acabam os homens mesmos in-
duzindo sua metamorfose em estrela. No mito 
6, o herói é subjugado pelos homens e se en-
contra, a princípio, na condição de escravo. No 
momento seguinte, após ter se casado e tido 
um filho, ele é abandonado pelos homens que 
passam a viver em uma carência absoluta en-
quanto ele, sua mulher e seu filho vivem em 
abundância plena. Os homens desrespeitam-
no e o herói se vinga metamorfoseando-os em 
animais, o que ele faz estando em terra. É res-
saltado o papel da água nas operações. Logo em 
seguida, resolve se separar do convívio com os 

operados pelos heróis do tempo mítico e o termo 
transformação às operações dos xamãs do tempo 
“atual”. Até aqui utilizei os dois termos (meio que) 
indistintamente, pois assim o fez Thevet.
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aqui é uma cosmografia colocada sempre em 
risco pela lógica do universo que é pautada 
pela possibilidade de transformação. Foi algo 
semelhante o que Viveiros de Castro (2001a) 
explorou buscando uma generalização para o 
cenário ameríndio na teoria que chamou de 
perspectivismo. Pensarei agora nas implicações 
dessa teoria para o material de que disponho.

O perpectivismo é, para Viveiros de Castro, 
um aspecto do pensamento ameríndio referen-
te a uma concepção muito difundida dentre os 
povos do continente de que “o mundo é habita-
do por diferentes espécies de sujeitos ou pesso-
as, humanas e não-humanas, que o apreendem 
segundo pontos de vista distintos” (2001a: 
347). A questão central é a de que, inversa-
mente ao que ocorre entre nós, “ocidentais”, 
o universo é composto por diversas categorias 
de seres, dotadas de um mesmo “espírito” hu-
mano, que vêem o mundo, porém, a partir de 
perspectivas diversas e estas estão relacionadas, 
antes de mais nada, com os corpos dos seres. 
Neste sentido, homens, deuses, animais, entre 
Outros, compartilham um mesmo “modo de 
vida”, que se expressa de maneira diferente para 
cada qual. O corolário disso tudo é que todos 
vêem a si mesmos como humanos e aos outros 
como animais e espíritos, porém, vêem coisas 
diferentes. Para um animal de presa, o homem 
pode ser um espírito enquanto seu alimento se 
manifesta como um animal de presa. Para os 
deuses, os homens podem ser animais de pre-
sa, assim como para um jaguar, por exemplo. 
Enfim, não convém aqui reproduzir o ensaio. 
Destacarei apenas alguns pontos importantes.

Não menos difundida no continente, e inti-
mamente relacionada com esse modelo, é a con-
cepção de que no passado mítico todos os seres 
eram humanos e viviam juntos. Nesse sentido, 
“a mitologia dos Campa”, como advoga Weiss,

é, em larga medida, a história de como, um a um, 
os Campa primordiais foram irreversivelmente 

transformados nos primeiros representantes de 
várias espécies de animais e plantas, bem como 
de corpos celestes ou de acidentes geográficos 
(...) (apud Viveiros de Castro 2001a: 356).

A mitologia destes Tupinambá, que anali-
so aqui, não é tão diferente assim. Vemos, nos 
mitos colhidos por Thevet, como homens de 
um passado distante se transmutaram em: sari-
gué e jaguar (mito 8), jacaré, tartaruga de água 
doce, grilos e gafanhotos, porcos e aves (mito 6) 
e galinha (mito 7) e como o herói se transfor-
ma em estrela (mito 2). Em alguns desses casos, 
porém, estes homens que vieram a dar origem 
aos animais já carregavam em si aspectos de suas 
perspectivas atuais, como animais. Esse é o caso, 
sobretudo, do homem-jaguar do mito 8, que 
havia comido a mãe do herói em um banque-
te canibal, semelhante em tudo às cerimônias 
antropofágicas que costumavam fazer os pró-
prios Tupinambá. Assim, estes homens-jaguar 
já carregavam no princípio dos tempos o fato 
de serem predadores dos humanos (mas não dos 
deuses, afinal eles não comeram os heróis), mas 
sua cultura era essencialmente a mesma que a 
dos homens: canibal. O jaguar continua, no 
tempo “atual” dos Tupinambá, portando a mes-
ma cultura antropofágica. É o que justifica todas 
as precauções que eles tinham em comê-lo (The-
vet 1953: 156), pedindo desculpas e tentando 
neutralizar ou amenizar a vingança que sabiam 
que viria, uma hora ou outra. É certo que ves-
tem outra “roupa” que impossibilita aos homens 
verem-nos da mesma forma pela qual vêem a si 
mesmos. Mas o risco não é por isso menor.

De qualquer modo, esses mitos da série das 
metamorfoses podem ser vistos como uma nar-
rativa sobre a origem das espécies, ou melhor, 
das perspectivas que habitavam o mundo atual, 
dos Tupinambá dos tempos da conquista. Desse 
conjunto de narrativas sobre a especialização dos 
seres do cosmos sobressai uma continuidade en-
tre homens/deuses, como é claro desde Métraux 

Lévi-Strauss, que para os povos Tupi-Guarani 
o eixo vertical será tanto mais enfatizado quan-
to mais for presente a atuação dos deuses na 
vida cotidiana do grupo. Essa assertiva tem 
como objetivo claro dar conta da transforma-
ção lógica entre o sistema da sociologia canibal 
Tupinambá, na qual o inimigo que compunha 
o complexo da vingança era um outro grupo 
humano, para a teologia canibal Arawété, na 
qual são os Deuses Canibais que devoram os 
homens. 

As narrativas da gênese das distinções en-
tre homens/deuses/animais aqui abordadas, 
de outro modo, apontam ora para uma ante-
rioridade da disjunção homens/deuses ora, ao 
inverso, da separação homens/ animais. A se-
paração entre homens e deuses se expressa no 
plano vertical a partir de um desentendimento 
que tem origem no plano horizontal, o que é 
ilustrado por quatro dos mitos que analiso (1, 
2, 3 e 6). Já as metamorfoses animais guardam 
uma certa complexidade, como expressa o dia-
grama acima. É isso que sugere a comparação 
entre o primeiro e os outros mitos. Esse é o 
único no qual os homens viviam em um estado 
de abundância quando do desentendimento 
entre eles e o herói e isso se reflete no processo 
de metamorfose dos homens em animais, pois 
ele se dá (e é o único caso no conjunto) do céu 
para a terra. Ou seja, o herói primeiro sobe ao 
céu, deixando o convívio com os homens, e só 
depois e lá de cima é que opera as metamorfo-
ses. Em outras palavras, há inicialmente a se-
paração entre deuses e homens e, em seguida 
e por conseqüência da primeira, a disjunção 
homens/animais. Em todos os outros casos, a 
separação entre homens e animais se dá hori-
zontalmente, com herói e homens em terra, ou 
seja, antes da separação homens/deuses (ou da 
produção desta, já que antes eles se confundiam 
entre si). Outra transformação interessante é re-
presentada pelo mito 3. Nesse caso, os homens 
não apenas desrespeitam o herói como o fazem 

escravo. O que acarreta em um momento no 
qual ele e sua família viveram na terra num es-
tado de abundância plena, enquanto os outros 
homens sofriam carências e morriam de fome. 
Como no mito 1, o desrespeito dos homens o 
leva a deixar a terra por vontade própria. Por 
fim, outra inversão merece ser notada. No mito 
2, diferentemente do mito 1, do 3 e do 6 (o 
diagrama 1 mostra isso mais detalhadamente), 
o desentendimento entre o herói e os homens 
se dá de tal modo que são esses últimos que se 
descontentam com o primeiro e não o contrá-
rio. Conseqüentemente, é por vontade dos ho-
mens que o herói se metamorfoseia em estrela 
e vai morar no céu. 

 O que quero destacar a respeito dessas duas 
séries de mitos é a sua relevância para destacar 
aspectos importantes da cosmologia Tupinam-
bá. O primeiro deles, como ressaltei, se refere 
à grande consonância que se pode notar entre 
o que Gallois caracterizou como o movimento 
na cosmologia Wajãpi e o que sugerem os mi-
tos aqui analisados. Ela defende que a lógica 
do universo não pode ser apreendida por uma 
taxionomia, pois é uma lógica que compreende 
em si o movimento, já que o universo se fez e se 
refez através de sucessivos cataclismos e outros 
ainda são esperados (1988: 84-85). Do mesmo 
modo, a posição que cada classe de seres ocu-
pa na configuração atual do universo pode ser 
transfigurada a partir das transformações ope-
radas por xamãs de diversos planos, pois são 
eles que no presente possuem as capacidades 
que os heróis tinham no tempo mítico.13 Nesse 
sentido cabe lembrar a proposição de Becquelin 
de que “o que ocorreu no passado pode ocorrer 
agora” pois o “tempo do mito e o tempo de 
hoje são contemporâneos” (op. cit.). Isso nos 
leva a crer que essas metamorfoses do passado, 
que fizeram dos homens animais, são plausíveis 
de se repetirem no presente. O que se entrevê 

13. Falarei mais detidamente do xamanismo no próximo 
item.
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os dois irmãos eram “meio-gêmeos”15, pois um 
era filho da mãe deles com o caraíba Maire-Atá 
e o outro, mais novo, com o homem-sarigué 
que a havia estuprado. O episódio do mito 8 
havia acabado quando os meio-irmãos tinham 
se vingado dos homens-jaguar que devoraram 
sua mãe. É nesse ponto que começa o mito 9. 
Depois de metamorfosear todos em animais, os 
irmãos se viram sozinhos, sem ter nem ao me-
nos mulheres para esposar. Resolveram, então, 
ir à procura de seu pai e passaram a vagar pelas 
terras mais longínquas sem ouvir notícia dele. 

Em determinado momento da história en-
contram seu pai, que era o grande caraíba de 
uma aldeia e vivia entre os homens. Abordam-
no, dizem que são seus filhos e que ele deve 
tomá-los como tal. Contam para ele toda a his-
tória de sua mãe, exceto o fato de que o irmão 
mais novo era “bastardo”. Maire-Atá, assim, 
diz a eles que devem passar por algumas pro-
vas para mostrar que eram de fato filhos de um 
caraíba. Primeiramente, manda-os atirar flechas 
com seu arco e fazê-las parar no ar. Eles o fazem, 
mas ele não se dá por satisfeito. Manda-os, en-
tão, passar três vezes e voltar pela fenda de uma 
grande rocha que abria e fechava, destroçando 
tudo16. O primogênito diz então ao mais novo 
que este deveria ir primeiro, pois não era filho 
do caraíba e se fosse estilhaçado, ele o recom-
poria. Obedecendo-o, o irmão mais novo, logo 
que se aproxima da fenda, é despedaçado em 
milhões de partes e seu irmão as junta, todas, e 
o recompõe. Faz o mesmo mais duas vezes e de-
pois passa ele mesmo três vezes pela fenda, sem 

15. Ou que os dois meio-irmãos eram gêmeos...
16. Atento para o rendimento simbólico que a pedra tem, 

no cenário ameríndio, na relação com os deuses. En-
tre os Araweté (Viveiros de Castro 1986) e os Wajãpi 
(Gallois 1988), a plataforma celeste, onde moram os 
deuses, é feita de pedra e por conta disso corre o risco 
de cair sobre a cabeça dos homens. Além disso, há en-
tre os Wajãpi menção semelhante à aqui presente, nes-
te mito e no mito 4, de que uma pedra é responsável 
pela conexão entre o céu e a terra (Gallois 1988: 61).

maiores problemas. O pai diz estar convencido, 
mas insiste para que passem por outra prova. 
Deveriam ir a um lugar chamado Agnen pinai-
ticane, que é o lugar onde os mortos moqueiam 
e fazem secar um peixe chamado Alain. De lá 
deveriam trazer a isca com a qual Agnan pega-
va esse peixe. Assim, o mais velho propõe algo 
semelhante ao que já havia feito, enviando seu 
irmão em primeiro lugar. Ele vai, é estilhaçado 
por Agnan, seu irmão o recompõe, eles vão em 
seguida juntos ao fundo do mar e pegam a tal 
isca levando-a de volta a seu pai. Maire-Atá per-
cebe que eles tinham de fato ido ao fundo do 
mar, pois tinham trazido o verdadeiro alimento 
do peixe, que é a pele de um animal chamado 
Tapirousou. Assim, o caraíba os acolheu como 
filhos em sua casa, mas todo dia propunha a eles 
uma nova prova, com o fito de que eles “ades-
trassem a magia” (e este é o ponto importante). 

Esse mito pode, a princípio, parecer o ates-
tado de que os poderes xamânicos são restritos 
à “linhagem” dos caraíbas, já que o irmão mais 
novo, que não era filho de Maire-Atá, tinha 
dificuldade em operá-los. Mas o que se dá é 
justamente o contrário. Penso que o que esse 
relato destaca é o fato de que mesmo o filho 
de um caraíba deve passar por uma série de 
procedimentos diários (que podem envolver 
resguardos, restrições alimentares, além dos 
exercícios) para conservar a substância xamâni-
ca e, além de tudo, que um humano qualquer 
pode se tornar um xamã se passar pelos pro-
cedimentos adequados. Nesse sentido, o irmão 
mais novo representa o xamã Tupinambá atual, 
não um caraíba dos tempos míticos. Vê-se um 
exemplo aqui de “horizontalidade dos poderes 
xamânicos” (Sztutman 2005), e que exprime o 
fato de que o poder xamânico é, ao menos te-
oricamente, acessível a qualquer pessoa, sendo 
necessárias, porém, uma série de observâncias 
para conservá-lo. É esse o sentido que se pode 
dar ao final do mito, no qual o caraíba expe-
riente determina aos neófitos que devem passar 

e H. Clastres, e também entre homens e espécies 
naturais, como tem sido discutido por Descola 
(2005) no âmbito de um regime que o autor 
chama de animista e que seria marcado pela ex-
tensão dos atributos humanos aos não-humanos 
e seria operante em uma porção grande do globo, 
incluindo parte das duas Américas e da Oceania. 
O que, por outro lado, pode-se ter claro a partir 
do perspectivismo e que é bem ilustrado por essas 
narrativas, é o modo de diferenciação que sobres-
sai dessas narrativas. Trata-se da questão de que a 
distinção entre os pontos de vista é levada a cabo 
pela diferenciação entre os corpos dos seres que 
foi operada pelos heróis desses episódios ocorri-
dos num tempo mítico ainda marcado pela in-
distinção das posições. 

Viveiros de Castro (2001a) aborda essa 
questão caracterizando o perspectivismo de 
multinaturalismo já que, neste regime, a posição 
de humano só pode se exprimir na forma cul-
tural (todos as classes de seres caçam, pescam 
ou fazem guerra, têm seus próprios xamãs e, so-
bretudo, vêem-se a si próprias como humanas), 
e portanto a diferenciação, atributo do corpo, 
estaria no âmbito da natureza: são efetivamente 
mundos distintos que são dados a ver a cada 
ponto de vista. Nota-se ainda que os sinais dessa 
distinção já estão dados de antemão nas narrati-
vas, pois, desde o seu início, os personagens que 
serão objeto de metamorfose já desempenham 
um comportamento pouco comum e que é jus-
tamente aquele que lhe será característico en-
quanto espécie animal. O homem-sarigué, por 
exemplo, viola a heroína e por isso é transfor-
mado em um animal de pele fétida. Essa des-
continuidade que se instaura depois do tempo 
mítico não excluirá no tempo atual a possibili-
dade de comunicação, muito pelo contrário. As 
perspectivas são tão imbricadas que a própria 
constituição dessa cultura universal é uma ope-
ração que transpassa as perspectivas.

Em relação a isto, nota-se freqüentemente 
que os atributos de civilização que os huma-

nos detêm no momento atual são vistos como 
tendo sido emprestados ou roubados de outros 
seres, provenientes de outros domínios. Em 
Thevet, o mito 5 ilustra exatamente este aspec-
to, pois narra o processo de aquisição da agri-
cultura a partir de Maire-Monan. Mas o que 
importa agora notar é como esse conjunto de 
questões têm implicações bastante palpáveis no 
que tangia à vida presente dos índios. Como 
ressaltei, o que ocorreu no “tempo do mito”, 
tem sempre o risco de ocorrer no “tempo vivi-
do”, o que faz do espaço da floresta um espaço 
perigoso, pois “é sempre possível que aquilo 
que, ao toparmos com ele na mata, parecia ser 
apenas um bicho, revele-se como o disfarce de 
um espírito de natureza completamente dife-
rente” (Viveiros de Castro 2001a: 354). Sugeri, 
algumas linhas atrás, que o xamanismo ocupa-
va no tempo atual o papel que as metamorfo-
ses ocupavam no tempo mítico14. Não há pois, 
sentido falar em domesticação da natureza, 
pois os seres que nela habitam podem a qual-
quer momento emergir como sujeitos e voltar-
se contra o homem e a ele cabe a retaliação e a 
vingança. O que é necessário para lidar com os 
seres da natureza (ou melhor, com os não-hu-
manos) e também com os brancos, como pre-
tenderei mostrar, é política e guerra e é neste 
plano que o xamanismo exercia (e exerce, em 
outras paisagens) papel fundamental. É isso 
que explorarei no próximo item.

O xamanismo e os franceses-maire 
Deixei para este momento a análise do 

mito 9, do qual nada falei, por ele tratar de 
maneira muito sutil e interessante o tema do 
xamanismo. Esse mito é um outro episódio 
no qual figuram como protagonistas os mes-
mos irmãos míticos do mito 8, ao qual já me 
referi. Trata-se, na verdade, da seqüência desse 
último. Recapitulando, assim, lembremos que 

14. Thevet, aliás, diz que os próprios Tupinambá lhe sus-
tentaram isso. Ver adiante.
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encontrado seu pai; ver infra). Quando chega, 
perguntam-no sobre uma série de coisas rela-
cionadas à guerra, sobretudo, se vencerão seus 
inimigos17, e isto de fato determinará se sairão 
em guerra ou em caça ou se permanecerão onde 
estavam. Nesse mesmo sentido, Thevet afirma 
(idem: 78) que os índios confiavam nos pajés 
para lhes prevenirem sobre a guerra e também 
sobre os agnan; espíritos que os atormentavam 
nas mais diversas situações, como relata The-
vet (ver adiante). Já a outra cerimônia descrita 
aponta para uma cura xamânica. Dá também 
algumas informações sobre os procedimentos 
de diagnóstico. Thevet menciona que nas curas 
os “caraíbas e pajés” (ele usa esses termos indis-
tintamente) dizem falar com as almas dos mor-
tos. E, além disso, dizem que quando alguém 
está doente é porque sua alma (ou princípio 
vital) está se queixando. Para curá-lo, chupam 
o braço e a parte molestada, pretendendo fazer 
com que a doença saia. E ainda, acrescenta ele, 
as mulheres enfiam um pedaço de algodão na 
boca do paciente e depois o sugam dizendo ser 
o mal. Dizem também como diagnóstico, que 
o doente pode ter comido qualquer fruta, peixe 
ou animal morto de doença (1953: 147).

Dessa forma, Thevet menciona a respeito 
do xamanismo Tupinambá tanto operações de 
cura como de agressão aos inimigos através de 
venenos (idem: 80). Portanto, a ambigüidade 
do xamã, que pode tanto fazer o “bem” como o 
“mal”, está certamente presente também entre 
os Tupinambá18. No que concerne as primei-

17. Gallois (1988: 232) diz como os presságios têm, entre 
os Wajãpi, um valor interpretativo “a posteriori”. Entre 
os Tupinambá parece que as previsões dos xamãs de fato 
influenciavam as ações os índios, sobretudo em relação 
ao fato de saírem ou não em guerra. Ademais, também 
encaravam como sinal de mau presságio, o fato de en-
contrarem um sapo ou uma onça no caminho e então 
desertavam a expedição de guerra (1953: 272).

18. Ver sobretudo Viveiros de Castro (1986) que coloca 
essa ambigüidade como traço marcante da “filosofia 
Tupi-Guarani”.

ras, há alusão tanto a procedimentos de sopro e 
sucção, tal qual descrito no parágrafo anterior, 
como a curas por meio de pinturas corporais, 
da ornamentação com plumas e do pétum, que 
eles fumavam (idem: 100-102). Dupla possi-
bilidade na cura, certamente, mas também no 
diagnóstico, como sugerirei mais para a frente. 
A doença pode ser causada tanto pela intro-
missão de corpos estranhos, tal qual ilustra a 
cerimônia acima descrita, como pela expulsão 
do princípio vital do doente, como alguns ape-
los aos brancos sugerem (ver adiante). Quanto 
às curas por meio de revestimentos corporais, 
Gallois (1988: 273) sugere que devam ser pen-
sadas como transformações análogas às meta-
morfoses operadas outrora pelos heróis míticos. 
Em relação a esse aspecto, pode-se lembrar a 
reflexão de Viveiros de Castro a respeito do 
perspectivismo ameríndio, que mencionei an-
teriormente, segundo a qual o ponto de vista 
a partir do qual as diversas categorias de seres 
vêem o cosmos está relacionado ao seu corpo e 
não a seu espírito. Neste sentido, o uso de or-
namentos plumários ou de pinturas corporais 
pode ser certamente associado a uma transfor-
mação, semelhante em tudo às metamorfoses 
míticas, salvo pelo fato de ser transitória. Pois 
bem, segundo Thevet, foram os próprios xamãs 
Tupinambá que lhe sugeriram esta associação, 
pois lhe disseram que “podiam fazer metamor-
foses e transformações como outrora fazia Mai-
re-Monan” (1953: 61). Tal passagem sugere, 
em consonância com as reflexões de Gallois 
(1988), Viveiros de Castro (1986, 2001a) e 
Sztutman (2005), entre outros, que a particu-
laridade do xamã consiste no fato de poder ver 
o mundo primitivamente, tal como era antes 
do processo de especialização dos domínios do 
cosmos, podendo, pois, operar transformações 
que lhes permitem comunicar-se com esses 
domínios outros que interferem na vida de to-
dos, mas aos quais nem todos podem ter acesso 
(voltarei a isso logo adiante).

por provas diárias para conservar e incrementar 
seus poderes. 

Além deste mito, uma série de referências 
esparsas nos livros de Thevet permitem pensar 
sobre o xamanismo entre os Tupinambá. Na 
verdade, as passagens que mais dão elementos 
para pensá-lo são os relatos de episódios vividos 
por Thevet, Villegagnon e outros brancos. São 
repletos de apelos trágicos aos brancos ou de 
pedidos pontuais. Muitos deles não se referem 
ao xamanismo propriamente dito, mas permi-
tem ver operando claramente o modelo de cau-
salidade nele implícito, tal como descrito por 
Gallois (1988) e Sztutman (2005). Adianto que 
isso me parece uma evidência bastante concreta 
de que o xamanismo foi uma instituição privi-
legiada, através da qual os índios pautaram suas 
relações com os brancos. No que concerne ao 
xamanismo Wajãpi, Gallois nos diz que o siste-
ma de diagnóstico tendeu a “excluir os brancos 
do sistema de trocas de agressões, colocando 
essa categoria de humanos numa posição inde-
finida, que escapa aparentemente ao sistema de 
interpretação de doenças” (1988: 50). Defendo 
que, entre os Tupinambá, as coisas tenham se 
passado de forma bastante diversa, pois os bran-
cos não apenas foram integrados ao complexo 
de vingança, como já é bastante sabido (havia 
grupos aliados aos franceses e outros aos portu-
gueses), mas também ao sistema de diagnóstico 
de doenças e de agressões e curas xamânicas. 

Mais que isto, passaram a ocupar nesse 
sistema uma posição de destaque, pois foram 
vistos eles mesmos como descendentes dos 
grandes caraíbas, com poderes superiores aos 
de seus próprios xamãs. A este respeito é in-
teressante o artigo de Bruce Albert (1992), “A 
fumaça do metal”, que traz as transformações 
estruturais da reflexão dos Yanomami a res-
peito da origem e natureza dos brancos, das 
epidemias e dos objetos manufaturados nas 
diferentes “fases do contato”. Como entre os 
Wajãpi, os brancos foram excluídos do sistema 

de agressões no momento em que se instalaram 
as missões salesianas no território Yanomami e 
os padres foram inseridos no sistema de trocas, 
quando seu poder xamânico passou a ser visto 
como inoperante. Porém, na primeira fase do 
contato os brancos haviam sido associados a es-
píritos canibais, grotescos e inumanos, cujo po-
der de agressão era extremo. Do mesmo modo, 
a intensificação das epidemias ocorrida pela 
abertura da Perimetral Norte no território Ya-
nomami, depois da instalação das missões, fez 
com que os índios reelaborassem essa primeira 
reflexão, colocando novamente os brancos na 
condição de alteridade absoluta, cujo poder de 
agressão é enorme. 

No momento no qual Thevet vivia entre eles, 
os Tupinambá, como explorarei logo adiante, 
inseriram os brancos no sistema de agressões 
não por serem tidos como alteridade absoluta 
(inumana e canibal, como entre os Yanomami) 
mas como descendentes dos grandes caraíbas 
do tempo mítico que haviam se distanciado do 
convívio com eles e agora retornavam. O gran-
de poder xamânico a eles atribuído, portanto, 
era tanto poder de cura como de agressão. Mas 
voltemos alguns passos.

Começarei analisando duas passagens nas 
quais Thevet faz alusão direta ao xamanismo, 
descrevendo uma cerimônia na qual se fazem 
previsões a respeito da guerra (1953: 81-82) 
e outra na qual se procede a uma cura (idem: 
147). Nesta primeira, Thevet diz que eles ergue-
ram uma habitação nova, na qual entrou o Ca-
raíba e onde haviam colocado uma rede branca 
e limpa. O Caraíba, que há nove dias estava em 
abstinência e que havia sido lavado por uma jo-
vem virgem, é conduzido solenemente à habi-
tação. Depois, levam a ele uma série de víveres 
e também cauim. Ele fica sozinho na casa e os 
outros vão para trás dela. Ele inicia uma série 
de procedimentos para invocar um espírito que 
se chama Houioulsira (mesmo nome do espíri-
to que revela aos irmãos do mito 9 que haviam 
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acusações de terem trazido o mal. Em segui-
da, Thevet fala que foi com Villegagnon ver 
um rei e seus filhos para “tocar-lhes a pele” e 
curar-lhes. Nota-se como os próprios brancos 
se prestavam a integrar-se no sistema de curas 
para adquirir prestígio entre os índios. Esta ini-
ciativa fez com que os índios esquecessem as 
injúrias que proferiam aos brancos e viessem 
todos ao encontro de Thevet, rogando: “Faça 
com que eu não morra!”. Thevet retruca dizen-
do que os roubos que tinham feito é que eram a 
causa das doenças, ao que respondem trazendo 
imediatamente tudo o que tinham roubado e 
com muito medo de morrer por estarem tocan-
do naqueles objetos (idem: 87-88). Este episó-
dio bastante trágico, além de dar uma idéia 
do grau a que haviam chegado as epidemias 
que matavam os índios - ele diz que os índios 
morreram em número infinito e que não mais 
existiam em número necessário para carregar 
madeira (idem: 86) – é uma evidência bastante 
clara do modelo de causalidade operado pelos 
Tupinambá e pelo qual pautavam sua relação 
com os brancos. No mito 2, que analisei an-
teriormente, Thevet fala como os Tupinambá 
chamavam os franceses pelo nome Maire, que 
era reservado aos caraíbas do tempo mítico e 
cujo poder ultrapassa em muito o dos xamãs 
atuais. Essa assertiva, bem como os episódios 
narrados, permitem, penso eu, perceber como 
os brancos (ou ao menos os franceses) foram 
tomados por xamãs especialmente poderosos. 
Foram tido mesmo como descendentes dire-
tos de Maire-Monan, separado dos índios pelo 
dilúvio, como afirma o próprio Thevet (1953: 
41). Isso é coerente tanto com o poder de cura 
a eles atribuído, como o de provocar doenças 
(lembrar da ambigüidade do poder xamânico), 
que transparece das acusações que proferem 
contra Villegagnon. 

Quando Thevet diz serem os roubos a cau-
sa das doenças, os índios tomam a assertiva 
como um diagnóstico xamânico que atesta que 

seriam efetivamente os brancos os agressores. 
Indignados por terem sido roubados, operaram 
retaliações xamânicas através talvez de venenos, 
é isso o que Thevet dizia para os Tupinambá. 
Por isso, se apressaram em trazer todos os obje-
tos. O desespero com o qual pediam ajuda pro-
vinha da certeza da impotência de seus xamãs 
frente a esses caraíbas tão poderosos. Eram os 
brancos que tinham proferido as agressões cau-
sadoras das doenças e, além disso, os únicos que 
podiam curá-los. Um indício desse poder era o 
fato de que podiam inclusive, pensaram, trazê-
los de volta da morte, buscar o princípio vital 
que já se afastara, então, do envelope corporal. 
As febres, que deixaram muitos moribundos, 
eram causadas por isso, pelo afastamento do 
princípio vital e não pela intromissão de corpos 
estranhos. Frente a tamanho mal, um xamã or-
dinário nada poderia fazer; seria necessário um 
grande caraíba, um Maire19.

Essa sugestão de que a chegada dos bran-
cos já estava prevista é bastante difundida no 
cenário ameríndio e, como bem mostrou Lévi-
Strauss (1991), é fruto da atualização de um 
mecanismo geral constituinte das ontologias 
americanas caracterizadas por um “dualismo 
em perpétuo desequilíbrio” (Lévi Strauss 1991: 
90). Não posso deixar de notar que o autor 
constrói este célebre argumento tendo com 
principal fonte de inspiração (além de parte 
importante da base documental) a série mítica 
dos heróis culturais Tupinambá, da qual dispo-
mos graças a Thevet e que tenho comentado 
neste texto. Para o autor, ela ilustra em uma 
escala exemplar uma lógica que se reproduz 
nas mais diversas operações do pensamento 
ameríndio e por toda parte, dos Tupinambá 
aos Thompson da América do Norte, passando 
pelos Bororo e pelos Krahó. Trata-se de uma 
lógica da bipartição a partir da qual os pares 

19. A respeito dos dois tipos de causas que podem aflo-
rar de um diagnóstico xamânico, ver Gallois (1988: 
243).

O que ocorre, porém, é que Thevet mencio-
na como seres que atormentam os Tupinambá 
apenas os Agnan (além de uma referência a in-
fortúnios causados pelas Chepicouares, que ele 
associa às almas dos mortos – Thevet 1953: 20). 
Por outro lado, menciona-os inúmeras vezes e 
nas mais diversas situações (idem: 71, 77, 78, 
84, etc.), referindo-se às almas dos mortos, aos 
espíritos que os atormentam nas florestas, aos 
espíritos das águas (lembrar do mito 9), etc. A 
série mítica das metamorfoses colhida por The-
vet indica, como pretendi ter mostrado, um 
cosmos recortado em diversos domínios, que 
interferem uns nos outros. Nesse sentido, pen-
so que os Agnan, de que fala Thevet, refiram-se 
antes à categoria genérica “efeito-espírito”, dos 
Wajãpi (Gallois 1988: 239), na qual estão in-
cluídos os espíritos terrestres provenientes da 
cisão da alma na morte, que exclusivamente 
a esses últimos, como parece ser o caso entre 
os Araweté (Viveiros de Castro: 1986). Agnan, 
assim, seria a manifestação de diversas catego-
rias de seres no momento de uma retaliação ou 
reparação a múltiplas injúrias e designaria, sob 
essa rubrica genérica, muitos seres diferentes. 
Infelizmente, Thevet (e talvez qualquer outro 
cronista) não foi suficientemente atento para 
que tenhamos uma visão mais precisa da divisão 
do cosmos tal qual concebiam os Tupinambá e 
dos diversos seres que ocupavam os diferentes 
domínios. Não temos qualquer alusão aos do-
nos das espécies, como entre Wajãpi (Gallois, 
op. cit.), ou aos espíritos das espécies (Viveiros 
de Castro 2001a). O que se teve ter em con-
ta, a partir disso, é que de fato não é possível 
que os cronistas nos forneçam uma imagem da 
cosmologia Tupinambá com o mesmo teor que 
podem nos oferecer os etnólogos modernos a 
respeito dos grupos entre os quais fazem traba-
lho de campo. Não apenas por conta do fato de 
que se contrastam instrumentos de análise mui-
to diversos (os de um cosmógrafo quinhentista 
e os de um etnógrafo moderno), mas também 

por uma divergência completa de interesses em 
relação aos índios. Os viajantes queriam saber 
se lidavam com uma verdadeira porção da hu-
manidade ou com outra categoria de seres, se 
estes eram susceptíveis de serem convertidos 
à “verdadeira fé” ou se serviriam apenas como 
mão-de-obra (ver Pompa 2003). Mesmo assim, 
e é isso que quero enfatizar, creio que não seja, 
de maneira alguma, o caso de proclamar uma 
impotência frente ao rico material de que se 
dispõe em relação a esses índios, muito pelo 
contrário.

Feita esta digressão, voltemos à análise do 
material de Thevet. Como sugeri, são as passa-
gens nas quais se relatam episódios vividos pe-
los brancos que mais podem servir para pensar 
o xamanismo Tupinambá. É delas que tratarei 
agora. Na primeira, Thevet diz ter ido ver um 
rei, Pinda-houssoub, que estava em seu leito 
com febre e bastante preocupado pois não ha-
via destino pior do que morrer de uma doença. 
Roga então ao padre para que lhe cure, prome-
tendo em troca prestar-lhe honras e dar pre-
sentes. Diz que deixaria a barba crescer, como 
ele, e passaria a andar vestido. Vê-se aqui como 
o índio atribuía poderes xamânicos de cura ao 
frade que frustra, porém, suas expectativas. 
Thevet lhe diz que se quer se curar deve crer 
em Deus, deixar de crer nos caraíbas e feiticei-
ros, não mais se vingar, nem mais comer seus 
inimigos e que só assim sua alma não seria ator-
mentada por espíritos malignos após a morte. 
E o rei teria respondido que abriria mão de 
tudo menos de se vingar, mesmo se Toupan, ele 
próprio, lhe pedisse, pois se o fizesse morreria 
de vergonha. O frade vira as costas, vai embora 
e o índio então começa a bradar insultos a ele a 
seu deus, Toupan (Thevet 1953: 85).

Em outro momento, Villegagnon teria ido 
ver o mais famoso entre os “reis do país”, que 
havia matado e comido muitos. Logo que che-
gou, esse e outros morubixabas caíram doen-
tes. Imediatamente pesaram sobre os brancos 
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Mas voltemos ao xamanismo. Thevet alude, 
de maneira bastante caricatural, porém precisa, 
ao modelo de causalidade operado pelos Tu-
pinambá no xamanismo e na relação com os 
diversos planos do cosmos e através do qual se 
pautou também a relação com os brancos. Diz 
a respeito dos índios: “Eles estão tão mergulha-
dos nessa obsessão pela vingança que se uma 
mosca passa frente aos seus olhos querem se 
vingar e se um espinho os pica ou uma pedra os 
acerta eles os farão em pedaços” (1953: 207). 
Esse juízo certamente depreciativo que Thevet 
faz dos índios mostra como parecia estranho a 
um europeu a idéia de que objetos da natureza 
pudessem agir como sujeitos. Mas isso é central 
para se pensar a noção de agência (Sztutman 
2005) mobilizada no xamanismo e que aponta 
para uma resolução de um problema clássico 
na filosofia ocidental, da relação entre sujeito 
e objeto, que parece ter se constituído de ma-
neira bastante peculiar na América indígena. O 
que se passa é que nada ocorre no mundo sem 
a intenção de um agente, que pode ou não ser 
humano, pode ser desse ou de outro domínio 
do cosmos, visível ou invisível (Sztutman 2005: 
174). Neste sentido a frase de Thevet não é tão 
fantasiosa assim, pois remete ao fato de que 
eventos que aos olhos ocidentais podem pare-
cer irrepreensíveis, pois frutos de causas exter-
nas aos sujeitos, mereçam ser vingados. Assim, 
o “espinho que os pica ou a pedra que os acer-
ta” podem não ser eles mesmos os agentes da 
agressão, mas a manifestação de uma retaliação 
proveniente de um domínio cósmico invisível. 
É por este modelo que passam as concepções de 
morte, doença ou qualquer infortúnio fortuito 
como esses relatados por Thevet. São todos fru-
tos da intenção de algum agente. Trata-se de 
um cosmos povoado por quase-sujeitos (Latour 
1994), ou sujeitos potenciais, no qual não faz 
sentido a idéia de um objeto do qual a agência 
não possa emergir. Como ressalta Viveiros de 
Castro ao falar do perspectivismo,

é sempre possível que aquilo que, ao toparmos 
com ele na mata, parecia ser apenas um bicho, 
revele-se como o disfarce de um espírito de na-
tureza completamente diferente (op.cit.). 

Por esses motivos que o xamanismo apa-
rece como uma instância privilegiada de ação 
política, como sugere Sztutman (2005), pois é 
através dele que se pode ter acesso aos diversos 
domínios do cosmos dos quais pode partir uma 
agressão cujo agente não é visível em “condi-
ções normais”. Sem a mútua relação entre os 
diversos domínios do cosmos não há eventos, 
pouco ocorreria mesmo no mundo dos vivos. 
Nesse sentido, uma cura é sempre uma retalia-
ção ou uma vingança já que a causa da doen-
ça é sempre uma agressão. Dessa forma, o que 
Sztutman generaliza para as Guianas (2005: 
162), de que há “duas políticas jamais desim-
bricadas: a política do visível (ou dos homens) 
e a política do invisível (ou cósmica)”, é mais 
acertado que nunca para pensar os Tupinambá. 
O que ocorre é que a relação entre os homens se 
realizava, sobretudo (mas não exclusivamente), 
através da guerra e da antropofagia21, movidas 
ambas pelo desejo de vingança, e a relação com 
outros seres do cosmos se dava através do xa-
manismo, no qual o ímpeto de vingança não é 
menos presente, já que o modelo de causalidade 
nele implícito marca esse imperativo da agência. 
Por outro lado, a antropofagia fazia da vingança 
realizada na guerra algo acessível a todos, fazia 
com que participassem da guerra não apenas os 
guerreiros. Antes de prosseguir com esta afirma-
ção, deste modo, me parece necessário matizar a 
relação entre o guerreiro e o xamã e conseqüen-
temente a relação entre guerra e xamanismo.

O Pajé ou Caraíba é, antes de mais nada, 
responsável por gerenciar a relação com a al-
teridade, a partir de sua capacidade de acessar 
os domínios invisíveis do cosmos (Sztutman 

21. Ver Viveiros de Castro (1986) e Viveiros de Castro e 
Carneiro da Cunha (1986).

sempre se constituem de maneira desigual for-
mando uma hierarquia. Desse tipo bem par-
ticular de dualismo sobressai uma lógica de 
“abertura para o exterior”, pois de um dos ter-
mos da oposição constituir-se-á um novo par, 
sempre desigual entre si, o que cria a cada des-
dobramento do sistema uma “casa vazia”, que 
deve ser redobrada em um novo par. Isso que 
o autor caracterizou como “um desequilíbrio 
dinâmico do qual depende a estabilidade do 
sistema” e que parece bastante abstrato, ganha 
contornos muito mais palpáveis nessa série de 
mitos recolhida por Thevet.

O mito de Monan (1) narra a disjunção en-
tre criador e criaturas, o de Maire-Monan (2) a 
disjunção entre índios e brancos, já que são os 
últimos os verdadeiros herdeiros do herói apar-
tados dos índios, pois esses foram ingratos com 
o primeiro. A discórdia entre Tamendonare e 
Aricoute (3) marca a disjunção entre concida-
dãos e inimigos. A história de Maire-Pochy (6) 
institui a oposição entre bons e maus e a histó-
ria dos filhos de Maire-Ata (8/9), que acabo de 
analisar, marca, por este outro ângulo, a distin-
ção entre bons e maus. De um dos termos da 
oposição cria-se uma outra, num dualismo que 
se esforça em enfatizar e produzir a diferença 
entre os pares (idem: 65-77) e a partir de uma 
reprodução em cascata de sua estrutura, deixa 
sempre em aberto uma casa que espera a in-
trodução de um elemento novo. Não apenas 
aberto para o exterior, mas mesmo dependen-
te dele, como mostrou Viveiros de Castro em 
um registro distinto, abordando a dinâmica da 
vingança (1986). Reproduzo aqui, para ilustrar 
o argumento, o esquema apresentado Lévi-
Strauss em sua História de lince, com o qual 
dialogam os diagramas que construí nas passa-
gens anteriores deste texto (diagrama 3).

Uma coletânea editada pelo ISA que reúne 
“doze narrativas, de grupos distintos, a respei-
to da origem dos brancos” ilustra muito bem 
a abrangência e vitalidade da argumentação 

de Lévi-Strauss e é comentada por Viveiros de 
Castro (2001), que recupera a reflexão do pri-
meiro. Trata-se de relatos extremamente díspa-
res, mas que têm em comum, como sugere este 
último autor, o fato de situarem a origem dos 
brancos como algo que ocorreu no processo de 
criação da humanidade e que portanto se refere 
a uma questão já resolvida. O relato de Thevet 
contrastado às narrativas dessa coletânea, todas 
do século XX (exceto uma, do XVII, recolhida 
também entre os Tupinambá por D’Abbeville) 
permite pensar como, desde os primeiros mo-
mentos da conquista, os índios já sabiam da 
chegada dos brancos, e que ela não foi vista 
como um problema insolúvel, o que corrobora 
Lévi-Strauss (1991)20. 

20. Para encerrar esse comentário sobre a interpretação do 
autor a respeito dos mitos que nos importam aqui, devo 
notar que essa lógica em desequilíbrio da qual ele fala 
está também relacionada com o conceito de movimento 
cosmológico que descrevi aqui. A possibilidade sempre 
aberta de um novo cataclismo também pode ser aborda-
da a partir de um dualismo em desequilíbrio entre a pla-
taforma terrestre e a celeste ou os homens e os deuses.
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homens, mas apenas os que foram mortos em 
guerra” (1953: 196). Essa frase pode bem ex-
primir as angústias de um Tupinambá comum, 
que não podia arcar com a manipulação dos 
poderes xamânicos.

Over the shoulders of a traveler: es-
say on movement, perspective and sha-
manism in Tupinambá cosmology from a 
André Thevet’s work

abstract In this paper, the author formulates 
an interpretation of important aspects of the Tu-
pinambá cosmology, based on sparse ethnographic 
information obtained from André Thevet’s reports. 
Thevet was a French traveler who took part in the 
French colonization expedition to Guanabara Bay, 
in the 16th century, under the leadership of Admi-
ral Villegaignon. Three themes are taken up here: 
firstly, the analysis of the nine myths reproduced by 
Thevet and their relationship with Viveiros de Cas-
tro’s theory of Amerindian perspectivism; secondly, 
how these can be related with the concept of cosmo-
logical movement developed by Dominique Gallois; 
and finally, the institution of Tupinambá Shaman-
ism as a privileged field to regulate the relationship 
with the French. The latter allowed the author to 
think about the temporality modalities inscribed in 
the Tupinambá’s way of thinking and, thus, bring it 
to the debate about the traditionality of the Tupi-
Guarani’s prophetism.

keywords Tupinambá. Thevet. Ethnology. 
Villegaignon. Cunhambebe. Indigenous History. 
Tupis from the Coast. Shamanism. Mythology.

Referências bibliográficas

ALBERT, Bruce. 1992. “A Fumaça do Metal: História 
e Representações do Contato entre os Yanomami”. 
Anuário Antropológico 89: 151-189.

______. 2002. “O Ouro Canibal e a Queda do Céu: 
Uma crítica xamânica da economia política da natu-

reza (Yanomami)”. In Albert & Ramos (org).  Pacifi-
cando o Branco. São Paulo: Editora UNESP/ Imprensa 
Oficial, pp. 239-276.

BECQUELIN, Aurore. 1993. “Temps du récit, temps de 
l’oubli”. In Becquelin & Molinie (org).  Mémoire de la 
Tradition. Nanterre : Société d’ethnologie, pp. 21-50.

CARNEIRO DA CUNHA, Manuela; VIVEIROS DE 
CASTRO, Eduardo. 1986. “Vingança e Temporali-
dade: os Tupinambá”. Anuário Antropológico, 85 [57-
78].

CLASTRES, Helène. [1975] Terra Sem Mal: o profetismo 
Tupi-Guarani. Tradução de Renato Janine Ribeiro. 
São Paulo. Brasiliense, 1978.

FAUSTO, Carlos. 1992 “Fragmentos de História e Cul-
tura Tupinambá”. In Manuela Carneiro da Cunha 
(org). História dos Índios do Brasil. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, pp. 382-396.

______. 1999. “Da inimizade: forma e simbolismo da 
guerra indígena”. In Adauto Novaes (org). A Outra 
Margem do Ocidente. São Paulo: Cia das Letras, pp. 
251-282.

______. 2005. “Se Deus fosse Jaguar: Canibalismo e 
Cristianismo entre os Guarani (XVI- XX séculos)”. 
Mana. 12 (2): 395-418.

FERNANDES, Florestan. [1949] “Um Balanço Crítico 
da contribuição etnográfica dos cronistas”. In Investi-
gação Etnológica no Brasil e Outros Ensaios. Petrópolis: 
Vozes, 1975, pp. 192-298.

FOUCAULT, Michel. 2002. Em Defesa da Sociedade. São 
Paulo: Martins Fontes.

GALLOIS, Dominique Tilkin. 1988. Movimento na Cosmo-
logia Wajãpi. Criação, Expansão e Transformação do Uni-
verso. São Paulo. Tese de Doutoramento. FFLCH/USP.

______. (1989) “O Discurso Wajãpi sobre o Ouro: um 
Profetismo Moderno”. Revista de Antropologia. 30-32: 
456-467.

GINZBURG, Carlo. 1989. “O Inquisidor como Antro-
pólogo” In A Micro-História e Outros Ensaios. Lisboa: 
Difel, pp. 203-214.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. 1959. Visão do Paraíso: 
motivos edênicos no descobrimento e  colonização do Bra-
sil. Rio de Janeiro: Editora José Olympio.

LATOUR, Bruno. 1994. Jamais Fomos Modernos. São 
Paulo: Editora 34.

LESTRINGANT, Frank. 1992. “O Conquistador e o Fim 
dos Tempos”. In Adauto Novaes (org). Tempo e Histó-
ria. São Paulo: Companhia das Letras, [411-422]..

______. 1999. “À Espera Do Outro”. In Adauto Novaes 
(org). A Outra Margem do Ocidente. São Paulo: Cia 
das Letras, pp. 33-51.

2005; Viveiros de Castro 1986 e 2001; Gallois 
1988). Isso lhe confere uma posição de gran-
de risco, pois, ao tratar com os Outros, sempre 
está sujeito a ser sobrepujado pelo ponto de vis-
ta alheio. Como mencionei, os homens se rela-
cionavam sobretudo através da guerra, entre os 
Tupinambá. Mas cabe agora notar que isso não 
significa que apenas os homens se relacionam 
através da guerra, pois ela também pode mo-
bilizar domínios invisíveis. Isso é o que sugere 
Fausto (1999) em sua reflexão sobre a guerra 
indígena a partir do conceito de predação fami-
liarizante. O matador, ao exercer sua função, 
engendra uma transformação na sua relação 
com o inimigo (e portanto com o outro) que 
será processada a partir de um resguardo, ao 
cabo do qual ele deve ter sucedido em domesti-
car e controlar o espírito da vítima em proveito 
próprio. Desse modo é responsável, analoga-
mente ao xamã, por administrar a relação com 
o exterior, tratando-se nesse caso do inimigo. 
O matador Tupinambá era submetido, em con-
sonância com a interpretação de Fausto, a um 
resguardo penoso que, segundo Thevet (1953: 
201), consistia em se recolher em casa e per-
manecer três dias em seu leito, sem tocar os pés 
no chão e em total abstinência. O frade não 
nos oferece uma explicação explícita a respeito 
dos efeitos e das causas do resguardo, limitan-
do-se a dizer que, em o desrespeitando, o mata-
dor cairia doente e morreria. Tendo cumprido 
corretamente o resguardo, ele fazia incisões no 
corpo que figuravam como marca da vingança 
realizada contra (e com) os inimigos. Por outro 
lado, Thevet fornece outras pistas para se pensar 
os efeitos da guerra. A respeito das suas causas, 
disse, em consonância com os demais cronis-
tas, que tinham como objetivo o acúmulo de 
nomes. De maneira singular, porém, acrescenta 
que os nomes viriam dos animais (1953: 53-54) 
e que os grandes guerreiros que ‘matam muita 
gente e ganham muitos nomes’ são chamados 
de Treresimbave, o que, segundo ele, significa 

“homem de grande magia”. Uma luz é lançada 
sobre os efeitos da guerra, portanto. 

Mas, que conseqüências podem ser extraí-
das destas duas afirmações de que os matado-
res, na medida em que abatem seus inimigos 
em guerra, vão ganhando nomes de animais e 
acumulando magia? Penso que seja o caso de 
efetivamente levar a sério a afirmação de Sztut-
man de que as políticas visível e invisível estão 
sempre imbricadas. Se o guerreiro acumula ma-
gia é porque é capaz de controlar e domesticar 
as propriedades alheias e essas não se restrin-
gem ao “domínio humano”. Acumular nomes 
de animais significa efetivamente domesticar 
atributos dos animais, cujos espíritos são os ini-
migos dos xamãs. Os inimigos colocam o guer-
reiro em contato com os domínios invisíveis 
do cosmos, fazendo com que a distancia que o 
separaria do xamã seja minimizada. O guerrei-
ro e o xamã estão sujeitos a riscos semelhantes 
e cumprem funções análogas. Porém, a guerra 
tinha na antropofagia um mecanismo de socia-
lização de seus efeitos que um xamã não pode-
ria almejar. Tanto a manipulação dos poderes 
xamânicos como a domesticação da alteridade 
do inimigo através dos resguardos eram ope-
rações com as quais nem todos podiam arcar. 
Na antropofagia, porém, a guerra se estendia 
e a vingança se mostrava acessível a todos. Vê-
se como guerra e xamanismo são duas formas 
similares de política.

Pois bem, o xamanismo, como a política 
(ou talvez porque político), é a continuação da 
guerra por outros meios, como poderia suge-
rir Foucault. Mas se guardarmos o sentido que 
guerra e política adquirem nessa frase, ela bem 
mereceria ser re-invertida. A guerra, assim, 
é também a continuação do xamanismo por 
outros meios. Meios estes extensíveis a todos 
através da antropofagia. Thevet mesmo é quem 
afirma que os índios lhe disseram que o honorá-
vel é morrer no estômago do inimigo, pois não 
se pode “vingar a Morte, que ofende e mata os 
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Alto da Serra é o nome dado a uma comu-
nidade negra rural do município de Rio Claro, 
região sul do Estado do Rio de Janeiro. Lá vive 
cerca de 60 pessoas, descendentes de duas famí-
lias de trabalhadores rurais –– a família Leite e 
a família Antero ––, que chegaram à região há 
mais de 40 anos, seguindo o ciclo do carvão. 
Hoje, a maior parte do grupo mora na Estrada 
Alto da Serra, antigo Caminho do Ouro, e vive 
da agricultura e da criação de animais. Tudo es-
taria bem não fosse certa especulação fundiária, 
a partir do final dos anos de 1990, que deu iní-
cio a um processo de questionamento da posse 
dessas famílias, que ainda não têm o título de 
suas terras. Desde então, a comunidade procura 
se organizar para reverter esse quadro de vulne-
rabilidade e garantir sua permanência no local. 

Este ensaio foi realizado depois de quase 
seis meses de idas e vindas a campo, aplican-
do questionários para elaboração de um rela-
tório socioeconômico para o programa Egbé 
– Territórios Negros, do Koinonia. Mas, quan-
do cheguei para fotografar, foi um momento 
particular. Retornei dessa vez exclusivamente 
para registrar algumas imagens. Tirar fotos, ou 
falar de fotos, em um trabalho de campo de 
caráter antropológico, em minhas experiências, 
sempre trouxe novas informações, provocou 
novas conversas. Em Alto da Serra não foi di-
ferente. Durante minha pesquisa, ao expressar 
meu desejo de fotografar, ou ao perguntar se 
costumam se fotografar, alguns moradores me 

Alto da Serra
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trouxeram álbuns com fotografias que, em sua 
quase totalidade, eram de casamento ou de al-
gum evento familiar. 

Ver álbuns é ouvir histórias. Produzir novas 
fotos é, além de registrar momentos que no futu-
ro servirão como fonte de lembranças, participar 
da memória do grupo fotografado. Durante a 
pesquisa, ganhei intimidade com as crianças, o 
que me ajudou a conseguir bons retratos. A fa-
mília de que mais estive próxima é também a que 
rendeu as melhores imagens. Mas esta não é uma 
relação de mão única. Algumas imagens foram 
também escolhidas pelos fotografados. Seu Dito, 
principal liderança (política e religiosa) local, fez 
questão de ter sua imagem relacionada ao traba-
lho na terra, atividade que valoriza muito.

Um outro momento interessante foi fo-
tografar a família inteira antes do culto. Boa 
parte do grupo é evangélica e costuma se reu-
nir de três a quatro vezes na semana em uma 
igreja que fica no quintal da casa do Seu Dito. 
Domingo é o principal dia. Apesar de estarem 
sempre juntos, no entanto, não possuíam ainda 
uma foto do grupo. E foi o próprio Benedito 
quem reuniu todos para o registro.

A vontade de fotografar trouxe, junto com 
as poses, a esperança de um futuro menos con-
flituoso. Quanto à pesquisa, a generosidade do 
grupo em colaborar revela mais do que um re-
flexo de gentilezas, é o desejo de ver a justiça 
sendo cumprida. 

Espero ter feito algo em prol dessa causa.
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Foto 01

Foto 02

Foto 01: Seu Dito
Descendente de uma das famílias mais antigas na região, Seu Dito preferiu ser fotografado em seu ambiente de trabalho. Benedito 
Bernardo Leite. Lídice, Rio Claro/RJ. Agosto de 2005.

Foto 02: Terezinha
Dona Terezinha, que já trabalhou na produção do carvão, trabalha desde a infância cuidando da casa e de plantações da família. Terezi-
nha Leite. Lídice, Rio Claro/RJ. Agosto de 2005.

Foto 03: Família da Ilda
Ilda Clarice Leite dos Santos, 28 anos, e seus 6 filhos: Lucas, Lucimary, Marcos, Marielli, Marília e Mizael. Lídice, Rio Claro/RJ. Agosto de 
2005.

Foto 04: Lucimary e Mizael
Lucimary e seu mais novo irmão que acaba de completar 1 ano. As crianças desde cedo ajudam os pais nos cuidados com a casa e as 
plantações. Lucimary e Mizael Leite dos Santos. Lídice, Rio Claro/RJ. Agosto de 2005.

Foto 05: Marielle
Marielle Leite dos Santos. Lídice, Rio Claro/RJ. Agosto de 2005.

Foto 06: Igreja
A maior parte da família é evangélica. A Igreja da localidade foi construída no quintal da casa do Seu Dito, principal liderança política e 
religiosa da região conhecida como Alto da Serra. Igreja. Lídice, Rio Claro/RJ. Agosto de 2005.

Foto 07: Lucimary vendo fotos
Através das fotos, Lucimary pôde conhecer novas histórias da sua família. Lucimary Leite dos Santos. Lídice, Rio Claro/RJ. Agosto de 
2005.

Foto 08: Família reunida
A religião é um fator de integração social. O culto de domingo é o mais importante, onde boa parte da família costuma se encontrar. 
A família se reúne de 3 a 4 vezes por semana para os cultos e as crianças estudam fundamentos religiosos em uma escola dominical. 
Lídice, Rio Claro/RJ. Agosto de 2005.
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Abaeté, Rede de Antropologia Simétrica

Entrevista com Márcio Goldman e 
Eduardo Viveiros de Castro

entrevistadores Aristóteles bArCelos neto, DAnilo rAmos, mAírA 
sAnti bühler, renAto sztutmAn, stelio mArrAs e vAlériA mACeDo

No final de 2004, dois professores do Progra-
ma de Pós-Graduação em Antropologia Social 
do Museu Nacional (UFRJ), Marcio Goldman 
e Eduardo Viveiros de Castro, idealizaram a 
Rede Abaeté de Antropologia Simétrica visando 
reunir pesquisadores de diferentes áreas e ins-
tituições e promover discussões antropológicas 
para além do ambiente de especialização que 
caracteriza o cenário acadêmico das ciências 
humanas na atualidade. 

A melhor maneira de fazer funcionar essa 
rede, que embora esteja adensada no Museu 
Nacional não pretende ter uma sede fixa, foi a 
criação de uma página wiki, na qual é possível 
desenrolar discussões e produzir textos coletivos, 
(no sistema wiki, toda pessoa que acessa a pá-
gina pode mudar o conteúdo do que lê, e todas 
as outras pessoas que acessam podem ver essas 
modificações). O wiki Abaeté (http://abaete.
wikia.com) seguiu, nesse sentido, o exemplo do 
wiki Amazone (http://amazone.wikia.com), do 
Núcleo de Transformações Indígenas (NuTI), 
coordenado por Viveiros de Castro. No wiki 
Amazone, Viveiros de Castro disponibilizou 
partes de um livro seu em preparação sob a for-
ma de um texto-piloto, “A onça e a diferença”. 
Seu objetivo era substituir o mar de citações, do 
qual é composto um texto, por um processo de 

autoria coletiva capaz de dar margem a uma 
obra aberta.

A conexão entre campos semânticos – e tam-
bém etnográficos – heterogêneos é justamente 
o alvo da rede Abaeté, e não surpreende que os 
campos evocados no Manifesto Abaeté1 digam res-
peito ao histórico de pesquisa dos idealizadores em 
questão. Viveiros de Castro é o que se pode cha-
mar de “etnólogo”. Pesquisou entre os Araweté, 
grupo de língua tupi-guarani no sudeste do 
Pará, e já há mais de uma década se dedica ao 
estudo do que ele cunhou como “perspectivismo 
ameríndio”, modo de pensar que rejeita dua-
lismos típicos do pensamento ocidental-moder-
no. Já Marcio Goldman voltou-se à chamada 
“antropologia das sociedades complexas”. Além 
de ter se debruçado sobre capítulos da história 
da antropologia, desenvolve suas pesquisas na 
cidade de Ilhéus (sul da Bahia), tratando de 
temas como participação política, movimentos 
culturais e religiões afro-brasileiras. 

Ao apostar na conectividade, Goldman e 
Viveiros de Castro buscam diluir as fronteiras 
estabelecidas entre a “etnologia indígena” e a “an-
tropologia das sociedades complexas”. Nesse senti-
do, eles atentam contra os “grandes divisores”, estes 

1.   Disponível em http://abaete.wikia.com
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Tim Ingold, a distância entre essas duas antro-
pologias parece aumentar a cada dia. A forma 
rede é importante. Buscamos maneiras de criar 
conexões que não se assemelhem ao modelo 
das associações profissionais, ou do grupo de 
pesquisadores que se juntam para fazer um 
projeto, obter um financiamento etc. Esses 
modelos são perfeitamente normais e admirá-
veis, claro, mas será que não temos criatividade 
suficiente para usar o tipo de experiência que a 
antropologia suscita e promover outras formas 
de associação? Vários planos estão em jogo: as 
formas de associação, os modos de transmissão 
do saber e das experiências de cada um, o cru-
zamento de divisões internas, e assim por dian-
te. Nesse sentido, a fronteira entre as chamadas 
“etnologia indígena” e “antropologia das socie-
dades complexas” é particularmente perniciosa, 
porque tende a barrar esse tipo de conexão.

Outras formas de associação: Wiki 

A Rede Abaeté pode ser tomada como uma 
espécie de “sujeito” distribuído, que teria por ob-
jeto ou objetivo algo como a elaboração de uma 
antropologia simétrica, tendo no wiki seu, diga-
mos, método. As três coisas mantêm uma rela-
ção importante. O wiki Abaeté não é uma lista 
de discussão clássica da internet, em que tudo o 
que se tem a dizer é “sou contra” ou “sou a favor” 
disso ou daquilo. É preciso entrar no texto para 
modificá-lo. O resultado desse processo coletivo 
não é da mesma natureza de um trabalho in-
dividual, ou mesmo de um com vários autores 
identificados, onde o(s) autor(es) controla(m) o 
que vai ser publicado. A ferramenta wiki é para 
ser usada de uma maneira aberta a todo leitor. 
A enciclopédia Wikipedia (www.wikipedia.org) 
é o maior exemplo do sistema: uma enciclopé-
dia em que todos podem entrar, escrevendo ou 
corrigindo o que quiserem. No caso da Rede 
Abaeté e do AmaZone, qualquer um que sou-
ber o endereço também pode entrar e modificar, 

mas a idéia é reunir pessoas interessadas (e, se 
possível, também interessantes), antropólogos 
ou congêneres. A nossa idéia é de fato borrar as 
fronteiras entre os autores, produzir uma certa 
multiplicidade autoral, mudar um pouco o re-
gime de enunciação da produção antropológica, 
que é um regime clássico do autor individual 
(singular ou plural, pouco importa) que escreve 
um artigo ou livro e publica citando outros, os 
quais entram em seu texto unicamente através 
das aspas. A Rede Abaeté e o AmaZone buscam 
outras formas de conectar pessoas dentro de um 
mesmo discurso que não seja a forma das aspas, 
mas que envolva o outro na produção de um 
texto que não é mais individual. O que não quer 
dizer que é de todos, já que a diferença entre esse 
autor múltiplo e o mundo é grande. O texto não 
resulta de/em um consenso, pois a idéia é emitir 
proposições radicais mas que não estejam assina-
das por um autor e que nem caiam no regime do 
“ele disse e eu não concordo”, mas que produza 
uma multiplicidade autoral, como resultado do 
trabalho de várias pessoas ao mesmo tempo. Se 
alguém fizer uma modificação imbecil — um pa-
lavrão ou alguma coisa desse tipo — alguém entra 
e ao tira. Se alguém introduzir algo que traga uma 
contradição teórica, qualquer um pode enviar uma 
mensagem para a página de discussão dizendo que 
a inserção tem de ser compatibilizada porque está 
afirmando o contrário da proposição anterior, e 
assim por diante. O que fazer nesse caso? Uma 
nota dizendo que esta é uma posição específica de 
fulano, ou uma correção? A questão em si é parte 
do projeto. Enfim, há mil formas, mas o proble-
ma não é deixar aparecer contradições ou muito 
menos escamoteá-las, e sim fazer sentido. A Aba-
eté tem um texto-piloto, Simetria, Reversibilidade 
e Reflexividade, inicialmente um manifesto que 
acabamos deslocando para uma página especial 
que não pode ser alterada, a fim de que ele perma-
necesse justamente como um manifesto, ou seja, 
uma referência. Ao mesmo tempo, expandimos o 
manifesto, tornando-o um texto-piloto que dia-

que separam em mundos incomunicáveis “nós” e 
os “outros”, produzindo não raro assimetrias do 
tipo “nós sabemos, eles crêem”, “nós temos antro-
pologia e filosofia, eles possuem crenças e visões de 
mundo”. Em vez des “grandes divisores”, é preciso, 
eles alertam, pensar em “pequenas multiplicida-
des”. Em outras palavras, não se trata de abolir 
as diferenças entre os mundos, mas, a partir de 
conexões transversais, capturar formas singulares 
de pensar e agir que podem ser traduzidas umas 
nas outras por meio de uma imaginação concei-
tual mais apurada.

A “antropologia simétrica”, expressão cunhada 
por Bruno Latour, é então eleita como antídoto a 
esses “grandes divisores” na medida em que per-
mite o estabelecimento de um diálogo não apenas 
entre áreas do conhecimento, mas entre mundos, 
por exemplo, o mundo ameríndio e o da ciência 
moderna. Afinal, se todos somos nativos, todos so-
mos, de um ponto de vista reverso, antropólogos, 
como propôs Roy Wagner. Nessa dupla condição 
comum, e nessa possibilidade de transitar entre 
esses pontos de vista, é que se estabelece uma re-
flexividade propriamente antropológica, como 
sustentou Marilyn Strathern. Wagner, Strathern 
e Latour são considerados inspiradores da Rede 
Abaeté de Antropologia Simétrica. Seguindo os 
seus atalhos, fortemente críticos a uma antropolo-
gia standard, torna-se possível aproximar os estu-
dos sobre os “outros” e sobre “nós mesmos” de modo 
a desestabilizar os modelos teóricos dominantes e 
enfatizar que o conhecimento antropológico não 
é jamais reflexo de um ponto de vista neutro ou 
total e só pode ser construído na interlocução com 
aqueles entre os quais se estuda.

A idéia de que o conhecimento antropológico 
é construído em rede ressoa, enfim, na experiên-
cia de diluição da autoria. Como frisam Gold-
man e Viveiros de Castro, na entrevista que se 
segue e na qual as falas de ambos se encontram 
propositalmente fundidas, a internet e o wiki 
servem como instrumentos para a produção de 
um texto que é fruto de uma multiplicidade au-

toral. O autor deixa de ser Viveiros de Castro 
ou Goldman, individualmente ou em parceria, 
ou mesmo o conjunto de intervenções realizadas 
por outros autores nos textos disponibilizados. O 
autor passa a ser, então, a própria Abaeté, um 
“coletivo” ou “rede de associações”. Nesse senti-
do, como consta no texto-piloto, “Simetria, re-
versibilidade e reflexividade”, Abaeté adquire o 
estatuto de um parlimpsesto, ela é um “objeto 
discursivo em situação de interpolação, enun-
ciado por uma multiplicidade autoral antes que 
por autores múltiplos”.

Idéias 

A idéia da Rede Abaeté veio de uma expe-
riência anterior feita por um de nós (Eduardo 
Viveiros de Castro): a tentativa de elaboração de 
um texto “coletivo” por meio da Internet. Trata-
se do Projeto AmaZone, que permanece ativo na 
rede, no endereço http://amazone.wikia.com/
wiki/Projeto_AmaZone. Esta página é ligada ao 
NuTI (Núcleo de Transformações Indígenas), 
que reúne pesquisadores da área de etnologia 
indígena. Em função disso, aconteceram alguns 
encontros no Museu, em princípio para que es-
ses pesquisadores apresentassem seus trabalhos. 
Mas aí aconteceu algo de relativamente inédito, 
ao menos no Museu Nacional: muita gente que 
não trabalha especificamente com etnologia se 
interessou pelos encontros e pelas discussões. 
Imaginamos então, inicialmente, criar uma pá-
gina parecida com a AmaZone, e, depois, tentar 
estabelecer uma rede, a Abaeté. 

Desconexões, reconexões 

A rede busca uma nova forma de conexão 
entre pessoas mais interessadas em pensar e dis-
cutir o que os antropólogos estão efetivamen-
te fazendo hoje do que aquilo se ensina como 
antropologia na universidade. Como observou 
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Pequenas Multiplicidades 

Para nós, foi curioso e, até certo ponto, 
surpreendente observar algumas reações ao 
que estamos tentando fazer. Alguns chegaram 
a dizer que pretendemos destruir a antropolo-
gia; outros (às vezes os mesmos) dizem que não 
há nada de novo nisso tudo; outros admitem 
que há algo de novo, mas ressaltam que não é 
a única coisa nova que existe na antropologia. 
Bem, claro que concordamos com essa última 
observação, mas achamos curioso que alguém 
considere necessário fazê-la; concordamos até 
com a idéia de que não estamos propondo 
nada de novo, uma vez que se alguém quiser 
procurar, certamente encontrará “precursores” 
e “influências” à vontade (só não entendemos 
muito bem por que alguém pode se interessar 
por isso); quanto à destruição da antropologia, 
tudo depende do que se entende por esse ter-
mo: se é de suas formas atuais de organização, 
poderia até ser; mas se é da antropologia en-
quanto aventura intelectual que se trata, e se 
quiséssemos ser pretensiosos, diríamos até que 
o que desejamos é tirá-la da estagnação em que, 
ao menos no Brasil, ela se encontra há alguns 
anos; mas é claro que não temos essa pretensão 
toda… O que parece particularmente irritan-
te aos nossos críticos, se bem os entendemos 
(não fazemos questão absoluta disso, sejamos 
francos), é justamente a nossa tentativa de 
(re)aproximar a “etnologia indígena” da “antro-
pologia das sociedades complexas”, e nossa úni-
ca hipótese sobre as raízes de tal irritação é que 
ela não respeita os feudos institucionalmente 
estabelecidos (outro dia ouvimos alguém falar, 
com aprovação, da necessidade de pagamento 
das “corvéias acadêmicas”…). 

É preciso, pois, ressaltar que, em certo senti-
do, os textos que estão aparecendo nas páginas da 
Abaeté devem ser encarados a partir dos propósi-
tos específicos ao qual se destinam. Não são textos 
publicáveis do jeito que estão em outro lugar. Por 

exemplo, a relação que estabelecemos entre Roy 
Wagner, Marilyn Strathern e Bruno Latour ser-
viu aos propósitos de um manifesto. Se fôssemos 
escrever um artigo, essa relação seria elaborada de 
outra maneira, mas o texto-manifesto está elabo-
rado desse jeito porque sua idéia foi aparecendo 
no cruzamento de várias coisas. A idéia de antro-
pologia simétrica, de Latour, surgiu como o em-
blema mais óbvio de uma operação que buscava 
romper a separação entre os campos da etnologia 
indígena e o das chamadas sociedades complexas, 
sem negar suas singularidades. A questão que La-
tour coloca é o que significa fazer antropologia na 
nossa própria sociedade, questão que ricocheteia 
sobre o modo de fazer antropologia em outras so-
ciedades. Como fazer uma antropologia simétri-
ca? Ou como simetrizar a antropologia? A noção 
de antropologia simétrica é alvo de todo tipo de 
mal-entendido porque a palavra simetria quer di-
zer muitas coisas diferentes. Quando Latour diz 
“simétrica”, o que ele propõe é a dissolução de 
assimetrias constitutivas do pensamento antropo-
lógico, pensamento cuja forma emblemática é a 
assimetria entre o discurso do sujeito e o do ob-
jeto. Assim, é contra essa assimetria que a noção 
de simetria é proposta. Ninguém está propondo 
um mundo onde tudo seria harmônico e igual! 
O oposto do grande divisor não é a unidade e 
a noção de simetria não vai restaurar nenhuma 
unidade perdida. O que se contrapõe aos grandes 
divisores são as pequenas multiplicidades. A no-
ção de multiplicidade é a chave: o problema não é 
ser dois, mas ser só dois; e a solução para isso não 
é voltar ao um.

Igualmente diferentes 

É evidente que as sociedades ou os coletivos 
não têm todos o mesmo poder, e o desafio da 
antropologia é posicionar os discursos da socie-
dade de que faz parte o antropólogo e aquela 
que ele estuda como igualmente diferentes, evi-
tando a introjeção das relações de poder em seu 

loga com todas as outras coisas penduradas nesse 
wiki, coisas paralelas, ligadas, desdobradas a partir 
dele. É esse texto-piloto que deveria ser coletiva-
mente modificado e elaborado 

Em rede 

Se o wiki é um instrumento de trabalho 
em rede, lembremos que a noção de antropo-
logia simétrica surgiu num contexto teórico 
que também valoriza a noção de rede. De certo 
modo, foi Bruno Latour quem “inventou” a 
ambas ou, pelo menos, deu uma interpretação 
que nos interessa para a noção de rede e para 
a idéia de uma antropologia de nós mesmos. 
Existe assim uma consubstancialidade primei-
ra entre o Abaeté-wiki e a Abaeté-rede, e entre 
eles e o tema da antropologia simétrica. Esta, 
ao contrário de muitos mal-entendidos em cir-
culação, opera, em parte, estabelecendo uma 
espécie de homologia formal entre os objetos 
que estuda e seu próprio modo de operação. O 
que corresponde, nesse sentido específico, a to-
mar esses objetos como redes de conexão entre 
humanos e não-humanos ou, em uma lingua-
gem mais diretamente latouriana, em redefinir 
objetos que não podem mais ser definidos sob 
o modo da entidade, do sujeito ou do objeto 
purificados, da natureza ou da cultura purifi-
cadas, e assim por diante. Nessa perspectiva, os 
“objetos” são sempre articulações entre dimen-
sões, facetas, momentos diferentes, que nesse 
sentido, são múltiplos, ou melhor, são multi-
plicidades, quer dizer, são como a própria rede: 
nem um nem todos, mas todos menos um, n-
1, isto é, a multiplicidade enquanto tal.

Nem periférico nem central 

Por definição, a noção de rede é completa-
mente refratária a qualquer diferença entre cen-
tral e periférico. Uma rede não tem nem centro 
nem periferia, só pontos de adensamento. Por 

ora, o/a Abaeté é um/a wiki-rede em português, 
ou melhor, em brasileiro. Mas isso não tem nada 
a ver com ser uma rede periférica, que, eventu-
almente seria capaz de se estender para o centro, 
uma rede que ou está dominada pelo centro, 
ou vai dominar este centro… Porque esta não 
é a questão! Lembremos a frase de Duchamp: 
“não há solução porque não há problema”. A 
existência da rede impede que esse problema se 
coloque enquanto tal. No caso da antropolo-
gia brasileira, a impressão que temos é que há 
uma densidade suficiente para se fazer um ex-
perimento desses: se nenhuma outra pessoa do 
planeta entrar na Abaeté — e não é esse o caso 
—, essa densidade já seria suficiente para que as 
coisas funcionassem. A distinção entre antropo-
logia central e periférica é um fantasma que foi 
criado de propósito, e que serve para uma série 
de coisas. A Associação Brasileira de Antropo-
logia, por exemplo, usa a distinção para obter 
algumas compensações de associações mais 
“centrais”; alguns departamentos ou programas 
usam a distinção para indicar nomes ou organi-
zar congressos (“agora o congresso tem que ser 
aqui porque somos a periferia e sempre somos 
discriminados…”); alguns criticam outros por-
que, supostamente, falam como se estivessem 
no centro quando estão na periferia; ao mesmo 
tempo, os mesmos críticos se angustiam per-
guntando se seremos ouvidos por pessoas fora 
daqui, como fazer para que eles nos leiam, e as-
sim por diante. É preciso escapar desses falsos 
constrangimentos e colocar a verdadeira ques-
tão: somos capazes de produzir idéias e de fazer 
algo novo com essas idéias? Do nosso ponto de 
vista, um dos problemas que enfrentamos atu-
almente é que as questões organizacionais e de 
política institucional estão dadas de antemão, 
subordinando as questões intelectuais substan-
tivas (como vai se falar e não o quê ou sobre o 
quê vai se falar). Quando esse tipo de operação 
é praticada, já se assassinou o que há de mais 
interessante no nosso trabalho.
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Wagner trata a noção de cultura como in-
venção2, ou a crítica de Strathern à noção de 
sociedade em favor da de socialidade. Essas 
duas noções, cultura e sociedade, se tornaram 
uma espécie de emblema da banalização em 
antropologia. Assim, quando Wagner recon-
ceitualiza a cultura como uma operação de 
invenção (em sentido completamente diver-
so do da “invenção da tradição”, anote-se), 
a idéia de cultura começa a se complexificar 
e a perder sua banalidade, porque a cultura 
só se constitui num certo ponto de contato, 
ela não “está lá”. Da mesma maneira, a noção 
stratherniana de socialidade só se constitui no 
funcionamento efetivo das coisas (humanos, 
animais, objetos, espíritos…), ela tampouco 
“está lá”. Em certo sentido, seria possível di-
zer que ao etnografar como os cientistas se 
relacionam para fazer ciência, Latour descre-
ve seus modos de socialidade, assim como as 
invenções que são obrigados a fazer para esta-
belecer relações. 

Comunicabilidade das formulações 

No caso específico de Marilyn Strathern, 
talvez pudéssemos dizer que sua hipótese ou sua 
questão fundamental seja a da comunicabilida-
de das formulações. Por exemplo, seu livro mais 
conhecido, The gender of the gift3, tem duas par-
tes, e ela procede como se jogasse uma contra a 
outra. De um lado, o discurso da antropologia 
feminista, de outro, o que os melanésios têm a 
dizer sobre aquilo que os antropólogos chama-
riam de gênero na Melanésia. O primeiro pro-
blema é: com que categorias podemos exprimir 
as categorias dos melanésios, quando, como diz 
a própria Strathern, por definição só temos à 

2. WAGNER, Roy. 1981. The invention of culture. Chi-
cago: University of Chicago Press.

3. STRATHERN, Marilyn. 1988. The Gender of the 
gift: problems with womem and problems with society in 
Melanesia. Berkeley: University of California Press. 

disposição nossas próprias categorias? Parece-
nos que uma das inovações introduzidas por essa 
antropóloga é reconhecer que “nossas próprias 
categorias” é um objeto um pouco mais compli-
cado do que parece. O problema levantado por 
Marilyn Strathern, diga-se de passagem, não 
significa nem que estamos fatalmente condena-
dos ao etnocentrismo, nem a promessa de um 
ponto de vista e de um vocabulário “científicos” 
que ultrapassem, ao mesmo tempo, o nosso vo-
cabulário e o deles melanésios. Pois, ao mesmo 
tempo em que o discurso radical do feminismo 
é, sem dúvida, um discurso da nossa sociedade, 
parece claro que não podemos dizer que ele seja 
o discurso dominante da nossa sociedade. As-
sim, em vez de simplesmente colocar em rela-
ção duas sociedades ou duas culturas, de acordo 
com o antigo método comparativo, Strathern 
coloca em conexão uma certa multiplicidade de 
práticas discursivas, o que permite que aquilo 
que se encontra entre os melanésios possa ser 
expresso de uma forma que certamente é “nos-
sa”, mas que não é “nossa” no sentido de que é 
de todo mundo, que é apenas uma parte do que 
fazemos, uma parte que poderíamos denominar 
minoritária. 

Pessoas e coisas 

É preciso escapar das alternativas do tipo 
tudo ou nada, ou do que Isabelle Stengers e 
Philippe Pignarre chamam de “alternativas in-
fernais”. Podemos, por exemplo, partir de uma 
oposição muito simples: ali há uma sociedade 
de pessoas, aqui uma de bens ou coisas. Às vezes 
esses divisores podem ser bons pontos de parti-
da… O chato é quando também são os pontos 
de chegada! Porque na chegada a questão não 
é constituir pessoas e coisas, mas perceber que 
pessoas e coisas, ou palavras e coisas, são ape-
nas objetificações de certas relações, de certas 
tramas — e isso, claro tanto num caso quanto 
no outro. Dar voz às coisas não quer dizer que 

discurso. A simetria está nessas duas palavras, 
no igualmente e no diferente, ou seja, simetri-
zar não significa passar por cima do fato de que 
há uma diferença enorme entre as sociedades, 
mas, ao contrário, converter justamente esse 
fato no problema e fazer com que a sociedade 
ou o grupo de onde vem a antropologia seja 
tão antropologizável quanto os demais. Mas é 
preciso fazer isso sem tirar o antropólogo da 
jogada, porque é muito fácil exotizar os oci-
dentais, os brancos, o que for, desde que não 
seja exatamente onde você está. A insistência 
do Latour na antropologia da ciência — não 
simplesmente na antropologia do discurso oci-
dental oficial, da razão ocidental dominante 
como um todo, mas da ciência especificamente 
— se justifica porque é aí que se enraíza a as-
simetria fundamental. Todo mundo é objeto, 
menos o sujeito. Eu sempre posso desobjetivar 
a mim mesmo, e o que nós estamos propon-
do é a possibilidade de bloquear essa clarabóia 
por onde o antropólogo desaparece. Assim, se é 
possível pensar a antropologia moderna a par-
tir da relação entre sujeito e objeto, e a pós-mo-
derna a partir da relação entre sujeito e sujeito, 
uma antropologia que propomos denominar 
pós-social poderia talvez ser pensada segundo 
uma relação em que todos são sujeitos e obje-
tos simultaneamente (como nos ensinam, ali-
ás, tanto o perspectivismo nietzscheano quanto 
aquele de vários povos indígenas).

Latour e a descolonização da antro-
pologia 

É de se observar que Latour quase não se 
refere aos antropólogos profissionais. Fala de 
alguns, claro, mas ressalta que o que sempre o 
interessou na antropologia teria sido seu mé-
todo, não seus conceitos, nem, muito menos, 
suas teorias. Não é difícil compreender essa 
posição de Latour se lembrarmos que uma das 
características da chamada antropologia das so-

ciedades complexas sempre foi tomar conceitos 
tidos como tradicionais na antropologia das 
outras sociedades e aplicá-los à nossa. O pro-
blema é que um dos efeitos dessa operação (que 
poderíamos denominar falsa simetrização) cos-
tuma ser um enfraquecimento generalizado do 
que se está dizendo sobre nossa própria socie-
dade, uma banalização tanto do discurso an-
tropológico quanto do objeto ao que ele está 
sendo aplicado. Latour, ao contrário, mais in-
teressado em uma antropologia da ciência do 
que do cientista, é capaz de colocar sua ênfase 
nas práticas e não apenas nos discursos, ou me-
lhor, em todos os tipos de práticas, discursivas 
e não-discursivas. O que significa que, na ver-
dade, ele aplica o mesmo método que os antro-
pólogos empregam para estudar casamentos, 
rituais, possessões etc. Descreve o que está efe-
tivamente acontecendo quando alguém está fa-
zendo ciência. Nesse sentido, se a antropologia 
sempre foi concebida como ciência de segunda 
classe, podemos ler o que Latour está propon-
do como uma descolonização da antropologia 
pela ciência.

Wagner, Strathern e a desbanalização 
dos conceitos 

Por outro lado, nos últimos 25 ou 30 
anos, no que ficou conhecido como pós-es-
truturalismo, foram aparecendo, no interior 
da própria antropologia, uma série de noções 
e de críticas a noções mais antigas que podem 
problematizar a opção latouriana pelo mé-
todo antropológico em detrimento de seus 
conceitos e teorias. Essas transformações já 
permitem, cremos, uma apropriação de no-
ções da etnologia pela antropologia de nossa 
própria sociedade capaz de produzir efeitos 
de conhecimento, e não necessariamente de 
enfraquecimento ou de banalização, daquilo 
que se está dizendo e sobre aquilo de que se 
está falando. Por exemplo, a maneira como 
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homem e sua diversidade sociocultural. É isso 
que as pessoas ainda estão aprendendo quando 
começam a estudar antropologia. Mas o que isso 
tem a ver com o que os antropólogos estão efeti-
vamente fazendo hoje?

Alternância entre o dado e o constru-
ído 

Há uma passagem em que Lévi-Strauss fala 
do sexo dos caracóis, que são hermafroditas. Se 
um caracol encontra outro caracol, quem vai 
ser o macho e a fêmea depende de uma série de 
circunstâncias, eles não são machos ou fêmeas 
a priori ou em si. Lévi-Strauss afirma que a dis-
tinção entre sentido literal e metafórico é como 
o sexo dos caracóis: se você olha daqui para lá, 
aquilo é letra e isso metáfora; se olha de lá para 
cá, é o contrário. Não existe metáfora em si, li-
teralidade em si, significante em si, significado 
em si. Não são distinções essenciais, absolutas. 
É provável que algo próximo se dê na oposição 
entre o dado e o construído na semiótica de 
Roy Wagner: o dado é o que é pressuposto em 
função do que se usa como controle. Isso não 
quer dizer que, em outra circunstância, não se 
possa tomar o que se tomava como construído 
como dado e vice-versa. Ou que seja necessário 
dispor primeiro de um dado para que depois se 
tenha um construído: eles são simultâneos, es-
tão em implicação ou pressuposição recíprocas. 
O que constitui uma espécie muito singular de 
dualismo, se quisermos manter o termo. De-
leuze distingue, um tanto ironicamente, dois 
tipos de dualismo: um dualismo “verdadeiro” 
(de tipo cartesiano, onde se pode passar a vida 
inteira tentando conciliar o corpo e a alma ou 
coisas parecidas) e um dualismo que ele cha-
ma de “provisório”, porque serve apenas como 
ponto de partida ou de apoio para outra ope-
ração, mais importante. Neste caso, há duas 
possibilidades representadas, para Deleuze, 
respectivamente por Spinoza e Nietzsche: de 

um lado, um monismo absoluto, de outro, um 
pluralismo absoluto. Apesar das aparências, isso 
não constitui um novo dualismo porque, como 
sustenta Deleuze, o que isso revela é a identi-
dade profunda entre Spinoza e Nietzsche, dois 
filósofos que todos achavam absolutamente 
opostos. E o que os identifica é o fato de tanto 
a unidade spinozista quanto a pluralidade niet-
zscheana serem da ordem da multiplicidade 
— conceito que abole os dualismos e todas os 
debates em torno do um e do múltiplo.

Dualismos provisórios 

O ponto crucial é que o dualismo é mais um 
modo de tratamento das coisas do que uma ma-
neira de distribuição “real” das coisas. Por isso, 
quando se diz, por exemplo, que as sociedades Jê 
são dualistas, é preciso ter cuidado para não cair 
nem na hipótese de que o dualismo é, no fundo, 
uma propriedade do espírito humano que os Jê 
(mas também Descartes e todo mundo) apenas 
exprimem a seu modo, nem na de que ele seria 
um traço substantivamente característico dos Jê, 
aquilo que os “identificaria” (em oposição aos 
Tupi, a nós mesmos etc.). Porque existe toda 
a diferença do mundo entre operar com dua-
lismos substanciais e utilizar dualidades como 
pontos de passagem para se fazer outra coisa. 
O dualismo é uma forma de se administrar o 
Um (mesmo supondo o Múltiplo) ou um modo 
de sair da questão Um-Múltiplo para instaurar 
uma multiplicidade? Depende. Mesmo a sepa-
ração entre corpo e alma pode ser usada para fins 
não dualistas. O que, em geral, provoca aque-
las críticas muito fáceis e algo irritantes: “você 
está sendo dualista!”. Pior: “você é etnocêntrico! 
Você apenas projetou e/ou reencontrou o cor-
po e a alma dos cristãos!”. Críticas não apenas 
simplistas como limitadoras, paralisantes. Pois o 
problema (“técnico”, como diz a autora) é aque-
le enunciado por Strathern: “como criar uma 
consciência de mundos sociais diferentes quan-

as coisas sejam iguais às pessoas, mas que elas 
são iguais apenas na medida em que são resul-
tantes de processos de objetificação, processos 
que, não obstante, são heterogêneos e têm de 
ser descritos enquanto tais. Em Art and agency4, 
por exemplo, Alfred Gell procura definir os ob-
jetos como “agentes de segundo grau”. Nesse 
sentido, continua separando humanos e não-
humanos, dessa vez como agentes de primei-
ra e segunda classe. Gell, de certo modo, foi o 
autor que levou a antropologia social britânica 
a seu limite; é nesse limite que se pode situar a 
obra de Gell dentro de um projeto de antro-
pologia simétrica pós-social. Sua idéia de que 
o objeto é, sobretudo, o índice de uma agência 
supõe no fundo uma distinção entre agência 
primária e secundária, isto é, uma distinção 
entre um sujeito vicário e um sujeito legítimo, 
já que é apenas na vizinhança deste que aque-
le pode adquirir agência. Haveria, assim, uma 
“ontologia dos agentes de verdade”, ou primá-
rios, e uma dos “agentes secundários”, que só 
são agentes quando colocados nas vizinhanças 
de um agente primário. Gell permanece, des-
se ponto de vista, dentro da visão naturalista 
cara à London School of Economics, supon-
do a existência de uma distinção natural entre 
agentes e coisas que, em seguida, é recoberta 
por uma (in)distinção social. Existiria uma 
diferença entre pessoas e coisas, ainda que em 
seguida as coisas possam ser trocadas como 
pessoas ou vice-versa. As pessoas são coisas se-
cundariamente, e as coisas são pessoas secun-
dariamente. O que, na verdade, não é muito 
diferente da distinção clássica em nosso direito 
entre pessoa física e pessoa jurídica. A pessoa 
jurídica é uma ficção legal, no sentido próprio 
do termo, porque a pessoa jurídica só é uma 
pessoa na vizinhança da pessoa física. É preciso 
que uma pessoa física responda pela jurídica, e, 
em última análise, não é possível arrastar para o 

4. GELL, Alfred. 1998. Art and agency: an anthropologi-
cal theory. Oxford, New York: Clarendon Press.

tribunal uma pessoa jurídica independente de 
uma pessoa física. Ou seja, tudo é pessoa, mas 
algumas pessoas são mais pessoas que as outras. 
Lembranças de Radcliffe-Brown. Ora, basta 
um segundo para perceber que “pessoa física” 
é uma categoria jurídica, tão jurídica quanto a 
de pessoa jurídica. Não há “pessoas físicas” fora 
do direito. E aí? 

Instaurar uma multiplicidade 

No que diz respeito a Latour, um mal-en-
tendido de que já falamos rapidamente é supor 
que, ao acusar e recusar os dualismos, seu pro-
jeto consistiria na restauração de uma unidade 
do humano. O mundo dos híbridos, aquele que 
prova que ninguém jamais foi moderno, não 
seria o que uniria todos os homens, não seria 
o dado para todos os homens? O ponto é que 
separar vem sempre depois, é sempre a posteriori, 
não a priori. A purificação sempre vem depois, 
como a oposição entre natureza e cultura, à qual 
se chega mediante um processo laborioso de 
purificação, separação, destilação. Mas o que é 
dado é esse mundo do meio, da prática, anterior 
à distinção entre teoria e prática. Uma pergunta 
que, sim, poderia ser feita é se não seria impossí-
vel não purificar. E, nesse caso, como seria pos-
sível purificar de uma maneira não dualista, não 
polarizada? Ora, vencer (não se trata de ultrapas-
sar) o dualismo não consiste em restaurar uma 
unidade perdida, mas em instaurar uma certa 
multiplicidade. O campo do meio — ou im-
pério do meio, como o chama Latour — é um 
campo de multiplicidade, disponível para toda a 
humanidade. No fundo o monismo mais radical 
sempre se encontra com a multiplicidade mais 
radical. Latour opera, cremos, em um registro 
mais contemporâneo que o dessas velhas ques-
tões sobre unidade, dualidade etc. Continua a 
se repetir nas salas de aula de antropologia que 
o que define a disciplina é trabalhar com o pro-
blema da relação entre a unidade biológica do 
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culture, de Roy Wagner, poderíamos dizer que 
a noção de cultura é problemática sempre que 
se pretende que ela funcione como um metro 
padrão. Por outro lado, ela pode ser reinventa-
da se se admite que ela é apenas um meio de 
comparar o incomensurável.

Relação versus identidade 

Vale a pena observar que Wagner utiliza muito 
a palavra relatividade, mas, salvo engano, nunca 
relativismo. De fato, é preciso ativar essa pequena 
dicotomia porque, de certo modo, o relativismo 
já é uma maneira de domesticar a relatividade. 
Como diria Deleuze, o relativismo é a idéia de 
que a realidade é relativa, e a relatividade é a idéia 
de que o relativo é que é verdadeiro. Que a ver-
dade do relativo é a relação. O que significa que 
não há não-relação nesse sentido específico. Isso 
de algum modo conecta esses três autores, Latour, 
Strathern, Wagner (além de Deleuze, Guattari e 
outros de quem gostamos). Eles estão todos na 
contramão de uma visão identitária da relação, 
essa visão que os cientistas sociais apresentam to-
dos os dias no jornal e na televisão. Porque, dizem 
eles, essas são idéias “perigosas”: ao enfatizar as di-
ferenças, temos a guerra, a destruição, porque se 
está. E, de fato, quando se supõe que só existam 
identidades que se relacionam, as únicas formas 
de relação passam a ser a assimilação ou a destrui-
ção. Uma teoria verdadeiramente relacional, que 
não suponha identidades existindo a priori ou em 
si, não tem nada a ver com isso. O que se vende 
por aí são teorias identitárias da relação (identi-
dade contrastiva, etnicidade - Barth, em suma). 
É como se a relação existisse para a identidade. 
Antigamente se imaginava que primeiro existiam 
as identidades e então as relações; agora se diz 
que “as identidades são relacionais”, como se as 
relações existissem para produzir as identidades. 
Não se progrediu muito, pois tudo continua exis-
tindo apenas para terminar em uma identidade. 
Ou, como dizia Mallarmé: o mundo existe para 

terminar num livro. Triste destino da relação. É 
claro que as relações produzem, entre outras coi-
sas, identidades. Mas não devemos imaginar que 
as relações existam para produzir identidades, 
que é esse seu telos, seu objetivo, sua finalidade. 
(Como se toda diferença quisesse “no fundo” ser 
uma identidade). Esse é o problema. A impres-
são que se tem é que essas noções de identidade, 
como as que derivam das abordagens das “rela-
ções raciais” ou das “relações interétnicas”, agem 
como uma máquina de repressão contra qualquer 
outra coisa que se deseje pensar. É como se todos 
soubessem a resposta de antemão. Seria preciso, 
antes de mais nada, saber o que se quer dizer com 
a palavra identidade. Ou melhor ainda, o que se 
pretende não dizer, ou o que não se deseja que se 
diga, ao empregar essa noção.

Alteridade e alienação 

Se identidade existe, ela é secundária em 
relação à alteridade. Mas é também preciso 
cuidado para não transformar a alteridade em 
outra identidade. A alteridade hoje em dia cos-
tuma aparecer como meio para a afirmação da 
identidade. Uma boa alternativa vocabular, mas 
que infelizmente já foi usada para fins com-
pletamente opostos, seria a palavra alienação, 
nome, a rigor de uma ação e não de um estado, 
como “alteridade”. Mas a palavra foi destruída 
pelo uso inverso ao que buscamos: alienação é 
perda de identidade. Observemos de passagem 
que identificação, sim, também é um processo, 
e um processo bem interessante, uma vez que 
existe uma imensa quantidade de dispositivos 
sociopolíticos de identificação — por exemplo, 
vários conceitos antropológicos… 

A perversão identitária 

Todas as etnografias bem elaboradas, nos 
mais diversos campos, mostram que, além de 
extremamente sofisticadas, as teorias locais são 

do tudo o que se tem à disposição são termos 
que pertencem ao nosso”? Essa é a questão. Isso 
significa, cremos, que em Strathern nos depara-
mos sempre com esse tipo de dualismo provi-
sório de que falávamos, já que suas análises em 
geral partem de distinções usuais para com elas 
fazer outras coisas. 

Como fazer os conceitos de corpo e alma 
funcionarem de outra maneira? Se utilizarmos 
a noção de corpo e alma como um refúgio no 
qual se faz uma leitura cartesiana das noções 
indígenas, a crítica é totalmente legítima. Mas 
se tomarmos as palavras corpo e alma como 
tradução provisória dos conceitos indígenas 
e, em seguida, usarmos os conceitos indígenas 
para sabotar os conceitos ocidentais de corpo e 
de alma, essa homonímia se faz estratégica e a 
coisa se torna interessante. Traduzimos as pala-
vras, mas preservarmos a dinâmica conceitual 
nativa e assim, quem sabe, conseguimos per-
turbar nossas próprias categorias, mostrando 
que alma e corpo são capazes de outras coisas. 
Toda discussão de Strathern sobre o feminis-
mo tem a ver com isso. Ao contrário de muitos 
antropólogos, Strathern foi realmente afetada, 
no bom sentido do termo, pela crítica pós-
moderna, ou seja, em vez de perder seu tempo 
acusando os equívocos ou as bobagens dos pós-
modernos, ela concentrou seu foco em uma 
questão que eles levantaram mas com a qual 
não souberam lidar muito bem: como falar dos 
outros sem que se esteja falando de si mesmo. 
A reposta de Strathern é que mesmo que essa 
proeza seja impossível, isso não significa o si-
lêncio — bem ao contrário do que supunham 
os próprios pós-modernos. Se, ao falar dos me-
lanésios, necessariamente usamos categorias 
que são nossas, é preciso proceder de um modo 
em que os melanésios nos ajudem a nos dis-
tanciarmos dessas nossas categorias. E este é o 
sentido, mais alargado que o de Latour talvez, 
que gostaríamos de dar à idéia de antropologia 
simétrica. Não se trata simplesmente de incluir 

na análise a ciência e a política ocidentais e 
proceder como os antropólogos que analisam 
as sociedades não-ocidentais. O desafio maior 
é tratar nossos conceitos com a mesma dureza 
com que tratamos os conceitos dos outros — e 
com a ajuda dos conceitos dos outros! Aquilo 
que os nossos conceitos faziam com os dos ou-
tros, agora eles também vão sofrer a partir dos 
conceitos dos outros.

Comparar o incomensurável

Pode-se argumentar, claro, que esse novo 
método comparativo não está comparando 
coisas comparáveis, mas bananas e laranjas, 
segundo a velha metáfora até hoje empregada 
nos cursos de introdução à antropologia. Mas, 
por que comparar o comparável? Para isso basta 
chamar um contador… O interessante é medir 
o incomensurável, comparar o incomparável, 
como disse Marcel Detienne (em um livro jus-
tamente chamado Comparer l’incomparable5). 
O que quer dizer isso, o incomensurável? Ora, 
o que não tem uma medida comum. A noção 
de comensurabilidade supõe que o que comen-
sura duas coisas está fora delas. Duas coisas são 
comensuráveis em função de uma terceira, que 
é supostamente a natureza em si. Esta funciona 
como o referente que legisla de que modo A 
está ligado a B em função de uma terceira coisa 
que é independente dela. Achamos que uma 
das coisas que a antropologia mostra é que a 
comensurabilidade é um processo interno, não 
externo. O metro padrão, para usar uma lin-
guagem latouriana, deu muito trabalho para 
ser elaborado. Com que metro você mede o 
metro padrão? Como é que você vai saber que 
existe um metro, o metro padrão? Se existe al-
guma coisa incomensurável é precisamente o 
metro padrão, porque ele é a medida de todas 
as coisas. Pensando de novo em The invention of 

5. DETIENNE, Marcel. 2000. Comparer l’incompara-
ble. Paris: Seuil.
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Eles começam a distinguir quem é índio puro 
e quem não é, dizendo: “você não pode ficar 
aqui porque você não é índio puro”. Um índio 
diz para outro índio: “nós somos os verdadeiros 
Pancararu, vocês são mestiços”; “índio mesmo 
somos nós aqui”; “olha, o Estado reconheceu 
a comunidade Pancararu, você não é Pancara-
ru, você é mestiço, tem que ir embora”. E aí o 
próprio Estado — e mesmo alguns defensores 
não-governamentais dos índios — dizem que 
é preciso fechar a lista de quem é índio (ou 
quilombola ou o que quer que seja) para evitar 
uma confusão generalizada. Ou seja, o Estado 
e seus congêneres impõem o congelamento do 
processo que eles mesmos haviam gerado. 

Identidade, isso pega? 

Uma das sessões de debates que organiza-
mos na Abaeté tinha esse título: “identidade, 
isso pega?”. Chegamos à conclusão de que pega. 
Como é possível abrir mão da noção de identi-
dade quando se estrutura toda a ação em torno 
dela? Os militantes do movimento indígena ou 
do movimento negro adotariam, então, o que se 
convencionou denominar “essencialismo estraté-
gico”. Noção cínica e paternalista, que “perdoa” 
os oprimidos por seus erros teóricos. Mas não é 
esse o problema. O problema é o preço político 
que se paga por esse uso abusivo e quase monoi-
deístico da noção de identidade. Por que imaginar 
que todas formas de luta passam necessariamente 
pela noção de identidade? Obviamente há outras. 
O que tem que ser enunciado é uma coisa muito 
elementar: por que alguém que habita um lugar 
há centenas ou milhares de anos só tem direito 
de viver em paz aí se for índio ou se for negro? 
Por que é preciso passar por processos de reco-
nhecimento como índio ou quilombola para que 
se tenha o direito de viver do jeito que se quer? 
É assim que a identidade pega! Ninguém adere 
por “conscientização” e nós sabemos, histórica e 
etnograficamente, como é que a identidade pega: 

ela é aceita e incorporada por falta de opção!
Criando entidades 

Toda identidade supõe uma entidade, toda 
identidade engendra uma entidade que vai ad-
ministrá-la segundo o modo de constituição 
e funcionamento do Estado. Porque uma das 
maiores e mais pérfidas habilidades do Estado 
é sua capacidade de convencer todo mundo de 
que a única maneira de enfrentá-lo é assumin-
do sua forma (com outro conteúdo, claro, mas 
quem se importa?). No que diz respeito aos 
antropólogos, nossa questão não é só conceitu-
al, ela também é política. Estamos fabricando 
idéias, fabricando conceitos que se vinculam a 
esse tipo de operação. É curioso comparar um 
laudo de reconhecimento de uma terra de qui-
lombo ou indígena e, por exemplo, à tese que 
o autor desse hipotético (mas é claro) laudo 
escreveu sobre o mesmo lugar. Na tese, o au-
tor é sempre um desconstrucionista ou, mais 
precisamente, um crítico que vai desnaturalizar 
e desestabilizar todas as falsas certezas. Mas, no 
laudo, o autor vai essencializar, assumindo para 
si a operação do essencialismo estratégico. É 
um enigma como alguém consegue fazer essas 
duas coisas ao mesmo tempo. Como é possível 
pintar, com a mesma tinta, um retrato de de-
sessencialização e outro de objetificação? É pos-
sível sim, porque no fundo trata-se da mesma 
operação, apesar de parecerem duas operações 
diferentes. Assim, vive-se no melhor dos mun-
dos, ganhando algum dinheiro para identificar 
gente e, ao mesmo tempo, conseguindo títulos 
acadêmicos ao desindentificar a mesma gente. 
Isso só vai se complicar quando os advogados 
de madeireiras, mineradoras e congêneres co-
meçarem a usar as teses para refutar os laudos 
(como, aliás, já acontece em outros países).

Texto e autor híbridos 

Todos sabemos que a antropologia não pode 

hábeis e flexíveis. E que o discurso da identidade 
aparece sempre que o Estado entra em cena, para 
o bem ou para o mal, se podemos nos exprimir 
dessa forma. Como não pretendemos fazer par-
te do aparelho de Estado em nenhuma de suas 
múltiplas formas, perguntamos de que lado está 
o antropólogo nessa história. Do lado do Estado, 
para dialogar com ele ou em nome dele? Ou a 
tarefa mais interessante da antropologia não seria 
justamente encontrar um modo de se conectar 
com essas outras formas, mais instáveis, de arti-
cular as relações? Essa é uma aposta política e te-
órica. Na antiga teoria da luta de classes, em que 
os campos são determinados pela posição que os 
atores ocupam nas relações de produção, prole-
tário era proletário e burguês era burguês (se abs-
trairmos, claro, essas coisas meio estranhas que 
eram a pequena burguesia, a classe média etc.). 
Mais tarde, começaram a aparecer os movimen-
tos identitários, porque a classe como categoria 
objetiva desapareceu, ou se tornou complicada 
porque as relações de produção se tornaram in-
crivelmente complexas, e a noção de classe foi 
ficando cada vez mais difícil de ser determinada. 
Então, no lugar da luta de classes, passamos para 
a reivindicação de identidades. 

Uma das coisas curiosas sobre a noção de 
identidade é que é muito diferente se identificar 
e ser identificado. Normalmente achamos que é 
a mesma coisa, como na definição clássica ado-
tada pelo Estatuto do Índio: “índio é aquele que 
se identifica e é identificado como tal”. Nesse 
pequeno “e” reside toda a confusão. Ao mesmo 
tempo é identificado? Ou alternativamente é 
identificado? Por quem é identificado? Quando? 
Em que circunstâncias? O que acontece quan-
do alguém se identifica e não é identificado, ou 
quando é identificado e não se identifica? Quan-
do te identificam, é uma objetivação, para o 
bem ou para o mal: “você é brasileiro”, te identi-
fica alguém, o que imediatamente retira de você 
tudo o que interessa. Ou, “você é judeu”, “você 
é gay”, qualquer coisa. Quando alguém come-

ça a dizer “sim, sou negro e me orgulho disso” 
ou “sim, sou gay, exijo tais direitos”, “sim, sou 
brasileiro”, alguma coisa sutil começa a acon-
tecer. Normalmente, quando alguém começa a 
se identificar com aquilo que por meio do qual 
o identificam, ele passa a identificar alguém no 
seu lugar. Ele vai inventar o palestino, no caso 
do judeu; vai inventar um argentino, no caso do 
brasileiro (brincadeira…). Ou seja, vai inventar 
alguma coisa “pior” do que ele. Parece, assim, 
que a identidade possui a perversa capacidade de 
produzir esses efeitos em que o sujeito começa a 
aprisionar a si mesmo e aos outros. “Assumir” 
sua identidade é apenas o primeiro capítulo de 
um processo que aparece como “luta de liberta-
ção”: “sim, sou isso e me orgulho disso”. Mas, 
logo depois, começa a crescer o germe microfas-
cista que já estava lá, e se eu me orgulho disso, 
alguém tem que se envergonhar: quem é que vai 
se envergonhar no meu lugar? Quem é que eu 
vou identificar agora?

Paradoxos da indianidade 

Esse movimento de identificação é curioso 
porque ele nunca vai até o fim, ao menos da 
forma em que começa: em algum momento 
ele tem que parar ou ser detido. Vejamos, por 
exemplo, o caso clássico do Nordeste, dos ín-
dios “emergentes” do Nordeste. Trata-se de um 
paradoxo do ponto de vista conceitual: os ín-
dios do Nordeste são “mestiços”, eles são a en-
carnação viva da anti-idéia de índio puro, com 
tudo o que há nela de racista, essencialista, cul-
turalista etc. Desse modo, o índio do Nordeste 
é um índio bom, no sentido metafísico da pa-
lavra, pois estaria encarnando a essência da não 
essencialidade, a essência do não-culturalismo. 
O que acontece quando os índios do Nordes-
te são reconhecidos como índios pelo Estado? 
Eles poderiam tentar fazer valer diretamente 
a legitimidade da mestiçagem como condi-
ção, mas o que ocorre é, antes, o contrário. 
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traduções

se definir por um objeto. As questões de pesquisa 
devem ser propriamente intelectuais e não ficar 
à mercê das ondas e políticas de financiamen-
to. Se é importante estar atento à sociologia da 
produção intelectual, coisa que evidentemente 
existe e que todo mundo sofre na pele, mais im-
portante é saber que tem gente que não acredita 
que isso seja a coisa mais importante do mun-
do. A pesquisa não pode ser escolhida e orien-
tada apenas por “demandas de balcão”, nome 
técnico desse tipo de coisa. De que alternativas 
dispomos? Acreditamos que uma possibilidade 
é a criação o mais livre possível de territórios e 
espaços onde se possa pensar com mais prazer. 
Assim, a idéia da Abaeté tem esse componente 
associativo-institucional, ou melhor, contra-as-
sociativo e contra-institucional. Tem uma di-
mensão teórica, que é a questão da antropologia 
simétrica. E tem uma dimensão técnica, que é 
a questão inovadora, quer dizer, a tentativa de 
usar o instrumento wiki para efetuar uma co-
municação subordinada a uma produção ino-
vadora e livre. Ou seja, não se trata apenas de 
circulação de idéias, mas de produção de idéias. 
Como utilizar esse sistema de circulação — que 
não obedece ao modelo clássico dos seminários 
e dos artigos autorais (que são ótimos e vão con-
tinuar existindo) — para abrir um novo espaço 
de produção de textos híbridos, múltiplos, de 
vários autores? Nesse espaço, quem escreve não 
deve mais ser a questão. Trata-se de deslocá-la 
para o que se escreve, de modo que o quem se 
torna progressivamente menos importante ou 
importante em contextos específicos. Sabemos 
que isso não é fácil, inclusive porque suspende 
antigos referenciais, como todo o complexo em 

torno da autoria. Sabemos que não são raros aí 
os bloqueios pessoais, o que exige primeiro, e 
evidentemente, uma escolha e, depois, muita 
autodisciplina. Como isso começou há pouco 
tempo e, de certa forma, de modo meio espon-
tâneo, não sabemos ainda muito bem aonde é 
que esse negócio pode chegar — nem mesmo se 
ele vai chegar em algum lugar. 

Saída transversal pela esquerda 

De toda forma, o que pretendemos é de-
senvolver conexões transversais. “Transversali-
dade” é uma noção que Guattari desenvolveu 
e que se opõe tanto a verticalidade quanto a 
horizontalidade. No primeiro caso porque é 
preciso escapar dessa relação mestre-discípulo, 
que é uma relação basicamente vertical. No se-
gundo, porque não se deve supor que é possível 
ligar qualquer coisa com qualquer coisa, pois 
há coeficientes de transversalidade. Às vezes a 
conexão funciona, às vezes não funciona, é uma 
questão de experimentação. Essa idéia permite, 
também, conectar diferentes teorias. O uso 
que alguns antropólogos fazem, por exemplo, 
da obra de alguns filósofos (como os próprios 
Deleuze e Guattari) implica essa transversalida-
de. Há sempre uma certa aspereza, há sempre 
transformações a introduzir, mas essas diferen-
ças não são, em princípio, obstáculos para as 
conexões que se pretende estabelecer. As rela-
ções transversais são as únicas capazes de gerar 
e sustentar um “grupo-sujeito”, capaz de não se 
submeter passivamente nem às determinações 
exteriores, nem à sua própria lei interna. Esta 
é, parece-nos, a única saída pela esquerda para 



Lançada em 1991 pela Clarendon Press 
de Oxford, a monografia de Peter Gow talvez 
constitua uma das obras mais citadas nos últi-
mos dez anos no contexto dos estudos america-
nistas. Neste sentido, a tradução de parte dela 
pela Revista Cadernos de Campo busca sanar 
várias dívidas. A primeira delas é a de preen-
cher uma injustificável lacuna na biblioteca do 
aluno das ciências sociais, enquanto se aguarda 
a recomendável tradução da monografia na ín-
tegra. A segunda é a de reduzir o imenso débito 
que a Antropologia acumulou com populações 
nativas da Amazônia, que, como os Piro do 
Baixo Urubamba, da região subandina do Peru, 
acumularam longa e traumática experiência de 
contato, tendo muitas vezes por esta condição 
da sua história, deixado de despertar o interesse 
da disciplina. É neste sentido que De Sangue 
Misturado inova ao focalizar a experiência vivi-
da pelos povos nativos da Amazônia e ao pro-
por para esse tipo de análise uma metodologia 
clássica da disciplina - a abordagem etnográfica 
dessas populações - realizada a partir de intenso 
trabalho de campo.

Originalmente tese de doutorado apresen-
tada à London School of Economics, orientada 
por Joanna Overing, Of Mixed Blood: Kinship 
and History in Peruvian Amazônia contém três 
partes e nove capítulos. A primeira parte abor-
da o sistema social no Baixo Urubamba, des-
tacando o discurso sobre o tempo e o espaço 
assim como a chegada da civilização e a etno-
sociologia que emerge do idioma nativo – os 
“tipos de gente” ou razas – categorias com as 
quais o povo nativo pensa sobre si e sobre o 
mundo em que vive. A segunda parte trata da 
natureza do trabalho do povo nativo no siste-
ma de habilitación e explora as relações entre 
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parentesco e economia de subsistência. Por 
fim, a terceira focaliza como o conhecimento e 
as instituições estrangeiras (a escola e o regime 
de terras, especialmente) se incorporam à gra-
mática local, articulando a particularidade de 
uma história que rejeita a continuidade com o 
passado e inaugura um novo tempo de convi-
vência expresso no idioma da mistura.

Produto ela mesma da mistura na dose cer-
ta da etnografia – tomada na mais pura tradi-
ção malinowskiana como a definição do fazer 
antropológico – e da história – entendida na 
acepção nativa enquanto memória do paren-
tesco – De Sangue Misturado atualiza o deba-
te contemporâneo sobre a presença e destino 
das populações indígenas do continente, ao 
tomar a condição histórica das populações in-
dígenas como ponto de partida para a reflexão 
etnológica e propor como solução analítica a 
exploração sistemática dos discursos locais de 
identidade, de cultura e de história.

E o que os Piro do Baixo Urubamba falam? 
Dizem-se de sangue misturado, e dessa forma, 
excluem-se das categorias de pureza que por 
muito tempo foram perseguidas pela etnologia 
amazônica, por missionários que atuaram na 
região e pelos órgãos de tutela dos Estados na-
cionais, mas que não interessavam os nativos 
civilizados e escolarizados do Baixo Urubam-
ba, que ao contrário, marcavam nas práticas e 
nos discursos firme intenção de se diferencia-
rem dos selvagens da Amazônia. A complexida-
de das relações que envolvem as comunidades 
nativas no Baixo Urubamba, com a adoção do 
regime de terras e do sistema escolar do Es-
tado peruano, aproxima inicialmente as nar-
rativas coletadas por Gow dos estudos sobre 
a “aculturação”, ou ainda dos estudos sobre a 
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se tratam de objetos fugidios. Há, assim, um 
decisivo abandono da ambição dos modernos 
de descrever “culturas” e “sociedades”, em prol 
de uma atenção da antropologia, evidentemen-
te não menos ambiciosa, de captar a riqueza 
circunstanciada de objetos históricos definidos 
enquanto tal, na sua condição efêmera.
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etnicidade. Trabalhos como os de Charles Wa-
gley, Eduardo Galvão e Robert Murphy, que 
assinaram primorosas etnografias em meados 
do século passado, construíram, entretanto, 
uma imagem dominante de uma Amazônia 
nativa perdendo suas culturas e se assimilando 
à massa não indígena de camponeses rurais. 
Essas seriam comunidades que por meio das 
transformações sócio-econômicas advindas do 
sistema dos patrões acabaram por se assimi-
larem a comunidades modernas, baseadas no 
cristianismo e nas relações de mercado.

Neste e em outros trabalhos (Gow 2001; 
2003) a crítica ao uso do conceito de “acultura-
ção” desdobra-se na insatisfação com os resul-
tados da aplicação da teoria sobre a etnicidade 
aos Piro do Baixo Urubamba e seu complexo 
sistema identitário. Ambas as abordagens reve-
lariam de fato a ausência do dado etnográfico 
e uma apreensão das populações nativas pos-
tulada de fora, de onde só se vê desagregação, 
vitimização e dissolução, ou o uso político da 
identidade étnica.

O diagnóstico do que Paul Veyne (1982) 
chamaria “os possíveis atuais” leva Peter Gow 
a elaborar mais recentemente (2001) o concei-
to de “mundo vivido”, para o qual nosso autor 
mais uma vez inova ao adotar soluções clássicas 
da disciplina: a análise do parentesco e do mito 
como forma de acesso à história do povo nativo 
da Amazônia.

Assim, na concepção nativa, a história ad-
quire o sentido precioso e indispensável de elu-
cidar a gênese das relações de parentesco que 
explicam a vida atual, depois que o sistema de 
habilitación amplificou e tornou complexas as 
possibilidades de arranjos matrimoniais (Gow 
2001). A mistura, no entanto, não abole a 
atenção às diferenças, e neste sentido a teoria 
da história formulada por Gow dialoga com os 
estudos do parentesco sobre povos tradicionais 
e nestes estudos encontra seu conceito e um re-
pertório.

Peter Gow recupera a concepção de Lévi-
Strauss da história enquanto uma “história 
para”, isto é, inevitavelmente referenciada por 
um determinado ponto de vista. A história 
emerge assim das narrativas e da experiên-
cia particular das comunidades nativas, assim 
como do mito, ou as “histórias dos antigos”. 
Estas seriam o artifício literário que os Piro 
encontraram para construir seu afastamento 
em relação ao povo antigo e incivilizado que 
morava na floresta. São histórias que continu-
avam, entretanto, sendo encenadas pelos Piro 
que hospedaram Peter Gow nos anos 1980, de-
monstrando, portanto, que eram atualizações 
dos mitos que os povos nativos não abriam 
mão de utilizar.

O mito é assim enfatizado na sua condi-
ção de objeto histórico. Mais uma vez, inspi-
rada em Lévi-Strauss das Mitológicas, a análise 
identifica nas “histórias dos antigos” dos Piro 
os mecanismos de obliteração do tempo e de 
absorção do impacto das turbulências, consti-
tuindo dessa forma as evidências para a aná-
lise antropológica dos processos criativos de 
transformação das culturas. O método histó-
rico da análise antropológica emerge assim da 
investigação etnográfica. Gow aproxima, nesse 
sentido, as análises do mito empreendidas por 
Malinowski e por Lévi-Strauss: ambas busca-
ram partir de situações concretas de comunida-
des observadas e descritas pelos antropólogos, e 
desse modo, buscaram acessar as concepções de 
pessoa e de mundo formuladas pelos nativos. 
Muitas são, portanto, as afinidades que Peter 
Gow estabelece entre seu trabalho de análise 
do mito e as metodologias e teorias formuladas 
por funcionalistas e estruturalistas. Entretanto, 
alguma distância se estabelece entre nosso au-
tor e os antropólogos modernos. Gow recupe-
ra em Edmundo Leach (1954) a idéia de que 
dispostos diante das comunidades que estuda-
mos trabalhamos “como se” estas constituíssem 
sistemas, sem, no entanto, perder de vista que 
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Introdução

Este trabalho é uma etnografia do povo na-
tivo do rio Baixo Urubamba, no Peru oriental. 
As pessoas desta área da Amazônia peruana fre-
qüentemente dizem ser de sangre mezclada, “de 
sangue misturado”. Ao fazer isto, elas parecem 
colocar em dúvida a continuidade cultural en-
tre elas mesmas e os ancestrais Piro, Campa e 
outras populações indígenas da região. Tal re-
jeição de continuidade cultural é penetrante em 
seu discurso. Quando discutem a organização 
de suas comunidades, falam muito mais sobre 
a escola da aldeia e de seu título legal da terra. 
Suas expressões culturais cotidianas não se en-
caixam naquilo que nós poderíamos designar 
de modelos “tradicionais” de organização co-
munitária, familiares aos antropólogos através 
de etnografias de outros povos indígenas ama-
zônicos. De fato, eles contrastam as “vidas civi-
lizadas” em povoados legalmente reconhecidos 
com escola, chamadas Comunidades Nativas, 
com a vida de seus ancestrais da floresta, na 
qual não se tinha “aldeias reais”. Neste estudo 
apresento um relato de como as instituições da 
escola e da Comunidad Nativa operam na orga-
nização das comunidades do povo nativo. 

Este estudo também é uma etnografia num 
sentido mais radical. Ele busca levar a sério 
aquilo que os nativos do Baixo Urubamba fa-
zem e dizem. A maioria dos antropólogos e de-
mais pessoas, ao serem apresentados a um povo 

Da Etnografia à História: “Introdução” e 
“Conclusão” de Of  Mixed Blood: Kinship and 
History in Peruvian Amazônia
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amazônico que parece rejeitar abertamente sua 
continuidade com o passado, e que usa uma 
linguagem moderna para discutir suas relações 
sociais iriam descartá-los como “aculturados”. 
A descrição desses povos tem sido mantida 
separada das várias culturas nativas amazôni-
cas consideradas “tradicionais”. Eles são vistos 
como vítimas da história, prejudicados pelo 
contato com a sociedade européia e com as so-
ciedades nacionais. Suas culturas são conside-
radas sem coerência própria, uma vez que elas 
sofreram mudanças históricas que os distan-
ciam da genuína cultura tradicional anterior ao 
contato com os estrangeiros. Se nós seguirmos 
esta abordagem das culturas amazônicas, deve-
remos olhar para as políticas educacionais e a 
reforma da terra do estado peruano para enten-
der por que os nativos do Baixo Urubamba fa-
lam sobre a escola e a Comunidad Nativa, e não 
sobre a cultura dos povos nativos. Igualmente, 
a reivindicação dos nativos de serem “de sangue 
misturado” os exclui da categoria antropológi-
ca de culturas nativas amazônicas “puras” e nos 
isenta da necessidade de analisar sua cultura, o 
que eles dizem e fazem.

Mas se ouvirmos o que os nativos dizem 
e procuramos entendê-los, chegaremos a uma 
conclusão radicalmente diferente. Ao evocar a 
escola e a Comunidad Nativa como base para 
a ação comunitária, eles evocam, simultanea-
mente, por contraste, as vidas de seus ances-
trais, que viveram na floresta. Especialmente, 
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de uma cultura nativa amazônica “tradicional”: 
eram largamente monolíngues em Campa, sua 
cultura material era basicamente de manufatu-
ra local e tinham poucos contatos diretos com 
pessoas não-Campa. Ao planejar estender meu 
trabalho de campo para o doutorado, decidi es-
tudar um povo nativo amazônico que estivesse 
em contato mais próximo com povo não-nati-
vo. Optei pelos Piro do Baixo Urubamba que 
moram perto dos Campa, mas que estão em 
contato muito mais intensivo com os brancos. 
Interessava-me especialmente a organização so-
cial das aldeias piro e como esta organização 
estava relacionada à sua integração no mercado 
de trabalho madeireiro. Mais especificamente, 
eu estava interessado em como os Piro man-
tinham sua identidade étnica face a esse con-
tato, com respeito particularmente aos altos 
níveis de casamentos interétnicos que foram 
registrados entre eles pela missionária Mat-
teson (1955: 25) do Summer Institute of Lin-
guistics e pelo missionário dominicano Alvarez 
(1957). Esses autores, ambos com longa expe-
riência entre os Piro, produziram vários traba-
lhos que, apesar de indicarem o envolvimento 
intensivo dos Piro com seus vizinhos nativos 
e brancos, subentenderam que essas pessoas 
formavam um grupo étnico discreto na área 
do Baixo Urubamba. Outros autores deram a 
mesma impressão sobre os Piro (i.e. Loeffler e 
Baer 1974, Chirif e Mora 1977, Ribeiro e Wise 
1978). Além disso, uma considerável literatura 
histórica traçou o percurso dos Piro através dos 
séculos desde seu primeiro contato com os eu-
ropeus no século XVI.

A despeito de não alimentar ilusões de que 
veria uma antiga cultura amazônica nativa, 
mesmo assim minha primeira experiência dire-
ta com as pessoas nativas do Baixo Urubamba 
foi um pouco chocante. Conheci as comuni-
dades de Huau, Santa Clara e Nueva Itália em 
1980, quando o céu baixo da estação chuvosa 
encobrindo as águas lodosas e volumosas do 

Urubamba compunha uma cena deprimen-
te. Todos vestiam roupas de estilo ocidental, 
muitas casas tinham telhado de zinco, mobília 
de estilo europeu e a maioria das ferramentas 
usadas eram de manufatura não local. Essas 
comunidades não tinham, de imediato, nada 
do charme exótico das aldeias Campa que co-
nhecera anteriormente. A comunicação com 
essas pessoas deveria ter sido mais fácil do que 
foi com os Campa do Ene ou do Pajonal, pois 
a maioria das pessoas do Baixo Urubamba são 
perfeitamente fluentes em espanhol. Muitos 
não falam outra língua. Mas talvez devido a 
esta aparente facilidade, estava ciente de que 
muitas pessoas não gostavam da minha presen-
ça entre elas e mesmo suspeitavam de minhas 
intenções de estar por lá.

Essas foram, obviamente, simples impres-
sões iniciais. Mas não tinha a sensação, con-
forme se passavam as semanas e meses, de que 
esta “aculturação” fosse um aspecto superficial 
dessas comunidades, sob o qual a cultura piro 
funcionava como no passado. Na verdade, os 
Piro mostravam ser extremamente evasivos so-
bre sua cultura. Por mais que fosse óbvio que 
muitas pessoas ao meu redor falassem Piro e 
fossem identificadas como Piro tanto por elas 
mesmas quanto pelos outros, eu não me sentia 
seguro de estar realmente entre os Piro. Muitas 
pessoas nas três comunidades ao redor da boca 
do rio Huau não são Piro, em nenhum sentido. 
Muitos são Campa, outros são imigrantes da 
parte mais baixa do Ucayali ou da cidade de 
Pucallpa. Algumas dessas pessoas falam Piro, 
mas muitas não. Até mesmo entre aquelas que 
se dizem Piro há quem não possa falar essa lín-
gua e o mesmo é verdade entre os Campa, com 
respeito à língua Campa. De maneira mais 
confusa, o fato de uma pessoa ser Piro ou não 
parecia depender do meu interlocutor: a mes-
ma pessoa poderia ser identificada por alguém 
como Piro, por outro como Campa e por um 
terceiro como moza gente, um termo que pode 

eles evocam as narrativas de escravidão e opres-
são sofridas por seus ancestrais e por alguns 
parentes mais velhos. Os ancestrais foram es-
cravizados pelos brancos e seus descendentes 
viveram e trabalharam em sistema de débito 
(“barracão”) nas haciendas. Os mais velhos vi-
veram essa experiência de violência e as “aldeias 
reais” de hoje foram vitórias obtidas frente à 
oposição dos patrões brancos. Cada referência 
à escola e à Comunidad Nativa ressoa contra a 
narrativa de violência e opressão. Para os nati-
vos, “ser civilizado” não é oposto a uma cultura 
idílica “tradicional” que vem se perdendo, mas 
sim se opõe à ignorância e ao desamparo dos 
antigos ancestrais moradores da floresta. Ser 
“civilizado” é ser autônomo, viver em aldeias 
de acordo com os valores dos próprios nativos, 
ao invés de viver dos caprichosos desejos de um 
patrão.

Quais são esses valores? Falando com os na-
tivos, logo se apreende que eles querem “viver 
bem”, como eles mesmos dizem. Eles querem 
comer “comida de verdade”, que são os pro-
dutos de suas hortas, da pesca do rio e caça 
da floresta. Querem morar com seus parentes, 
que lembrarão de sua fome e irão alimentá-los. 
Querem morar em comunidades pacíficas e fe-
lizes, rodeadas por parentes cuidadosos, livres 
da opressão dos patrões. Seus valores são os va-
lores do parentesco. Como mostro neste estu-
do, o idioma do parentesco permeia toda a sua 
linguagem, a escola e a Comunidad Nativa são 
idiomas de parentesco, quando vistas de dentro 
da cultura nativa. Por causa disto, as pessoas 
nativas do Baixo Urubamba apresentam um 
paradoxo para os antropólogos. É o uso que 
elas fazem da escola e do título legal da terra 
que as revela como “aculturadas”, e diferentes 
das culturas nativas amazônicas “tradicionais”. 
Mas esta mesma linguagem codifica a centra-
lidade do parentesco em suas relações sociais, 
revelando-os idênticos a esses outros povos 
amazônicos. Procuro mostrar que este parado-

xo apresenta-se somente porque os etnógrafos 
insistiram em conceber povos “aculturados” em 
termos históricos e culturas “tradicionais” em 
termos a-históricos. O paradoxo é dissolvido 
quando se abandona a oposição “aculturado”/
“tradicional” como definidora de tipos particu-
lares de culturas.

A abordagem adotada nesta etnografia 
coloca a história no centro da análise, mas o 
presente estudo não é uma análise histórica 
das pessoas nativas do Baixo Urubamba. Ao 
contrário, ela lida com a história de dentro da 
cultura dos povos nativos. A constante evoca-
ção do passado nas vidas dos nativos deve ser 
referida a seus próprios valores. Para as pessoas 
nativas, a história é o parentesco. A história não 
é experimentada como uma força que vem de 
fora para corromper uma estrutura atemporal 
de deveres e obrigações de parentesco. As re-
lações de parentesco são criadas e dissolvidas 
no tempo histórico que confere significados e 
influências para os nativos ao serem estrutu-
radas pelas relações de parentesco. Este é um 
fato de extrema importância, pois desafia a vi-
são dominante dos povos nativos amazônicos 
como historicamente impotentes. Este estudo 
procura mostrar que os povos nativos amazôni-
cos são agentes históricos ativos e que para en-
tender sua agência precisamos compreender os 
significados culturais de suas ações, tanto agora 
quanto no passado.

As comunidades nativas do Baixo 
Urubamba 

Meu interesse em estudar os Piro do Bai-
xo Urubamba veio de um breve contato que 
tive com os Campa das áreas do Gran Pajonal, 
Tambo e Ene em 1978. Estas pessoas, apesar 
de uma longa história de contato com estran-
geiros1, correspondiam à imagem que eu tinha 

1. Veja Varese, 1973b, Bodley 1970 e Lehnertz 1972 
sobre a história dos Campa.
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constantemente, para duas, instituições: a legal-
mente reconhecida Comunidad Nativa e a escola. 
A Comunidad Nativa, baseada na lei de reforma 
de terras ocupadas no Peru amazônico promul-
gada no início de 1970, parecia um princípio 
organizacional peculiarmente inadequado para 
esse povo. No tempo do meu trabalho de cam-
po, Santa Clara era somente uma Comunidad 
Nativa registrada há cinco anos, enquanto que as 
comunidades vizinhas haviam se registrado um 
ano antes de Santa Clara. Por que esta instituição 
nova deveria dominar o relato da organização 
social dos nativos? Como uma complicação a se 
somar ao problema da identificação, o povo local 
habitualmente se auto-identificava nas conversas 
como gente nativa, uma designação que suprimia 
as diferenças tribais, mas que enfatizava a diferen-
ciação entre eles e os brancos. Quando pergun-
tava aos informantes o significado do termo yine 
– que a literatura invariavelmente traduz como a 
autodenominação dos Piro2 –, me diziam enfati-
camente que o termo significava “povo nativo”, e 
não “Piro”. Como uma autodenominação, gente 
nativa era uma estranha denominação, uma vez 
que só pode ter entrado no uso local com o re-
gistro das comunidades nativas3. Até mesmo o 
nome que este povo usava para se autodescrever 
era inautêntico, emprestado do Estado peruano.

Com relação às escolas no Baixo Urubam-
ba, sendo instituições mais velhas, que começa-
ram no início dos anos de 1950, podendo, em 
conseqüência, ser atribuída a elas uma maior 
“tradição”, parecia ainda assim menos apro-
priado que funcionassem enquanto princípio 

2. Veja Matteson (1965: 397); Alvarez (1970: 36); Chirif 
e Mora (1977: 170); d’Ans (1982: 262); Ribeiro e Wise 
(1978: 157).

3. Os termos gente nativa ou los nativos foram intro-
duzidos pela agência de reforma agrária SINAMOS 
(Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social) 
para substituir termos como índio ou indígena, am-
bos considerados pejorativos para funcionarem como 
palavra de ordem de um sistema de reforma agrária 
progressista.

organizador da estrutura da comunidade. A es-
cola parecia personificar tudo o que ameaçava 
a cultura nativa amazônica. Em Santa Clara, o 
currículo escolar excluía quase toda referência 
à cultura tradicional, e a instrução era exclu-
sivamente em espanhol. Perguntava-me se os 
nativos do Baixo Urubamba tinham sido tão 
traumatizados em suas experiências com a so-
ciedade peruana nacional e com a civilização 
ocidental em geral, a ponto da frágil linha da 
cultura tradicional haver se quebrado, forçan-
do-os a fazer o melhor que podiam com os 
detritos deixados para trás desta experiência 
histórica cruel.

Mas se essa explicação parecia vigorosa, dei-
xava muita coisa sem explicação. Para começo, 
os nativos que cheguei a conhecer não pare-
ciam confusos ou profundamente perturbados 
e, muito menos, infelizes. Ao contrário, pare-
ciam muito convictos e tinham um considerá-
vel senso de humor. Tinham, em certas áreas, 
um apreço muito alto por si mesmos. Isto era 
particularmente perceptível com respeito à 
comida. Inicialmente, as pessoas me pediam 
desculpas por serem incapazes de me prover de 
comidas a que supunham que eu estaria acos-
tumado. Quando ficou claro que eu estava bem 
feliz em comer banana da terra cozida, peixe 
do rio e cerveja de mandioca, eles se torna-
vam efusivos em seus elogios, pois ficava óbvio 
que eu gostava de comida verdadeira. Durante 
todo meu período no Baixo Urubamba, toda 
vez que eu visitei uma casa estranha, a anfitriã 
perguntava, nervosa, aos meus companheiros, 
se eu “sabia como beber cerveja de mandioca”. 
Meus companheiros anunciavam alto: “El sabe 
tomar!” (“ele sabe como tomar!”) e eu poderia 
ser incluído na apresentação das grandes tige-
las de cerveja. Freqüentemente, depois de uma 
refeição particularmente boa de algum tipo de 
caça altamente apetitosa, as pessoas me per-
guntavam: “Como você irá voltar para seu país? 
Você não pode comer essas coisas lá”.

ser traduzido como “mestiço”. Além disso, in-
dividualmente as pessoas poderiam trocar sua 
auto-identificação dependendo da ocasião. 
Uma mulher se afirmava como sendo Piro para 
alguns visitantes Campa, enquanto que uma 
semana mais tarde ela anunciava para outros 
visitantes: “Yo Campa!”, “Sou Campa!”.

Essa complexidade na identificação estava 
ligada a um sistema lingüístico que era comple-
tamente inesperado. Com exceção das crianças 
e de alguns homens de Ucayali, as pessoas que 
moravam nas comunidades que eu conhecia 
melhor eram multilingües. A maioria dos adul-
tos falava espanhol fluente e qualquer uma das 
duas línguas, Piro ou Campa; alguns adultos 
falavam as três, e algumas pessoas mais velhas 
falavam Piro e Campa, mas não espanhol. Fre-
qüentemente, as conversas cotidianas envol-
viam duas línguas diferentes, às vezes três: um 
locutor falava Piro, enquanto seu interlocutor 
respondia em espanhol, e um terceiro interviria 
na conversa em Campa. A maioria das crian-
ças falava somente o espanhol. Entretanto, 
seus pais, e especialmente suas mães, freqüen-
temente se dirigiam a elas em Piro ou Campa. 
Eu não pude entender bem como as crianças 
aprenderam o espanhol, uma vez que esse pa-
drão era tão bem desenvolvido em crianças 
pré-escolares quanto nas mais velhas. Quando, 
em desespero, eu perguntava às pessoas nativas 
sobre este problema, elas pareciam não achar 
nada particularmente estranho nisso, apontan-
do simplesmente que seus filhos nunca tenta-
ram falar a língua nativa dos pais. Durante os 
primeiros meses de trabalho de campo, bus-
quei achar uma comunidade mais “Piro” para 
estudar, e, com este fim, viajei rio acima para 
Sepahua. Entretanto, até onde posso afirmar, 
todas as comunidades Piro eram caracterizadas 
pelo mesmo nível de heterogeneidade.

Apesar da complexidade das questões de 
identidade e língua, as pessoas das comunidades 
de Huau, Santa Clara e Nueva Itália falavam so-

bre elas mesmas e sobre seus vizinhos de forma 
extremamente consistente. Todas realçavam, ao 
falarem comigo, que eram gente civilizada, e di-
ferenciavam a si mesmas dos Campa do Gran 
Pajonal e do Amahuaca e Yaminahua, que ha-
bitavam a parte oriental do Baixo Urubamba, 
que eram, por sua vez, gente de monte, “gente 
da floresta”, ou índios bravos. As pessoas me di-
ziam que seus ancestrais também eram “gente 
da floresta”, mas que elas mesmas se tornaram 
“civilizadas”. Os comentários depreciativos so-
bre a “gente da floresta” eram uma constante 
característica da vida cotidiana: as crianças mal 
comportadas eram repreendidas com exclama-
ções de “Yaminahua!” ou “Amahuaca!”.

A princípio supus que essa constante referên-
cia a eles mesmos como “civilizados” e aos seus 
vizinhos como “gente da floresta” não civilizada 
era resultado da nossa interação. Reconhecendo-
me como um estrangeiro poderoso, os nativos 
estavam motivados, eu imaginei, a enfatizar nos-
sa civilidade comum, em oposição aos “índios 
bravos”. Suspeitei que esta constante fala sobre o 
tema de ser civilizado era um tipo de racismo e 
auto-aversão, que essas pessoas odiavam o “povo 
da floresta” porque saberiam que elas também 
eram “pessoas da floresta”, desprezadas pelos 
brancos. Ao perderem sua própria cultura, esses 
nativos tiveram que se defrontar com os aspectos 
mais brutais e sem sentido da cultura dos bran-
cos. Neste momento, eu estava particularmente 
influenciado pela análise de Cardoso de Oliveira 
sobre a situação problemática do caboclo do Alto 
Solimões: o caboclo é o índio que não se vê como 
um Tukuna, mas como um ser inferior através 
dos olhos do “Mestre”, o homem branco (1972: 
83). Isso pareceu extremamente apropriado às 
pessoas do Baixo Urubamba.

Quando tentei coletar dados sobre a orga-
nização social dessas comunidades nativas, en-
contrei a mesma situação. Longe de apelar ao 
parentesco, matrimônio ou chefia como princí-
pio de organização social, os nativos apelavam, 
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multilingüismo e sua afirmação aparentemente 
contraditória de valores opostos estavam, assim, 
intimamente conectados a sua auto-identifica-
ção como “povo misturado”.

Culturas nativas Amazônicas: etnogra-
fia e história

Face à situação etnográfica esboçada acima 
procurei, em campo e nas análises posteriores 
dos dados, entender as comunidades nativas 
do Baixo Urubamba nos termos dos estudos 
prévios dos povos nativos amazônicos. Os 
nativos do Baixo Urubamba são um exemplo 
clássico de um povo Amazônico “aculturado”, 
foi inicialmente para estudos de aculturação e 
mudança social que me voltei. A despeito da 
variedade de abordagens existente na litera-
tura, achei todas insatisfatórias para a análise 
do Baixo Urubamba: todas falharam quando 
procuraram relacionar história e etnografia e, 
em particular, o significado da história para os 
povos nativos amazônicos. 

Acumulamos hoje várias tendências impor-
tantes nas análises de povos “aculturados” na 
Amazônia. Uma das primeiras abordagens é 
aquela que eu irei chamar de estudos de acultu-
ração, representada pelos trabalhos de Wagley 
e Galvão, Baldus e Murphy4. O foco nesses 
estudos é o processo pelo qual uma cultura 
amazônica nativa muda por assimilação das ca-
racterísticas culturais de outra sociedade com a 
qual ela veio a ter contato historicamente. Ne-
les, o contato entre culturas é o canal ao longo 
do qual as características culturais circulam e é 
de pouco interesse nele mesmo. O tema cen-
tral para o projeto dos estudos de aculturação 
é o conceito de “assimilação”: após um período 
suficientemente prolongado de contato e mu-

4. Os exemplos são Wagley e Galvão (1949), sobre os 
Tenetehara, Galvão (1959), sobre os povos do Rio 
Negro, Baldus (1964), sobre os Tapirapé, e Murphy 
(1960), sobre os Mundurukú.

dança cultural, a cultura particular da socieda-
de nativa amazônica se torna idêntica às suas 
vizinhas, e, em conseqüência, seus membros 
se tornam assimilados à sociedade envolvente. 
A imagem dominante da história amazônica 
apresentada pelos estudos de aculturação é a de 
povos amazônicos nativos perdendo suas cultu-
ras distintas e se tornando assimilados à massa 
não-indígena de camponeses rurais, um prog-
nóstico encontrado no estudo de Wagley e Gal-
vão sobre os Tenetehara do Maranhão (1949). 
Um tema similar é encontrado no trabalho de 
Bodley sobre os Campa (1970), no qual ele 
mapeia a transformação socioeconômica dos 
Campa de uma cultura tradicional, através do 
sistema de patrón, para uma comunidade mo-
derna baseada no cristianismo e nas relações de 
mercado5.

Esta abordagem talvez se encaixe nos nativos 
do Baixo Urubamba muito bem, mas é venci-
da pela complexidade da estrutura cultural da 
área. Quem está aculturando quem no Baixo 
Urubamba? Ao passo que existe um grande 
acúmulo de documentação histórica dos povos 
do Baixo Urubamba desde a metade do século 
XVI, é extremamente difícil decidir se qualquer 
prática particular do povo nativo contemporâ-
neo deriva ou não do contato histórico com 
outros povos, ou, ao menos, quando tal prá-
tica foi adotada. Um exemplo simples disto é 
o uso do espanhol. Obviamente, os povos Pré-
Colombianos do Baixo Urubamba não falavam 
espanhol. Mas quando o espanhol começou a 
ser usado pelo povo nativo do Baixo Urubam-
ba? Poder-se-ia supor que o espanhol começou 

5. Os trabalhos tanto de Murphy (1960) e Bodley 
(1970) são, de alguma forma, diferentes dos estudos 
de aculturação mais antigos, pois eles enfatizam a 
mudança econômica ao invés de mudanças culturais 
abstratas. Entretanto, eles permanecem no interior 
da mesma tradição, dado que eles vêem a mudança 
econômica como a força motora da mudança das cul-
turas tribais para culturas não-tribais.

A falta de interesse na cultura “tradicional” 
que havia me deprimido tanto em minha pri-
meira estadia no Baixo Urubamba se revelou 
com o tempo algo mais complexo. Em aldeias 
como Santa Clara, ninguém vestia o cushma, 
roupa de algodão trançado em estilo antigo, 
preferindo roupas compradas em lojas, mas 
a comida comprada em loja era considerada 
com desprezo, como um último recurso quan-
do tudo mais falhara. Todos queriam comer 
a caça e a pesca da floresta e do rio, banana 
da terra e cerveja de mandioca. E enquanto as 
pessoas me diziam que agora elas eram civiliza-
das, e moravam em comunidades legalmente 
registradas que giravam em torno da rotina di-
ária da escola, elas eram veementes nas críticas 
da vida das cidades como Pucallpa, onde as 
pessoas eram más e a comida não era de graça. 
Onde inicialmente ouvira nada além de des-
prezo pelos “índios selvagens”, tornei-me, pos-
teriormente, mais sensível às convicções dos 
nativos de que eles viviam de uma maneira que 
era, do ponto de vista moral, superior às vi-
das das pessoas da cidade, aquelas mesmas que 
eles pareciam se empenhar arduamente por 
imitar. Comecei a entender que meu próprio 
interesse em “índios selvagens” ou na cultura 
dos ancestrais, abertamente expresso por mim 
quando cheguei, havia preocupado os nativos. 
Havia falado com eles como um missionário 
ou um chefe branco, romanceando as vidas 
do “povo da floresta”. Os nativos são perfeita-
mente cônscios de que este romance vai ao en-
contro de manipulação e exploração do “povo 
da floresta” ignorante. Antes de nos conhecer-
mos melhor, os nativos temiam que eu fosse 
um poderoso estrangeiro. Ao morar com eles 
aprendi aos poucos a ouvir com cuidado o que 
diziam e a agir em relação a eles com respeito, 
valor altamente valorizado em suas relações 
interpessoais. Ao fazer isso, me disseram mais 
tarde, havia me tornado “como família”, con-
fiável, respeitável e memorável.

Essa experiência pessoal se refletiu em minha 
posição analítica. Tornou-se claro que as vidas 
dos nativos do Baixo Urubamba não poderiam 
ser entendidas em termos de uma oposição en-
tre uma cultura “tradicional”, que estava sendo 
perdida, e uma cultura “moderna” que tomara 
seu lugar. As coisas eram muito mais complexas. 
Por que o povo indicava a Comunidad Nativa e 
a escola, ambas instituições externas, para ex-
plicar porque as pessoas moravam juntas em al-
deias onde a atividade mais importante era um 
ciclo incessante de distribuição de carne de caça 
e cerveja de mandioca? Que lógica ligava a afir-
mação dos nativos de que eles eram um “povo 
civilizado” à sua óbvia preferência por comida 
tirada da floresta? Um indício para uma solução 
possível repousa em uma história que me conta-
ram tantas vezes que ela quase equivale ao mito 
de origem de toda a área do Baixo Urubamba. 
Era-me dito, com respeito a alguma pessoa em 
particular, que o pai dele ou dela era de afuera, 
“de fora” (de fora do Baixo Urubamba ou mes-
mo da Amazônia), enquanto que a mãe dele ou 
dela era uma paisanita, “uma mulher da tribo”, 
ou seja, uma mulher Piro ou Campa. Tal afirma-
ção se referia especialmente àquelas pessoas co-
nhecidas como gente blanca, “gente branca”, os 
madeireiros locais ou os donos de loja no centro 
administrativo de Atalaya. Ocasionalmente, me 
foi contado sobre um patrão local particular ou 
um chefe, que ele era “de fora”, mas sua mulher 
era Campa. A imagem é potente para o povo 
do Baixo Urubamba: um homem estrangeiro 
casa com uma mulher local e permanece para 
criar as crianças na área. É também uma ima-
gem verdadeira da maioria dos próprios Piro, 
assim como muitos Campa, que são produto de 
várias gerações desses casamentos interétnicos. 
Constantemente me era dito pelo povo nativo, 
“Somos gente mezclada, somos de sangue mezcla-
da”, “nós somos um povo misturado, nós so-
mos de sangue misturado”. A heterogeneidade 
dos habitantes dessas comunidades nativas, seu 
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diferenças práticas muito importantes entre os 
brancos e os nativos, mas duvido que qualquer 
comunicação entre eles seja impossível. Se as 
pessoas habitualmente tecem comentários pejo-
rativos a respeito do comportamento umas das 
outras, esses comentários revelam não ignorân-
cia ou confusão, mas, ao contrário, um conhe-
cimento profundo dos valores dos outros. Por 
exemplo, o povo branco local freqüentemente 
me dizia como o povo nativo era sujo. Isto não 
era um mau entendido dos valores diferentes 
dos nativos sobre higiene, mas um insulto bem 
deliberado. Os brancos sabem quanto os nati-
vos são sensíveis a esta acusação. Igualmente, 
os nativos acusam os brancos de serem sovinas 
com a comida, e de cobrar dos visitantes por 
hospedagem. Isto também é um insulto inten-
cional, atacando a convicção dos brancos de 
que eles são hospitaleiros. Mas geralmente os 
nativos e os brancos revelaram, em conversas 
comigo, um extenso entendimento das mo-
tivações e valores uns dos outros. Realmente, 
valores tais como limpeza e generosidade com 
a comida são gerais para qualquer um do Baixo 
Urubamba: os brancos e os nativos diferem so-
mente em eleger suas urgências como fontes de 
ação. Isto não é um problema de tradução, mas 
sim de poder. Os conflitos entre os brancos e 
os nativos no Baixo Urubamba derivam não de 
incompreensão mútua, mas do fato de que eles 
entendem um ao outro muito bem.

Outra abordagem, relacionada aos estudos 
de conflito interétnico e, mais incidentalmen-
te, aos estudos de aculturação, é encontrada nos 
estudos de etnicidade. Esta abordagem é repre-
sentada pelo trabalho de Whitten sobre os Ca-
nelos Quíchua (1976 e 1985), por Scazzachio 
sobre os Lamista Quéchua (1979) e por Sto-
cks sobre os Cocamilla (1976 e 1984). Nestes 
estudos, apesar de uma certa dependência de 
análises históricas, o foco é, primordialmente, 
a construção dos valores de diferentes grupos 
étnicos e a relação entre eles. Implicitamente, 

estes estudos questionam a noção de assimi-
lação, por revelar como culturas amazônicas 
nativas podem mudar com o passar do tem-
po enquanto mantêm uma diferenciação dos 
vizinhos não nativos. Entretanto, tentar usar 
este enquadramento para as análises do Baixo 
Urubamba levou-os aos mesmos tipos de pro-
blemas que emergiram do trabalho de Ribeiro 
e de Oliveira: como alguém define a identidade 
étnica no Baixo Urubamba? A manutenção das 
fronteiras (veja Barth, 1969) dificilmente po-
deria ser a característica mais importante dessas 
comunidades cheias de “povos misturados”.

Obviamente, seria difícil analisar o sistema 
social do Baixo Urubamba como a interação de 
grupos étnicos discretos, dado a multiplicidade 
de identidades. Mas, igualmente, é questioná-
vel se tal abordagem faria avançar nosso enten-
dimento deste sistema, pois é a multiplicidade 
de identidades, e como estas funcionam como 
um sistema, que deveria constituir o interesse 
primordial. Whitten (1976 e 1985) e Taylor 
(1981) notaram uma situação muito similar 
a essa do Baixo Urubamba entre os Canelos 
Quíchua, Shuar e Achuar do Equador, mas 
suspeito que o uso da etnicidade como um en-
quadramento metodológico obscureceu, mais 
do que elucidou o problema. Blu, em seu estu-
do dos Lumbee dos EUA, comenta:

Idealmente, o termo etnicidade deveria ser com-
pletamente deixado de lado como um termo in-
tercultural analíticamente útil. Ao invés, deveria 
ser restrito àquilo que faz de melhor, a saber, uma 
importante forma de diferenciação social nos Es-
tados Unidos. Mas sendo que isso é tão provável 
quanto a nossa suspensão do uso do termo raça 
exceto em um senso genético estrito, alguma ou-
tra solução terá que ser encontrada. Certamente, 
nenhum uso dos termos “étnico” e “etnicidade” 
deve ocorrer sem extensiva e detalhada descrição 
da situação a qual se refere em termos tanto so-
ciológicos quanto culturais (1980: 227). 

a ser usado seguindo o contato intensivo com 
os chefes da borracha que falavam espanhol 
por volta do final do século, ou mesmo como 
um resultado da educação bilíngüe nos anos de 
1950. Mas viajantes do Baixo Urubamba de 
meados do século XIX notaram que ao menos 
alguns dos Piro podiam falar espanhol, e con-
siderando os laços comerciais antigos tanto nos 
Andes quanto no resto da Amazônia, o padrão 
era provavelmente mais velho ainda. Além dis-
so, o espanhol falado no Baixo Urubamba é um 
dialeto distinto, comum para a bacia do Ucaya-
li, e contém muitos itens léxicos de Quéchua e 
outras origens indígenas. Portanto, a qual cul-
tura ele deveria ser referido? É claro que não ao 
espanhol europeu, nem ao espanhol da costa 
do Peru andino. Problemas similares de origens 
culturais nascem em relação a muitos aspectos 
culturais do povo nativo do Baixo Urubamba.

As dificuldades que encontrei com uma 
abordagem de aculturação para o povo nativo 
do Baixo Urubamba fizeram a análise alternati-
va de Ribeiro e Cardoso de Oliveira, no Brasil, 
e Varese, no Peru, parecer mais atrativa6. Em 
desacordo direto com os estudos de acultura-
ção, esses autores, e muitos outros nesta tra-
dição, argumentam que o contato não é um 
canal inerte, mas uma relação concreta de do-
minação. O foco, desta maneira, muda das di-
ferenças abstratas entre culturas para uma única 
diferença crucial: o desejo por dominação e 
controle, que é característica da “civilização” 
ou “sociedade nacional”. Para esses autores, 
as sociedades nacionais são dominadoras, im-
perialistas e expansionistas, enquanto que so-
ciedades indígenas são insulares, igualitárias e 
estáticas. Os trabalhos de Ribeiro, Cardoso de 
Oliveira e Varese estão, claramente, de acordo 
com a divisão de Lévi-Strauss entre sociedades 
“frias” e “quentes” (1977: 29). O trabalho de 

6. Veja Ribeiro (1970), sobre todo o Brasil, Cardoso de 
Oliveira (1972), sobre os Tukuna, e Varese (1973 e 
1972) sobre os Campa.

Ribeiro, em particular, está preocupado em tra-
çar a seqüência evolucionista que acompanha 
a colonização das sociedades indígenas pela 
sociedade nacional, indo de povos não conta-
tados até o índio genérico. Essencialmente, essa 
seqüência, que Ribeiro chama de “transfigu-
ração étnica” consiste na remoção violenta de 
toda especificidade cultural dos povos indíge-
nas, até que eles permaneçam como “entidades 
étnicas” destituídas de toda especificidade cul-
tural (1970: 446).

O problema em aplicar este modelo em 
particular no Baixo Urubamba é o de ser pra-
ticamente impossível decidir quem pertence à 
sociedade nacional e quem pertence à socie-
dade tribal. Por exemplo, vários dos homens 
de uma comunidade como Santa Clara não 
iriam identificar a eles mesmos com nenhum 
grupo tribal: esses homens, tão importantes e 
ativos nos negócios da comunidade, deveriam 
ser considerados como membros da sociedade 
nacional? Similarmente, muitas mulheres Piro, 
Campa e Amahuaca moram com seus maridos 
não-nativos fora das comunidades nativas: es-
sas mulheres deveriam ser consideradas mem-
bros da sociedade tribal? Ainda mais confuso 
é o fato de as muitas pessoas brancas locais, 
incluindo o ex-prefeito da Atalaya, serem atri-
buídas relações de parentesco com o povo na-
tivo. Essas pessoas são membros da sociedade 
nacional ou tribal? Tais problemas fazem o tipo 
de análise proposta por Ribeiro extremamente 
problemática, pois estas análises repousam na 
oposição entre sociedade nacional e tribal.

Os mesmos problemas se aplicam à análi-
se da situação interétnica feita por Cardoso de 
Oliveira. Em seu estudo dos Tukuna do Alto 
Solimões, Cardoso de Oliveira argumenta que 
há uma contradição entre a sociedade nacional 
e a sociedade tribal, e que cada uma é caracte-
rizada por um “campo semântico” distinto que 
inviabiliza a comunicação entre elas (1972: 
31-2). No Baixo Urubamba, existem certas 
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preocupação com os significados culturais dos 
povos nativos amazônicos, mesmo quando es-
ses significados se referem a aspectos aparente-
mente externos de suas vidas. Nesses estudos, 
e em outros mais recentes, como de Fernández 
(1986), Muratorio (1987) e Faulhaber (1987), 
a história cessa de ser de fora das culturas nati-
vas amazônicas, infringindo sobre eles, e toma 
seu lugar de direito dentro delas.

Assim, uma solução para os problemas ana-
líticos de entender as comunidades nativas do 
Baixo Urubamba, e a que sigo aqui, é explorar 
os discursos locais de identidade, cultura e his-
tória. Ao invés de tentar identificar uma cul-
tura “tradicional” em documentos históricos, 
poder-se-ia indagar aos nossos informantes 
como era do ponto de vista deles, a cultura dos 
“povos antigos”. Similarmente, ao invés de ten-
tar identificar cada pessoa no Baixo Urubam-
ba como portador de uma cultura particular, 
como membro de uma sociedade tribal ou na-
cional particular, ou um grupo étnico particu-
lar, podemos explorar as categorias salientes de 
identidade usadas pelos próprios povos locais. 
Além disso, ao invés de tentar enquadrar a his-
tória do Baixo Urubamba no esquema ou dos 
estudos de aculturação ou de contato, podemos 
indagar ao povo local quais processos e eventos 
eles consideram significativos em sua história.

Ao explorar porque a Comunidad Nativa, a 
escola e o idioma de “povo misturado” são tão 
importantes para os nativos do Baixo Urubam-
ba na definição de suas comunidades, não foca-
lizo a história dessas instituições e idiomas, mas 
sim como estas se relacionam com as outras 
instituições e idiomas usados pelo povo nativo. 
Assim, não oponho a importância contempo-
rânea da comunidade nativa ou da escola para 
os nativos à organização “tradicional” da aldeia, 
mas prefiro explorar a maneira que os nativos 
opõem a Comunidad Nativa e a escola a outros 
idiomas, como “viver na floresta” ou ser “escra-
vos dos patrões”. O método é, primordialmen-

te, etnográfico, ao invés de histórico. No lugar 
de apelar para o que nós conhecemos sobre a 
recente organização social das comunidades 
nativas do Baixo Urubamba para elucidar sua 
organização contemporânea, foco aquilo que o 
povo nativo afirma sobre sua organização co-
munitária e como isto se relaciona com o que 
disseram ou fizeram em outros aspectos de suas 
vidas.

Essa metodologia levanta um sério proble-
ma. Não disponho de nenhuma boa evidência 
dos idiomas da organização comunitária que 
os nativos usaram dez anos antes do meu tra-
balho de campo, muito menos de um século 
atrás. Não busco, assim, relacionar os dados 
que recolhi com os relatos históricos do Bai-
xo Urubamba. A questão é identificar como o 
povo local usa seus idiomas e tal investigação 
não deveria ser prejudicada neste momento 
por tentativas de encaixar essas práticas a um 
discurso externo sobre história. Isto é particu-
larmente importante já que os povos nativos 
dão considerável ênfase a sua própria narrativa 
histórica local para explicar a natureza de sua 
cultura. Estive assim preocupado em elucidar 
o que esta narrativa significa para os nativos 
e não se ela se amolda em uma reconstrução 
da história local vinda de fora, feita por meio 
da análise de evidências documentadas. Como 
Strathern afirmou em sua análise da noção de 
aldeia na Inglaterra rural, “quando os mora-
dores de Elmdon dizem, então, que fulano é 
uma verdadeira pessoa de aldeia, ou um recém 
chegado declara que as verdadeiras famílias de 
Elmdon têm estado lá por gerações, nós não 
devemos perguntar se é verdade, mas porque 
isso importa” (1981: 17). O problema aqui é 
de análise histórica: ao passo que seria ridícu-
lo argumentar que a importância da Comu-
nidad Nativa ou da escola para os nativos do 
Baixo Urubamba é tradicional, uma simples 
afirmação de que não é não nos ajuda a en-
tendê-la. Diferentemente do que se passa com 

Este é, precisamente, o problema no Bai-
xo Urubamba: o que, exatamente, significam 
termos como “Piro”, “Campa”, “mestizo”, ou 
“branco” para o povo local? É fato que estes ter-
mos se referem a algum tipo de diferença, mas 
não são claras essas diferenças. Não temos ne-
nhuma razão para pressupor qualquer conteú-
do particular para esses termos, nem para supor 
que esses modos de classificação são idênticos 
as nossas próprias visões de fora do que seriam 
“tribos” amazônicas ou “grupos étnicos”. O 
mesmo se aplica ao trabalho de Whitten sobre 
os Canelos Quíchua. Na sua impressionante 
etnografia dos Canelos as noções de cultura 
e identidade e a multiplicidade de aspectos e 
densidade simbólica que envolvem encaixam-
se incomodamente no enquadramento da etni-
cidade (1985: 107-63).

O problema central em todos os modos de 
análise discutidos acima é a prioridade analítica 
dada à história. A cultura da sociedade nativa 
amazônica em estudo é entendida em termos 
de uma modificação de uma situação anterior, 
base original ou cultura “tradicional”, ou em 
termos de contato interétnico gerido pela his-
tória. Igualmente, a categoria social ao redor 
da qual a análise é construída é a das frontei-
ras geradas pelo contato histórico de diferentes 
culturas ou sociedades, de modo que a distin-
ção categórica considerada importante é aquela 
que se estabelece entre os portadores da cultura 
tradicional e os portadores da cultura estran-
geira, entre os membros da sociedade tribal e os 
membros da sociedade nacional ou entre gru-
pos étnicos que existiram antes desse contato. 
Para todos esses modelos de análise, o foco está 
na transformação da cultura ou sociedade “tra-
dicional” sob o impacto do contato com uma 
cultura ou sociedade de fora. Esse processo é 
concebido como história.

Em O Pensamento Selvagem, Lévi-Strauss 
argumenta que não pode haver história final 
porque todas as histórias devem ser referidas 

a um sujeito particular para quem esta histó-
ria tem significado (1966: 257). A etnografia, 
neste sentido, é a descoberta desses significados 
dos sujeitos particulares. Desta perspectiva, nós 
podemos ver que os estudos discutidos acima 
freqüentemente falham enquanto etnografias. 
Pouca atenção é dada nesses estudos à explica-
ção de por que e como o povo contemporâneo 
fala e age. Realmente, em contraste marcado 
com etnografias de povo “tradicionais”, os es-
critores muitas vezes descartam ou criticam in-
formações particulares dos informantes como 
se estas não fossem dados etnográficos a serem 
explicados. Assim, Cardoso de Oliveira descre-
ve o relato de seu informante Tukuna sobre a 
propriedade da terra como “falsa consciência” 
porque é fora daquilo que Oliveira supunha 
como o sistema de posse de terra “tradicional” 
dos Tukuna (1972: 94). Similarmente, Ribeiro 
descarta o relato de Las Casas do uso do termo 
caboclo no rio Tapajós como “percepções locais 
que confundem posições socioculturais distin-
tas” (1970: 376). Certamente, o dever do et-
nógrafo é analisar os sistemas de posse de terra 
e classificação social, e não fazer preleções aos 
informantes sobre qual seria a sua verdadeira 
cultura.

A etnografia de Whitten sobre os Canelos 
Quichua levanta uma questão fundamental 
sobre a forma pela qual a etnografia de povos 
amazônicos “aculturados” tem sido escrita. As-
sim como os nativos do Baixo Urubamba, es-
tes povos têm sido descartados como um povo 
“aculturado” de pouco interesse adicional. Mas 
o trabalho de Whitten revelou uma cultura de 
complexidade notável, particularmente na di-
cotomia alli runa / sacha runa (“pessoa cristã” 
/ “pessoa da floresta”) (1976). Similarmente, a 
análise de Taylor sobre as reações dos Achuar 
à influência missionária mostra a importância 
de endereçar o entendimento dos povos nati-
vos amazônicos para instituições como a esco-
la (1981). A força dessas análises vem de sua 
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sua história, mas o foco foi sempre o de ob-
servar como os próprios povos locais falavam 
e agiam.

Conclusão: o Baixo Urubamba na 
perspectiva amazônica

Segundo Joana Overing, na base das dife-
rentes estruturas sociais das terras baixas sul-
americanas está uma única filosofia social: “o 
universo existe, a vida existe, a sociedade exis-
te apenas à medida que há contato e mistura 
adequada entre coisas diferentes” (Overing Ka-
plan 1981: 161). Seu argumento é persuasivo e 
ressoa nas culturas amazônicas, com suas pro-
fundas preocupações com a dualidade, a reci-
procidade, a segurança e o perigo da alteridade. 
As culturas amazônicas tornaram-se variações 
sobre este tema essencial. Overing Kaplan 
(1981) e Viveiros de Castro (1986) têm defen-
dido a unidade essencial de todas as culturas 
indígenas amazônicas, substituindo o evolu-
cionismo e o particularismo das áreas culturais 
presentes em análises comparativas anteriores. 
Viveiros de Castro, em particular, destacou que 
essa unidade é topológica (1986: 276): não 
existe elemento básico ausente ou presente em 
cada cultura, mas, antes, todas essas culturas 
são variantes de uma única estrutura de rela-
ções. Nenhuma cultura “possui” essa estrutura 
básica, sendo que a estrutura existe nas relações 
transformacionais entre todas elas. Overing e 
Viveiros de Castro têm mostrado como esta 
estrutura básica explica as similaridades e di-
ferenças entre as culturas Jê-Bororo do Brasil 
Central, os povos Tukano do Noroeste amazô-
nico e as culturas Caribe-Piaroa das Guianas. 

A filosofia social das pessoas nativas do 
Baixo Urubamba fornece uma solução para o 
enigma da diferença – perigosa, porém criativa, 
e da igualdade – segura, porém estéril, enigma 
este tão radical quanto aquele encontrado nos 
povos das Guianas ou do Brasil Central analisa-

dos por Overing Kaplan (1981). Segundo esta 
autora, a residência endogâmica dos Piaroa e os 
complexos sistemas de metade dos Jê-Bororo 
obscurecem a identidade e a diferença entre as 
categorias sociais. Eu poderia sustentar que as 
pessoas no Baixo Urubamba fazem algo simi-
lar, mas de uma forma talvez mais radical. No 
momento elas têm oposto as identidades pesso-
ais dos contemporâneos às diferenças radicais e 
perigosas entre os “tipos de gente” de gerações 
passadas. Cada pessoa no Baixo Urubamba é 
produto da unidade da extrema diferença nas 
gerações anteriores. Categorias sociais puras, os 
“tipos de gente” existem no Baixo Urubamba, 
mas elas não existem na forma de indivíduos. 
Essas categorias puras existem como identida-
des pessoais totais apenas no passado, em paí-
ses distantes e na experiência dos que tomavam 
a datura. Como os pólos opostos do presente 
e do parentesco, o passado e a experiência da 
datura definem todas as pessoas vivas no Bai-
xo Urubamba como “pessoas misturadas”. O 
“aqui e agora” do Baixo Urubamba é composto 
por “pessoas misturadas” vivas, em oposição às 
categorias puras do passado, da datura e dos 
lugares distantes.

A caracterização de Overing da filosofia 
sócio-cosmológica dos índios das terras baixas 
sul-americanas ajusta-se bem às pessoas nativas 
do Baixo Urubamba. Para que as pessoas pu-
dessem viver nas aldeias verdadeiras como pes-
soas civilizadas, elas experimentaram um longo 
e complexo processo de mistura apropriada da 
diferença, lindamente expresso no idioma das 
“pessoas misturadas”. Para que este processo 
continue, novas diferenças devem ser encontra-
das e incorporadas. Isto corrobora o progressis-
mo das pessoas nativas do Baixo Urubamba e 
sua fascinação pelos “estrangeiros brancos” e os 
“índios selvagens”. É somente por meio desse 
processo que as pessoas conseguem imaginar a 
continuação da vida. Encontramos novamente 
diante do mesmo paradoxo da cultura nativa 

certas partes da Amazônia, é possível construir 
esta história do Baixo Urubamba com alguma 
profundidade, mas a riqueza comparativa da 
documentação histórica é ilusória num certo 
sentido. Tanto missionários quanto viajantes 
nos proveram de breves relatos sobre os povos 
nativos da área ao longo dos quatro últimos sé-
culos, mas em muitas áreas vitais a documen-
tação é precária e enigmática. Esses escritores 
tiveram relativamente pouco interesse ou ex-
periência com os nativos, pois eles não eram 
antropólogos. Eu não questiono que estudos 
históricos são importantes, mas eu questiono 
a prioridade analítica da história. Lévi-Strauss 
(1981: 627) argumentou que novas estruturas 
são transformações das estruturas antecedentes, 
e, assim, a história não tem começo. A própria 
noção de um único momento, quando a mu-
dança histórica começa, é uma ilusão. O pas-
sado do Baixo Urubamba está além do nosso 
alcance, e sua prioridade analítica é duvidosa. 
Assim, a explicação histórica deve ser deixada 
de lado por enquanto, e o foco deve se dirigir 
para o que os antropólogos fazem de melhor: 
etnografia.

Seguindo Lévi-Strauss, minha preocupação 
aqui é com o significado da história para os na-
tivos do Baixo Urubamba, ao invés de qualquer 
história a respeito deles. Quando eu discutia a 
história da área com meus informantes, fica-
va óbvio que os nativos têm um interesse for-
te pelo passado. Eles narram este passado de 
uma maneira particular, é o relato de como este 
povo se tornou “gente civilizada”, em oposição 
aos ancestrais “povos da floresta”. Além disso, 
as narrativas históricas dos nativos envolvem 
uma constante referência ao parentesco e à po-
sição de quem fala em relação ao passado. Tal 
estilo de narrativa histórica é relacionado ao 
parentesco, considerado central na constituição 
da cultura dos nativos, e, conseqüentemente, 
central para a presente análise. Por este mesmo 
motivo julgo ser importante evitar o uso das 

narrativas históricas dos nativos para desenvol-
ver uma história “objetiva” da área. Não por-
que acredite que os relatos dos nativos sobre 
o passado não sejam verdadeiros, longe disso, 
mas por considerar que elas formam parte dos 
dados etnográficos a serem explorados7.

O método adotado para este estudo foi o 
de permitir que os dados etnográficos me le-
vassem o mais longe possível, guiado por uma 
postura teórica: há um tipo de ordem no dis-
curso simbólico usado pelo povo do Baixo 
Urubamba. E desde que é melhor trabalhar 
do conhecido para o desconhecido, sigo a di-
reção dos trabalhos recentes em etnografias de 
outros povos nativos amazônicos e exploro as 
áreas do simbolismo temporal e espacial, eco-
nomia, parentesco e matrimônio, ciclo de vida, 
padrão de residência, chefia e xamanismo. Es-
ses temas têm sido explorados em um grande 
número de etnografias recentes da Amazônia, 
no corpo principal deste trabalho disponho o 
relato do povo nativo do Baixo Urubamba no 
contexto desses estudos. Assim como a maio-
ria dessas etnografias, o método seguido aqui é 
funcionalista, no sentido de uma procura por 
coerência entre diferentes aspectos da organiza-
ção social dos nativos do Baixo Urubamba em 
termos de sua co-presença, no mesmo tempo 
e espaço. A diferença mais importante é que 
não faço nenhuma especulação sobre a profun-
didade do tempo, ou natureza “tradicional” das 
práticas discutidas aqui8. O método central do 
trabalho de campo foi simplesmente observar o 
que as pessoas faziam e o que elas diziam para 
mim e para as outras. Reuni o quanto pude de 
informação geral sobre o sistema social local e 

7. Cf. discussão de tais histórias indígenas em Morphy e 
Morphy (1984) e Carrier (1987).

8. A qualidade “como se fosse” da presente análise é for-
temente “como se fosse” (cf. Leach 1954: 7). Nem 
reivindico a duração histórica das práticas contempo-
râneas, e nem que a cultura dos povos nativos forma 
um sistema fechado.
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cada nova geração masculina com a ancestra-
lidade e, dessa forma, “favorece” a acumulação 
de gerações (S. Hugh-Jones 1979: 248-251; 
C. Hugh-Jones 1979: 107-168; J. Hill 1984: 
535-539). Onde, no Noroeste Amazônico, a 
aliança simétrica entre diferentes tipos de gente 
é produzida no interior do casamento, no Bai-
xo Urubamba o idioma do “sangue misturado” 
produz tal diferença no âmago do parentesco. 
Diferentemente do Noroeste Amazônico, onde 
a diferença primordial de tipos de gente é in-
cessantemente renovada, no Baixo Urubamba 
o sistema está constantemente se expandindo 
por meio da mistura continuada e da busca por 
novas diferenças.

Pode parecer inadequado comparar os “ti-
pos de gente” do Baixo Urubamba aos grupos 
de descendência unilinear do Noroeste Ama-
zônico. Na tradição antropológica estrutural-
funcionalista os “tipos de gente” desempenham 
funções sociais radicalmente distintas em cada 
caso e são, portanto, incomparáveis. Entretanto, 
Overing (Overing Kaplan 1981) tem sugerindo 
uma ponte ao comparar em suas análises as rela-
ções entre os clãs Bororo, os grupos exogâmicos 
Vaupés e os clãs dos tempos míticos dos Piaroa. 
A similaridade entre os clãs míticos Piaroa e os 
“tipos de gente” do Baixo Urubamba não pre-
cisa ser trabalhada aqui, mas a associação dos 
“tipos de gente” do Baixo Urubamba com o 
território, com a linguagem e conhecimento e 
com as origens no passado profundo, os coloca 
muito próximos aos grupos exogâmicos Vau-
pés. Entretanto, o mais marcante e eloqüente 
é a similaridade da experiência da comunidade 
do Baixo Urubamba com a datura e a atual or-
ganização social dos Bororo (Lévi-Strauss 1970: 
37-43; Crocker 1979). Em ambos os casos, a 
comunidade é formada por categorias sociais 
mutuamente exclusivas, habitando casas sepa-
radas em uma única aldeia.

É tentador argumentar aqui que as pesso-
as nativas do Baixo Urubamba são forçadas a 

“alucinar” o que os Bororo alcançam na prá-
tica, seguindo uma das famosas comparações 
de Lévi-Strauss (1973) sobre a pintura facial 
kadiwéu e a sociedade bororo. A experiência 
da datura presenteia as pessoas nativas do Bai-
xo Urubamba com uma imagem fantasiosa de 
suas próprias aldeias. Entretanto, não podemos 
atribuir prioridade analítica da “verdadeira” es-
trutura da sociedade bororo sobre a “verdadei-
ra” estrutura das comunidades nativas do Baixo 
Urubamba10. Como argumentaram Overing 
Kaplan (1981) e Viveiros de Castro (1986), a 
sociedade e a cosmologia não podem ser facil-
mente separadas no estudo das culturas nativas 
amazônicas. Quando muito, nas análises com-
parativas, podemos questionar porque alguém 
compreende uma solução particular qualquer 
como a organização da aldeia, enquanto ou-
tro a compreende na experiência alucinógena, 
conduzindo uma solução bastante distinta na 
prática diária. Além disso, a simples existência 
de tamanha variedade de organizações comuni-
tárias diferentes na Amazônia sugere que todas 
são soluções perfeitamente viáveis para o pro-
blema de se fazer aldeias.

Se buscamos resposta para o fato de que vi-
sões específicas da comunidade são realizadas 
de formas particulares pelos diferentes povos 
nativos da Amazônia, devemos abandonar 

10. Os Kayapó, como descritos por Lea (1986), elaboram 
uma instância intermediária entre a aldeia Bororo e a 
comunidade nativa do Baixo Urubamba. Como os 
clãs e as linhagens Bororo, as “casas” kayapó (para 
utilizar uma expressão de Lea) são associadas a no-
mes particulares e rituais de opulência. Mas, como as 
comunidades nativas do Baixo Urubamba, em qual-
quer tempo esses nomes e objetos de rituais de opu-
lência são distribuídos em uma aldeia kayapó através 
das atuais casas. A complexidade do nome e riqueza 
transmitidos entre os Kayapó tem pouco em comum 
com a “cristalina” estrutura da sociedade Bororo, mas 
muito em comum com a maneira pela qual as pessoas 
nativas do Baixo Urubamba marcam a produção do 
parentesco em suas narrativas sobre a história.

do Baixo Urubamba, pois é na sua “falta de tra-
dição” que vislumbramos sua unidade com as 
culturas “tradicionais”. Mas as pessoas nativas 
do Baixo Urubamba são muito diferentes dos 
Piaroa, dos Bororo, dos Tukano e dos Araweté. 
A cultura nativa do Baixo Urubamba pode ser 
vista, assim, como uma transformação dessas 
outras culturas, sendo, portanto, essas diferen-
ças de natureza topológica.

A comunidade nativa do Baixo Urubamba, 
se comparada às aldeias unitárias dessas outras 
sociedades, é uma comunidade voltada para o 
exterior. As pessoas nativas não podem ima-
ginar uma comunidade auto-suficiente, pois 
todas as comunidades são construídas sem a 
domesticação da diferença radical. A comuni-
dade nativa, lugar do parentesco, imobiliza em 
seu interior as forças que são mais destrutivas 
ao parentesco. O conhecimento dos civiliza-
dos, que freqüentemente ameaça escravizar as 
pessoas (dispersando seus filhos e destruindo 
a co-residência) é controlado na Comunidad 
Nativa e na escola, enquanto o conhecimento 
dos espíritos maléficos do rio e sobre a floresta, 
que freqüentemente ameaça matar as pessoas, 
é controlado nas atividades do xamã. Essas 
formas perigosas de conhecimento são, assim, 
utilizadas para defender a energia do corpo e 
a memória, os processos construtivos centrais 
da comunidade nativa. Igualmente, os perigos 
potenciais dessas formas de conhecimento são 
controlados através dos processos que constro-
em o parentesco.

Tanto os Piaroa quanto as pessoas nativas 
do Baixo Urubamba vêem a comunidade como 
um conjunto heterogêneo de “tipos de gente”, 
embora os “tipos de gente” sejam apenas reali-
dade post-mortem para os Piaroa (Kaplan 1975: 
203-205). Ambas as sociedades defendem que 
comunidades são formadas por consangüíneos 
e acentuam que estes deveriam viver juntos. 
Mas as pessoas nativas do Baixo Urubamba 
invertem as políticas matrimoniais dos Piaroa 

discutidas por Overing (Kaplan, 1975: 146-
182, 186-194). Onde os Piaroa apagam os pe-
rigos do matrimônio e da afinidade mediante o 
“casar perto”, as pessoas nativas do Baixo Uru-
bamba apagam os perigos do não-parentesco 
entre os diferentes “tipos de gente” utilizando 
a produção do matrimônio a fim de ramificar 
largamente laços de consangüinização entre as 
novas gerações. Mais comumente, as comuni-
dades nativas do Baixo Urubamba demonstram 
marcar oposição àquelas sociedades guianenses 
analisadas por Rivière (1984). Nada poderia 
estar mais distante da comunidade nativa do 
Baixo Urubamba que o desejo guianense por 
grupos locais sem afinidade ou diferença (ib.: 
70-71), embora isto não oculte o desejo, co-
mum às duas áreas, de comunidades onde 
todos sejam considerados consangüíneos. A 
diferença é que as pessoas do Baixo Urubamba 
vêem sua comunidade como algo a ser criado, 
enquanto as sociedades guianenses vêem a sua 
como algo a ser preservado.

As comunidades nativas do Baixo Urubam-
ba, construídas sobre um modelo de interca-
samentos entre diferentes “tipos de gente”, 
apresentam grande semelhança com os povos 
Tukano e Arawak do Noroeste amazônico9. 
Em cada caso, a aldeia isolada não possui re-
alidade separada de seu espaço em um sistema 
mais amplo de diferentes “tipos de gente”. O 
contraste mais marcante é que, enquanto os 
povos do Noroeste amazônico freqüentemente 
recriam a diferença em relação a cada nova ge-
ração através dos rituais masculinos de inicia-
ção, as pessoas do Baixo Urubamba vêem cada 
nova geração como diferença gradativamente 
misturada. A iniciação masculina no Noroes-
te amazônico, atuando através de uma eleva-
da oposição entre homens e mulheres e suas 
capacidades reprodutivas, coloca em contato 

9. Cf. S. Hugh-Jones (1979), C. Hugh-Jones (1979), 
Arhem (1981) e Bidou (1972 e 1977) sobre os povos 
Tukano, e Hill (1984) sobre um povo Arawak.
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rentes, são variantes transformacionais (Whit-
ten, 1976; Taylor, 1981: 666-667). O mesmo 
provavelmente é verdadeiro para a situação do 
Baixo Urubamba12. Esta sugere que um enten-
dimento das culturas nativas amazônicas como 
sistemas de transformações topológicas é mais 
que um jogo estruturalista desempenhado por 
antropólogos e é a prática social concreta de 
muitos povos nativos amazônicos. Se as pesso-
as nativas amazônicas podem “alucinar” outros 
modos possíveis de organização, podem igual-
mente se ocupar deles na prática. Este assunto 
novamente levanta a questão da história.

Da etnografia à história 

O foco principal deste estudo foi a etnogra-
fia das pessoas nativas do Baixo Urubamba, e 
a história foi abordada aqui como um assunto 
etnográfico, por meio da narrativa histórica das 
pessoas nativas. Entretanto, muitos problemas 
históricos emergem dessa etnografia das pesso-
as nativas. Pretendo aqui discutir como a et-
nografia do Baixo Urubamba se volta a uma 
reinterpretação da história amazônica, escrita 
agora com o pleno reconhecimento da agência 
histórica do povo nativo da Amazônia.

Mostrei anteriormente como a organização 
social das comunidades do Baixo Urubamba 
pode ser interpretada como uma transforma-
ção topológica de outras sociedades indígenas 
amazônicas. Apenas superficialmente as pessoas 

12. Em comunicação pessoal, Graham Townsley (que es-
tudou os Yaminahua) e Soren Hvalkof (que estudou 
os Campa do Pajonal) discordaram radicalmente de 
minhas análises da situação do Baixo Urubamba, ba-
seados na idéia de que estes dois povos constituem 
unidades culturais evidentes. Contudo, suspeito 
que estávamos situados em planos diferentes. Anne-
Christine Taylor contou-me que os Achuar subesti-
mam sua identidade Quíchua, enquanto os Canelos 
enfatizam sua identidade Achuar. Em tais sistemas 
complexos, a multiplicidade de identidades não pre-
cisa ser acentuada por todos os povos envolvidos.

nativas do Baixo Urubamba são “aculturadas”, 
pois o intenso e prolongado contato com a civi-
lização e com o homem branco, sem mencionar 
os casamentos interétnicos, têm apagado muito 
dos elementos diacríticos da cultura indígena 
amazônica. Que a organização social dessas pes-
soas possa ser comparável àquela das culturas 
indígenas amazônicas “tradicionais” é ao mes-
mo tempo inesperado e improvável. Porque se-
ria assim?

A razão é que, em parte, os antropólogos têm 
raramente experimentado este tipo de compa-
ração, e nesses termos. Como já discuti, os po-
vos “tradicionais” são habitualmente analisados 
de maneira completamente diferente dos povos 
“aculturados”. A ênfase nos estudos do primei-
ro tipo está na coerência cultural e integração, 
quanto que no segundo tipo de estudo a ênfase 
reside na incoerência cultural e desintegração 
que se operou por meio da agência histórica. 
Dada esta divisão na abordagem, não é surpre-
sa que uma comparação mais profunda entre 
povos “tradicionais” e “aculturados” mostre-
se inviável: as premissas desses dois estilos de 
etnografia são bastante distintas13. A possibili-
dade de comparar as pessoas nativas do Baixo 
Urubamba com culturas “tradicionais” como os 
Piaroa, Vaupés Tukano, Machinguenga, reflete 
a natureza de meu projeto etnográfico. Seguin-
do o estilo dessas etnografias de povos “tradi-
cionais”, procurei por coerência e integração 
nas vidas das pessoas nativas, não incoerência 
e desintegração. Em lugar de atribuir parte da 
prática das pessoas nativas à cultura tradicional 
e o resto à falsa consciência ou às percepções 

13. Nota-se que muitos estudos clássicos de povos “acul-
turados” baseiam-se em uma comparação entre um 
segmento “tradicional” do povo estudado e outro 
“aculturado”, como os estudos de Cardoso de Oli-
veira (1972), Bodley (1970) e Murphy (1960). Tais 
estudos prestam insuficiente atenção aos problemas 
analíticos que emergem da presença sincrônica dos 
dois estágios de “história”.

qualquer esforço de encontrar uma estrutura 
“básica” da qual outros sistemas são elabora-
ções. Ao invés disso, no terreno da história, o 
projeto comparativo deve seguir as pistas suge-
ridas pelo sistema de transformações topológi-
cas das organizações sociais nativas amazônicas 
existentes. Melhor que perguntarmos por que 
as sociedades guianenses não podem criar ela-
boradas instituições comunais, como os Jê (Ri-
vière 1984: 108-109), ou por que os Jê-Bororo 
não podem formar relações intercomunais ela-
boradas como os povos do Noroeste Amazô-
nico (Turner 1979: 175), podemos perguntar 
por que os povos das Guianas são bons em criar 
pequenas aldeias densamente entrelaçadas ou 
por que os Jê-Bororo são bons em fazer grandes 
aldeias separadas entre si.

Essas formas de organização comunitária 
são, claramente, adaptações a alguma coisa. 
Essa “alguma coisa” pode ser somente a própria 
história. Não devemos saber, a priori, o que 
essa história é para os guianenses, os Jê-Boro-
ro ou os povos do Noroeste Amazônico, mas 
podemos começar a formular as possibilidades 
através de uma análise de seus resultados11. Essa 
é uma das mais importantes implicações deste 
estudo sobre as pessoas nativas do Baixo Uru-
bamba: ao rejeitar as soluções históricas super-
ficiais para as particularidades da organização 
social dessas pessoas, ele revela a história como 
o problema central nas análises de todas as cul-
turas nativas amazônicas. 

A organização comunitária das pessoas na-
tivas do Baixo Urubamba é uma transformação 
incomum de outros sistemas nativos amazôni-
cos, mas não é única. O sistema de parentesco 
do Baixo Urubamba carrega algumas grandes 
similaridades com aquele dos Canelos Quíchua 
descrito por Whitten (1976 e 1985). As comu-
nidades canelos são desenvolvidas pelos xamãs 

11. Veja Lévi-Strauss (1963) sobre o falso “arcaísmo” dos 
Nambikwara e Price (1987) para uma interessante 
solução histórica para esse problema.

(Whitten 1976: 141-161) e guiadas através de 
um complexo simbolismo espacial que opõe o 
caserío na borda do território comunitário e em 
contato com o Estado às casas dispersas no cen-
tro do território e, portanto, mais próximas à 
floresta (ib.: 1985). No Baixo Urubamba é a es-
cola que serve como o foco da comunidade, não 
o xamã. Mas as diferenças não são tão dramá-
ticas, pois no Baixo Urubamba o conhecimen-
to representado pela escola e o conhecimento 
xamânico estão intimamente ligados enquanto 
modelos. Nos Canelos, o conhecimento xamâ-
nico é proveniente de espíritos ancestrais da 
floresta (Whitten 1976: 148-153); as pessoas 
manipulam a identidade caserío/floresta (alli 
runa/sacha runa) na prática social. No Baixo 
Urubamba, tanto o conhecimento xamanístico 
quanto o da escola vêm de regiões à jusante e 
esses poderes externos estão relacionados aos 
poderes da floresta na criação histórica da Co-
munidad Nativa. Em ambos os casos, há um 
complexo entrelaçamento entre o “civilizado” e 
a “floresta” na produção de um termo central, a 
comunidade composta por parentes.

Os sistemas sociais dos Canelos Quíchua 
e das pessoas nativas do Baixo Urubamba têm 
uma característica adicional em comum, pois 
ambos funcionam através da multiplicidade 
de identidades pessoais. Em ambos os siste-
mas uma pessoa pode estar, simultaneamente, 
em duas categorias formalmente opostas. Isto 
se comprova, sem dúvida, pela maneira como 
ambos os sistemas funcionam em contínuo 
contato com outros sistemas sociais que são 
organizados de forma diferente. Os Canelos 
Quíchua intercasam em peso com os Shuar 
e os Achuar (Whitten 1976 e 1985; Taylor 
1981), enquanto as pessoas nativas do Baixo 
Urubamba intercasam com os Tambo, Cam-
pa do Gran Pajonal e com Machiguenga do 
Alto Urubamba (cf. Casevitz 1977). Whitten 
e Taylor sustentam que as culturas Canelos 
Quíchua e Shuar / Achuar, mesmo muito dife-
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das casas e pelas embaraçosas perguntas sobre 
quanto eles ganham e sobre o valor de suas ba-
gagens. Onde estavam as cerâmicas pintadas, as 
roupas exóticas e as revelações autênticas sobre 
uma cultura misteriosa escondida? “Porque vir 
de tão longe para estudar isso?”, é a reação co-
mum, como de fato foi a minha própria. Os 
Piro parecem ter jogado fora sua cultura, sua 
preciosa herança da diferença, para alcançarem 
a identidade sem valor do campesinato pobre. 

Assim os Piro como outros povos do Baixo 
Urubamba não pensam sua cultura como uma 
posse a ser herdada ou esbanjada. A habilidade 
para falar piro, fazer cerâmica policromada ou 
cantar como “os antigos” é conhecimento adqui-
rido. Tal conhecimento é adquirido na relação 
entre parentes e corresponde aos contextos de 
tais relações. Se os pais temem que uma inabi-
lidade em falar espanhol conduzirá à escravidão 
dos seus filhos, então eles encorajam-nos a apren-
der o espanhol. O conhecimento é importante à 
medida que protege o andamento dos processos 
do parentesco e é supérfluo e perigoso se não o 
fizer. As pessoas nativas do Baixo Urubamba não 
vêem suas culturas ancestrais como bens herdá-
veis, mas como armas em defesa do parentesco. 
Em momentos particulares tais armas podem ser 
inúteis e ficarem abandonadas, para serem reto-
madas depois quando as circunstâncias muda-
rem. Isto explica porque as pessoas nativas não 
compartilham conosco a nostalgia pela “cultura 
autêntica” que nós atribuímos a seus ancestrais. 
Os “antigos” produziram as pessoas atuais, mas 
eles estão agora mortos e não podem ajudá-los. 
São os vivos que devem ser defendidos, com o 
que está à mão. As pessoas nativas temem a perda 
de seus filhos, não de sua “cultura”14.

14. Em 1988 fui informado por um jovem em Sepahua 
que os Piro estavam perdendo sua cultura, esquecendo 
os hábitos antigos. Disse ele: “As jovens estão enver-
gonhadas de fazerem o ritual da puberdade, porque 
elas não gostam mais de mostrar seus seios. Mas este 
é nosso costume e elas não deveriam se envergonhar”. 

Se considerarmos seriamente o que as pes-
soas nativas do Baixo Urubamba dizem sobre 
si mesmas, vemos uma nova dimensão para 
a cultura descrita nessa etnografia. A cultura 
das pessoas nativas é sua prática política, seu 
engajamento concreto com a história. A his-
tória narrada pelas pessoas nativas é a história 
do parentesco. Ela está muito distante de ser 
simplesmente a narrativa das vítimas do colo-
nialismo e da exploração e é muito diferente de 
nossa visão externa sobre a história do Baixo 
Urubamba. A fim de explicar estas diferenças, 
não podemos recorrer à “cultura tradicional”. 
Por exemplo, seria duplamente absurdo e re-
dutor argumentar que a distância entre nosso 
entendimento das escolas e aquele das pessoas 
nativas resulta da mediação deste último atra-
vés de sua “cultura tradicional”. Historicamen-
te, a importância das escolas deve derivar de 
paradigmas anteriores de conhecimento e po-
der na cultura nativa (cf. Gow, 1990), mas en-
tre as pessoas nativas contemporâneas a escola 
aparece de forma proeminente em seu enten-
dimento de conhecimento e poder. Seria um 
absurdo ver a escola como algo fora do enten-
dimento das pessoas nativas sobre tais coisas e 
assim separar na análise etnográfica o que na 
prática dessas pessoas está junto. Também seria 
extremamente redutor que de algum modo as 
pessoas nativas desconheçam o que as escolas 
“realmente são”. Sem dúvida, as pessoas nativas 
não sabem o que as escolas significam para os 
funcionários do Estado peruano, para os mis-
sionários dominicanos ou para os antropólo-
gos românticos, mas isto não é a mesma coisa. 
Como estrangeiros, podemos entender muito 
bem como as pessoas de kinkon construíram 

Este homem não me conhecia e estava muito bêbado 
quando me contou isso, então suspeitei que ele estava 
repetindo o que havia ouvido de algum antropólogo 
ou missionário. Sua declaração não é menos interes-
sante por isso e pode sinalizar uma nova fase de resis-
tência.

distorcidas, procurei pela coerência interna en-
tre diferentes campos de práticas.

Com esta escolha por um estilo particu-
lar de descrição etnográfica e análise, não es-
tou sugerindo que as pessoas nativas do Baixo 
Urubamba pertençam a uma cultura indígena 
tradicional. Ao invés disso, proponho desa-
fiar a visão da história que sustenta a divisão 
entre povos “tradicionais” e “aculturados”. Se 
é possível descrever e analisar um povo “acul-
turado” em termos de coerência e integração 
cultural, então devemos questionar se a história 
realmente rompe a coerência das culturas ama-
zônicas nativas. Pelo mesmo motivo, devemos 
nos certificar se a relativa ausência de história 
nas etnografias dos povos tradicionais represen-
ta algo mais que uma convenção estilística. Se 
a diferença entre os dois estilos de etnografia se 
baseia em uma falsa visão da história amazôni-
ca, então a nova abordagem para a etnografia 
que venho utilizando aqui conduzirá a uma 
nova e melhor abordagem para esta história.

A natureza enigmática da história me foi 
fortemente revelada pela profundidade tempo-
ral da documentação da história sobre os Piro 
e Campa. Enquanto trabalhava no Baixo Uru-
bamba, soube através de leituras, que os Piro 
haviam matado o padre jesuíta Enrique Richter 
em 1695, pondo fim às esperanças dos jesuítas 
de controlar a região do Ucayale/Urubamba e 
supus que várias daquelas pessoas ao meu redor 
eram descendentes de seus assassinos. Desco-
brir que a morte de Richter não tinha nenhum 
interesse para meus informantes não foi uma 
grande surpresa. Perturbava-me, no entanto, 
o contrate entre meu conhecimento dessa his-
tória e minha ignorância sobre minha própria 
história. Não sabia o que meus ancestrais na 
Escócia haviam feito três séculos atrás e menos 
ainda como eram. O que significava saber mais 
sobre a história do Baixo Urubamba que a da 
minha própria terra? O que há de tão especial 
na “história”?

As pessoas nativas poderiam discutir o últi-
mo século de mudanças radicais na sociedade 
local em termos de parentesco, as relações prá-
ticas de suas vidas cotidianas. Não poderia fa-
zer o mesmo porque meu conhecimento sobre 
meu próprio passado estava dividido entre um 
pequeno número de fragmentos acerca de pa-
rentes mais antigos e um conhecimento razoa-
velmente coerente sobre a “história mundial” 
aprendida nos livros. Esta última história era 
puramente abstrata para mim e eu tinha pouca 
noção de que eu ou alguém que conhecia era 
agente ativo desse cenário de narrativas. Estou 
certo de que esta é a experiência histórica da 
maioria dos “povos históricos”, para adaptar a 
respeitável formulação de Wolf (1982). O co-
nhecimento dos povos nativos sobre o passado 
não é simplesmente impressionante; é também 
uma forma potente de consciência histórica. 
Quando meus informantes estruturavam uma 
narrativa histórica sobre o passado com a frase: 
“Mi mamá me contó que ...” (Minha mãe me 
contou que ...), era eu, e não eles, que reagia 
à aparente insuficiência da história doméstica 
contada face à história mundial. Para gente 
nativa, uma narrativa obtém seu poder de ve-
racidade precisamente de tais relações de pa-
rentesco próximo. Essa é outra dimensão para 
minha análise da história como parentesco para 
as pessoas nativas do Baixo Urubamba. Histó-
ria é a narrativa da criação do parentesco con-
temporâneo e a fonte das respostas das pessoas 
nativas às novas situações.

Se tomarmos seriamente a identificação que 
essas pessoas fazem da história com o parentes-
co, podemos começar a entender porque elas 
não compartilham da nostalgia pela cultura 
“tradicional” sentida pela maioria dos viajantes 
e antropólogos que têm visitado o Baixo Uru-
bamba (Cf. Matthiessen 1962: 211; Huxley 
& Capa 1965: 164-7; Ribeiro & Wise 1978; 
d’Ans 1982: 263). Os forasteiros são repelidos 
pelas roupas ocidentais, pelos telhados de zinco 
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isso exatamente o que ele afirma, já que diz que 
certas sociedades são mais aptas a suportarem 
as mudanças na história que outras. Ele argu-
menta que sociedades como os Kayapó, onde a 
reprodução social da comunidade é coerente-
mente guiada pelas instituições coletivas, estão 
mais aptas à consciência histórica e à resistência 
cultural que sociedades que carecem de tal in-
tegração funcional. Turner cita como exemplo 
dessas últimas “os Shipibo e as sociedades simi-
lares das montanhas e das terras baixas sub-an-
dinas marginais” (1988: 209). Ele escreve:

As sociedades andinas e do Brasil Central (...) 
com seus complexos sistemas de instituições 
coletivas estão muito melhor adaptadas à ma-
nutenção de uma relação de integração e de 
interação intensiva com a sociedade ocidental 
local, ao mesmo tempo em que mantém uma 
identidade coletiva separada e internamente au-
tônoma, do que as sociedades simples, como os 
Shipibo, os Aguaruna e os Waurá. Os tipos de 
situações de contato são aqueles em que as pri-
meiras sociedades estão engajadas combinando 
interdependência, resistência e manutenção de 
uma identidade social diferenciada no meio do 
contato intensivo diferem das últimas, com sua 
ênfase na insulação, distância e contato esporá-
dico (1988: 280).

História é, pois, o desvelamento dentro da 
“situação de contato”, das possibilidades ima-
nentes na estrutura “tradicional” da sociedade 
nativa. Não considero convincentes as similari-
dades entre organização das comunidades cam-
pesinas andinas e os Kayapó e Bororo. Apesar 
da presença das instituições comunais dualistas 
em ambos os casos, a experiência histórica e 
organização social dos Kayapó ou Bororo têm 
pouco em comum com aquelas comunidades 
campesinas andinas que por muitos séculos 
vêm sendo integradas em complexos sistemas 
nacionais. Entretanto, simplesmente não con-

sigo compreender a caracterização de Turner da 
situação de contato dos Aguaruna e Shipibo. Os 
Aguarauna são famosos, ao menos no Peru, pela 
força de suas federações políticas e pela reação 
agressiva a qualquer sinal de ameaça contra sua 
autonomia, como foi testemunhado durante a 
campanha contra a tentativa de Werner Her-
zog de filmar Fitzcarraldo em seu território. Os 
Shipibo são talvez menos famosos pelo seu ati-
vismo político, mas suas próprias federações e a 
grande cooperativa shipibo de artesãos, Maroti 
Shobo, não poderiam rigorosamente ser descri-
tas como “insulares” e nem mesmo o grande 
número de pessoas Shipibo morando dentro e 
ao redor da cidade de Pucallpa corroboram a 
idéia de um “contato esporádico” 15. 

A análise de Turner e sua maneira de clas-
sificar essas pessoas como “de montanha e de 
terras baixas marginais sub-andinas”, retoma o 
Handbook of South American Indians (Steward 
1946: 59), onde as culturas da Amazônia Oci-
dental são englobadas em uma única categoria, 
já que pouco se sabia a respeito delas, e esse 
parco conhecimento não apresentava qualquer 
padrão coerente. Como notou Myers (1974), 
a classificação para as organizações sociais na 
Amazônia Ocidental no Handbook era total-
mente inadequada e ignorava as complexas 
mudanças que ocorreram na história. Nosso 
conhecimento sobre os povos da Amazônia 
Ocidental está evoluindo, ainda que perma-
neça inadequado. Ao menos o presente estudo 
abriu para a possibilidade dos arranjos sociais 
aparentemente amorfos de povos como os Ca-
nelos Quéchua, Shipibo-Conibo, Cocamillia 
e das pessoas nativas do Baixo Urubamba não 
serem, em nenhum sentido, “simples”, deven-
do ser estudados no contexto de suas interações 

15. A fonte de Turner para os Shipibo é Roe (1988), que 
fornece a impressão de que eles são “isolados”. Su-
ponho que Roe quer dizer que eles são isolados em 
comparação aos Cocama, em vez de isolados como os 
Waurá do Alto Xingu (Cf. Ireland 1988).

sua escola, mas não temos o direito de dizer 
que elas o fizeram por um engano. Devemos 
repensar nossos próprios significados como 
buscamos enfrentar aqueles das pessoas nativas 
do Baixo Urubamba.

O mesmo se aplica ao entendimento que 
essas pessoas produzem sobre Comunidad Na-
tiva. Barclay e Santos (1985) discutiram de 
forma eloqüente as falhas da lei que instituiu 
a Comunidad Nativa e argumentaram que essa 
era uma forma de etnocídio ideológico, atuan-
do para legalizar o roubo da terra das pesso-
as nativas e destruir sua organização política. 
Localizando o uso e o direito de posse sobre a 
terra na comunidade local, a lei das Comunida-
des Nativas pode ser uma má lei, mas é a única 
correntemente disponível para eles e devemos 
explorar como e porque eles a tem usado. No 
caso do Baixo Urubamba, as pessoas nativas 
têm situado a Comunidad Nativa no coração 
de sua organização comunitária e no centro 
de sua narrativa histórica. Eles têm rejeitado o 
espírito desta lei, que foi planejada para dar re-
conhecimento legal a uma ordem “tradicional” 
pré-existente. Ao invés disso, as pessoas nativas 
têm dado à Comunidad Nativa um significa-
do progressivo dentro do processo contínuo de 
produção e defesa do parentesco. Tal recons-
trução indígena da Comunidad Nativa de for-
ma alguma exclui uma receptividade à nova e 
melhor proteção legal às terras das pessoas na-
tivas, como o previsto por Barclay e Santos, e 
parece estimulá-la ativamente.

A etnografia apresentada neste livro revela 
um povo nativo amazônico com uma profun-
da consciência histórica situada nas relações de 
parentesco. O parentesco para elas não é conce-
bido como uma estrutura atemporal na qual as 
novas gerações são socializadas, mas como um 
conjunto de relações entre pessoas vivas que 
são ativamente produzidas no tempo. É difícil 
saber se as pessoas nativas do Baixo Urubamba 
são exceções entre os povos nativos amazônicos 

nessa identificação do parentesco e história, já 
que poucos etnógrafos têm discutido história e 
parentesco em termos comparáveis àqueles que 
utilizo aqui.

Tal procedimento é esperado em etnogra-
fias dos povos “aculturados”, com o foco na 
incoerência das práticas sociais de seus atores. 
Mas isto também persegue as etnografias dos 
povos “tradicionais”. Estes estudos constroem 
uma visão de uma cultura tradicional com 
uma estrutura particular. Buscando descrever 
os povos nativos amazônicos, cuja história é 
desconhecida e fragilmente entendida, os et-
nógrafos tendem a subestimar o “como se” de 
suas explicações (Leach 1954). Mesmo quan-
do as etnografias interessam-se pelos processos 
temporais, tais como casamentos, iniciações 
ou rituais funerários esses processos são nive-
lados a fim de mostrar uma estrutura cultural 
abstrata e atemporal. Não há nada de errado 
nisso enquanto uma metodologia etnográfica 
é consensualmente preferível ao redemoinho 
do espetáculo histórico de uma abordagem 
mais antiga, onde os povos nativos americanos 
encontram-se ao acaso em suas migrações e 
deixaram para trás seus “elementos culturais” 
distintos (cf. Steward 1946: 59, Steward & Fa-
ron 1959). Mas esta metodologia etnográfica 
torna-se perniciosa quando está disfarçada de 
análise histórica.

Turner, em seu comentário em um volume 
dedicado ao mito e à história na América do 
Sul indígena, escreveu: “A estrutura da socie-
dade nativa, significando em particular seus 
modos de produção social, e a estrutura da si-
tuação de contato da qual ela participa, não são 
variáveis independentes” (1988: 280). Estou 
de acordo, desde que Turner queira dizer que 
os povos indígenas são agentes de sua própria 
história e que os etnógrafos deveriam buscar 
relacionar o conhecimento etnográfico que eles 
têm de uma sociedade nativa ao seu conheci-
mento da história dessa sociedade. Mas não é 
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tracemos as múltiplas e complexas estratégias da 
resistência cultural na Amazônia nativa que Tur-
ner ignora, ao mesmo tempo nos aproxima da 
reflexão sobre o projeto antropológico que Tur-
ner tão corretamente defende.

Para escrever tal história da Amazônia, de-
vemos primeiro nos dar conta que sabemos de 
fato muito pouco sobre a história da Amazônia. 
Nessa discussão sobre a historiografia da Ama-
zônia peruana, Santos Granero (1988) observa 
que esta história tem sido largamente escrita por 
missionários e antropólogos e que muito pou-
co foi escrito por historiadores profissionais. Os 
missionários focaram a história da evangeliza-
ção, enquanto a produção dos antropólogos in-
cide sobre o período mais antigo do “primeiro 
contato” com os europeus ou sobre as histórias 
individuais dos povos nativos da Amazônia. Há 
poucos estudos regionais e menos ainda sobre 
o desenvolvimento da habilitación, das cida-
des, da burguesia urbana e do proletariado, ou 
dos ribereños, o campesinato não-tribal (Santos 
Granero 1988). Afirmação semelhante pode ser 
feita sobre o Brasil, Equador, Colômbia e Bolí-
via. Estamos, portanto, na posição singular de 
muitas vezes saber com algum nível de detalhe 
as reações dos povos indígenas em relação a mu-
danças históricas, mas não de compreender por 
que estas mudanças aconteceram.

Tal problema recaiu sobre este trabalho e 
conduziu-me eventualmente a abandonar qual-
quer esforço sério de relacionar a análise da nar-
ração das pessoas nativas sobre o passado com 
a documentação histórica acerca da região. Um 
bom exemplo desse problema é a figura de Fran-
cisco Vargas. Este homem sempre aparece na 
narração nativa da história, mas quando tentei 
localizá-lo e identificar suas relações com seus 
trabalhadores no contexto histórico, defrontei-
me com a falta de documentação e análise. Pou-
co se sabe sobre as relações sociais da indústria 
de borracha e menos ainda sobre as décadas que 
se seguiram. Vargas, meus informantes me dis-

seram, chamava os grandes barcos que iam rio 
acima trazendo mercadorias e mandava os pro-
dutos de suas haciendas. Mas para onde e para 
quem? Com que se parecia o sistema regional 
que apoiava Vargas? Como isso emergiu da in-
dústria da borracha para se transformar na cena 
atual? Por alguma ironia cruel, sabemos mais 
das relações sociais das missões franciscanas 
entre os Campa nos primeiros anos do século 
XVIII do que sobre um sistema social que ainda 
se mantém vivo na memória das pessoas.

Alguns autores têm dado atenção a esse 
período pós-colapso da indústria da borracha 
(Stocks 1984; San Roman 1975), momento 
que parece ter sido crucial para a formação e 
consolidação das culturas rural e urbana. Stocks 
argumenta que tal época viu o desenvolvimen-
to da sociedade rural da Amazônia ribeirinha, 
com o surgimento das escolas e de pequenas 
vilas como centros administrativos e isso foi 
associado às relações de obrigação entre chefes 
e trabalhadores nativos. Mas praticamente não 
existem estudos detalhados de tais relações so-
ciais com a notável exceção do próprio traba-
lho de Stocks (1984) entre os Cocamilla e o de 
Rummenhoeller (1988) em uma comunidade 
Shipibo em Madre de Deus.

Pouco surpreende que saibamos tão pou-
co da história do sistema social ribeirinho da 
Amazônia ocidental. A história da Amazônia 
tem sido largamente escrita por antropólogos 
que demonstraram pouco interesse nas pessoas 
que não são, em algum sentido óbvio, indíge-
nas. Poucos antropólogos têm trabalhado em 
cidades da Amazônia peruana16, em cidades 

16. A pesquisa antropológica em centros urbanos na 
Amazônia peruana tem sido largamente focada na 
cura xamânica (cf. Luna 1986 e De Rios 1972). O 
tema da cura xamânica urbana nessas regiões mos-
tra um número de problemas históricos fascinantes, 
principalmente à luz do estudo de Taussig (1987) no 
Sudoeste da Colônia. Abordarei este assunto poste-
riormente em Gow (s/d).

com contextos regionais mais amplos. Tal pro-
blema fica talvez mais evidente com os Campa, 
cujas interações com os outros vão do isola-
mento extremo no vale de Ene e Gran Pajonal 
à co-residência próxima no Baixo Urubamba 
e no Ucayali, mas sem revelar quaisquer dife-
renças significativas em seu modo de reprodu-
ção social fora da própria “situação de contato” 
em si (Bodley 1970). Além disso, a “situação 
de contato” dos diferentes grupos Campa va-
riou consideravelmente ao longo dos últimos 
quatro séculos, da missionarização à rebelião, 
do trabalho para os patrones à guerra. Tais va-
riações espacial e temporal na interação com 
os sistemas de poder colonial e nacional são 
comuns em toda Amazônia ocidental e para 
explicá-la devemos lidar com toda a complexi-
dade histórica dessa região.

Os modismos antropológicos mudam e 
o “marginal” pode rapidamente tornar-se o 
“caso típico”, como foi claramente demonstra-
do com a retomada dos estudos dos Jê. Como 
o próprio Turner acentuou (1988: 237-238), 
a reflexão sobre a história amazônica deve in-
cluir uma reflexão sobre a história da antropo-
logia e sobre o empreendimento etnográfico. 
Este ponto foi tratado por Viveiros de Castro 
em seu estudo sobre os Araweté (1986), onde 
ele explora a complexa interação entre agen-
da de mudanças teóricas na antropologia e a 
atenção voltada às culturas amazônicas parti-
culares e aos problemas que elas propõem. Es-
tudos dos anos 30 e 40 sobre os Tupi-Guarani, 
influenciadas por escolas americanas e alemãs 
do culturalismo ou do difusionismo, focaram 
a fragilidade dessas culturas que caminhavam 
para a aculturação ou a extinção. Como o es-
trutural funcionalismo britânico e o estrutura-
lismo francês tornaram-se mais proeminentes, 
os Tupi-Guarani foram abandonados e a aten-
ção teórica voltou-se para os Jê, que deixaram 
a sua posição “marginal” para tornar-se “clássi-
cos” (1986: 97).

Esta reflexão sobre a história do projeto an-
tropológico tem implicações importantes para 
reflexões antropológicas sobre a história amazô-
nica. Viveiros de Castro sugere que a resistência 
cultural dos povos Jê, mediada pela organização 
introspectiva da aldeia, pode ser simplesmente 
mais visível de uma particular persuasão teórica 
aos antropólogos do que a resistência dos Ara-
weté e outras culturas Tupi-Guarani, haja vista 
que elas estão em busca de relações exteriores. 
Tais culturas, devido às interações que elas bus-
cam com estrangeiros, são fáceis de serem inter-
pretadas em termos de “má fé” ou “vendo eles 
mesmos com os olhos do mestre”, mas somente 
quando permanecemos cegos para suas próprias 
dinâmicas culturais (1986: 76). A resistên-
cia cultural não pode simplesmente ser “vista” 
como qualquer outro aspecto da cultura. Ela 
tem que ser investigada etnograficamente. Que 
a resistência cultural dos Araweté ou dos povos 
nativos do Baixo Urubamba não está articulada 
pelas instituições coletivas não é mais surpreen-
dente que a ausência de aldeias circulares entre 
eles e nem mais significativo.

Viveiros de Castro indicou a possibilidade 
de uma história real da Amazônia. Tal história 
deve considerar eventos enquanto a conjunção 
de projetos históricos de sociedades indígenas 
e coloniais. O expansionismo e a “vontade de 
dominação” das sociedades nacionais são reais o 
suficiente, mas são igualmente reais a busca pelo 
outro do Tupi-Guarani, as aldeias circulares dos 
Jê-Bororo e o desejo pelo conhecimento externo 
das pessoas nativas do Baixo Urubamba. Todos 
eles são realidades históricas e projetos históricos. 
Tal visão de história amazônica se livraria de cate-
gorias como as de sociedades indígenas amazôni-
cas “tradicionais” e “aculturadas”. Esses dois tipos 
de sociedades não diferem porque um tem uma 
cultura coerente, mas não história, enquanto o 
outro possui história, mas sua cultura é incoe-
rente. Eles diferem apenas nos detalhes de suas 
culturas e suas histórias. Tal história permite que 
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e deveria ser intrigante saber mais sobre as rela-
ções sociais que a estrutura. Suspeito que essas 
comunidades não são baseadas no princípio do 
parentesco englobante como o encontrado no 
Baixo Urubamba, mas está claro na explicação 
de Padoch que as declarações de descendência 
dos ancestrais nativos são importantes na defini-
ção da identidade. É de importância particular 
para qualquer análise dessas comunidades uma 
explicação sobre o que significa ser Cocama na 
Amazônia peruana contemporânea. Os Coca-
ma são uma grande, porém vaga, população ao 
longo dos rios Ucayali, Marañon e Amazonas, 
mas até agora têm atraído pouca atenção17. 

Um dos aspectos mais surpreendentes sobre a 
vila descrita por Padoch é que uma comunidade 
dessas possa se formar e durar sobre fundações 
aparentemente tão heterogêneas. Não há raízes 
na “tradição” e as pessoas que residiam nas vilas 
se liberavam do chefe que originalmente as trou-
xera juntas. Mas esta comunidade faz claramen-
te sentido para aquelas pessoas e a explicação 
que Padoch sugere é que ela seja organizada de 
uma maneira similar a das comunidades nativas 
do Baixo Urubamba, guardadas certas diferen-
ças. Neste caso, a descendência dos ancestrais 
Piro e Campa forma o coração do parentesco 
e fornece o cenário de conexões dominantes na 
construção da comunidade enquanto parentes 
interconectados. Isto é improvável no exemplo 
fornecido por Padoch. Entretanto, os povos na-
tivos da Amazônia peruana têm outros idiomas 
para pensar a comunidade enquanto parentes-
co, como o compadrazgo (compadrio)18. Padoch 
não nos fornece nenhuma explicação para a na-

17. Lathrap (1970) e Roe (1988) também utilizam o ter-
mo “ex-Cocama” e não especificam seus equivalentes 
locais.

18. Mauricio Fasabi uma vez descreveu a Comunidade 
de Santa Clara como tendo seu início em relações 
de compadrazgo e só mais tarde desenvolveu, através 
dos casamentos de suas filhas, em “todos os parentes”. 
Transformações topológicas podem percorrer ambos 
os caminhos ao menos para certas pessoas.

tureza das relações sociais na comunidade que 
descreveu e nem dispomos de outras pesquisas 
sobre isso.

Até a elaboração desses estudos, minha 
explicação para a organização social do Baixo 
Urubamba permaneceu problemática. Lendo 
Padoch, presumo fortemente que as comuni-
dades ribeirinhas do Ucayali e Amazônia são 
transformações topológicas das comunidades 
nativas que estudei. Um pequeno redireciona-
mento do foco nos idiomas das comunidades, 
menos ênfase na ascendência comum e nos la-
ços englobantes entre parentes e mais no com-
padrazgo – conduziria de uma a outra. Essas 
pequenas mudanças teriam profundos efeitos 
nas formas atuais das comunidades, particu-
larmente com referência à circulação da caça 
e ao peso empregado na identidade pessoal em 
termos de “tipos de gente”. Na verdade, o úni-
co significado que posso pensar para termos 
como “ex-Ashaninka” ou “ex-Cocama” é na 
situação onde “tipos de pessoas” são dispostos 
na geração dos pais ou superior: onde “tipos de 
pessoas” operam como identidade nas gerações 
ascendentes, mas isso não funciona como uma 
identidade pessoal para pessoas no presente. 
Essas especulações, e elas devem permanecer 
como tal até que pesquisas confirmem ou re-
jeitem-nas, sugerem um novo cenário de possi-
bilidades para interpretar a história amazônica. 
Argumentei anteriormente que a organização 
social das pessoas nativas do Baixo Urubam-
ba era uma transformação topológica das or-
ganizações das comunidades “tradicionais” da 
Amazônia. Sugeri também que as interelações 
dessas comunidades com os sistemas regionais 
mais amplos são possíveis porque as pessoas na 
Amazônia reconhecem sistemas transformacio-
nais e agem sobre eles. Esta parece ser a única 
maneira pela qual podemos explicar a facilidade 
relativa pela a qual as pessoas nativas no Baixo 
Urubamba podem mudar para grandes cidades 
como Pucallpa, pela qual os homens mestizos 

menores ou vilas ao longo dos maiores rios da 
região. A etnografia da Amazônia se manteve 
cega a tais situações, porque elas não podem 
facilmente ser encaixadas dentro da visão an-
tropológica para a história da região. Por não 
serem obviamente indígenas, as pessoas são 
assimiladas a categorias sociais abstratas, como 
“sociedade nacional”, e suas especificidades 
culturais são ignoradas.

Em meu trabalho sobre o Baixo Urubamba 
estava claro para mim que muitos aspectos do 
sistema local deveriam ser generalizáveis para a 
Amazônia peruana. As relações de habilitacion 
com suas imagens correlatas de classe e “raça”, 
certamente são gerais nesta região, como a 
imagem espacial da cidade, do rio e da floresta. 
Igualmente a facilidade com que os homens de 
Pucallpa ou do Ucayalli mais baixo participa-
vam das relações de afinidade dos povos nativos 
locais sugere uma familiaridade anterior com 
tais padrões. O idioma do “sangue misturado” 
era criterioso aqui. Tais homens definiriam a si 
mesmos como mestizos e freqüentemente evo-
cariam sua própria ascendência como vindo de 
casamentos entre mulheres nativas amazônicas 
e homens imigrantes. Suas relações com suas 
esposas nativas a afins eram, portanto, ligadas 
por eles a suas próprias identidades pessoais e 
suas ações atuais ligadas em uma história de 
tais ações.

Entretanto, é quase impossível saber se o 
termo mestizo tem essa profundidade de signi-
ficados em outras partes da Amazônia peruana. 
A maioria dos autores utiliza o termo como se 
ele descrevesse algum grupo de pessoas coeren-
te e definido, separado dos indígenas (Chau-
meil 1983, 1984; d’Ans 1982; Luna 1986 ou 
Siskind 1973). Entretanto, não existem análi-
ses sobre o significado do termo para as pessoas 
que o utilizam para descreverem a si mesmas. 
Mesmo Chevalier (1982), um dos raros etnólo-
gos a descrever em detalhe as relações sociais de 
uma pequena cidade ribeirinha (Puerto Inca, 

no Pachitea), utiliza o termo mestizo sem refe-
rência aos discursos locais. Sua falha ao explo-
rar os significados deste termo é o mais notável 
dado sua descrição detalhada das relações de 
parentesco e a importância das imagens de es-
paço e do lugar de origem para o simbolismo 
de classe. Chevalier concentra-se em uma com-
paração abstrata entre o sistema local de Puerto 
Inca e o dos Campa, tal qual foi apresentado 
por etnólogos como Bodley (1970) e Weiss. 
Entretanto, ele não fornece informações a res-
peito das relações concretas entre as pessoas em 
Puerto Inca e os Campa, e muito pouco sobre 
como os primeiros falam atualmente dos últi-
mos. A área mais baixa da Pachitea parece simi-
lar ao Baixo Urubamba e suspeito fortemente 
que a ideologia de “raças” e das “pessoas mistu-
radas” deve ser tão penetrante no primeiro caso 
quanto no último.

Deve ser também interessante comparar as 
comunidades nativas do Baixo Urubamba com 
as atuais comunidades ribereño de Ucayali, mas 
dispomos de pouca informação para a tarefa. 
Padoch, em sua descrição da ecologia do cam-
pesinato ribeirinho do Baixo Ucayali, fornece 
uma pequena amostra das possibilidades. Des-
crevendo a formação de uma aldeia de trabalha-
dores errantes ligados a um chefe, ele escreve:

A nova comunidade foi composta por pessoas de 
diversas origens. Havia ex-Ashaninkas, ex-Coca-
mas, mestiços que descendiam de uniões entre 
Cocamas e europeus... Ex-Quechuas que junta-
ram-se ao grupo no Napo superior, várias mulhe-
res ex-Yagua da malfadada fazenda na Amazônia. 
Todos consideravam-se ribeirinhos. (1988: 132) 

Padoch não fornece o contexto para essas 
identificações e eu nunca ouvi alguém na Ama-
zônia peruana utilizando termos que poderiam 
corresponder a “ex-Ashaninka” ou “ex-Coca-
ma”. A heterogeneidade dessa comunidade é 
similar a das comunidades no Baixo Urubamba 
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Dentro de poucos séculos, nesse mesmo lugar, 
outro viajante tão desesperado quanto eu vai 
lastimar o desaparecimento do que eu poderia 
ter visto, mas fracassei em ver (1973: 51).

Portanto, para Lévi-Strauss, o problema 
central da história se refere às condições sobre 
as quais nós podemos conhecê-la. E porque 
não podemos vislumbrar o que aconteceu na 
história amazônica, somos forçados a enfrentar 
as dolorosas tarefas da análise de evidências do-
cumentais e da investigação etnográfica. Como 
ato de aprender uma língua desconhecida, tal 
tarefa implica em aceitar as profundidades da 
nossa ignorância, ao mesmo tempo estender ao 
máximo nosso limitado conhecimento.

Minha análise seguiu um dos pólos do pro-
jeto de Lévi-Strauss, tendo em vista que me 
preocupei com a etnografia mais do que com 
a história. Considerando seriamente o que as 
pessoas nativas do Baixo Urubamba dizem so-
bre o passado, deixei de lado em grande parte 
o problema da evidência histórica. Entretanto, 
através do trabalho etnográfico, habilitei-me a 
levantar importantes questões sobre esta his-
tória cujas respostas somente podem ser for-
necidas pelas análises históricas. Não menos 
importante entre essas é a agência histórica das 
pessoas nativas amazônicas. Como Lévi-Strauss 
anunciou há algum tempo:

“O sociólogo, enquanto isso, deve sempre ter 
em mente que as instituições primitivas não são 
somente capazes de preservar o que existe, ou de 
guardar brevemente um passado despedaçado, 
mas também de elaborar audaciosas inovações 
mesmo que as estruturas tradicionais sejam pro-
fundamente transformadas”. ([1942]1976: 339)
 
Já conhecemos bastante sobre as profundas 

transformações nas estruturas tradicionais na-
tivas da Amazônia. Esse estudo investigou uma 
de suas inovações audaciosas.
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podem se mover para as comunidades nativas, 
pela qual um cenário de pessoas aparentemente 
aleatório pode criar a comunidade descrita por 
Padoch. Estou sugerindo que todas essas po-
pulações heterogêneas da Amazônia ocidental 
se compreendem umas as outras, e é tarefa da 
antropologia descobrir porque isso ocorre.

Como essa compreensão é possível? Não 
pode ser porque eles são todos “tradicional-
mente” o mesmo ou similares, porque in-
cluem modos de existência social que não 
tinham precedência na cultura pré-colombia-
na, como grandes cidades e as haciendas. O 
sistema sócio-econômico da Amazônia oci-
dental é produto da inserção do capitalismo 
e está conectado aos mercados mundiais. Mas 
este sistema de transformação não pode ser 
explicado mediante a inserção do capitalismo 
destruindo toda a variação local e a recolocan-
do com o simples discurso “moderno” sobre a 
vida social, pois inclui grupos indígenas que 
têm pouco ou mesmo nenhum contato com o 
“mundo moderno”. A prática atual das trans-
formações topológicas da vida social da Ama-
zônia Ocidental é apenas possível sob duas 
condições: que ela seja historicamente desen-
volvida; e que as pessoas nativas da Amazô-
nia sejam os agentes centrais dessa evolução 
histórica. Certamente não lhes faltou tempo 
para construírem esse sistema de transforma-
ções das possibilidades já existentes. Em 1542 
Orellana descobriu a Amazônia e as pessoas 
da Amazônia descobriram a Europa.

Uma análise completa desse complexo sis-
tema escapa ao escopo desse trabalho e, como 
tenho dito, muita pesquisa histórica e etnográ-
fica ainda está por ser feita. Neste estudo limi-
tei-me à etnografia de um pequeno número de 
pessoas em poucas comunidades ao longo de 
um rio amazônico. Buscando a solução para 
o problema colocado pela sua aparente “acul-
turação”, fui conduzido para uma análise de 
suas próprias narrativas sobre o passado. Essa 

investigação revelou para mim essas pessoas 
enquanto agentes históricos ativos, com uma 
profunda consciência de seu passado, seu pre-
sente e suas possibilidades para o futuro. Con-
forme me movia da história das pessoas nativas 
do baixo Urubamba para uma análise do pa-
rentesco e daí para a história para as pessoas 
nativas do Baixo Urubamba, fui conduzido a 
um problema central: nossa ignorância sobre o 
que aconteceu no passado da Amazônia. Essa 
ignorância é real, e até que algo seja feito a res-
peito, não podemos entender como antropó-
logos a agência histórica das pessoas nativas da 
Amazônia.

Não há nada particularmente inusitado em 
minha abordagem, desde que isso foi explo-
rado com infinita densidade por Lévi-Strauss, 
que ainda é ritualmente castigado por igno-
rar a história (cf. Hill 1988). O que, então, 
fazemos de Tristes Trópicos? Meditando sobre 
sua jornada pelo Brasil Central, Lévi-Strauss 
questiona insistentemente sobre em que con-
dições nós podemos conhecer o passado e qual 
é a relevância de tal conhecimento19. História 
e etnografia se confrontam continuamente 
nesse texto. Discutindo sua visita aos Mundé, 
ele argumenta que a falta de tempo e recursos 
para um estudo etnográfico apropriado torna 
sua experiência entre esses pristine savage sem 
sentido. Como Lévi-Strauss não dominava a 
língua, os Mundé permanecem um enigma 
para o antropólogo. Essa experiência enig-
mática confirma a rejeição de Lévi-Strauss da 
prioridade da história: 

19. A importância da análise histórica no trabalho de 
Lévi-Strauss tem sido quase despercebida. Tristes 
Trópicos é ou ignorado ou mal lido por aqueles que 
comentam a discussão de Lévi-Strauss sobre o tempo, 
por exemplo, Fabian (1983). Uma exceção é Maurice 
Bloch, que anunciou em um seminário no London 
School of Economics que Tristes Trópicos é um livro ob-
cecado com a história (Bloch 1986).
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The recognition dimension corresponds to the 
status order of society, hence to the constitu-
tion, by socially entrenched patterns of cultural 
value, of culturally defined categories of social 
actors – status groups – each distinguished by 
the relative honor, prestige and esteem it enjoys 
vis-à-vis the others. The distributive dimension, 
in contrast, corresponds to the economic struc-
ture of society, hence to the constitution, by 
property regimes and labor markets, of econo-
mically defined categories of actors, or classes, 
distinguished by their differential endowments 
of resources (Fraser 2000: 117). 

Nancy Fraser é professora de Ciência Políti-
ca da New School de Nova Iorque, onde leciona 
disciplinas de teoria social e política e teoria 
feminista. Ainda pouco de sua produção foi 
traduzida para o português. Apresento aqui – a 
convite da Cadernos de Campo e de Júlio Si-
mões – alguns comentários sobre seu trabalho 
e os temas que trata no artigo que segue. Para 
a antropologia, sua problematização da cultu-
ra como um lugar de disputas por definições, 
de luta por sentidos simbólicos e de perigosas 
reificações (essencializantes) é um tema de ex-
trema relevância.

A reflexão de Nancy Fraser parte de duas 
vertentes: da Teoria Crítica e sua análise so-
bre participação política, democracia, justiça, 
sociedade civil e esfera pública, com foco na 
questão da desigualdade de classes; e por outro 
lado, da teoria feminista e de gênero pós-estru-
turalista. Um exemplo da proposta crítica de 
Fraser é sua análise do trabalho de Habermas, 
em “O que é crítico na teoria crítica? Haber-

Dilemas do Reconhecimento: apresentação ao 
artigo de Nancy Fraser

heloisA buArque De AlmeiDA 

mas e gênero”1. Incorporando a teoria de gêne-
ro, Fraser analisa, discute e desconstrói alguns 
conceitos da Teoria Crítica, demonstrando os 
subtextos de gênero que atuam nas definições 
propostas por Habermas. Tal se dá, por exem-
plo, a partir da suposta oposição de “tipos natu-
rais” entre a reprodução material e a reprodução 
simbólica – esta última relacionada ao trabalho 
feminino invisível e não remunerado de cuidar 
das crianças, que ela destaca como trabalho tam-
bém material e não apenas simbólico. Uma série 
de categorias e definições de Habermas que se 
desdobram desta primeira distinção são revistas 
em seu texto, como a distinção entre “contextos 
de ação socialmente integrados” e “contextos de 
ação sistemicamente integrados”. A reflexão so-
bre a própria ciência remete a Foucault. Fraser, 
como grande parte das teóricas contemporâneas 
sobre o gênero, revela esta evidente inspiração 
teórica em seu trabalho.

Nos anos 90, diante do fim do socialismo, 
da intensificação dos processos de globaliza-
ção e da visibilidade da presença da política 
das identidades no âmbito dos movimentos 
sociais, o pensamento social e a teoria política 
passaram a enfrentar de forma crescente os ou-
tros eixos de desigualdade social para além das 
classes. Nancy Fraser já refletia sobre a questão 
a partir da teoria de gênero. 

1. Publicado em Benhabib & Cornell (1987: 31–55). 
Há uma versão portuguesa na revista Ex Aequo, da 
Associação Portuguesa de Estudos sobre as Mulheres, 
de 2003. Nesta coletânea e neste número da revista 
encontram-se trabalhos de outras autoras com quem 
Fraser dialoga e debate intensamente, como Carole 
Patemen, Seyla Benhabib, Iris Young e Judith Butler.
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pois são ambos exemplos de coletividades biva-
lentes que revelam tanto problemas de redistri-
buição como de reconhecimento. A distinção 
lhe parece mais fundamental quando discute os 
remédios para compensar tais demandas e suas 
complexidades – o remédio para redistribuição 
reforçaria a igualdade, ao passo que o remédio 
para o reconhecimento marcaria a diferença e 
a especificidade do grupo. A aproximação en-
tre gênero e raça também é feita teoricamente 
pela desnaturalização e desconstrução das di-
ferenças, quer seja pela desconstrução do sexo 
operada pelo próprio conceito do gênero, ou 
pela desconstrução da “raça” ou da identidade 
étnica. Este texto revela como Fraser agrega a 
uma mesma proposta teórica aspectos centrais 
advindos da Teoria Crítica e a contribuição es-
pecífica do pós-estruturalismo. 

Noutro artigo, “Rethinking Recognition” 
(maio-junho 2000), Fraser reflete como as 
demandas por reconhecimento podem variar 
desde movimentos emancipatórios até a for-
ma perversa como a noção de uma identidade 
cultural reificada e essencializada é usada em 
campanhas de “limpeza étnica” e genocídio 
(os exemplos são a guerra dos Bálcãs e Ruan-
da). Neste trabalho, ela pergunta por que os 
conflitos teriam tomado esta forma e por que 
movimentos tão variados teriam baseado suas 
demandas no idioma do reconhecimento e da 
identidade apenas. Problematizam estas formas 
reificadas de identidade, construções que ser-
vem a violentas ações de padronização de uma 
comunidade que não aceita dissensos internos 
e nega o respeito à diferença. O que me pa-
rece mais interessante para a antropologia é 
que, ali, sua proposta descola o reconhecimen-
to da questão da identidade, e aproxima-se da 
problemática da cultura e de suas formas va-
lorativas. Naquele texto, assim com no ensaio 
aqui traduzido por Júlio Simões, o problema 
do reconhecimento está atrelado a uma versão 
não unitária, não unívoca e não consensual 

de cultura. “A cultura é um terreno legítimo 
e mesmo necessário de disputas, um espaço de 
injustiça em si mesmo, e fortemente imbricado 
com a desigualdade econômica” (: 109). Cultu-
ra não é um todo fechado, nem uma unidade. 
É um lugar de disputas de sentido, associadas 
a formas de desigualdade econômica e política. 
Há sentidos que podem desvalorizar e colocar 
alguns indivíduos em posições sociais desfa-
voráveis. Em “Rethinking Recognition”, Fraser 
destaca que está usando o conceito de classe so-
cial no sentido de status de Weber. Relaciona a 
questão do reconhecimento ao status individual 
e ao acesso às formas de poder. “A dimensão do 
reconhecimento (...) refere-se à subordinação 
de status, enraizada em padrões instituciona-
lizados de valor cultural” (: 117). O não-re-
conhecimento (misrecognition) torna-se uma 
forma institucionalizada de subordinação. 

Os sentidos dados ao feminino, à negritu-
de, à pobreza, à homossexualidade, podem as-
sim afetar as formas institucionais – como as 
leis propriamente, que podem invisibilizar tais 
grupos, gerando e promovendo desigualdade 
de acesso a direitos. A cultura construída na so-
ciedade contemporânea é marcada por formas 
de desigualdades e de “naturalização” destas em 
categorias culturais, mesmo em instituições e 
formatos como a própria ciência, que não pre-
tendem ser discriminatórios. 

O texto aqui traduzido é uma boa introdu-
ção a sua análise bidimensional: para usar ter-
mos foucaultianos, a materialidade é também 
produzida pelo discurso (cultura). Mas para 
Fraser materialidade e discurso nem sempre 
estão coladas de modo evidente, necessitam de 
um olhar analítico que os distingam, pelo me-
nos em teoria, e que busque interpretar suas 
formas de interação. Esta distinção lhe parece 
central para não se correr o risco de deslocar o 
problema da redistribuição, escondendo-o ou 
marginalizando-o sob a crescente valorização 
do reconhecimento.

As analogias entre a teoria de gênero e aquelas 
questões trazidas pelas diferenças raciais, étnicas 
e culturais se tornam evidentes. Movimentos 
sociais recrudescem na defesa de determinadas 
identidades, por um lado, ao passo que a teoria 
pós-estruturalista questiona a essencialização 
destas identidades promovidas pelo movimen-
to social e pelo senso comum, demonstrando 
como são construtos sociais, políticos e histó-
ricos, e desnaturalizando alguns de seus aspec-
tos. Na teoria de gênero anglo-saxã esta questão 
torna-se evidente e ponto central de reflexão 
de algumas autoras (como Judith Butler, com 
quem Fraser mantém um longo debate). Mes-
mo quando tais teóricos estão comprometidos 
com o movimento político, ou seja, defendem 
uma prática política feminista ou anti-racista, 
a teoria provoca dilemas e impasses para o mo-
vimento, pois este se baseia em categorias uni-
ficadas, como “mulher” ou “negro”. Ademais, 
mesmo no âmbito dos movimentos sociais tais 
categorias foram problematizadas pela percep-
ção de um mundo social marcado por múltiplas 
diferenças e desigualdades – de classe, “raça”, 
etnia ou cultura, gênero, sexualidade, entre ou-
tros. Esta percepção coloca novos dilemas para 
os movimentos sociais, mas também para a teo-
ria de gênero, para os estudos sobre raça e para 
a teoria social. 

O texto de Fraser que é traduzido a seguir2 
insere-se em um debate mais amplo da autora 
com Axel Honneth, que, ao lado de Charles 
Taylor, reforça que a questão central do mundo 
contemporâneo é a luta por reconhecimento3. 

2. A primeira versão, mais longa do que esta tradução, 
foi publicada em 1995, e uma versão ainda mais ex-
pandida está em seu livro Justice Interruptus: Critical 
Reflections on the “Postsocialist” Condition (1997).

3. O debate entre Honneth e Fraser é explicitado no 
livro de Nancy Fraser & Axel Honneth, Redistribu-
tion or Recognition? A Political-Philosophical Exchange 
([1998] 2003). O trabalho de Honneth tem também 
uma tradução para o português, intitulado Luta por 
Reconhecimento (Honneth 2003).

Fraser propõe no artigo que o foco esteja nas 
duas dimensões. Por um lado na justiça eco-
nômica pela redistribuição, e por outro no re-
conhecimento cultural e o devido respeito às 
diferenças. Trata-se de uma distinção analítica 
entre dois campos: um mais propriamente da 
economia política e outro cultural, embora ela 
considere as correlações entre eles. Fraser desta-
ca neste e noutros trabalhos que não é possível 
excluir do debate a dimensão da desigualdade 
econômica e de classes no sentido estrito, e afir-
ma que esse tema estaria perdendo espaço na 
agenda política e teórica contemporânea com 
o fim do socialismo e a crescente ampliação do 
processo de globalização. Mais do que isso, a 
autora defende que o apagamento da questão 
de classe estaria sendo impulsionado por uma 
visão que tende a negar o problema da desi-
gualdade econômica e de classes como se ela 
pudesse ser superada no mundo do consumo 
e das especificidades identitárias, e como se tal 
não fizesse mais sentido num mundo “pós-so-
cialista”. Para Fraser é preciso ter um modelo 
bidimensional em termos analíticos, mesmo 
que na prática tal distinção seja difícil e ainda 
que seja evidente que em vários exemplos em-
píricos a desvalorização cultural de um grupo 
esteja diretamente relacionada a seu acesso a re-
cursos e direitos, ao passo que seu menor acesso 
a recursos promova uma construção simbólica 
como um grupo que “vale menos”. A distin-
ção é mais evidente nos exemplos opostos de 
movimentos sociais calcados na diferença de 
classe – com foco na questão da distribuição 
de maneira mais evidente, embora contemple o 
componente cultural –, por oposição ao exem-
plo dos movimentos calcados na sexualidade, 
como o movimento homossexual – cujo foco 
seria o reconhecimento, embora sua desvalori-
zação cultural afete seu acesso a direitos, como 
direitos relativos ao casamento. 

Outro aspecto relevante deste artigo é a 
aproximação evidente entre gênero e “raça”, 
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A “luta por reconhecimento” está rapidamen-
te se tornando a forma paradigmática de conflito 
político no final do século XX. Demandas por 
“reconhecimento da diferença” dão combustível 
às lutas de grupos mobilizados sob as bandeiras 
da nacionalidade, etnicidade, “raça”, gênero e 
sexualidade. Nestes conflitos “pós-socialistas”, a 
identidade de grupo suplanta o interesse de clas-
se como o meio principal da mobilização políti-
ca. A dominação cultural suplanta a exploração 
como a injustiça fundamental. E o reconheci-
mento cultural toma o lugar da redistribuição 
socioeconômica como remédio para a injustiça 
e objetivo da luta política.

Claro que esta não é toda a história. Lutas 
pelo reconhecimento ocorrem num mundo de 
exacerbada desigualdade material – desigual-
dades de renda e propriedade; de acesso a tra-
balho remunerado, educação, saúde e lazer; e 
também, mais cruamente, de ingestão calórica 
e exposição à contaminação ambiental; portan-
to, de expectativa de vida e de taxas de mor-
bidade e mortalidade. A desigualdade material 
está em alta na maioria dos países do mundo 
– nos EUA e na China, na Suécia e na Índia, na 
Rússia e no Brasil. Ela também aumenta glo-
balmente, de modo mais dramático, do outro 
lado da linha que divide norte e sul.

Como, então, devemos ver o eclipse de um 
imaginário socialista centrado em termos como 
“interesse”, “exploração” e “redistribuição”? E 
o que devemos fazer com a emergência de um 
novo imaginário político centrado nas noções 
de “identidade”, “diferença”, “dominação cul-

Da redistribuição ao reconhecimento? Dilemas 
da justiça numa era “pós-socialista”

nAnCy FrAser

trADução: Julio Assis simões

tural” e “reconhecimento”? Essa virada repre-
senta um lapso de “falsa consciência”? Ou seria 
mais um meio de compensar a cegueira cultural 
de um paradigma marxista posto em descrédito 
pelo colapso do comunismo soviético?

Nenhuma das duas posições é adequada, 
a meu ver. Ambas são demasiado abrangentes 
e sem nuanças. Ao invés de simplesmente en-
dossar ou rejeitar o que é simplório na política 
da identidade, devíamos nos dar conta de que 
temos pela frente uma nova tarefa intelectual 
e prática: a de desenvolver uma teoria crítica 
do reconhecimento, que identifique e assuma 
a defesa somente daquelas versões da política 
cultural da diferença que possam ser combi-
nadas coerentemente com a política social da 
igualdade.

Ao formular esse projeto, assumo que a jus-
tiça hoje exige tanto redistribuição como reco-
nhecimento. E proponho examinar a relação 
entre eles. Isso significa, em parte, pensar em 
como conceituar reconhecimento cultural e 
igualdade social de forma a que sustentem um 
ao outro, ao invés de se aniquilarem (pois há 
muitas concepções concorrentes de ambos!) 
Significa também teorizar a respeito dos meios 
pelos quais a privação econômica e o desrespei-
to cultural se entrelaçam e sustentam simulta-
neamente. Exige também, portanto, esclarecer 
os dilemas políticos que surgem quando ten-
tamos combater as duas injustiças ao mesmo 
tempo.

Meu objetivo maior é ligar duas problemá-
ticas políticas atualmente dissociadas; pois é 
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reconhecimento assumem com freqüência a 
forma de chamar a atenção para a presumida 
especificidade de algum grupo – ou mesmo 
de criá-la performativamente – e, portanto, 
afirmar seu valor. Desse modo, elas tendem 
a promover a diferenciação do grupo. Lu-
tas de redistribuição, em contraste, buscam 
com freqüência abolir os arranjos econômi-
cos que embasam a especificidade do grupo 
(um exemplo seriam as demandas feministas 
para abolir a divisão do trabalho segundo o 
gênero). Desse modo, elas tendem a promo-
ver a desdiferenciação do grupo. O resultado é 
que a política do reconhecimento e a políti-
ca da redistribuição parecem ter com freqü-
ência objetivos mutuamente contraditórios. 
Enquanto a primeira tende a promover a di-
ferenciação do grupo, a segunda tende a de-
sestabilizá-la. Desse modo, os dois tipos de 
luta estão em tensão; um pode interferir no 
outro, ou mesmo agir contra o outro.

Eis, então, um difícil dilema. Doravante 
vou chamá-lo dilema da redistribuição-reco-
nhecimento. Pessoas sujeitas à injustiça cul-
tural e à injustiça econômica necessitam de 
reconhecimento e redistribuição. Necessitam 
de ambos para reivindicar e negar sua especifi-
cidade. Como isso é possível? 

[...]
As coisas são bem claras nas duas extremi-

dades de nosso espectro conceitual. Quando 
lidamos com coletividades que se aproximam 
do tipo ideal da classe trabalhadora explorada, 
encaramos injustiças distributivas que precisam 
de remédios redistributivos. Quando lidamos 
com coletividades que se aproximam do tipo 
ideal da sexualidade desprezada, em contraste, 
encaramos injustiças de discriminação negativa 
que precisam de remédios de reconhecimento. 
No primeiro caso, a lógica do remédio é acabar 
com esse negócio de grupo; no segundo caso, ao 
contrário, trata-se de valorizar o “sentido de gru-
po” do grupo, reconhecendo sua especificidade.

As coisas ficam mais turvas, porém, à medi-
da que nos afastamos das extremidades. Quan-
do consideramos coletividades localizadas na 
região intermediária do espectro conceitual, 
encontramos tipos híbridos que combinam 
características da classe explorada com carac-
terísticas da sexualidade desprezada. Essas co-
letividades são “bivalentes”. São diferenciadas 
como coletividades tanto em virtude da estru-
tura econômico-política quanto da estrutura 
cultural-valorativa da sociedade. Oprimidas 
ou subordinadas, portanto, sofrem injustiças 
que remontam simultaneamente à economia 
política e à cultura. Coletividades bivalentes, 
em suma, podem sofrer da má distribuição so-
cioeconômica e da desconsideração cultural de 
forma que nenhuma dessas injustiças seja um 
efeito indireto da outra, mas ambas primárias 
e co-originais. Nesse caso, nem os remédios de 
redistribuição nem os de reconhecimento, por 
si sós, são suficientes. Coletividades bivalentes 
necessitam dos dois.

Gênero e “raça” são paradigmas de coleti-
vidades bivalentes. Embora cada qual tenha 
peculiaridades não compartilhadas pela outra, 
ambas abarcam dimensões econômicas e di-
mensões cultural-valorativas. Gênero e “raça”, 
portanto, implicam tanto redistribuição quan-
to reconhecimento.

O gênero, por exemplo, tem dimensões 
econômico-políticas porque é um princípio 
estruturante básico da economia política. Por 
um lado, o gênero estrutura a divisão funda-
mental entre trabalho “produtivo” remune-
rado e trabalho “reprodutivo” e doméstico 
não-remunerado, atribuindo às mulheres a 
responsabilidade primordial por este último. 
Por outro lado, o gênero também estrutura a 
divisão interna ao trabalho remunerado entre 
as ocupações profissionais e manufatureiras de 
remuneração mais alta, em que predominam 
os homens, e ocupações de “colarinho rosa” e 
de serviços domésticos, de baixa remuneração, 

somente integrando reconhecimento e redis-
tribuição que chegaremos a um quadro concei-
tual adequado às demandas de nossa era. 

[...]
Para ajudar a esclarecer esta situação e as 

perspectivas políticas que ela apresenta, pro-
ponho distinguir analiticamente duas maneiras 
muito genéricas de compreender a injustiça. A 
primeira delas é a injustiça econômica, que se 
radica na estrutura econômico-política da so-
ciedade. Seus exemplos incluem a exploração 
(ser expropriado do fruto do próprio trabalho 
em benefício de outros); a marginalização eco-
nômica (ser obrigado a um trabalho indesejável 
e mal pago, como também não ter acesso a tra-
balho remunerado); e a privação (não ter acesso 
a um padrão de vida material adequado). 

Teóricos igualitários empreenderam gran-
de esforço para conceituar a natureza dessas 
injustiças socioeconômicas. Suas concepções 
incluem a teoria de Marx sobre a exploração 
capitalista; a concepção de justiça de Rawls, 
como justiça na seleção dos princípios que 
regem a distribuição dos “bens primários”; a 
visão de Amartya Sen, de que justiça implica 
“capacidades de função” iguais; e a de Ronald 
Dworkin, de que justiça implica “igualdade de 
recursos”. Para meus propósitos neste trabalho, 
porém, não precisamos nos comprometer com 
nenhuma visão teórica em particular. Precisa-
mos apenas subscrever uma compreensão geral 
e rudimentar da injustiça socioeconômica in-
formada por um compromisso com o iguali-
tarismo.

A segunda maneira de compreender a in-
justiça é cultural ou simbólica. Aqui a injustiça 
se radica nos padrões sociais de representação, 
interpretação e comunicação. Seus exemplos 
incluem a dominação cultural (ser submeti-
do a padrões de interpretação e comunicação 
associados a outra cultura, alheios e/ou hostis 
à sua própria); o ocultamento (tornar-se in-
visível por efeito das práticas comunicativas, 

interpretativas e representacionais autorizadas 
da própria cultura); e o desrespeito (ser difa-
mado ou desqualificado rotineiramente nas re-
presentações culturais públicas estereotipadas 
e/ou nas interações da vida cotidiana). 

[...]
Insistirei em distinguir analiticamente in-

justiça econômica e injustiça cultural, em que 
pese seu mútuo entrelaçamento. O remédio 
para a injustiça econômica é alguma espécie de 
reestruturação político-econômica. Pode en-
volver redistribuição de renda, reorganização 
da divisão do trabalho, controles democráticos 
do investimento ou a transformação de outras 
estruturas econômicas básicas. Embora esses 
vários remédios difiram significativamente 
entre si, doravante vou me referir a todo esse 
grupo pelo termo genérico “redistribuição”. O 
remédio para a injustiça cultural, em contraste, 
é alguma espécie de mudança cultural ou sim-
bólica. Pode envolver a revalorização das iden-
tidades desrespeitadas e dos produtos culturais 
dos grupos difamados. Pode envolver, também, 
o reconhecimento e a valorização positiva da 
diversidade cultural. Mais radicalmente ainda, 
pode envolver uma transformação abrangente 
dos padrões sociais de representação, interpre-
tação e comunicação, de modo a transformar o 
sentido do eu de todas as pessoas. Embora esses 
remédios difiram significativamente entre si, 
doravante vou me referir a todo esse grupo pelo 
termo genérico “reconhecimento”. 

[...]
Postas estas distinções, posso passar agora 

à questão seguinte: qual é a relação entre lutas 
por reconhecimento, voltadas para remediar 
a injustiça cultural, e lutas por redistribuição, 
voltadas para compensar a injustiça econômica? 
E que espécie de interferências mútuas podem 
brotar quando os dois tipos de reivindicação são 
feitos simultaneamente?

Existem boas razões para se preocupar 
com essas interferências mútuas. Lutas de 
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injustiça de gênero, portanto, é preciso mudar a 
economia política e a cultura.

Mas o caráter bivalente do gênero é a fonte 
de um dilema. Uma vez que as mulheres sofrem, 
no mínimo, de dois tipos de injustiça analitica-
mente distintos, elas necessariamente precisam, 
no mínimo, de dois tipos de remédios analiti-
camente distintos: redistribuição e reconheci-
mento. Os dois remédios pendem para direções 
opostas, porém, e não é fácil persegui-las ao 
mesmo tempo. Enquanto a lógica da redistri-
buição é acabar com esse negócio de gênero, a 
lógica do reconhecimento é valorizar a especifi-
cidade de gênero. Eis, então, a versão feminista 
do dilema da redistribuição-reconhecimento: 
como as feministas podem lutar ao mesmo tem-
po para abolir a diferenciação de gênero e para 
valorizar a especificidade de gênero?

Um dilema análogo aparece na luta con-
tra o racismo. A “raça”, como o gênero, é um 
modo bivalente de coletividade. Por um lado, 
ela se assemelha à classe, sendo um princípio 
estrutural da economia política. Neste aspec-
to, a “raça” estrutura a divisão capitalista do 
trabalho. Ela estrutura a divisão dentro do 
trabalho remunerado, entre as ocupações de 
baixa remuneração, baixo status, enfadonhas, 
sujas e domésticas, mantidas desproporcional-
mente pelas pessoas de cor, e as ocupações de 
remuneração mais elevada, de maior status, de 
“colarinho branco”, profissionais, técnicas e ge-
renciais, mantidas desproporcionalmente pelos 
“brancos”. A divisão racial contemporânea do 
trabalho remunerado faz parte do legado his-
tórico do colonialismo e da escravidão, que 
elaborou categorizações raciais para justificar 
formas novas e brutais de apropriação e explo-
ração, constituindo efetivamente os “negros” 
como uma casta econômico-política. Atual-
mente, além disso, a “raça” também estrutura 
o acesso ao mercado de trabalho formal, cons-
tituindo vastos segmentos da população de cor 
como subploretariado ou subclasse, degradado 

e “supérfluo” que não vale a pena ser explorado 
e é totalmente excluído do sistema produtivo. 
O resultado é uma estrutura econômico-políti-
ca que engendra modos de exploração, margi-
nalização e privação especificamente marcados 
pela “raça”. Essa estrutura constitui a raça como 
uma diferenciação econômico-política dota-
da de certas características de classe. Sob esse 
aspecto, a injustiça racial aparece como uma 
espécie de injustiça distributiva que clama por 
compensações redistributivas. De modo mui-
to semelhante à classe, a injustiça racial exige 
a transformação da economia política para que 
se elimine a racialização desta. Para eliminar a 
exploração, marginalização e privação especifi-
camente marcadas pela “raça” é preciso abolir 
a divisão racial do trabalho – a divisão racial 
entre trabalho explorável e supérfluo e a divisão 
racial dentro do trabalho remunerado. A lógi-
ca do remédio é semelhante à lógica relativa à 
classe: trata-se de fazer com que a “raça” fique 
fora do negócio. Se a “raça” não é nada mais do 
que uma diferenciação econômico-política, a 
justiça exige, em suma, que ela seja abolida.

Entretanto, a raça, como o gênero, não 
é somente econômico-política. Ela também 
tem dimensões culturais-valorativas, que a 
inserem no universo do reconhecimento. As-
sim, a “raça” também abarca elementos mais 
parecidos com a sexualidade do que com 
a classe. Um aspecto central do racismo é o 
eurocentrismo: a construção autorizada de 
normas que privilegiam os traços associados 
com o “ser branco”. Em sua companhia está 
o racismo cultural: a desqualificação genera-
lizada das coisas codificadas como “negras”, 
“pardas” e “amarelas”, paradigmaticamente 
– mas não só – as pessoas de cor. Esta depre-
ciação se expressa numa variedade de danos 
sofridos pelas pessoas de cor, incluindo re-
presentações estereotipadas e humilhantes na 
mídia, como criminosos, brutais, primitivos, 
estúpidos etc; violência, assédio e difamação 

em que predominam as mulheres. O resultado 
é uma estrutura econômico-política que en-
gendra modos de exploração, marginalização 
e privação especificamente marcados pelo gê-
nero. Esta estrutura constitui o gênero como 
uma diferenciação econômico-política dotada 
de certas características da classe. Sob esse as-
pecto, a injustiça de gênero aparece como uma 
espécie de injustiça distributiva que clama por 
compensações redistributivas. De modo muito 
semelhante à classe, a injustiça de gênero exi-
ge a transformação da economia política para 
que se elimine a estruturação de gênero desta. 
Para eliminar a exploração, marginalização e 
privação especificamente marcadas pelo gênero 
é preciso abolir a divisão do trabalho segundo 
ele – a divisão de gênero entre trabalho remu-
nerado e não-remunerado e dentro do trabalho 
remunerado. A lógica do remédio é semelhante 
à lógica relativa à classe: trata-se de acabar com 
esse negócio de gênero. Se o gênero não é nada 
mais do que uma diferenciação econômico-
política, a justiça exige, em suma, que ele seja 
abolido.

Isso, no entanto, é apenas uma parte da 
história. Na verdade, o gênero não é somen-
te uma diferenciação econômico-política, mas 
também uma diferenciação de valoração cul-
tural. Como tal, ele também abarca elementos 
que se assemelham mais à sexualidade do que 
à classe, e isso permite enquadrá-lo na proble-
mática do reconhecimento. Seguramente, uma 
característica central da injustiça de gênero é 
o androcentrismo: a construção autorizada de 
normas que privilegiam os traços associados à 
masculinidade. Em sua companhia está o se-
xismo cultural: a desqualificação generalizada 
das coisas codificadas como “femininas”, para-
digmaticamente – mas não só –, as mulheres. 
Essa desvalorização se expressa numa variedade 
de danos sofridos pelas mulheres, incluindo 
a violência e a exploração sexual, a violência 
doméstica generalizada; as representações ba-

nalizantes, objetificadoras e humilhantes na 
mídia; o assédio e a desqualificação em todas 
as esferas da vida cotidiana; a sujeição às nor-
mas androcêntricas, que fazem com que as mu-
lheres pareçam inferiores ou desviantes e que 
contribuem para mantê-las em desvantagem, 
mesmo na ausência de qualquer intenção de 
discriminar; a discriminação atitudinal; a ex-
clusão ou marginalização das esferas públicas 
e centros de decisão; e a negação de direitos le-
gais plenos e proteções igualitárias. Esses danos 
são injustiças de reconhecimento. São relati-
vamente independentes da economia política 
e não são meramente “superestruturais”. Por 
isso, não podem ser remediados apenas pela 
redistribuição econômico-política, mas preci-
sam de medidas independentes e adicionais de 
reconhecimento. O androcentrismo e sexismo 
predominantes exigem a mudança dos valores 
culturais (assim como de suas expressões legais 
e práticas) que privilegiam a masculinidade e 
negam respeito às mulheres. Exigem o descen-
tramento das normas androcêntricas e a revalo-
rização de um gênero desprezado. A lógica do 
remédio é semelhante à lógica relativa à sexu-
alidade: conceder reconhecimento positivo a 
um grupo especificamente desvalorizado.

O gênero é, em suma, um modo bivalente de 
coletividade. Ele contém uma face de economia 
política, que o insere no âmbito da redistribui-
ção. Mas também uma face cultural-valorativa, 
que simultaneamente o insere no âmbito do re-
conhecimento. Naturalmente, as duas faces não 
são claramente separadas uma da outra. Elas se 
entrelaçam para se reforçarem entre si dialetica-
mente porque as normas culturais sexistas e an-
drocêntricas estão institucionalizadas no Estado 
e na economia e a desvantagem econômica das 
mulheres restringe a “voz” das mulheres, impe-
dindo a participação igualitária na formação da 
cultura, nas esferas públicas e na vida cotidiana. 
O resultado é um círculo vicioso de subordi-
nação cultural e econômica. Para compensar a 
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Vou começar por uma breve distinção entre 
afirmação e transformação. Por remédios afir-
mativos para a injustiça, entendo os remédios 
voltados para corrigir efeitos desiguais de arran-
jos sociais sem abalar a estrutura subjacente que 
os engendra. Por remédios transformativos, em 
contraste, entendo os remédios voltados para 
corrigir efeitos desiguais precisamente por meio 
da remodelação da estrutura gerativa subjacen-
te. O ponto crucial do contraste é efeitos ter-
minais vs. processos que os produzem – e não 
mudança gradual vs. mudança apocalíptica.

Pode-se aplicar essa distinção, primeira-
mente, aos remédios para a injustiça cultural. 
Remédios afirmativos para tais injustiças são 
presentemente associados ao que vou chamar 
“multiculturalismo mainstream”. Essa espé-
cie de multiculturalismo propõe compensar 
o desrespeito por meio da revalorização das 
identidades grupais injustamente desvalori-
zadas, enquanto deixa intactos os conteúdos 
dessas identidades e as diferenciações grupais 
subjacentes a elas. Remédios transformativos, 
em contraste, são presentemente associados à 
desconstrução. Eles compensariam o desrespei-
to por meio da transformação da estrutura cul-
tural-valorativa subjacente. Desestabilizando as 
identidades e diferenciações grupais existentes, 
esses remédios não somente elevariam a auto-
estima dos membros de grupos presentemente 
desrespeitados; eles transformariam o sentido 
do eu de todos.

Para ilustrar a distinção, vamos considerar, 
mais uma vez, o caso da sexualidade despreza-
da. Remédios afirmativos para a homofobia e 
o heterossexismo são presentemente associados 
com a política de identidade gay, que visa a re-
valorizar a identidade gay e lésbica. Remédios 
transformativos, em contraste, são associados à 
política queer, que se propõe a desconstruir a 
dicotomia homo-hétero. A política de identi-
dade gay trata a homossexualidade como uma 
positividade cultural, com seu próprio conteú-

do substantivo, muito semelhante à etnicidade 
(ou à visão de senso comum desta). Assume-se 
que essa positividade subsiste em si e de si mes-
ma, necessitando somente de reconhecimento 
adicional. A política queer, em contraste, trata 
a homossexualidade como um correlato cons-
truído e desvalorizado da heterossexualidade; 
ambas são reificações da ambigüidade sexual 
e são co-definidas somente uma em relação à 
outra. O objetivo transformativo não é conso-
lidar uma identidade gay, mas desconstruir a 
dicotomia homo-hétero de modo a desestabili-
zar todas as identidades sexuais fixas. A questão 
não é dissolver toda a diferença sexual numa 
identidade humana única e universal; mas sim 
manter um campo sexual de diferenças múl-
tiplas, não-binárias, fluidas, sempre em movi-
mento.

As duas abordagens são de considerável 
interesse como remédios para a ausência de 
reconhecimento. Mas há uma diferença con-
siderável entre elas. Enquanto a política de 
identidade gay tende a realçar a diferenciação 
de grupo sexual existente, a política queer tende 
a desestabilizá-la – no mínimo, ostensivamen-
te e no longo prazo. A observação vale para os 
remédios de reconhecimento, de modo geral. 
Enquanto os remédios de reconhecimento afir-
mativos tendem a promover as diferenciações 
de grupo existentes, os remédios de reconhe-
cimento transformativos tendem, no longo 
prazo, a desestabilizá-las, a fim de abrir espaço 
para futuros reagrupamentos. 

[...]
Distinções análogas valem para os remédios 

para a injustiça econômica. Os remédios afir-
mativos para essas injustiças estão associados 
historicamente ao Estado de bem-estar liberal. 
Eles buscam compensar a má distribuição ter-
minal, enquanto deixam intacta a maior parte 
da estrutura econômico-política subjacente. As-
sim, eles aumentariam a parte de consumo dos 
grupos economicamente desprivilegiados, sem 

em todas as esferas da vida cotidiana; sujei-
ção às normas eurocêntricas que fazem com 
que as pessoas de cor pareçam inferiores ou 
desviantes e que contribuem para mantê-las 
em desvantagem mesmo na ausência de qual-
quer intenção de discriminar; a discriminação 
atitudinal; a exclusão e/ou marginalização 
das esferas públicas e centros de decisão; e a 
negação de direitos legais plenos e proteções 
igualitárias. Como no caso do gênero, esses 
danos são injustiças de reconhecimento. Por 
isso, a lógica do remédio também é conceder 
reconhecimento positivo a um grupo especifi-
camente desvalorizado.

A “raça” também é, portanto, um modo 
bivalente de coletividade com uma face eco-
nômico-política e uma face cultural-valorativa. 
Suas duas faces se entrelaçam para se reforça-
rem uma à outra, dialeticamente, ainda mais 
porque as normas culturais racistas e eurocên-
tricas estão institucionalizadas no Estado e na 
economia, e a desvantagem econômica sofrida 
pelas pessoas de cor restringe sua “voz”. Para 
compensar a injustiça racial, portanto, é preci-
so mudar a economia política e a cultura. Mas, 
como ocorre com o gênero, o caráter bivalen-
te da “raça” é a fonte de um dilema. Uma vez 
que as pessoas de cor sofrem, no mínimo, de 
dois tipos de injustiça analiticamente distintos, 
elas necessariamente precisam, no mínimo, de 
dois tipos de remédios analiticamente distin-
tos: redistribuição e reconhecimento, que não 
são facilmente conciliáveis. Enquanto a lógica 
da redistribuição é acabar com esse negócio de 
“raça”, a lógica do reconhecimento é valorizar 
a especificidade do grupo. Eis, então, a versão 
anti-racista do dilema da redistribuição-reco-
nhecimento: como os anti-racistas podem lu-
tar ao mesmo tempo para abolir a “raça” e para 
valorizar a especificidade cultural dos grupos 
racializados subordinados?

Gênero e “raça” são, em suma, modos di-
lemáticos de coletividade. Diferentemente da 

classe, que ocupa uma das extremidades do es-
pectro conceitual, e da sexualidade, que ocupa a 
outra, gênero e “raça” são bivalentes, implicados 
ao mesmo tempo na política de redistribuição e 
na política do reconhecimento. Ambos, conse-
qüentemente, enfrentam o dilema da redistri-
buição-reconhecimento. As feministas devem 
buscar remédios que dissolvam a diferenciação 
de gênero, enquanto buscam também remédios 
culturais que valorizem a especificidade de uma 
coletividade desprezada. Os anti-racistas, da 
mesma maneira, devem buscar remédios eco-
nômico-políticos que dissolvam a diferenciação 
“racial”, enquanto buscam também remédios 
culturais que valorizem a especificidade de co-
letividades desprezadas. Como podem fazer as 
duas coisas ao mesmo tempo?

Até aqui, apresentei o dilema da redistri-
buição-reconhecimento de uma forma que 
parece completamente intratável. Assumi que 
os remédios redistributivos para a injustiça eco-
nômico-política sempre diferenciam os grupos 
sociais. Da mesma maneira, assumi que os 
remédios de reconhecimento para a injustiça 
cultural-valorativa sempre realçam a diferen-
ciação do grupo social. Diante dessas posições, 
é difícil ver como feministas e anti-racistas po-
dem buscar redistribuição e reconhecimento ao 
mesmo tempo.

Agora, porém, quero complicar essas po-
sições. Nesta seção, vou examinar concepções 
alternativas de redistribuição, de um lado, e 
concepções alternativas de reconhecimento, de 
outro. Meu objetivo é distinguir duas grandes 
abordagens para corrigir a injustiça que atraves-
sam o divisor da redistribuição-reconhecimento. 
Vou chamá-las de “afirmação” e “transforma-
ção”, respectivamente. Após apresentá-las gene-
ricamente, mostrarei como cada uma opera em 
relação à redistribuição e ao reconhecimento. 
Por fim, a partir dessa base, vou reformular o 
dilema da redistribuição-reconhecimento para 
uma forma mais aberta a uma resolução.
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Essa abordagem é internamente consisten-
te. Como a redistribuição afirmativa, a redistri-
buição transformativa em geral pressupõe uma 
concepção universalista de reconhecimento, a 
igualdade de valor moral das pessoas. Diferen-
te da redistribuição afirmativa, contudo, sua 
prática tende a não dissolver essa concepção. 
Assim, as duas abordagens engendram diferen-
tes lógicas de diferenciação de grupo. Enquan-
to os remédios afirmativos podem ter o efeito 
perverso de promover a diferenciação de classe, 
os remédios transformativos tendem a embaça-
la. Além disso, as duas abordagens engendram 
diferentes dinâmicas subliminares de reconhe-
cimento. A redistribuição afirmativa pode es-
tigmatizar os desprivilegiados, acrescentando o 
insulto do menosprezo à injúria da privação. 
A redistribuição transformativa, em contraste, 
pode promover a solidariedade, ajudando a 
compensar algumas formas de não-reconheci-
mento.

O que devemos concluir, pois, desta dis-
cussão? Nesta seção, consideramos somente os 
casos típico-ideais “puros” nas duas extremida-

des do espectro conceitual. Contrastamos os 
efeitos divergentes dos remédios afirmativos e 
transformativos para as injustiças distributivas 
de classe, enraizadas economicamente, de um 
lado, e para as injustiças de reconhecimento da 
sexualidade, enraizadas culturalmente, de ou-
tro. Vimos que remédios afirmativos tendem, 
em geral, a promover a diferenciação de grupo, 
enquanto remédios transformativos tendem a 
desestabilizá-la ou embaçá-la. Vimos também 
que os remédios de redistribuição afirmativos 
podem engendrar um protesto de menosprezo, 
enquanto os remédios de redistribuição trans-
formativos podem ajudar a compensar algumas 
formas de não-reconhecimento.

Tudo isso sugere um meio de reformular o 
dilema da redistribuição-reconhecimento. A 
pergunta que pode ficar é: no que diz respeito 
aos grupos submetidos aos dois tipos de injus-
tiças, qual será combinação de remédios que 
funciona melhor para minimizar, senão para 
eliminar de vez, as interferências mútuas que 
surgem quando se busca redistribuição e reco-
nhecimento ao mesmo tempo?
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reestruturar o sistema de produção. Remédios 
transformativos, em contraste, são associados 
historicamente ao socialismo. Eles compen-
sariam a distribuição injusta transformando a 
estrutura econômico-política existente. Rees-
truturando as relações de produção, esses re-
médios não somente alterariam a distribuição 
terminal das partes de consumo; mudariam 
também a divisão social do trabalho e, assim, 
as condições de existência de todos.

Para ilustrar a distinção, vamos considerar, 
mais uma vez, o caso da classe explorada. Re-
médios de redistribuição afirmativos para as 
injustiças de classe freqüentemente incluem 
transferências de renda de dois tipos distintos: 
programas de seguro social dividem parte dos 
custos de reprodução social dos empregados 
formais, os chamados setores primários da clas-
se trabalhadora; programas de assistência públi-
ca oferecem auxílios “focalizados” ao “exército 
de reserva” de desempregados e subemprega-
dos. Longe de abolirem a divisão de classes per 
se, esses remédios afirmativos sustentam-na e 
moldam-na. Seu efeito geral é desviar a atenção 
da divisão de classes entre trabalhadores e capi-
talistas para a divisão entre as frações empre-
gadas e desempregadas da classe trabalhadora. 
Programas de assistência pública “focalizam” os 
pobres não só por auxílio, mas por hostilidade. 
Tais remédios, com certeza, oferecem a ajuda 
material necessitada. Mas também criam dife-
renciações de grupo fortemente antagônicas.

A lógica aqui se aplica à redistribuição afir-
mativa em geral. Embora essa abordagem vise a 
compensar a injustiça econômica, ela deixa in-
tactas as estruturas profundas que engendram 
a desvantagem de classe. Assim, é obrigada a 
fazer realocações superficiais constantemente. 
O resultado é marcar a classe mais desprivile-
giada como inerentemente deficiente e insaci-
ável, sempre necessitando mais e mais. Com o 
tempo essa classe pode mesmo aparecer como 
privilegiada, recebedora de tratamento especial 

e generosidade imerecida. Assim, uma abor-
dagem voltada para compensar injustiças de 
distribuição pode acabar criando injustiças de 
reconhecimento. 

Em certo sentido, esta abordagem é inter-
namente contraditória. A redistribuição afir-
mativa, em geral, pressupõe uma concepção 
universalista de reconhecimento, a igualdade 
de valor moral das pessoas. Vamos chamar 
isso seu “compromisso formal de reconheci-
mento”. Entretanto, a prática da redistribui-
ção afirmativa, reiterada ao longo do tempo, 
tende a pôr em movimento uma dinâmica se-
cundária de reconhecimento estigmatizante, 
que contradiz seu compromisso formal com 
o universalismo. Essa dinâmica secundária, 
estigmatizante, pode ser entendida como o 
“efeito de reconhecimento prático” da redis-
tribuição afirmativa.

Vamos, agora, contrastar essa lógica com 
os remédios transformativos para as injustiças 
distributivas de classe. Remédios transformati-
vos comumente combinam programas univer-
salistas de bem-estar social, impostos elevados, 
políticas macroeconômicas voltadas para criar 
pleno emprego, um vasto setor público não-
mercantil, propriedades públicas e/ou coletivas 
significativas, e decisões democráticas quanto 
às prioridades socioeconômicas básicas. Eles 
procuram garantir a todos o acesso ao empre-
go, enquanto tendem também a desvincular a 
parte básica de consumo e o emprego. Logo, 
sua tendência é dissolver a diferenciação de 
classe. Remédios transformativos reduzem a 
desigualdade social, porém sem criar classes es-
tigmatizadas de pessoas vulneráveis vistas como 
beneficiárias de uma generosidade especial. Eles 
tendem, portanto, a promover reciprocidade e 
solidariedade nas relações de reconhecimento. 
Assim, uma abordagem voltada a compensar 
injustiças de distribuição pode ajudar também 
a compensar (algumas) injustiças de reconhe-
cimento.
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A racionalidade do desejo e relaciona-
mento “inter-racial”

 
Somos um país miscigenado, da democracia 

racial, onde a mulata é a tal. Certo? Ou não? Se 
sim, por quê? O mito de origem de nossa na-
ção é contado recorrentemente em textos que 
sempre (re)atualizam a fábula das três raças, 
apresentada pela primeira vez em 1825, no tex-
to de autoria do alemão Karl von Martius, no 
concurso promovido pelo Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, intitulado “Como es-
crever a história do Brasil”(Martius 1991:13). 
Desde aquela época, a formação do Brasil é 
pensada a partir da contribuição de três grupos 
(branco, negro e índio) com suas, respectiva-
mente, três “raças” ou “culturas”.

Na segunda metade do século XIX, a ques-
tão racial emerge como problema a partir da 
abolição da escravidão, em 1888. O impasse 
era refletir sobre a constituição de uma nação 
onde a maior parte da população era constitu-
ída de ex-escravizados negros e mestiços, agora 
elevados, ao menos juridicamente, à categoria 
de cidadãos. O elemento complicador vinha 
da chegada no Brasil das teorias racistas oriun-
das da Europa, que condenavam o futuro de 
um país mestiço como o nosso. Dentro deste 
contexto, as idéias de raça, mestiçagem e mis-
cigenação tornaram-se conceitos fundamentais 
problematizados nos trabalhos de intelectuais 
que buscavam solução para esse impasse1. Vis-

1. Ver Schwarcz (1995).

MOUTINHO, Laura. 2004. Razão, “cor” e desejo: 
uma análise comparativa sobre relacionamentos 
afetivo-sexuais “inter-raciais” no Brasil e na 
África do Sul. São Paulo: Editora UNESP; 452 pp.

márCio mACeDo

ta com pessimismo por alguns e com otimis-
mo por outros, salta aos olhos que os diversos 
trabalhos que analisaram a obra desses autores 
não tivessem, até a atualidade, analisado um 
aspecto crucial que dá base à miscigenação: o 
relacionamento inter-racial. 

O livro de Laura Moutinho intitulado Razão, 
“cor” e desejo: uma análise comparativa sobre rela-
cionamentos afetivo-sexuais “inter-raciais” no Brasil 
e na África do Sul detém-se sobre essa fascinante 
e, porque não, dolorosa temática. O livro é, na 
verdade, fruto de uma tese de doutoramento em 
Antropologia Social, desenvolvida na Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro. E nele autora se 
propõe a fazer uma análise das lógicas presentes 
nos relacionamentos inter-raciais nas cidades do 
Rio de Janeiro (Brasil) e Cidade do Cabo (África 
do Sul). A hipótese central do trabalho é de que 
estes relacionamentos dialogam diretamente com 
a maneira pela qual estas nações estruturam seus 
mitos de origem, identidades e políticas sexuais. 
O título da obra em si já é bastante sugestivo. O 
mesmo sugere que, ao contrário do que o senso 
comum afirma, há uma “racionalidade” nos rela-
cionamentos afetivos em geral e nos inter-raciais, 
em específico. Em ambos, categorias como cor, 
desejo, gênero e classe social têm um papel estru-
turador no jogo que se estabelece dentro do que a 
autora denomina “mercado do amor e do desejo”. 
Ao mesmo tempo, Moutinho se coloca no grupo 
dos antropólogos que usam o conceito de raça en-
tre aspas, com o intuito de evitar uma reificação 
do termo. O que fica sugerido é que apesar da ne-
gação do conceito por parte da biologia e genética 
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que os atores sociais fazem de atributos como 
cor, desejo, classe e gênero, no “mercado dos 
afetos”, é informada pela noção de classe social 
que cada um deles utiliza. Dentro dessa lógi-
ca, autores como Pierson e Azevedo se apro-
ximam de uma perspectiva mais weberiana de 
classe, na qual o indivíduo é entendido dentro 
da lógica de “situação de classe”, onde, “além 
do poder econômico que determina as posições 
de classe, há outros elementos que constituem 
as hierarquias sociais, como, por exemplo, as 
convenções, os grupos de status, os ´modos de 
vida’” (Moutinho 2004: 179). Os autores aci-
ma citados, de acordo com a antropóloga, en-
tendem a mestiçagem em seus trabalhos como 
um campo no qual há uma série de elementos 
de prestígio manipuláveis, dos quais negros fa-
zem uso para se inserir no “mundo branco”. E 
isso ocorreria porque a noção de classe está vin-
culada à idéia de grupo aberto.

Fernandes e Costa Pinto, por sua vez, se 
aproximam nas suas análises da noção marxista 
de classe, ou seja, o indivíduo é pensado a partir 
da sua posição na estrutura de produção e, por 
conseguinte, as relações afetivas inter-raciais são 
interpretadas como comprovação do racismo. 
Nas palavras da autora, “os elementos de prestí-
gio social que compensariam a desvantagem da 
“cor negra”, são, antes, interpretadas como indi-
cativo do preconceito “racial”, dado que inclui, 
individualmente, alguns, e não modifica a estru-
tura de produção propriamente dita” (: 180).

Freyre é incluído nessa seleção por ser o 
autor que vislumbra - em seu livro Sobrados e 
mocambos (1936) - o “mulato bacharel” como 
elemento que mais se beneficiaria da lógica ra-
cial vigente no “mercado dos afetos e prazeres” 
na época do Império, ao manipular vários atri-
butos de prestígio como títulos acadêmicos, be-
leza física e atração sexual (:185 a 197). Degler 
é analisado a partir da problematização que a 
autora faz de sua tese, na qual o mulato surge 
como “válvula de escape” no sistema de relações 

raciais vigente no Brasil. Bastide, por sua vez, re-
feria-se à existência de uma “batalha das cores” 
e dos sexos nos relacionamentos afetivo-sexuais 
entre brancos e negros. O sociólogo francês en-
cara o relacionamento inter-racial como espaço 
privilegiado para analisar o tipo de preconceito e 
a discriminação existente no país, ou seja, aque-
le que se daria na intimidade. Nessa medida, 
o autor aproxima-se da proposta de Abdias do 
Nascimento, ativista negro cuja peça encarava os 
relacionamentos heterocrômicos como uma re-
lação tabu, vinculados a uma tentativa de bran-
queamento do cônjuge não-branco.

A seguir a antropóloga passa ao que pode-
ríamos chamar de “cereja do bolo” de seu tra-
balho. Neste momento, Moutinho apresenta os 
elementos reunidos a partir do seu trabalho de 
campo: cerca de trinta entrevistas realizadas no 
Rio de Janeiro com indivíduos que já tiveram 
algum tipo de envolvimento inter-racial, desde 
“rolos” até casamentos. As falas dos informantes 
e experiências da antropóloga no campo reme-
tem o leitor a um misto de situações cômicas, 
dilemas, experiências dolorosas e reverberação 
de idéias estereotipadas e racistas que nos fazem 
refletir sobre a predominância do racismo na 
intimidade sexual e amorosa. Isso ocorre embo-
ra Moutinho, desde o início do capítulo, afirme 
que sua intenção não é provar que existe pre-
conceito, discriminação ou racismo no Brasil 
a partir da análise dos casos ali expostos. Per-
cebe-se que a concordância, de antemão, com 
esta constatação é o ponto de partida da pesqui-
sadora. Assim sendo, ali se encontra o caso da 
negra universitária que busca desenvolver estra-
tégias para não ser confundida com prostitutas; 
do negro universitário e militante que se vê no 
dilema de se relacionar apenas com negras, ou 
de liberar sua atração e possibilidade de rela-
cionamentos com garotas brancas, atitude que 
soaria como uma traição ao “movimento”. Há 
ainda (dentre outros) o caso da mulher negra 
casada com um médico branco que nos encon-

moderna, a idéia de “raça” continua a fazer senti-
do para os atores sociais e, no estudo em questão, 
é uns dos conceitos centrais que conduz a ação 
dos indivíduos, sendo muitas vezes o responsável 
pela construção ou ausência do desejo sexual.

A antropóloga dá início à exposição da pes-
quisa por meio de uma sondagem nos estudos 
demográficos sobre conjugalidade e uniões in-
ter-raciais, realizadas no Brasil entre os anos 
1980 e 1990. Nestes trabalhos, verifica-se uma 
forte tendência à endogamia e homogamia no 
país. O casal miscigenador é sempre compos-
to pelo homem negro ou mestiço e mulheres 
brancas, a partir de uma união formal. As con-
clusões levantadas por esses dados chocavam-se 
com o imaginário nacional que celebra a mis-
cigenação e uma, suposta, exogamia. Esse pa-
radoxo é colocado pela autora como uma das 
questões iniciais da investigação.

Em seguida, Laura Moutinho se debruça 
sobre obras que buscaram fazer uma espécie de 
interpretação do país e que passaram, em algum 
momento, pela discussão da miscigenação. São 
cinco as obras resenhadas: As raças humanas e a 
responsabilidade penal no Brasil (1891) de Nina 
Rodrigues; A evolução do povo brasileiro (1923) 
de Oliveira Vianna; Retrato do Brasil (1928) de 
Paulo Prado; Casa Grande & Senzala (1933) de 
Gilberto Freyre e Raízes do Brasil (1936) de Sér-
gio Buarque de Holanda. O que ressalta da leitura 
dos textos é que somente Freyre e Vianna visua-
lizaram a miscigenação a partir de uma perspec-
tiva mais otimista, ou seja, que poderia levar a 
um “branqueamento” do país. Os demais autores 
tinham um posicionamento mais reticente em 
relação à miscigenação. Por outro lado, todos os 
cinco entreviram a base deste processo de misci-
genação no casal composto pelo homem branco 
português com mulheres negras e mestiças.

Mais adiante, a pesquisadora volta-se para o 
universo da literatura brasileira e questiona-se 
a respeito de qual a representação da miscige-
nação e dos relacionamentos inter-raciais em 

algumas obras. Os textos escolhidos para análi-
se são aqueles que possuem casais inter-raciais 
nos seus enredos, a saber: O Mulato (1881) e 
O Cortiço (1890) de Aluísio Azevedo, O Bom 
Crioulo (1895) de Adolfo Caminha, Jubiába 
(1935) e Gabriela: cravo e canela (1958) de Jor-
ge Amado, além das peças Anjo negro (1948) de 
Nelson Rodrigues e Sortilégio (1951) de Abdias 
do Nascimento. Nos três primeiros romances 
o contato inter-racial é visto com pessimismo, 
algo que levaria a uma degenerescência do casal 
e, conseqüentemente, da nação. Já nos livros de 
Jorge Amado, a miscigenação é celebrada e en-
tendida como positiva. Nas duas últimas peças, 
o relacionamento sexual do homem negro com 
a mulher branca é visto como tabu e o fruto 
da relação é interpretado como uma forma de 
embranquecimento social. O ponto comum a 
todos esses textos é que o desejo é sempre joga-
do para uma esfera exterior ao casamento, ou 
seja, nestas obras literárias a relação formal não 
é o espaço onde o desejo e o erotismo possam 
ser vivenciados.

No capítulo seguinte, Moutinho busca ana-
lisar as produções socioantropológicas que de 
alguma maneira passaram pela discussão do 
contato inter-racial e da miscigenação. Sendo 
assim, a autora analisa as obras de Gilberto 
Freyre, Donald Pierson, Florestan Fernandes, 
Roger Bastide, Costa Pinto e Carl Degler; in-
tituladas, respectivamente: Sobrados e mocambos 
(1936), Brancos e pretos na Bahia: estudo de con-
tato racial (1945), Brancos e negros em São Paulo 
(1959) – escrito conjuntamente por Roger Bas-
tide e Florestan Fernandes –, O negro no Rio de 
Janeiro (1953) e Nem preto nem branco (1976). 

Em todos os autores, o conceito biológico 
de raça cede lugar a uma percepção sociológica 
que busca entender como “raça” aloca os indi-
víduos no espaço social. Ainda de acordo com a 
análise da antropóloga, a maneira como quatro 
destes analistas vão interpretar o relacionamen-
to inter-racial, a miscigenação e a manipulação 
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É freqüente lermos, na literatura antropo-
lógica, textos que não informam a idade dos 
nativos. As pesquisas (em geral) são feitas com 
adultos, o que pode ser interpretado como 
conseqüência da importância que nossa socie-
dade confere a esta faixa etária, em detrimen-
to de outros períodos – a velhice e a infância 
– como locus de produção de significados e 
reflexões acerca da vida social. Tornado claro 
desde o início pela autora, o debate sobre uma 
Antropologia da criança trata de uma revisão de 
conceitos fundamentais que, originando-se na 
década de 1960, estende-se às teorias contem-
porâneas, articulando uma revisão da noção 
de pessoa e da criação de uma antropologia da 
cognição. É frente a este complexo debate que 
opto por situar a importante contribuição que 
este pequeno livro (como de praxe da coleção, 
60 páginas) apresenta.

O convite para escrever este número da co-
leção “Passo a Passo”, baseou-se em sua compe-
tente – apesar de relativamente breve e recente 
– produção e na (não tão breve assim, 12 anos) 
pesquisa com crianças dentre os Kayapó-Xi-
krin do Bacajá. Por tratar, em sua dissertação 
de mestrado, sobre a concepção de infância e 
aprendizado nesse contexto, traz numerosas 
contribuições sintetizadas (o que não quer 
dizer, necessariamente, simplificadas) a partir 
dessa experiência etnográfica.

Esse terreno da disciplina só recentemente 
foi visto com a adequada sistematização, ainda 
em curso, que evita a definição pela negativa. 
Uma das principais proposições que a exposi-
ção de Clarice Cohn visa é a de suprimir essa 

COHN, Clarice. 2005. Antropologia da Criança. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.; 60 pp.

eDuArDo Dullo

lacuna. Levar a sério o discurso nativo e ao me-
nos tentar não constituir uma relação de po-
der em relação de sentido significa, neste caso, 
apreender o mundo social a partir da constru-
ção simbólica das crianças, fazendo desta ex-
periência peculiar uma diferença qualitativa ao 
invés de quantitativa.

Seu texto preocupa-se, desde o início (e re-
tomando a discussão ao final), em esclarecer a 
particularidade da Antropologia, diferencian-
do-a dos mais antigos estudantes do tema: psi-
cólogos, psicanalistas e pedagogos. Assim, além 
de uma “antropologia da criança”, a autora nos 
expõe sua visão do que caracteriza uma pesqui-
sa da disciplina. Não é na metodologia de co-
leta de dados que reside a especificidade, mas 
no cuidado com a contextualização e com os 
“pressupostos analíticos e no arcabouço concei-
tual” (:48). Com isto em mente, ela lembra que 
“não podemos falar de crianças de um povo in-
dígena sem entender como esse povo pensa o 
que é ser criança e sem entender o lugar que 
elas ocupam naquela sociedade – e o mesmo 
vale para as crianças nas escolas de uma metró-
pole” (:9).

Sua introdução é, portanto, mais que um 
preâmbulo para a discussão bibliográfica que 
vem em seguida; é a assunção de uma postura 
teórico-metodológica com a qual irá debater 
com autores e escolas. Nesse sentido, importa-
se em realçar a distinção entre nature e nurture 
realizada por Margareth Mead na tentativa de 
entendimento da parcela cabível à natureza e 
à cultura no comportamento dos não-adultos 
(tendo os norte-americanos como contraponto). 

tros profissionais do marido se ausenta para não 
prejudicar a carreira do cônjuge, ou da garota 
branca que vê o homem negro e mestiço como 
sexualmente superior ao homem branco. Neste 
ponto, lembra-se da afirmação de Peter Fry, re-
petida por Moutinho várias vezes em seu livro, 
“as pessoas desejam o que é socialmente desejá-
vel”. A partir desta perspectiva, os informantes 
desejam o socialmente (in)desejável, o que as 
coloca na situação de “desviantes”.

Há vários outros elementos que são levanta-
dos pela autora a partir das entrevistas e que são 
relacionados com aspectos teóricos apontados 
nas resenhas da obras sócio-antropológicas e li-
terárias. Porém, um deles é central: o “estigma 
da cor”. Moutinho revela que o grande esforço 
empreendido por negros e mestiços, num espaço 
social que extrapola os relacionamentos sexuais 
amorosos, está justamente em reverter o estig-
ma que a tonalidade mais escura de pele traz. 
Neste sentido, nunca há uma associação direta 
de negro(as) e de sua negritude com referenciais 
de prestígio social. Apesar desta perspectiva de 
estigma poder ser relativizada no campo sexual 
e amoroso para os homens negros – onde são 
vistos como superiores –, sua constatação dá 
margem para nos questionarmos sobre o “valor” 
da “branquidade” em nossa sociedade, questão 
pouco levantada nos debates atuais sobre raça, 
racismo, representação, democracia racial e até 
mesmo política de cotas.

A última parte do trabalho aborda a questão 
dos relacionamentos inter-raciais na África do 
Sul, e traz relatos da estadia de um mês da autora 
no país africano. Laura Moutinho explica como 
a construção ideológica do sistema conhecido 

como apartheid naquele país nutriu-se da para-
nóia em relação ao contato sexual inter-racial. 
Há uma sistematização das várias leis que con-
trolavam e puniam as relações sexuais entre as 
várias categorias raciais existentes no país, com 
vistas a preservar a pureza do ventre da mulher 
branca sul-africana. A parte mais interessante 
deste capítulo é o momento no qual a autora 
resenha um romance do autor sul-africano John 
Coetzee, Desonra (1999), e expõe algumas ques-
tões a partir da análise desta obra de ficção. O 
texto traz um pequeno quadro da África do Sul 
pós-apartheid, com seus conflitos internos, um 
lugar onde raça e racismo tornaram-se assunto 
tabu que causa mal-estar nas pessoas. Ao mesmo 
tempo, ocorre a celebração de um país que se vê 
como rainbow nation, mas que registra o mais 
alto índice de casos de estupros no mundo.

Por fim, vale ressaltar que o livro de Laura 
Moutinho abre um leque de assuntos a serem 
pesquisados que se relacionam às relações ra-
ciais, estudos de gênero, sexualidade e constru-
ção da nação no pensamento social brasileiro. 
O texto é leitura obrigatória dos pesquisadores 
vinculados a estas áreas temáticas ou do públi-
co não especializado em busca de uma boa obra 
de ciências sociais num assunto tão polêmico 
que desperta paixões, sentimentos e, como não 
podia deixar de ser, dores.
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criança, do desenvolvimento e da capacidade 
de aprender, devem ser entendidas de maneira 
interligada” (:40).

Se há algo a ser criticado em Antropologia 
da criança, é o seu tamanho. O formato da 
coleção não permite que a autora explore de 
modo satisfatório as demais articulações do 
tema, que ficaram restritas a poucos parágra-
fos. É notável, por exemplo, como a temática 
da educação emerge do texto como algo mais 
próximo ao cotidiano das crianças, enquanto as 
relações jurídicas (como no Estatuto da Crian-
ça e do Adolescente), ou ao trabalho infantil 
são mencionados de forma rápida, se tivermos 
em mente o cuidado com o procedimento de 
transmissão e aquisição de conhecimentos. 
Mais ainda: a ênfase em seu trabalho de cam-
po ocupa boa parte do livro, em detrimento 

de trabalhos realizados com as crianças “de cá”, 
como ela as chama. Não creio, contudo, que 
isso diminua o mérito do livro. Prefiro encarar 
a questão como proveniente do estímulo que 
o livro imprime no leitor, na sede de conhecer 
outras pesquisas sobre o tema. 

Como espero ter esclarecido, o formato 
introdutório que a coleção impõe não cau-
sou uma simplificação dos argumentos. Sua 
constante menção a trabalhos empíricos e 
utilização de exemplos permite uma compre-
ensão mais completa do tema. Seu louvável 
poder de síntese pode, em parte, ser atribuí-
do à sua experiência docente, permitindo-lhe 
escrever um texto claro, com frases curtas e 
sem redundâncias: acessível tanto aos leitores 
iniciantes quanto imperioso aos mais experi-
mentados.
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Apesar de reconhecer a importância dos traba-
lhos, posiciona-se na afirmação: “Esses estudos 
estão marcados pela cisão entre vida adulta e a 
da criança, e remetem a uma idéia de imaturida-
de e desenvolvimento da personalidade madura” 
(:15). O que vai de encontro à sua posição, por 
prever um “adulto ideal” como “fim último do 
processo de desenvolvimento”.

Direciona, seqüencialmente, seu comen-
tário para a tradição estrutural-funcionalista, 
com inspiração em Radcliffe-Brown, para de-
monstrar tanto a oposição destes aos primeiros, 
norte-americanos, pela excessiva relação com a 
psicologia, quanto pela primordial relevância 
conferida ao processo de socialização dos indi-
víduos e práticas sociais. Não se satisfaz, apesar 
disso, com a postura que prevê uma certa gama 
de papéis e condutas às quais devem os sujei-
tos se adequar. Essa forma impede a apropria-
ção qualitativamente diferenciada que Clarice 
Cohn propõe: “a criança dos estudos estrutu-
ral-funcionalistas se vê relegada a protagonizar 
um papel que não define” (:16).

Ao conceber o avanço da teoria antropológi-
ca a partir dos anos 1960, a autora coloca tanto 
a importância dos conceitos de agência, quanto 
o de sociedade e cultura. Revê como importan-
te o sistema de simbolização compartilhado, 
porém, não mais como existente previamente 
aos sujeitos, mas sendo por eles formado a par-
tir de suas relações e interações. Essa capacidade 
de agência permite conceber as crianças como 
criadoras de seu próprio sistema simbólico e vi-
são de mundo, e não mais como um depositário 
de papéis: “Ao contrário de seres incompletos, 
treinando para a vida adulta, encenando papéis 
sociais enquanto são socializados ou adquirindo 
competências e formando sua personalidade so-
cial, passam a ter um papel ativo na definição de 
sua própria condição” (:21).

Ao diferenciar três aspectos dos estudos so-
bre a criança (a definição da condição social da 
criança, como ator social e como produtora de 

cultura), demonstra que a especificidade de um 
sentimento de infância é característico da mo-
dernidade ocidental, historicamente construí-
da, conforme o estudo clássico de Ariès. Faz, 
sempre, um belo contraponto com seus dados 
etnográficos, para esclarecer como não deve-
mos incorrer no erro de ter como pressupos-
to a existência de momentos do curso da vida 
em quaisquer contextos sociais. Após discorrer 
brevemente sobre a formação da pessoa Xikrin 
(e de tornar claro a importância disso para se 
compreender a criança) mostra que a delimita-
ção do curso da vida e da duração do período 
em que se é criança é algo específico.

Na intenção de ver a criança como atuante, 
lança mão de exemplos retirados tanto de sua 
pesquisa como do trabalho de Maria Filome-
na Gregori sobre crianças “de rua”, mostrando 
como elas constroem uma identidade para si e 
para os outros. Por fim, a criança produtora de 
cultura é uma interlocução com a antropologia 
da cognição, exemplificada com os trabalhos 
da antropóloga britânica Christina Toren. No 
entender de Toren – corroborada por Cohn – o 
estudo da criança torna-se importante por ela 
expressar o que os adultos normalmente não 
o fazem e por fazê-lo de forma distinta. Não 
se trata de uma cisão absoluta entre o mundo 
adulto e o da criança, mas de uma relativa au-
tonomia, na qual as crianças não sabem menos, 
e sim sabem outra coisa sobre o mundo.

Não sendo uma área já bem desenvolvida e 
esmiuçada, convém lembrar que seu trabalho 
remete-se bastante a um tema que associamos 
de imediato com a criança: a educação. Sua 
preocupação, nesse caso, é o de romper com 
o chamado “Grande Divisor” entre sociedades 
ditas complexas e simples, primitivas ou tradi-
cionais. Uma das formas de impor a diferença 
entre as sociedades recai na educação formal e 
escolarizada, em contraposição à tradição oral 
e/ou informal. Por isso, a autora relembra – e 
nunca é demais – que “concepções do que é ser 



A formação do Candomblé  | 251

cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 1-382, 2006 cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 250-253, 2006

de outro, temos a ação policial se imiscuindo na 
prática religiosa, produzindo uma série de relatos 
ricos em dados sobre a composição social dos ca-
lundus e dos candomblés, os objetos rituais uti-
lizados bem como alguns dos termos religiosos. 
A postura n.º 59, de 27 de fevereiro de 1857, 
proibia os batuques, as danças e as reuniões de 
escravos, em qualquer lugar e hora, sob pena de 
oito dias de prisão. Mas os livres e os libertos não 
tinham o dever de respeitar esta postura. Pagan-
do uma licença à polícia, podiam organizar li-
vremente as suas festas, muitas delas ligadas ao 
Candomblé. Quando ocorriam batidas policiais 
nos calundus ou nos candomblés, fossem para 
encontrar escravos fugidos, ou para reprimir ba-
tuques e festas não autorizadas, ou simplesmente 
para perseguir as práticas religiosas das “classes 
perigosas”, autos de apreensões e processos crimi-
nais eram produzidos. Tais fontes mostram que 
os espaços das práticas religiosas dos calundus, e 
depois dos candomblés, eram lugares de diferen-
ciação das diversas nações africanas. Estas nações 
foram se definindo na relação entre os escravos, 
livres e libertos em torno das formas de ocupa-
ção do espaço urbano, e dos pontos de encontro 
onde eram estabelecidos os contatos. 

Uma outra característica foi fundamental 
para o dimensionamento geográfico dos agentes 
sociais não-senhoriais em torno da religiosida-
de: a fundação e a manutenção de espaços es-
táveis para a adoração de “ídolos” ou “figuras”, 
típico das tradições da Costa da Mina, onde 
habitavam muitos dos escravos jeje. No iní-
cio, tais espaços eram domésticos, muitas vezes 
para a adoração de uma divindade, passando, 
aos poucos, aos espaços extradomésticos, com 
níveis de hierarquia mais complexos, dentro de 
um calendário litúrgico melhor definido. 

Como, então, as crenças mágicas foram ins-
titucionalizadas e ganhando um corpo expli-
cativo racionalizado no Candomblé da Bahia? 
Esta é uma questão que perpassa todo o livro 
de Parés e que, inclusive, serve de elo de ligação 

entre a construção da parte historiográfica de 
seu trabalho e da parte baseada em entrevistas 
e etnografias produzidas em terreiros de Can-
domblé na Bahia.

O sucesso da institucionalização do Can-
domblé está ligado, e Parés o demonstra de 
modo convincente, a outra característica: a re-
lação entre ganhar dinheiro e obter êxito nesta 
empreitada através do recurso às forças mági-
cas. Afinal, em situações cotidianas de maior 
dramaticidade emocional – como era a vida de 
escravos, libertos e africanos livres, em todas as 
cidades escravistas do Atlântico – o recurso às 
crenças mágicas era uma garantia a mais para a 
obtenção do fim desejado. 

Ao estudar a formação das congregações reli-
giosas, Parés demonstra que tal fenômeno estava 
relacionado ao tempo e ao dinheiro disponíveis, 
mais ligados ao estilo de vida dos libertos e das 
escravas, que ganhavam a vida em atividades co-
merciais, em grande parte das cidades escravas 
das Américas.1 Os candomblés serviam, como os 
quilombos e as casas de zungu, estas últimas, na 
Corte, como lugares de pouso para escravos fugi-
dos dos seus senhores, que, pela natureza das ati-
vidades características de sua condição social, não 
podiam manter uma relação ritual constante com 
o Candomblé.2 Em Salvador, especificamente, 
salta aos olhos a alta porcentagem de pessoas de 
cor livres e libertas, estimada entre 30% e 40% da 
população total, nas primeiras décadas do século 
XIX, como fato necessário para o entendimento 
da consolidação institucional dos candomblés. 
Com um grau de mobilidade social maior, os lí-

1. Para maiores informações acerca das atividades econô-
micas de libertos, africanos livres e escravos, em Salvador 
e na Bahia, respectivamente, ver REIS (1993 e 2003). 

2. Para os quilombos como lugares de recepção de escra-
vos fugidos, ver GOMES (1995 e 2005). Já para as 
casas de zungu na Corte, ver SOARES (1998). Vale 
notar que ambos autores montam seus argumentos 
levando em consideração os quilombos e as casas de 
zungu como espaços dinâmicos de construção de 
alianças e de resolução de conflitos.

Candomblé como ação (dos jeje) no 
mundo

A formação do Candomblé na Bahia teve 
como pilar central a nação jeje. Esta afirmação 
já é suficiente para despertar o interesse do leitor 
pelo livro de Luis Nicolau Parés, professor de 
Antropologia da Universidade Federal da Bahia. 
É ela que dá a tônica argumentativa do livro, fru-
to de pesquisa de sete anos, envolvendo resenhas 
da literatura especializada e atual sobre o tráfico 
de escravos para a Bahia de Todos os Santos, as 
disputas internacionais pelos domínios desta ati-
vidade econômica, as relações internas de povos 
africanos com comerciantes europeus por aquela 
atividade comercial, pesquisa em fontes primá-
rias de diversos arquivos, além de trabalho etno-
gráfico em terreiros de Salvador e de Cachoeira, 
cidade do Recôncavo da Bahia. Mas, por que 
os jeje, e não mais os nagô, entram no centro 
da discussão sobre a construção do Candomblé 
como instituição religiosa na Bahia?

O argumento de Parés não está centrado no 
desmerecimento dos nagôs e dos termos ioru-
bá, na construção do Candomblé como ins-
tituição religiosa. Os alicerces do argumento 
são a demonstração empírica da presença dos 
jeje, principalmente até a década de 1860, na 
formação ritual e lingüística do Candomblé 
na Bahia. Esta demonstração está pautada em 
duas linhas mestras: a movimentação do tráfico 
de escravos africanos da Costa da Mina para a 
Bahia de Todos os Santos e as fontes documen-
tais produzidas no entorno do envolvimento 
de policiais e membros da elite política com 
rituais de Candomblé no século XIX. 

PARÉS, Luis Nicolau. 2006. A formação do 
Candomblé: história e ritual da nação jeje na 
Bahia. Campinas: Editora da UNICAMP; 390 pp.
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Os grupos étnicos africanos classificados 
como jeje pertenciam à área denominada por 
Parés como “área dos gbe falantes”, região seten-
trional do atual Togo, da República do Benin e 
o sudoeste da Nigéria. Foi entre os grupos que 
habitavam esta região que surgiu o termo “vo-
dum”, utilizado para identificar as divindades 
ou forças invisíveis do mundo espiritual. Esta 
pequena palavra designa uma crença que apa-
rece em vários documentos sobre a América 
portuguesa, o Império do Brasil e a Primeira 
República, ou seja, a de que pessoas acreditam 
no poder de “espíritos” ou “entidades espiritu-
ais” para intervir em seu mundo, na vida co-
tidiana. Este dado é fundamental para que se 
possa compreender a construção de uma iden-
tidade coletiva entre os jeje, desembarcados 
maciçamente na Bahia de Todos os Santos da 
primeira metade do século XVIII. Este evento 
ocorreu graças aos fortes laços estabelecidos en-
tre os portos da Bahia e os da África gbe-falante 
pelos traficantes de escravos baianos, que em 
muito se aproveitaram da produção de fumo do 
Recôncavo para comprar escravos naquela área. 
Alguns libertos retornados trataram de interme-
diar as relações econômicas entre os traficantes e 
as elites políticas locais, em cidades como Uidá, 
dando continuidade ao comércio de escravos, 
mesmo na clandestinidade, até por volta de 
1850 – quando o governo imperial brasileiro 
se empenhou na aplicação da Lei Eusébio de 
Queiroz, que proibia o tráfico internacional de 
escravos para o Brasil, definitivamente.

Se, de um lado, temos o impacto demográfico 
de uma leva de africanos escravizados que com-
partilhavam a crença no “vodum”, em Salvador, 
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seja, o culto a uma constelação ou a grupos de di-
vindades, com rituais que utilizam a performan-
ce seriada. As etnografias produzidas por Parés 
demonstram como tais características, constru-
ídas historicamente através da influência da re-
ligiosidade dos jeje na Bahia, se transformaram 
em pontos centrais da vida social dos candom-
blés e do exercício ritual da crença nas divinda-
des, essencialmente dinâmicas. Na formação do 
Candomblé, além destes elementos demonstra-
dos no livro, encontra-se também a capacidade, 
oriunda do “vodum”, de, ao longo dos séculos, 
incluir outras divindades aos panteões existentes. 
A formação é, assim, compreendida como termo 
que dá dinamismo à leitura das fontes diversas 
pesquisadas e produzidas pelo autor.

O sentido do termo formação usado por Parés 
não remonta, assim, o entendimento do modo 
pelo qual as características dos Candomblés na 
Bahia, no presente, foram gestadas no passado 
para que se possa compreender como chegamos 
ao presente. Ao compreendermos isso, ter-se-ia 
as bases para a definição dos rumos da nossa 
sociedade, vista muitas vezes como monolítica 
e homogênea. Parés usa o conceito de formação 
no sentido de pensar o passado à luz do cruza-
mento dos dados coletados das fontes impres-
sas, das conclusões da historiografia pertinente 
ao assunto, da memória oral e da prática ritual 
– etnografada pelo autor – de certas casas de 
Candomblé de Salvador e do Recôncavo Baia-
no. Ele não coloca o presente em estado pronto 
e inquestionável, mas como fruto de uma cons-
trução de uma narrativa e das percepções que os 
agentes sociais têm do passado. Neste sentido, 

Parés mostra a importante diferença entre os 
métodos e investigação da História, as formas 
de construção da memória e os métodos de aná-
lise baseados na etnografia, uma das marcas da 
Antropologia, para a construção do livro.

O livro de Parés trata, em suma, das condi-
ções de possibilidade para a força do Candomblé 
na Bahia como religiosidade institucionalizada, 
condições estas historicamente construídas e 
com uma compreensão memorial do “povo-de-
santo” nos dias atuais. Candomblé, assim, não é 
um termo engessado, mas em movimento cons-
tante de mudança social, como a própria vida 
social. Ainda, e sempre, em formação.
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deres religiosos dos calundus ou dos candomblés, 
desde o período colonial, conseguiam sedimentar 
alianças com membros de outras classes sociais, 
ampliando o poder político através da crença nos 
“voduns” para manter as casas de culto em plena 
atividade. Neste sentido, Parés argumenta que as 
figuras conhecidas como ogãs eram recrutadas 
entre pessoas influentes para interceder a favor 
dos candomblés, impedindo a prisão de seus lí-
deres e a interrupção de suas atividades rituais. A 
argumentação de Parés, então, entrelaça relações 
políticas, formas de uso do dinheiro na sociedade 
escravista da Bahia e a visão de mundo dos agentes 
sociais, baseada na crença em poderes mágicos.

A conduta metódica de administração do di-
nheiro ganha por libertos e escravas, em Salvador 
em larga medida pode ter ajudado na consolida-
ção dos procedimentos mágicos dos jeje, como 
uma ação que tinha resultado no mundo social.

Este clima social foi favorável à predomi-
nância da tradição jeje no Candomblé dos anos 
1860, o que pode ser confirmado na análise 
minuciosa de Parés das notícias do periódico 
O Alabama, que alude a um nível complexo e 
bem estruturado de institucionalização religio-
sa em Salvador. Na cidade, predominavam os 
“indivíduos”, praticantes de Candomblé, mas 
que não lideravam hierarquia complexa algu-
ma, desenvolvendo práticas de “exorcismo” e 
de “cura”, cultuando uma única entidade. Já 
nas roças ao redor da cidade, para onde escra-
vos fugidos seguiam com maior freqüência e 
onde se localizavam quilombos diversos, esta-
vam os candomblés com uma hierarquia mais 
complexa e o culto de mais de uma divindade 
espiritual. Trata-se, mais uma vez, de um traço 
da matriz de culto religioso jeje, e não nagô. 

Conforme Parés, há outros indícios desta 
marcante e fundamental presença. Ele encon-
trou, em O Alabama, um maior número de 
termos jeje do que nagô, na década de 1860 e 
que, por mais imprecisões jornalísticas que pos-
sam ter sofrido, indicam que havia uma rede de 

relações ampla entre congregações religiosas de 
fortes traços jeje, consolidando formas de soli-
dariedade em momentos mais críticos da repres-
são promovida por membros da boa sociedade 
imperial. Apoiando-se na historiografia recente 
sobre as irmandades religiosas do período colo-
nial, Parés argumenta que as intensas ligações 
entre os grupos religiosos no século XIX tinham 
relação com um comportamento de longa du-
ração temporal, remontando ao incentivo se-
nhorial para a formação daquelas irmandades, 
as quais contavam com a participação ativa de 
escravos, africanos livres e libertos.

Mas e após os anos 1860, como ficou a 
influência jeje na institucionalização do Can-
domblé na Bahia, o leitor, como eu mesmo ao 
ler o livro, pode ter se perguntado?

Nos anos 1871-1891, houve o que ficou 
conhecido entre os intelectuais que estudaram 
as “religiões afro” na Bahia e o “povo-de-santo” 
como “processo de nagoização” do Candom-
blé da Bahia, quando a identidade nagô-iorubá 
sobrepujou as referências às características jeje. 
Neste período, a “africanidade” foi construída 
como uma forma de resistência das antigas casas 
de culto, mesmo já crioulas no século XIX, para 
se manterem à frente das casas fundadas mais re-
centemente. Parés ressalta que, neste período, a 
idéia de que as “coisas da África” eram mais fortes 
do que as “crioulas”, nos efeitos dos feitiços, per-
passava fortemente vários grupos sociais. Assim, 
aquilo que as pessoas não diziam ser “africano”, 
passou a ser dito africano. Também neste perí-
odo muitos terreiros baianos se comunicavam 
com a Costa da Mina, legitimando a sua hierar-
quia frente aos outros terreiros que não tinham 
estes vínculos diretamente estabelecidos.3

O século XX foi palco de uma proliferação de 
Candomblés baseados, direta ou indiretamente, 
em certas características da religião “vodum”, ou 

3. Para uma discussão detalhada das ditas “nações afri-
canas” em Salvador e no seu entorno, ver OLIVEIRA 
(1995/1996 e 1997).



Negócio Público e Interesses Privados  | 255

cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 1-382, 2006 cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 254-256, 2006

certos sistemas classificatórios que lhes são dis-
poníveis e da importância de cada uma dessas 
instituições no processo. 

Diante das observações, conclui que “na 
interdição, nem todo doente é ‘incapaz’, mas 
todo ‘incapaz’ é um doente” (: 43). A questão, 
então, é entender como se estabelece a relação 
entre as noções de “doença” e “capacidade ci-
vil”. E para responder esta pergunta, mais uma 
vez, é preciso lançar mão da idéia do encontro. 
Isto porque, na interdição, quem define o que 
é a “doença” é o médico nomeado para a perí-
cia, mas o que orienta a determinação do que 
é chamado “capacidade civil” são os desígnios 
legais que encontram sua expressão definitiva 
por meio da atuação do juiz. Durante o pro-
cesso jurídico é avaliada a competência do in-
terditando para a realização de ações que, na 
linguagem legal, significam a aptidão para ad-
quirir direitos e contrair obrigações. 

Em outras palavras, a determinação da “ca-
pacidade civil” pelos critérios definidores do 
que é a “doença” nos coloca diante da intersec-
ção de duas esferas institucionais: a medicina 
e a justiça. Mais interessante é que isso não é 
característico apenas do processo de interdição. 
Ao contrário, o processo de interdição como 
ponto de união dessas duas instituições é ape-
nas um exemplo de um dos efeitos de um pro-
cesso histórico em que a medicina, por meio 
de sua especialização, notadamente na área de 
psiquiatria, alastra seu campo de atuação, insti-
tucionalizando a “doença” como verdade cien-
tífica no interior da justiça por meio da perícia 
legal (a prova judiciária). E, como ponto de 
união, pode-se dizer que o critério estabelecido 
para julgar o interditando no que diz respeito 
aos seus direitos e obrigações não é mais jurídi-
co e nem médico, “é algo entre esses dois uni-
versos, é o resultado do encontro de práticas e 
saberes num campo onde a apreensão social de 
certos atributos do comportamento humano 
condiciona a atribuição de papéis específicos 

aos sujeitos mediante processos de classifica-
ção” (: 55).

Essa necessidade de classificação volta-se 
contra o interditando, sujeito que concentra 
vários discursos em torno de si. Ele é quem 
reúne diferentes instituições num momento 
único e particular. Assim, no processo de inter-
dição, é possível não só acompanhar parte da 
trajetória da vida de uma pessoa, mas também 
apreender parte da história das instituições 
com as quais essa pessoa se envolveu. Portanto, 
compreender o papel que cabe às instituições 
através da constatação social da “doença” e da 
“incapacidade civil” como formas de desvio 
requer o exame de quais são os mecanismos 
utilizados para tanto, compreendendo que o 
destino legado por essas instituições ao indiví-
duo varia menos do que os atributos que lhes 
são conferidos. É nesse sentido que, na interdi-
ção, é necessário compreender a doença como 
um fenômeno sociológico e entender que, no 
universo proposto, sua noção é relativa à noção 
de “capacidade civil”. Significados estes que são 
negociados pelas pessoas que participam do 
processo jurídico e cujo resultado determina o 
futuro do interditando.

Zarias também cria categorias para o estudo 
da interdição visando descrever o universo de 
interdições possíveis e suas principais caracterís-
ticas segundo as pessoas que participam da ação 
judicial como interditandos e a forma pela qual 
a justiça e a medicina atendem ao pedido for-
mulado pela família em função das característi-
cas atribuídas ao interditando na petição inicial 
do processo jurídico. Diferenças que também 
estão relacionadas com os custos dos processos 
e com a soma de dinheiro a ser recebida. 

O autor mostra ainda que os processos 
jurídicos classificados segundo a categoria de 
“doença mental” são os mais férteis para o es-
tudo da atividade de negociação existente entre 
as instituições familiar, médica e legal, pois os 
elementos simbólicos manipulados pelos seus 

Já disse Balzac que “o mais trivial dos en-
contros, dependendo da ocasião e do lugar 
onde foi realizado, pode determinar a manei-
ra pela qual as pessoas interagem e tiram suas 
próprias conclusões a respeito de um fato”. É 
essa lição, trazida do romance A interdição, que 
Alexandre Zarias carrega consigo em seu livro 
Negócio Público e Interesses Privados. Para ele, a 
interdição é também um encontro de institui-
ções que, de forma ritualizada, negociam cate-
gorias de identidade atribuídas a uma classe de 
indivíduos em nossa sociedade.

Mas não se trata de um encontro trivial. 
Em um processo de interdição, incidem três 
instituições distintas de poder e de saber im-
portantíssimas nas sociedades “modernas”: a 
família, a justiça e a medicina. Em comum, a 
direção para a qual essas instituições lançam 
seus olhares: a pessoa contra quem o processo 
é movido. Premiado no concurso CNPq-AN-
POCS como melhor dissertação de mestrado 
em Ciências Sociais de 2004, com orelha escri-
ta por Sérgio Adorno e prefaciado por Heloí-
sa Pontes, o texto de Zarias, que se inicia com 
fragmentos de um interrogatório de interdição, 
é uma arrojada abordagem antropológica não 
só sobre os processos judiciais de interdição, 
mas principalmente sobre como essas institui-
ções negociam durante os processos a “verdade 
científica” da interdição. 

Como um mecanismo legal de natureza ci-
vil pertencente à área do direito de família, a 
interdição é constituída por um processo jurí-
dico no qual procura-se nomear alguém para 
administrar a pessoa e/ou os bens e de quem 

ZARIAS, Alexandre. 2005. Negócio Público e 
Interesses Privados: a interdição civil e os dramas 
de família. São Paulo: Hucitec/Anpocs; 269 pp.
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não possa mais fazê-lo por si só. Mas, como ob-
jeto de estudo das ciências sociais, o interessan-
te é saber como algo nascido de um interesse 
privado, circunscrito à esfera familiar, torna-se 
um negócio público não só pelo acionamento 
da justiça e da medicina, mas também pelos 
efeitos que procura produzir no âmbito da vida 
civil de uma pessoa e da sociedade em geral. 

Durante as etapas de um processo de in-
terdição, apura-se se o interditando é “incapaz 
civilmente” e se tem ou não condições de res-
ponder por seus atos e por sua pessoa, segundo 
a lei. Geralmente uma “doença” é apresentada 
como a causa dessa incapacidade, como exem-
plos temos se o réu foi vítima de um derrame 
ou de “loucura” em suas várias acepções, en-
tre elas a esquizofrenia. Ciente disso, Zarias 
enfrenta tanto as noções de “doença” e de “ca-
pacidade civil”, quanto a forma pela qual uma 
pessoa é classificada segundo seu comporta-
mento diante de outras. Além destas duas ques-
tões principais, o livro abre espaço para outras 
que surgiram ao longo da pesquisa de campo. 
Entre elas, a complexa negociação de sentidos 
que pode ser verificada na interdição entre os 
representantes das instituições familiar, médica 
e legal, e o papel que cabe às duas últimas na 
dinâmica de atribuição de uma identidade ao 
réu no processo.

Da junção de pesquisa em arquivo com pes-
quisa etnográfica e das dimensões sincrônicas e 
diacrônicas, Zarias estuda a interdição tratan-
do da interação de grupos. O autor pretende 
mostrar quem são seus representantes e suas 
instituições por meio da análise do emprego de 



256 | Taniele Cristina Rui

cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 254-256, 2006 cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 1-382, 2006

Entre categorías nativas, jerarquías y 
obligaciones.

Entre santos, cumbias y piquetes es una com-
pilación de 10 artículos que reunieron Daniel 
Míguez y Pablo Semán, jóvenes antropólogos 
doctorados en Holanda y el Brasil respec-
tivamente, en los que se abordan, desde una 
perspectiva etnográfica aunque con resultados 
disímiles, diferentes prácticas y manifestacio-
nes de los sectores populares en el contexto de 
la Argentina reciente. 

En una actitud provocativa, los compila-
dores sugieren en la introducción del volumen 
dos modalidades de lectura posible. La primera 
de manera más corriente y lineal que resultaría 
de seguir una lectura por agrupación temáti-
ca ubicando a los artículos bajo los rótulos de 
“política”, “fútbol” “religión”, “familia”; y otra 
que habilitaría al lector a una comparación 
trasversal buscando en los textos nociones re-
currentes como las de jerarquías, reciprocidad 
y obligación. Opté por ésta última por ser una 
invitación a la reflexión y a la búsqueda mi-
nuciosa de nociones comunes de la teoría an-
tropológica clásica. Los textos que componen 
el volumen provienen de antropólogos forma-
dos en Argentina, Brasil, Francia y los Estados 
Unidos. Dicha diversidad dio por resultado 
una producción etnográfica interesante que 
muestra los matices diversos que asume la vida 
social de los sectores populares, en la provincia 
de Buenos Aires, poniendo especial énfasis en 

MÍGUEZ, Daniel; SEMÁN, Pablo (orgs.). 2006. 
Entre santos, cumbias y piquetes: las culturas 
populares en la Argentina reciente. Buenos Aires: 
Editorial Biblos; 230 pp. 
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el modo en que las personas viven y atraviesan 
diversos fenómenos mostrándolas de manera 
elocuente en su subjetividad. Sin embargo, no 
todos los autores aquí reunidos logran identifi-
car claramente las nociones propuestas por los 
compiladores a los que podríamos sumar los 
términos o categorías nativas: materia prima de 
todo antropólogo. Pues son aquellas que nos 
revelan las formas de percepción que los sujetos 
de estudio tienen del mundo social en el que 
interactúan. 

Uno de los artículos que logra esta tarea más 
claramente es el de Garriga Zucal y Moreira sobre 
las hinchadas de fútbol. Allí los autores discuten 
el concepto de violencia comúnmente utilizado, 
por los medios de prensa y el sentido común eru-
dito, para designar a los enfrentamientos entre 
hinchadas de clubes diferentes. Dicha discusión 
conduce luego al término con que los prota-
gonistas definen esos mismos hechos. Para los 
hinchas que se enfrentan con otros clubes, esos 
episodios no son expresión de violencia sino más 
bien señales de aguante. Esta categoría, según los 
autores, no es una muestra de irracionalidad 
sino expresión de pertenencia a un grupo donde 
a su vez están en juego cuestiones vinculadas a la 
honra y el honor. El artículo señala también a las 
hinchadas como grupos de espectadores ordena-
dos de manera jerárquica. Entre ellos los más 
encumbrados son quienes se ocupan de obtener 
recursos como entradas a partidos, pasajes, al-
quiler de micros y ropa deportiva a través de sus 
lazos con dirigentes. Esos bienes o dones forman 

participantes nos conduzem aos modelos e pa-
péis aceitos e atribuídos aos indivíduos dentro 
de seu círculo social, indo além do ideal de 
uma pessoa fisicamente saudável. Isto porque 
se a idéia que se tem sobre “doença” serve como 
mediadora no processo de definição do que se 
entende por “capacidade civil”, nos casos de 
doença mental, esta definição é mais acentuada 
e importante, pois a própria expressão “doença 
mental” oferece uma estrutura lógica aos parti-
cipantes da interdição para tornar inteligíveis os 
comportamentos do interditando apreendidos 
em diferentes momentos do processo jurídico. 

Somada a isto, há a escolha metodológica do 
autor por estudar ações legais de longa data que 
possuem a qualidade de agregar num só plano 
diferentes versões sobre um caso para o qual fo-
ram utilizados os mesmos procedimentos, de-
monstrando que as lógicas operativas de uma 
mesma instituição variam ao longo do tempo 
e os tipos de conflito que essa mudança oca-
siona também. Com esta opção, mostra como 
o estudo de um documento sem a contextu-
alização de sua produção revela muito pouco 
sobre as condições sociais que o determinam e 
que certos atos dos participantes da interdição 
também obedecem a uma organização social de 
outro tipo, a qual está circunscrita a uma lógica 
institucional, médica ou jurídica.

É claro que há uma incompatibilidade 
das convicções pessoais com as decisões téc-
nicas exigidas no exercício da profissão. Este 
aspecto, apreendido por meio da etnografia, 
demonstra que as pessoas têm à disposição 
diferentes sistemas classificatórios indepen-
dentes da Instituição à qual pertencem e essa 

brecha, inerente à estrutura do processo, per-
mite, enfim, uma inversão, ou até mesmo uma 
sobreposição das funções – o que permite afir-
mar que há um descompasso entre o pensa-
mento individual e as categorias institucionais 
usadas para a classificação do comportamento 
de um indivíduo.

É assim que, congregando aspectos das 
perspectivas sincrônica e diacrônica, Zarias 
mostra com maestria que os participantes da 
Interdição, sejam eles os requerentes, réus, fun-
cionários da justiça, médicos, etc. estão sujeitos 
a um conjunto de normas de conduta pré-esta-
belecidas em função da estrutura relacional do 
campo a que estão submetidos. Nesse caso, os 
processos de interdição configuram exemplos 
de um complexo campo relacional e nos per-
mitem discutir como as Instituições exercem 
socialmente seu domínio sobre os indivíduos 
e seu grupo. 

Lidando com uma bibliografia interacionis-
ta simbólica norte-americana e tendo de enfren-
tar os “imponderáveis” da pesquisa acadêmica 
(como greve do Judiciário e tempo curto de 
mestrado), o trabalho de Alexandre Zarias é 
uma prova de que ainda há questões importan-
tes e vigorosas necessitando de um pesquisador 
sempre à espreita e atento aos detalhes, como 
é o caso das questões suscitadas pelos processos 
de interdição. É uma prova também de que as 
ciências sociais, sempre atuais porque clássicas, 
têm ainda muito a nos dizer sobre as instâncias 
de poder e de controle das sociedades moder-
nas. Trata-se, portanto, de mais um encontro 
que tem muito a contribuir para o modo como 
tiramos conclusões a respeito de um fato.

autor Taniele Cristina Rui
 Mestranda em Antropologia Social / UNICAMP

Recebido em 01/11/2006
Aceito para publicação em 06/12/2006
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sectores populares que logra constituirse en 
la “única heredera” de Gilda una cantante de 
cumbias que luego de una muerte trágica de-
vino en santa popular. Un punto central que 
señala la autora es que la protagonista accede, 
a través de un contacto de su padre, a grabar 
un disco en un sello de géneros tropicales que 
finalmente no logra salir a la venta. Pero este es 
el único dato, que aporta la autora, del circuito 
de bienes intercambio en que la protagonista se 
apoya para constituirse en cantante y heredera. 
El artículo es rico en mostrar los mecanismos 
que esta mujer usa para trazar paralelismos en-
tre su vida y la de Gilda, pero son escasos los 
pasajes en que se la ve interactuando con otras 
personas que podrían reconocerla en su rol de 
heredera. Todo ocurre como si la protagonista 
se convirtiera aisladamente en doble de la can-
tante. Faltaría saber por qué apela a esos me-
canismos, qué significa ser la heredera de una 
santa popular en el mundo de relaciones de su 
barrio monoblocks, en el que vive con su espo-
so – un policía retirado – y sus dos hijos; y en 
el que, a su vez, a diferencia de sus vecinas lleva 
los quehaceres de su hogar con disgusto pues 
ella más que ama de casa es una cantante popu-
lar. Ubicando a la protagonista en la trama de 
sus relaciones más próximas se harían visibles 
otras nociones menos ligadas a lo sagrado, y 
más próximas a los modos en que es conferido 
el prestigio entre los habitantes de un barrio 
marginal. Una noción que tampoco abordan el 
resto de los artículos compilados. En una línea 
temática similar se ubica el artículo de Caro-
zzi sobre antiguos y nuevos difuntos. La autora 
compara en la literatura sobre religión a los di-
funtos canonizados en la década de los 90 con 
los que accedieron en décadas anteriores pero 
no explicita el propósito de tal comparación. 
Los casos presentados corresponden a santos 
milagrosos, es decir, a difuntos que dan cosas 
o hacen favores o más aún capaces de conceder 
milagros. Sorpresivamente los difuntos no son 

colocados en relación con los fieles que reciben 
sus dádivas. Por el contrario, la autora optó por 
presentar a santos populares provenientes de 
contextos y períodos muy disímiles de la Ar-
gentina con evidencias imprecisas sin señalar 
cómo éstas fueron obtenidas. En suma, el ar-
tículo no permite saber quiénes componen la 
multitud de feligreses que van tras sus santos 
en todo el país, qué les piden y cómo viven esa 
deuda.

Una mención aparte merece el artículo de 
Isla pues tiene la particularidad de ser el único 
trabajo que se apoya en una investigación lo-
calizada fuera de Buenos Aires, en la provincia 
de Tucumán, en el norte argentino. El artículo 
tiene por foco un objeto difuso y poco claro “la 
familia como espacio de armonía y conflicto y 
como ámbito para analizar relaciones de géne-
ro e identidades políticas durante el ascenso del 
General Bussi”. El análisis se sostiene a partir 
de una serie de entrevistas al azar realizadas en 
1993 y con una revisita en el 2002. Varios son 
los problemas que presenta este trabajo. En pri-
mer lugar, el autor elude mencionar las peculia-
ridades de su campo. La provincia de Tucumán 
es el productor principal de azúcar del país cuya 
elaboración involucra a grupos de trabajadores 
diferenciados por el tipo de contratación. Es-
tán los obreros industriales de los ingenios que 
tienen cierta estabilidad, los zafreros o peones 
contratados sólo de mayo a octubre durante los 
meses de la zafra y los pequeños arrendatarios 
(Cf. Santamaría 1986: 88-90). Estos últimos li-
gados a un patrón a través de lazos personales y 
de obligaciones mutuas. Nada de esto es incor-
porado en el análisis de Isla. Pero lo que aún lla-
ma más la atención es que no sean consideradas 
las condiciones sociales que hicieron posible, a 
mediados de los ´70, la presencia de grupos de 
izquierda armada en la sierra tucumana con la 
intención de reproducir la experiencia cubana 
en la Argentina. La sorpresa de esta ausencia 
responde a que Bussi tuvo, en aquel período, 

parte del circuito necesario para que los hinchas 
pongan en juego una multiplicidad de cuali-
dades como la lealtad, el fervor entre los cuales 
el aguante es su expresión máxima. El fervor se 
manifiesta en la cancha en los saltos y cánticos, 
en sostener las banderas, pero el aguante precisa 
de algo más pues éste se dirime poniendo el pe-
cho en peleas y enfrentamientos con otros clubes 
destacando el uso relevante que tiene el cuerpo 
en la defensa del honor al club. Se trata de un 
trabajo interesante cuyo aporte principal reside 
en reconocer, a través de escenas etnográficas di-
ferentes, los puntos centrales de un circuito de 
intercambio que une a dirigentes de clubes, con 
los “capos” de las hinchadas, y con los “pibes” o 
jóvenes hinchas residentes de barrios populares 
bonaerenses quienes, en definitiva, son los que 
ponen el pecho en el aguante. Sin embargo, lo 
que el artículo no explora en detalle es cómo y 
en qué momento las entradas, los pasajes, son 
recibidos por los pibes de las hinchadas y cómo 
ellos representaron esas dádivas. Esos datos per-
mitirían identificar el intervalo de tiempo que 
existe entre la concesión de los bienes, las cami-
setas, entradas a partidos, la asistencia a la can-
cha y el aguante. Porque probablemente éste sea 
no sólo expresión de honor y pertenencia sino 
también una forma de retribución. Dicho en 
otras palabras falta saber cuánto de los bienes 
que controlan los dirigentes de los clubes le de-
ben al aguante. 

Otro artículo que identifica categorías nati-
vas y redes de obligación e intercambio es de de 
Ferraudi Curto sobre distribución de alimen-
tos en una organización piquetera del sur del 
gran Buenos Aires. Este artículo, a diferencia 
de otros de su misma temática, tiene el méri-
to de poner en tela de juicio el concepto de 
clientelismo político. En primer lugar, porque 
no se trata de una categoría nativa sino de un 
término de origen político con una fuerte con-
notación moral. En general, es utilizado para 
designar un tipo de intercambio de bienes 

del Estado como planes sociales y alimentos a 
cambio de votos y que en la Argentina tiene 
la particularidad de ser una práctica que se le 
adjudica, casi de modo exclusivo, al peronismo 
(Cf. Auyero 2001). En este trabajo, la autora, 
a partir de una situación etnográfica específica 
muestra aristas interesantes del funcionamien-
to de las organizaciones de desocupados. El 
caso presentado refiere al momento en que los 
hijos de una referente local y antigua integrante 
del movimiento se quedaron fuera del repar-
to de yogures que el movimiento acordó con 
una empresa láctea previo envío de los listados. 
Todo concluyó cuando la vieja militante recla-
mó a los gritos a la persona encargada de “los 
papeles”, aquella encargada de confeccionar el 
listado de los niños que recibirían su ración. El 
caso sirve a la autora para mostrar cuáles son 
los criterios nativos que las organizaciones uti-
lizan para distribuir alimentos. Los términos en 
juego papeles y lucha son analizados en función 
de un entramado de relaciones que liga a diri-
gentes encumbrados, viejos y nuevos miembros 
de la organización en la distribución de recur-
sos públicos, la mayoría de las veces. La autora 
presenta un análisis enriquecido con evidencias 
que ligan el término papeles con igualdad en 
la distribución pues quien los presentó a tiem-
po recibió su ración; y el término lucha con el 
de antigüedad en el movimiento. Esos son los 
argumentos que los miembros de esta organi-
zación discuten a la hora de distribuir un bien 
insuficiente. A su vez, el artículo ilumina otro 
aspecto poco explorado por la literatura sobre 
movimientos sociales, el de la subjetividad de 
las personas que se involucran en tales movi-
mientos (Cf. Quirós 2006) y en particular el 
carácter conflictivo y de rivalidad que se desata 
cuando los bienes en circulación son, nada me-
nos que, alimentos destinados a niños. 

En la línea de la subjetividad el trabajo de 
Martín sobre la “doble de Gilda” merece espe-
cial atención. Allí se muestra a una mujer de 
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intercambio y los tipos de bienes en circulación 
como planes sociales en dinero de los planes 
alimentarios que los punteros controlan y más 
aún está ausente en el análisis la voz de los des-
tinatarios de los beneficios. 

Antes de pasar a los artículos de los com-
piladores del trabajo de Cepeda y Rustoyburu 
sobre la “distribución de quehaceres domésti-
cos en hogares de la ciudad de Mar del Plata” 
sólo diré que sorprende su inclusión en el vo-
lumen. La sorpresa se debe a que las autoras 
no se apoyan en evidencias etnográficas sino 
en datos obtenidos de “formularios con pre-
guntas dirigidas” cuyo resultado derivó en ge-
neralizaciones que no explican cómo fueron 
obtenidas.

Por último pasaremos al análisis de los ar-
tículos de cada uno de los compiladores. El 
texto de Míguez analiza el fenómeno de la 
cumbia villera a través de las letras de dife-
rentes grupos de ese género. El artículo es un 
minucioso análisis de las temáticas que abor-
dan esos grupos: el uso de drogas y alcohol, el 
paso por el sistema carcelario, el uso de armas 
de fuego y la vida en las villas de emergencia. 
Pero están ausentes del análisis los escenarios 
donde los grupos se despliegan, las historias 
de los protagonistas y más aún el modo en 
que un joven, habitante de un barrio marginal 
logra comprar instrumentos, armar su grupo 
y alcanzar popularidad. A ello se agrega la 
ausencia de la reflexión sobre el rótulo “cum-
bia villera”: ¿ será el término expresión de los 
seguidores del género o será invención de la 
prensa musical?. 

Para finalizar, el trabajo de Semán nos in-
troduce en una problemática similar el análisis 
del “rock chabón” para compararlo con otra 
práctica en aumento en los barrios populares: 
el aumento de las iglesias pentecostales. No 
son claros los propósitos de la comparación 
salvo que se trata de fenómenos en etapa de 
“proliferación”. El artículo señala que la mul-

tiplicación de iglesias pentecostales se debe a 
que muchas de ellas surgen a partir de desa-
filiaciones por conflictos en la administración 
de bienes religiosos que dan lugar a la apertura 
de nuevas iglesias en otros barrios. Pero no son 
presentadas las causas de esos conflictos y las 
personas que participan de ellos. Un proble-
ma recurrente del artículo es que las evidencias 
presentadas son imprecisas y tienen un grado 
de generalidad bastante alto. Esto es, se afir-
man las habilidades que un pastor protestante 
“puede” o “debe tener” pero no es posible ver 
en el artículo a un pastor de carne y hueso ejer-
ciendo su rol o conociendo la red que debió 
atravesar para poder constituirse en líder de 
una iglesia protestante. Así no es posible expli-
car las condiciones que permiten la expansión 
de iglesias pestecostales en los barrios carencia-
dos del conurbano. Lo mismo puede decirse 
del análisis del “rock chabón”. Se menciona 
su crecimiento y el avance de ciertas bandas 
musicales pero no se mencionan quiénes son 
los jóvenes que participan de ellos. Un pro-
blema central además, es que el término “rock 
chabón” no es una categoría nativa sino una 
expresión peyorativa, de cierta prensa especia-
lizada en crítica musical (Cf. Marchi 2005), 
para referirse a bandas de rock cuyos integran-
tes son habitantes de villas y asentamientos 
bonaerenses y en cuyas presentaciones el pú-
blico tiene una participación particularmente 
activa que incluye el uso de material pirotéc-
nico. La insistencia por las categorías nativas 
no es un mero capricho de mi parte sino que 
responde a que su identificación es la única vía 
posible para alcanzar formas de percepción del 
mundo social y así mantener vivos los propó-
sitos comprensivos de nuestra disciplina. Los 
puntos controversiales que recorren esta reseña 
no pretenden desmerecer un libro interesan-
te, polémico y rico en matices que apuestan 
al debate y la reflexión en un área nueva y que 
promete ser más que prolífica. 

un rol protagónico a cargo de las fuerzas de se-
guridad destinadas a “combatir la guerrilla”, en 
un plan sistemático que recibió el nombre de 
“Operativo Independencia”; lanzado en 1975 
bajo el gobierno de Isabel Perón. Dos décadas 
más tarde Bussi asumía como gobernador de 
Tucumán en elecciones libres y democráticas. 
Fue en ese contexto en el que el autor inició 
su trabajo de campo sobre “violencia familiar e 
identidades políticas” pero prefirió eludir esas 
referencias. En contrapartida optó por presen-
tar casos aislados de “violencia” entendida en 
términos de golpizas de los maridos hacia sus 
mujeres y de éstas hacia sus hijos sin ofrecer, al 
lector, evidencias sobre las actividades del gru-
po familiar, distribución de las tareas domésti-
cas, y tipos de relaciones y circulación de bienes 
con otras personas allegadas. Dicho en otras 
palabras no describe el contexto en que los 
hombres se encolerizan y se violentan con sus 
mujeres. Este punto no es menor pues marcó 
una inflexión en la historia de nuestra discipli-
na. Fue el propio Malinowski quien reconoció 
la crítica de Mauss en relación a la inexistencia 
de dones libres como los afirmaba en relación 
al marido y la mujer. El abordaje, adecuado, 
se corrige Malinowski consiste en un examen 
de dones, deberes y beneficios mutuos entre el 
marido, la mujer, los hijos y el hermano de la 
mujer (Cf. Sigaud, 1999: 99). Pero los proble-
mas de este artículo probablemente se deban a 
que se apoya en una investigación cuyos datos 
fueron obtenidos sólo de “entrevistas abiertas” 
sin complementarlos con otros datos provis-
tos por otra herramienta vital: la observación 
y permanencia entre los nativos. Dos puntos 
ineludibles a los que también Malinowski pres-
tó especial atención cuando señaló la necesidad 
de enmarcar a los datos etnográficos en propó-
sitos científicos. 

Una breve mención merecen otros dos artí-
culos sobre política. El primero de ellos es un 
interesante trabajo autoría de Noel que explora 

la actuación de una ONG encargada de tareas 
comunitarias como apoyo escolar, merienda re-
forzada y huertas comunitarias, atendidos por 
vecinos de un barrio en calidad de “volunta-
rios” y presidida por un sindicalista en ascenso. 
El autor presenta ricas evidencias del cambio 
que ocurrió en dicha institución cuando los 
voluntarios fueran inscriptos en el Plan Jefes 
de hogar, un subsidio a desocupados por $150, 
convirtiéndose en beneficiarios; y del reempla-
zo de los encargados del merendero desatando 
entre los beneficiarios el temor a “ perder el 
plan”. Pero el problema del artículo reside en 
la interpretación que Noel hace de la relación 
que se establece entre quien da y quien reci-
be el subsidio. Para el autor, el presidente de 
la ONG “usa” a la institución para “acumular 
capital político” y para los beneficiarios dicha 
situación es “invisible” pues ellos con la simple 
asistencia a sus tareas comunitarias reprodu-
cen de manera automática la maquinaria del 
clientelismo político. Los beneficiarios más que 
personas involucradas en redes de relaciones 
recíprocas aparecen retratados como “ciegos” y 
“autómatas”. Dicha caracterización parece res-
ponder a que no hay en el artículo información 
sobre el modo en que los voluntarios fueron 
inscriptos al plan jefes, los requisitos de los be-
neficiarios y menos aún sobre la duración del 
subsidio y las obligaciones de contraprestación. 
Esos datos podrían darnos la clave para com-
prender, el temor y la angustia de las personas 
que se involucran en la distribución de recur-
sos cuando se avizora la posibilidad de peder 
el bien y quedar fuera del circuito, un punto 
que ya vimos en el artículo de Ferraudi Curto. 
En la misma línea aunque con escasas eviden-
cias empíricas se destaca el artículo de Puex. El 
trabajo señala la mayor o menor autonomía de 
los “punteros”, personas del partido peronista 
que controlan un grupo de votantes a través 
de la distribución de recursos, respectos de los 
intendentes. Pero no distingue los circuitos de 
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Entre o final dos anos 1980 e o início dos 
1990, Martinho da Vila lançou a música “Ma-
dalena do Jucá”, baseada em uma melodia e 
versos de congo do Espírito Santo, de domínio 
público. A música foi um de seus maiores su-
cessos, mas suscitou protestos de grupos tradi-
cionais e de alguns estudiosos, que o acusavam 
de apropriação cultural. Lado a lado com as 
acusações e denúncias de que Martinho da Vila 
estaria lucrando às expensas de uma criação 
popular – ou pior, de grupos cujos membros 
viviam em situação econômica precária – sur-
giam argumentos que apoiavam a iniciativa de 
um músico famoso que estaria ajudando a di-
vulgar o congo e o Estado do Espírito Santo. 
Martinho argumentava que conhecia a música 
desde a infância e que ela era cantada por diver-
sos grupos, sendo que a sua era uma versão ori-
ginal. Em nome de que grupo deveria a música 
ser registrada? Seria possível nomear um autor, 
sendo a música muito antiga e conhecida por 
diversos grupos e mesmo por pessoas sem liga-
ção com a tradição dos congos? Atualmente a 
música é registrada em nome do compositor 
e da Associação de Congos do Espírito Santo, 
mantendo também a referência ao domínio 
público, solução negociada e bastante inovado-
ra, tendo em vista que a maioria das versões 
e gravações musicais baseadas em músicas de 
domínio público nem sequer indicam a origem 
de suas fontes.

É com base em casos semelhantes a este, ocor-
ridos nos Estados Unidos e na Austrália, que se 
estrutura o livro de Michael Brown, Who Owns 

BROWN, Michael F. 2003. Who Owns Native 
Culture?. Cambridge/ Massachusetts/ London: 
Harvard University Press; 315 pp.

JoAnA De FreitAs lins

Native Culture1, onde o autor discute questões 
como apropriação cultural, direito à privacidade 
e ao segredo e direitos autorais, no contexto de 
reivindicações de defesa de direitos de povos na-
tivos. Seu objetivo é propor formas de controle 
sobre a informação cultural que sejam eticamente 
consistentes, mas acima de tudo realistas, ou seja, 
que levem em consideração a fluidez das culturas 
e as limitações de uma regulamentação puramen-
te legal, que pode ter conseqüências imprevistas 
e mesmo indesejáveis. De linguagem simples e 
direta, o livro pode ser lido não apenas por espe-
cialistas, mas por qualquer pessoa interessada no 
debate recente sobre cultura e direitos.

Michael Brown é professor de Antropolo-
gia e Estudos Latino-Americanos do Williams 
College, formado em Princeton e doutorado 
na Universidade de Michigan. Relativamente 
conhecido entre os etnólogos brasileiros, suas 
áreas de interesse incluem religião e ritual, 
ecologia humana e propriedade intelectual e 
cultural. Os primeiros trabalhos do autor tra-
taram da Amazônia peruana e de movimentos 
indígenas, tendo se interessado, durante suas 
pesquisas, pelo movimento New Age, do qual 
trata um de seus trabalhos mais famosos fora 
do Brasil, The Channeling Zone: American Spi-
rituality in an Anxious Age, de 1997. As acusa-
ções a participantes de movimentos New Age 
de apropriação cultural por parte de grupos 

1. O livro não foi traduzido para o português. Uma tra-
dução literal seria A quem pertence a cultura nativa? As 
traduções de citações colocadas ao decorrer do texto 
são minhas.
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e do exterior (tanto de povos indígenas quanto 
de afro-descendentes), ainda é incipiente. 

Outros casos colocam em questão o uso de 
conhecimentos tradicionais para fins comer-
ciais – sejam pinturas aborígines reproduzidas 
sem o consentimento do artista que as pro-
duz (ou da tribo à qual ele pertence), seja o 
uso de ervas na fabricação de medicamentos, 
sem que haja retorno financeiro para o grupo. 
Aqui o problema central, embora certamente 
não o único, é econômico: o contraste entre a 
precariedade das condições de vida de muitas 
populações indígenas em relação às sociedades 
onde estão inseridas e a magnitude dos lucros 
obtidos por empresas farmacêuticas, fonográ-
ficas e outras que freqüentemente se aprovei-
tam de conhecimentos nativos (em pesquisas 
de bioprospecção ou procurando atingir um 
mercado crescente e interessado em produtos 
“nativos genuínos”). Entretanto, “[o] conflito 
não pode ser reduzido a agendas políticas ou 
econômicas sem ignorar os processos sutis atra-
vés dos quais, em momentos de crise, forja-se a 
auto-definição coletiva.” (: 189-190). 

Dispositivos como patentes, direitos au-
torais e marcas registradas não são adequados 
para regular o fluxo de produções coletivas e 
apresentam limitações – têm um prazo de vali-
dade e não restringem citações ou uso de par-
tes do material protegido, além de referirem-se 
especificamente apenas à versão registrada. 
Comentando dois processos movidos pelo con-
trole do uso de imagens nativas por povos indí-
genas norte-americanos, Brown coloca que

no fundo, o caso dos Snuneymuxw, assim como 
o dos Zia, refere-se menos à propriedade inte-
lectual que à resistência à proliferação descon-
trolada dos signos – mais precisamente, cópias 
dos signos – que uma comunidade considera 
seus. A linguagem do lucro que regula as marcas 
registradas ajusta-se apenas de forma canhestra 
a preocupações religiosas (: 86).

A legislação que regula bens culturais não 
oferece soluções para a complexidade dos ca-
sos tratados no livro, e nem deveria, segundo o 
autor. Brown aponta para a necessidade de diá-
logo na construção de soluções para cada con-
texto, levando em conta os interesses dos vários 
grupos e agentes envolvidos: “abordagens que 
afirmem o caráter inerentemente relacional do 
problema” (: 10). Para ele, a construção de uma 
“alteridade radical”, que acaba por considerar 
as culturas indígenas como entidades puras e 
encerradas em si mesmas, pode impossibilitar a 
comunicação entre diferentes, levando à restri-
ção à circulação de informações e à construção 
de conhecimento. Afinal, como definir quem é 
indígena? Quem, dentro das disputas internas 
de cada grupo e entre grupos, deve ter prio-
ridade de decisão? Ainda: em nome de quem 
registrar práticas e conhecimentos partilhados 
por mais de uma comunidade? 

A defesa de direitos dos povos nativos não 
deve ser feita de modo inconseqüente e in-
gênuo. O cerne das preocupações do autor, 
levando-se em consideração os diversos con-
textos que ela envolve assim como embates po-
líticos e questões éticas, pode ser resumido pela 
afirmação seguinte: “Como estratégia retórica, 
a insistência de um grupo no fato de que ele, e 
apenas ele, conhece sua própria história, pode 
ser útil; como orientação para políticas públi-
cas em um estado multicultural o argumento 
é potencialmente suicida. O princípio das de-
mocracias pluralistas é que os grupos que con-
vivem devem falar sobre as culturas e histórias 
uns dos outros. Sem essas trocas, eles não são 
capazes de construir um convívio cívico e du-
rável. Todas as sociedades permitirem-se algum 
grau de auto-mitologização. Perspectivas exter-
nas fornecem correções necessárias.” (: 224).

A criação de mecanismos de proteção baseados 
unicamente em leis pode levar à burocratização 
(no sentido weberiano) e instituir formas de con-
trole institucional e de poder sobre a circulação de 

indígenas americanos o levou a pesquisar pro-
priedade cultural e direitos indígenas. 

Até que ponto pode a lei controlar o fluxo das 
idéias? Faz sentido que grupos étnicos definam 
suas práticas culturais como uma propriedade 
que não pode ser estudada, imitada ou modifica-
da sem sua permissão? Até que ponto podem os 
estados democráticos se comprometer a oferecer 
proteção cultural a suas populações nativas sem 
violar os direitos do resto da população? Qual 
o futuro do domínio público, pressionado, por 
um lado, pela lógica privatizante do mundo em-
presarial e, por outro, por ativistas que pregam 
formas coletivas de direitos autorais? (: 7).

No início de cada capítulo Michael Brown 
introduz um mote, a partir do qual questões 
como essas – teóricas, éticas e práticas a um 
só tempo – são discutidas. Ao longo dos oito 
capítulos o autor enfoca diversos aspectos das 
disputas pelo controle da informação cultural, 
tentando inserir os debates sobre direitos espe-
cíficos de povos indígenas e minorias dentro, 
por um lado, daquele mais amplo sobre domí-
nio público e livre circulação de informações, 
em face do avanço de patentes e registros e, por 
outro, das novas tecnologias, que permitem a 
reprodução e circulação de informações e cujo 
controle é praticamente inviável.

As situações selecionadas são recentes e diver-
sas disputas descritas no livro continuavam sem 
solução até sua publicação. Assim, começamos 
acompanhando casos de solicitação de restri-
ção da divulgação de imagens e outros registros 
e símbolos “sensíveis” de povos indígenas nos 
Estados Unidos e na Austrália; projetos de co-
laboração entre cientistas e comunidades campo-
nesas no México, com acusações de biopirataria; 
disputas sobre o uso de espaços públicos onde 
se localizam lugares sagrados para aborígines e 
índios pueblos; e, por fim, propostas de criação 
de mecanismos legais de proteção ao patrimônio 

cultural, onde estão envolvidos não apenas os 
“nativos”, mas também ativistas, antropólogos, 
documentaristas e agentes do Estado.

O primeiro caso analisado pelo autor é um 
documento encaminhado pelo povo Hopi a um 
museu americano em 1994, onde lideranças so-
licitam que registros etnográficos coletados pelo 
missionário H. R. Vogh a partir do final do sé-
culo XIX, sejam acessados apenas com consen-
timento prévio da comunidade. Reproduções 
das fotos de H. R. Vogh são comuns em muitas 
etnografias sobre os Hopi, e seu material inclui 
não apenas registros visuais, mas gravações so-
noras, textos de vários tipos e até anotações de 
campo. A restrição aplica-se especialmente a 
materiais sobre religião e outros assuntos con-
siderados “sensíveis” pelos Hopi. Questiona-se 
nesse caso não apenas a divulgação de informa-
ções consideradas secretas, mas também suas 
condições de coleta, já que segundo alguns in-
formantes o missionário participava de rituais e 
os registrava sem consentimento dos índios. 

Os Hopi desejam que esse material seja re-
patriado, a partir da Native American Graves 
Protection and Repatriation Act (NAGPRA), de 
1990, que visava inicialmente à devolução de 
objetos sagrados e restos humanos, coletados em 
cemitérios indígenas, aos seus povos de origem. 
O decreto acabou sendo interpretado de forma 
mais ampla, servindo como instrumento para 
reivindicações diversas, como a descrita acima.  

Para Michael Brown, o debate em torno das 
noções de patrimônio e direitos autorais expli-
cita a disputa pelo controle sobre a cultura, a 
manipulação de identidades e a resistência à assi-
milação à sociedade abrangente, inclusive como 
meio de garantir direitos – “é necessário que 
controlemos nossos documentos para contro-
lar nossa história” (: 33). Tal debate pode ser de 
grande interesse no contexto brasileiro, onde a 
discussão sobre “repatriação” e direitos sobre ob-
jetos e restos mortais, coletados por pesquisado-
res e museus de arqueologia e etnologia do Brasil 
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Para tocar bem música, você precisa estabelecer 
um equilíbrio entre cabeça, coração e estômago. 
(Baremboim & Said [2003] apud Hikiji 2006: 19).

A antropóloga Rose Satiko Hikiji em seu li-
vro, A Música e o Risco, resultado de sua tese de 
doutoramento em antropologia social pela USP, 
traz como pano de fundo questões sociais que 
permeiam há muito tempo as Ciências Sociais 
e que englobam jovens e crianças de baixa ren-
da em “situação de risco” e o seu fazer musical. 
No entanto, a autora vai além da dicotomia en-
tre aqueles que têm acesso à educação e aqueles 
que estão à margem do processo educacional. 
Seu trabalho, no contexto teórico da antro-
pologia da performance, desafia a antropologia 
clássica a pensar os seus velhos moldes de aná-
lise, propondo a certo ponto uma antropologia 
da experiência. Autores como Victor Turner e 
Richard Schechner são contemplados de forma 
magistral e ajudam a iluminar os caminhos tri-
lhados pela autora, momentos performáticos, 
liminares, liminóides... 

Hikiji apresenta seu interesse pessoal em 
relação à música. Ela é música e, também por 
isso, estabelece um contato muito profícuo 
com os meninos que aprendem e fazem música 
no Projeto Guri.

É também objeto de interesse pessoal: desde os 
cinco anos, quando comecei a estudar violão, 
nunca deixei de tentar fazer música. O dado 

HIKIJI, Rose Satiko Gitirana. 2006. A Música e 
o Risco: etnografia da performance de crianças 
e jovens participantes de um projeto social de 
ensino musical. São Paulo: EDUSP; 256 pp.
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biográfico é ressaltado, uma vez que é funda-
mental no exercício interpretativo que constitui 
essa pesquisa, bem como o foi no surgimento da 
curiosidade que a impulsiona... (2006: 21).
 
Suas questões dizem respeito à especificida-

de do aprendizado musical: por que a música 
envolve os participantes? Por que a música veio 
ocupar um lugar de destaque dentre os proje-
tos sociais voltados à questão do menor? Para 
dar conta dessas questões, a autora desenvolve 
cinco capítulos, que nos colocam em contato 
com a música, objeto que ela constrói antropo-
logicamente. Música como intervenção social. 
Hikiji afirma que os projetos de intervenção 
estão preocupados com ética, política e fazer 
social, mas em se tratando de música a autora 
não descarta os demais elementos que lhes são 
constitutivos: estética, arte e prática musical.

Segundo Hikiji, esses projetos sociais ga-
nharam força na medida em que há “adoles-
centes e crianças em situação de rua”. A rua, 
que outrora era o lugar de lazer e sociabilidade, 
hoje é o lugar do perigo. “Quando não se tem o 
que fazer se aprende besteira” (: 82). O tempo 
do “ócio” é o tempo do perigo, é preciso tirar 
o jovem da rua apontam as pessoas pesquisa-
das pela autora. A prática musical é vista como 
uma forma de ocupação do tempo dos jovens 
e como via de acesso ao exercício da cidadania. 
O aprender está relacionado ao trabalho, a uma 
determinada utilidade, “tocar em algum lugar” 

informações, inclusive sobre os próprios grupos 
indígenas, mesmo quando o objetivo inicial é o de 
garantir direitos e liberdades a eles (e aqui o autor 
inspira-se em Michel Foucault). 

Ao problematizar situações recentes e suas 
conseqüências práticas, assim como descrever a 
dinâmica das negociações entre diferentes agen-
tes, Michael Brown complexifica o debate sobre 
propriedade cultural e sobre as interfaces entre 
pesquisa e luta por direitos, entre as abordagens 
sobre uma cultura e como os agentes a mobili-
zam na ação (que traços e que significados são 
valorizados e como certos atributos servem como 
mediadores entre universos culturais distintos), 
recolocando questões como identidade, tradição 
e mudança na ordem do dia. Uma de suas con-
clusões mais interessantes é que nos contextos 
de disputa também se confere sentido e sacra-
lidade a lugares, práticas, ritos e imagens. Nesse 
sentido, os povos indígenas são recolocados em 
sua condição de atores e não apenas vítimas da 
sociedade ocidental ou do colonialismo, como 
poderia ocorrer se a questão fosse tratada de ma-
neira simplista, sem levar em conta a ambigüi-
dade que as agências e políticas podem portar.

Os objetivos principais são levantar questões, 
complexificar debates e marcar a necessidade de 
uma abordagem realista e, apesar de o autor não 
chegar a conclusões sobre os problemas levanta-
dos, sugere caminhos. Assim, não cabe procurar 
aqui uma discussão teórica exaustiva. O autor não 
aprofunda teoricamente suas colocações, apenas 
indica referências e diálogos potenciais, como 
com Weber, Foucault e Marilyn Strathern. Seus 
principais interlocutores diretos são os atores en-
volvidos nas situações descritas, além de ativistas 
das questões indígenas. Nesse sentido, de abrir ca-
minhos para um debate que não interesse apenas 

aos cientistas sociais mas também aos movimentos 
sociais, legisladores e outros, Michael Brown torna 
público, em um sítio eletrônico, o acesso aos do-
cumentos citados no livro, processos judiciais, sí-
tios eletrônicos e outras fontes bibliográficas sobre 
os “esforços pelo controle sobre o conhecimento e 
a produção cultural originária de sociedades indí-
genas” (http://www.williams.edu/go/native/). 

A questão da apropriação cultural é relativa-
mente fácil de ser identificada, porém, as soluções 
para ela não são simples e envolvem não apenas 
a “cultura nativa”, mas a questão da circulação 
da informação e dos direitos culturais e autorais 
como um todo, sobretudo em sociedades mul-
ticulturais e democráticas. Em certas passagens 
o pressuposto de tais valores limita o alcance 
do debate, já que outros deslocamentos seriam 
necessários para tratar, por exemplo, de países 
em desenvolvimento. Não é à toa que a grande 
maioria das situações descritas são provenientes 
dos Estados Unidos e da Austrália, países com 
tradição na organização dos movimentos indíge-
nas e legislação bastante complexa nesse âmbito. 
Apesar da sensação de certa falta de conclusão 
que o livro deixa no leitor, trata-se de um traba-
lho fundamental para as discussões sobre patri-
mônio, legislação e propriedade cultural, assim 
como no debate entre história e agência, por des-
crever situações recentes e que se referem muito 
de perto à prática da pesquisa antropológica.

Nota

Esta resenha foi produzida no contexto do 
curso História e Teorias Antropológicas I, na 
UNICAMP, ministrada pelo Prof. Dr. John Ma-
nuel Monteiro (a quem agradeço pelos comentá-
rios e sugestões), no primeiro semestre de 2006.
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Mas nada é mais instigante do que a própria 
experiência da pesquisadora, que se deixa re-
velar. A descrição de sua participação em uma 
aula de Sentai-Ho, ou tocando na orquestra 
junto aos meninos, ou revelando o seu medo 
entre os internos da Febem. Tornar-se outro 
não é abandonar-se, afirma Schechner. Hikiji 
permitiu-se estar/ser outro, no encontro de si 
mesma. Espetáculo do encontro antropológi-
co. A prática musical aparece aqui como mo-
mento de intervalo, de liminaridade e, por que 
não, como afirma a autora, de reflexividade. A 
performance nada mais é que o prolongamento 
da vida cotidiana, tal como é formulada por 
Richard Schechner.

A música e o risco merece aplausos. Aplau-
sos... Como um bom espetáculo que se reve-
la no palco – nas páginas – uma após outra, 
cenas, frames, discursos, performances. É mo-
mento reflexivo de dentro dessa antropologia 
da experiência, da antropologia compartilhada. 
Antropólogos sentem e por sentirem são outros 
e são eles mesmos.

Neste momento final, não poderia deixar de 
revelar a predileção pelo último parágrafo do li-
vro, no qual um árabe e um judeu tocam juntos 
a mesma nota. A música une pólos opostos, por 
um instante, é possível esquecer o que os separa-
va. A música é fronteira nesses intervalos de paz, 
seja com os meninos da Febem, seja no Oriente 
Médio... Mesmo que haja desigualdade social, 
econômica e religiosa há música e, com música, 
os riscos são menores, até deixam de existir.

[um garoto sírio] se viu dividindo uma estante 
com um violoncelista israelense. Eles estavam 
tentando tocar a mesma nota, tocar com a mes-
ma dinâmica, o mesmo movimento do arco, o 
mesmo som, a mesma expressão. Estavam ten-
tando fazer a mesma coisa juntos. Simples as-
sim.[...] alguma coisa de que gostavam, alguma 
coisa que os apaixonava. Bom, tendo consegui-
do aquela nota, já não podiam se olhar da mes-
ma forma, porque haviam compartilhado uma 
experiência comum (Baremboim & Said [2003] 
apud HIKIJI 2006 :239).
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é o mínimo que se espera. A música estabeleci-
da como o trânsito entre o lazer e o trabalho.

É relevante a trajetória de pesquisa de Hiki-
ji. No seu mestrado preocupou-se com a cons-
trução da violência como linguagem no cinema 
de ficção da década de 1990. Como ela mesma 
fez questão de sublinhar: a música e o cinema 
são manifestações estéticas. Neste universo ela 
utilizou-se do vídeo como instrumento e pro-
duto de sua pesquisa. Em campo ela soube 
muito bem utilizar o recurso vídeo-entrevista 
e com isso possibilitou uma aproximação com 
os internos da Febem que resultou no vídeo 
Microfone, Senhora. Não vou aqui fazer uma 
análise dos vídeos1, mas vale a pena pontuar 
a importância deles na produção do conheci-
mento estabelecido pela autora que conclui: 
“Se a captação de imagens e sons é importante 
instrumento de comunicação com os jovens, a 
edição é um processo reflexivo” (: 34). Nesse 
sentido, para Hikiji, os vídeos podem ser poli-
fônicos, polissêmicos e interpretativos (: 39) e 
é com essa perspectiva que ela vem produzindo 
os seus.

É a sensibilidade que reverbera em seu tex-
to. Relembra uma passagem interessante do 
texto de Richard Schechner quando este afir-
ma que “performers de diferentes culturas tem 
mais facilidade de entender um ao outro – e de 
trocar técnicas, anedotas ou informações – do 
que pessoas da mesma cultura que não sejam 
performers” (: 54). Dá para entender, porque a 
pesquisadora mesmo não sendo da mesma clas-
se social dos entrevistados, soube muito bem 
captar o “sentido” que subjaz para eles na prá-
tica musical. Pesquisadora e pesquisados falam, 
em certa medida, a mesma língua: a música.

Outro aspecto interessante é o fato de a 
formação orquestral não ser completamente 
estranha à população de baixa renda, sendo 
uma das possibilidades musicais da periferia, 

1. A própria autora os apresenta em seu livro.

principalmente quando se trata dos músicos 
de igrejas evangélicas. Isso responde por que a 
música erudita ganha destaque significativo em 
projetos de intervenção sociais.

Estes buscam, na sua maioria, estimular a 
cidadania, a auto-estima e a inclusão social. 
Arte-educação vista como meio de intervenção. 
Nesse sentido, a arte “reduz” o risco ao promo-
ver a cidadania, integração social, sociabilidade 
e auto-estima, é isso que Hikiji encontra nas fa-
las dos seus interlocutores. A auto-estima, por 
sua vez, é associada ao “prazer” de ser visto em 
espaços antes não ocupados, como o palco de 
um teatro.

A pesquisa junto ao projeto Guri mostrou que a 
prática musical efetivamente mobiliza mecanis-
mos de sociabilização de criação de identidades, 
reforça sentimentos de pertencimento, amplia 
horizontes espaciais e alteridades (: 97).

Interessada em saber qual a mimese entre mú-
sica e vida cotidiana, analisa a proposta pedagó-
gica do Projeto Guri. “A aula passa a ser locus de 
transmissão de valores, de experiências, de ima-
gens que ultrapassam a esfera musical atingem 
a vida dos praticantes como um todo” (: 102). 
Acredita-se que o contato com instrumentos e 
repertórios diversos levará à ampliação do uni-
verso cultural dos jovens e de suas comunidades. 
A intenção é formar um público qualificado. “O 
importante aqui é você ser um músico, não ser 
um roqueiro, um pagodeiro...” (: 112).

A música passa a fazer parte do cotidiano 
desses jovens (internos da Febem) ou não. O 
instrumento ganha uma dimensão especial, 
pois esse deve se moldar ao corpo. Corpo e 
instrumento devem estar em sintonia. O ins-
trumentista aprende mimeticamente, além 
da visão, observação e imitação, o contato é 
fundamental. Em se tratando dos jovens da 
Febem, eles são levados a adquirir um outro 
corpo. Corpo submisso, vigiado.
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A Comissão Pró-Índio de São Paulo (CPI-
SP) é uma organização não-governamental que 
tem como beneficiários os povos indígenas e as 
comunidades remanescentes de quilombo do 
Brasil.

Fundada em 1978 por antropólogos, advo-
gados, professores universitários e médicos, a 
CPI-SP conta com uma longa história de reali-
zações1. Dentre elas, estão as primeiras mobili-
zações contra a “falsa emancipação dos índios”, 
em 1978; a presença atuante na Constituinte, 
entre 1986 e 1988; a luta contra os megapro-
jetos hidrelétricos e a favor dos atingidos pelas 
barragens, a proposição de alternativas para a 
política energética no Brasil e a conquista da 
primeira titulação de terras de quilombos no 
Brasil, em 1995.

A questão quilombola entrou na pauta 
dessa organização em 1989, por meio do pro-
grama de apoio às populações atingidas por 
empreendimentos hidrelétricos. Naquele ano, 
a CPI-SP foi convidada por órgãos da Igreja 
Católica a auxiliar na organização das comu-
nidades quilombolas no Vale do Ribeira (SP) 
e no rio Trombetas (PA), que estavam amea-
çadas por projetos de barragens. A partir dessa 
primeira experiência, a CPI-SP estruturou um 
programa específico para atuar na defesa dos 
direitos dessas comunidades e no apoio à sua 
organização.

Nos 17 anos que se seguiram, observamos 
que a questão quilombola ganhou maior visibi-
lidade política. Entendemos que esse processo 

1. Para saber mais sobre essa história, consulte: www.
cpisp.org.br.

Comunidades quilombolas e a garantia dos 
direitos territoriais: as ações da Comissão 
Pró-Índio de São Paulo

se deve, em grande medida, à própria organiza-
ção das comunidades, visando a garantia de um 
direito assegurado pela Constituição de 19882. 
E esse fenômeno envolve uma série de atores, 
como movimentos sociais, ONGs, antropólo-
gos e historiadores ligados a universidades e o 
próprio governo que tem de lidar com uma de-
manda crescente.

Visando fortalecer esse processo, bem como 
contribuir com a garantia dos direitos das co-
munidades quilombolas, a CPI-SP dedica-se 
a pesquisar e divulgar como os mesmos vêm 
sendo reconhecidos na legislação, implemen-
tados pelo governo e interpretados pelo Poder 
Judiciário. São três as linhas de pesquisa e mo-
nitoramento:

Legislação

Desde 2002, o sítio eletrônico da CPI-SP 
apresenta uma relação das disposições legais e re-
gulamentares (federais e estaduais) referentes às 
comunidades quilombolas que é atualizada se-
mestralmente. O repertório apresenta também 
uma seção internacional dedicada à legislação de 
Colômbia, Equador, Nicarágua e Honduras, as-
sim como aos instrumentos internacionais. 

É possível consultar os textos das leis e tam-
bém os artigos produzidos pela equipe da CPI-
SP no endereço eletrônico: 
www.cpisp.org.br/htm/conheca_quilombos.

2. Trata-se do artigo 68 do Ato das Disposições Cons-
titucionais Transitórias. Diz ele: “Aos remanescentes 
das comunidades dos quilombos que estejam ocupan-
do suas terras, é reconhecida a propriedade definitiva, 
devendo o Estado emitir-lhes títulos respectivos”.
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Anteriormente, a mobilização dos quilombo-
las estava restrita a poucos estados: Maranhão, 
Pará, Pernambuco, São Paulo e Bahia. Hoje, a 
questão está em pauta em todo o Brasil. 

Entendemos que há uma relação dinâmica 
entre a atuação política dos quilombolas e as 
ações governamentais. Nesse sentido, o fato 
de o movimento quilombola estar cada vez 
mais organizado explica a ampla distribuição 
dos processos pelas regionais do INCRA. Um 
bom exemplo é o caso de Minas Gerais. Em 
junho de 2005, existiam cerca de 20 processos 
abertos pela Superintendência do INCRA em 
Minas Gerais. Em outubro de 2006, esse nú-
mero triplicou, somando 62 processos no total. 
Esse rápido aumento de processos naquele es-
tado coincide com a crescente organização dos 
quilombolas mineiros que teve como marco a 
fundação da Federação Estadual das Comuni-
dades Quilombolas de Minas Gerais (N’golo) 
em junho de 2005.

É difícil estimar qual a população e a ex-
tensão de terras envolvidas nos processos em 
andamento, já que muitos ainda não apresen-
tam essa informação. Apenas 194 processos 
contam com uma estimativa de população que 
soma 18.799 famílias. Número ainda menor 
de processos (143) contém uma estimativa de 
extensão de terras a serem tituladas que totaliza 
1.114.765 hectares.

A comparação entre o número de processos 
atualmente em curso no INCRA (327 proces-
sos) e o total de títulos emitidos ao longo de 11 
anos (59 títulos) revela um incremento consi-
derável nas iniciativas governamentais relativas 
a essa categoria de terras. No entanto, não há 
muito que comemorar, já que essas iniciativas 
geraram, até o momento, poucos resultados efe-
tivos, ou seja, terras tituladas e livre de invasores. 
O Governo Lula, até outubro de 2006, havia 
titulado apenas quatro terras quilombolas.

Embora o número de processos abertos seja 
bastante impressionante, o que se observava 

é que 61% (199 processos) apenas receberam 
um número de protocolo, ou seja, não foram 
alvo de qualquer medida. Em suma, o INCRA 
ainda não tem sido capaz de atender a deman-
da com eficiência.

Do conjunto de 327 processos, apenas 41 
tinham concluído a etapa de produção do re-
latório técnico de identificação (13% dos pro-
cessos), ou seja, tinham os limites do território 
identificados e a situação fundiária levantada. 

Vale destacar, porém, alguns recentes avan-
ços oficializados pouco antes das eleições pre-
sidenciais. Em outubro de 2006, a Secretaria 
de Patrimônio da União (SPU) outorgou um 
título a parte do território da comunidade de 
Parateca e Pau D’Arco, na Bahia. É a primeira 
vez, na história dessa instituição, que um título 
definitivo é expedido. Até então, a SPU outor-
gara apenas concessões de uso do território4. 

Outro precedente importante foi a assinatu-
ra dos decretos de desapropriação por interesse 
social de propriedades incidentes nos territórios 
de Caçandoca (em São Paulo) e Família Silva 
(no Rio Grande do Sul). Até essa data, existiam 
apenas dois casos de desapropriação de terras 
de quilombo, ambas iniciativas do Governo do 
Pará datadas de 2002. 

A desapropriação atende a uma antiga rei-
vindicação dos quilombolas, que consideram 
esta a forma de agilizar a titulação e garantir o 
pleno acesso aos seus territórios. E, tanto Ca-
çandoca quanto Família Silva, possuem uma 
longa história de conflitos com particulares.

Esperamos que os casos aqui mencionados 
abram precedentes para novas ações nesse sen-
tido e que, nessa nova gestão que se inicia em 
2007, o governo federal atenda de fato a essa 
crescente demanda das mais de mil comunida-
des quilombolas existentes em todo o Brasil.

4. A Secretaria de Patrimônio da União é um órgão do Mi-
nistério do Planejamento responsável pelos terrenos de 
marinha do país, ou seja, ilhas, praias e várzeas. Todos os 
terrenos de marinha pertencem, a princípio, à União.

htm.
Processos de regularização das terras 
de quilombo 

Desde 2004, a CPI-SP monitora os pro-
cessos de regularização de terras de quilombo 
em curso nas diversas Superintendências Re-
gionais do Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária (INCRA). Atualmente, são 
monitorados 327 processos que tramitam em 
21 estados3.

A principal fonte de informação é o próprio 
INCRA. Os dados são obtidos junto à equi-
pe de procuradores, engenheiros agrônomos e 
assessores técnicos daquele órgão. A coleta de 
informações envolve também visitas às supe-
rintendências, acompanhadas de uma pesqui-
sa periódica ao Diário Oficial da União e em 
sítios eletrônicos que divulgam a questão qui-
lombola.

As informações obtidas são continuamente 
cadastradas em um banco de dados e se encon-
tram acessíveis ao público para consulta por 
meio de diversas formas de busca no sítio-ele-
trônico: www.cpisp.org.br/terras.

Ações judiciais

Em 2005, a CPI-SP iniciou o levantamento 
das diversas ações judiciais envolvendo terras 
de quilombo. Até outubro de 2006, havia sido 
levantadas e sistematizadas informações sobre 
93 ações envolvendo 28 territórios em 12 es-
tados, sendo que, desse total, 56 ainda estão 
em curso.

O monitoramento inclui ainda a análi-
se das diversas peças dos processos e o acom-
panhamento de seu andamento pelos sítios 
eletrônicos da Justiça Federal e Estadual. As 
informações são obtidas junto a órgãos gover-
namentais (federais e estaduais), ao Ministério 

3. Os números aqui mencionados datam de outubro de 
2006.

Público Federal e a organizações não-governa-
mentais. 

Os primeiros resultados da referida pesqui-
sa, bem como uma coletânea das mais signi-
ficativas sentenças de forma a construir um 
repertório de jurisprudência que possa servir de 
instrumento aos quilombolas podem ser aces-
sadas em: www.cpisp.org.br/acoes

Breve panorama da situação atual
 
De acordo com os dados levantados pela 

CPI-SP, até outubro de 2006, 59 terras de 
quilombo encontravam-se tituladas. Esse con-
junto de titulações envolve 116 comunidades, 
uma população de 7.195 famílias e uma área de 
907.488,4790 hectares.

A maior parte desses títulos (25) foi outor-
gada pelo Governo do Pará. O Pará é o esta-
do com maior número de terras tituladas (31 
terras) e também com a maior dimensão. Os 
533.196 hectares de terras quilombolas titu-
ladas naquele estado representam 59% da di-
mensão total titulada no Brasil.

O levantamento da CPI-SP indicava tam-
bém a existência de 327 processos de regu-
larização de terras de quilombo em curso no 
INCRA. Verifica-se uma ampla distribuição 
dos processos entre os estados. Das 23 unida-
des da federação em que se conhece a existência 
de comunidades quilombolas, 21 têm proces-
sos abertos pelo INCRA. Ou seja, em quase 
todos os estados com presença de quilombo-
las há processos em andamento. Já se superou, 
portanto, aquela etapa inicial em que a ação do 
INCRA estava concentrada no estado do Pará. 
Lembramos que entre 1995 e 1998, o governo 
federal apenas titulou terras quilombolas loca-
lizadas nesse estado. 

Avaliamos que tal fato deve-se, em grande 
medida, à maior organização dos movimentos 
quilombolas, representados pelas associações co-
munitárias e organizações estaduais e nacionais. 
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resumo Este texto pretende relatar o caso da 
apropriação de uma etnografia que fiz sobre o exérci-
to brasileiro por parte da polícia militar de São Pau-
lo. Inesperadamente, fui convidado a assistir uma 
representação de cadetes da PM sobre elementos 
desta, quando se colocou a idéia de que a etnografia 
acabara por servir como uma espécie de “manual de 
instruções” sobre certos valores a serem defendidos 
pela corporação. Tal apropriação me levou a pensar 
como duas instituições com uma natureza tão seme-
lhante – exército e PM – puderam ter leituras tão 
diferenciadas de um mesmo texto. Trata-se, assim, 
de pensar a natureza dessas instituições no Estado, 
percebendo os matizes que não necessariamente 
podem ser empacotados na embalagem comum da 
idéia de “monopólio legítimo da violência”.

palavras-chave Etnografia. Exército. Polí-
cia. Estado.

Introdução

Embora o tema das “apropriações de et-
nografias” por parte de grupos seja algo já 
explorado metodologicamente (Gonçalves da 
Silva 1991), é notável que ele tenha sido pou-
co estendido para a reflexão sobre a natureza 
dos grupos que então se utilizam desses meios. 
É um dado mais ou menos “natural” que tais 
esforços etnográficos muitas vezes se destinem 
aos grupos tidos como “periféricos” (Durham 
1988; Beviláqua & Leirner 2000), movimen-
to que inclusive culminou numa tendência, 
a essas alturas já consolidada (e pra lá de dis-
cutida...), de grupos “minoritários” ou “não 

Notas sobre a Apropriação de uma Etnografia: o 
caso da Polícia Militar de São Paulo

Piero De CAmArgo leirner 

hegemônicos” produzirem seus “antropólogos 
orgânicos” e suas respectivas etnografias. 

Também é notável que boa parte da discus-
são que envolve os “limites de uma auto-antro-
pologia” (Strathern 1987; Rapport & Overing 
2000: 18-28), raras vezes tenha se voltado a 
pensar sobre grupos ou agentes tão ou mais 
“centrais” ou “hegemônicos” que os próprios 
antropólogos1 – uma exceção é Latour (e.g. La-
tour & Woolgar 1979). E, menos ainda, fala-se 
de casos em que tais grupos ou atores fazem 
uso ou se “apropriam” de etnografias. Pode-
mos, obviamente, sempre supor que certos te-
mas nas ciências sociais podem vir a ser mais ou 
menos “interessados” – que uma sociologia da 
arte sirva para legitimar elites emergentes, que 
uma “antropologia da antropologia” venha a se 
esforçar para redefinir o diagrama de forças no 
campo acadêmico, que exista aquilo que Bour-
dieu chamou de “ciência de Estado” (Bourdieu 
1996); enfim, que uma elite possa até “com-
prar” um trabalho acadêmico, é algo possível, 
senão mesmo esperável. No entanto, à par des-
ses caminhos, também pode haver a possibili-
dade de apropriações inusitadas de etnografias: 
aquelas que absolutamente fogem do controle 
dos antropólogos a partir do momento em que 
seus textos são publicados.

Pois bem. O presente texto trata da descri-
ção da (1) apropriação involuntária de uma et-
nografia (2) por parte de um grupo que pode 
ser tomado como “central”: oficiais da Polícia 

1. E “centrais” para os próprios antropólogos, diga-se de 
passagem.
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forma bastante sintética6, entendi, após três 
anos do que considerava uma seqüência de ten-
tativas frustradas de realizar uma determinada 
investigação com militares, que ao longo de meu 
contato com eles – períodos intermitentes que 
variaram de contatos de 1 dia a duas semanas, 
totalizando cerca de duas dúzias – havia sido 
colocado cara a cara com um princípio central 
de sua cosmologia (algo semelhante ao gado 
nuer, à bruxaria azande ou ao milho araweté) 
sem perceber. Tratava-se da hierarquia, um fato 
tão óbvio, tão onipresente na vida militar, que 
se apagou para o antropólogo e, também, para 
o nativo que gostaria de entender o que esse 
antropólogo gostaria mesmo de estudar.

Essa mesma hierarquia que não via era o 
ponto que emperrava o que então buscava, a 
chance de sincronizar o pensamento militar 
com a questão amazônica a partir “de dentro”. 
Tinha como resposta um certo silêncio sobre o 
assunto, em contrapartida com uma série de en-
sinamentos nativos sobre o “verdadeiro” ponto 
de vista (global, cosmológico, etc). Sinceramen-
te, a princípio pouco dei bola sobre esse “ponto 
de vista”, que no meu entender descentrava a 
questão que gostaria de pesquisar. Contudo, in-
cidentes em campo aos poucos foram revelando 
que a hierarquia era um fato que permeava não 
só as relações e dimensões “internas” da vida 
militar como também suas classificações “exter-
nas”, ou visão do “mundo exterior”.

Bem, o resultado disso se expressa em duas 
teses sobre hierarquia militar, suas implicações 
para a construção do mundo interno e sua gra-
mática no interior daquilo que posteriormente 
entendi ser um “sistema da guerra” (Leirner 
2001). Tal ponto não vem ao caso; o que talvez 
interesse é o fato de que dizer que a hierarquia 
é um “fato social total” para os militares teve 
como contrapartida posterior um “fechamen-
to” da instituição para futuras pesquisas. Jamais 

6. Narrativas mais detalhadas dessa “pesquisa de campo” 
estão em Leirner (1997a; 1997b).

soube exatamente o porquê, embora tenha es-
peculado bastante. Provavelmente, embora a 
hierarquia não constitua nenhum segredo (pelo 
contrário, usam e abusam dela), não se admite 
que ela seja o princípio de unificação do grupo 
– por paradoxal que pareça, o que separa, uni-
fica... –, mas sim apenas a base para que outros 
princípios – honra, disciplina, amor à pátria, 
etc., que julguei como cimentos ideológicos 
do princípio hierárquico – tomados como as 
verdadeiras motivações que unem o militar à 
corporação, venham se manifestar. Seria algo 
semelhante a tentar explicar a um trobriandês 
que o hau é a troca em operação, com todos os 
problemas que isso pode acarretar...

O fato é que à época também não dei bola 
a uma categoria que os nativos usavam de ma-
neira insistente, mas que anos depois fez sen-
tido. Diziam eles que tal país ou fulano era 
amigo ou inimigo do exército. Exatamente, 
trata-se de algo genérico o suficiente para dar 
conta de uma pessoa ou de uma nação. Perce-
bi então que a inimizade era mais do que uma 
simples palavra, tratava-se de uma modalidade 
de relação ampla e profunda o suficiente para 
tratá-la com um grau de abstração maior do 
que o uso corriqueiro a princípio poderia su-
gerir. Sem maiores divagações, imagino que ela 
pode ser tomada como base para pensar a guer-
ra, digamos, em um sentido “antropológico”7: 
a guerra é uma relação, de inimizade, recíproca 
e generalizada.

Não cabe aqui desdobrar os porquês e as 
conseqüências desse uso conceitual da guerra. 
Vale dizer por enquanto que alguém (do exérci-
to) me disse que havia deixado de ser um amigo 

7. Diferente portanto da noção usualmente citada nas 
ciências sociais, que aproveita a máxima de Clau-
sewitz de que a “guerra é a continuação da política 
por outros meios”. Uma maior problematização sobre 
o conceito de guerra na própria antropologia, e de 
como ele se aproxima de uma idéia de política, está 
em Leirner (2001).

Militar do Estado de São Paulo2. Uma ressalva, 
antes de tudo: é verdade que tal grupo difere 
bem no seu habitus (Bourdieu 1977) daque-
les, por exemplo, que poderíamos chamar de 
“elites” da nossa sociedade3. Mas, também é 
verdade, os oficiais da PM estão bem longe de 
se considerarem equivalentes sociológicos de 
operários, camponeses, mulheres pobres da pe-
riferia das grandes cidades brasileiras - aprovei-
tando o sentido assumido em Peirano (1996) 
– assim como tais segmentos, também, certa-
mente não os enxergam assim.

O inusitado da situação me parece residir 
no fato de que tal “grupo” – e provisoriamen-
te vamos tratá-los como um grupo4 – defini-
tivamente não necessita, à primeira vista pelo 
menos, de legitimações como aquelas que an-
tropólogos podem, por ou sem querer, oferecer 
(cf. também Sá 2002, que tem uma boa dis-
cussão sobre pesquisa de campo com a PM do 
Ceará, e Castro 1990, que inaugura a análise 
antropológica de militares). Bem, talvez nada 
disso seja uma questão de necessidade; então, 
digamos de outro jeito: tal grupo dificilmente 
toma gosto por descrições etnográficas, quan-
to mais a seu próprio respeito (pelo menos foi 
isso que aprendi com seus colegas do exérci-
to, em campo). A questão que me intriga: por 
que então tive uma etnografia apropriada por 

2. Tive, como se verá adiante, contato com um grupo 
de oficiais, e não com todos oficiais da PM de SP. No, 
entanto, dada a oficialidade do evento, e as caracterís-
ticas hierárquicas da corporação (ver discussão infra), 
pode-se de certo modo tomar a parte pelo todo.

3. Talvez sejam, antes, um “grupo” a serviço do “cen-
tro”, mas nem por isso menos imbricado a este.

4. Trata-se de uma corporação que tem mecanismos in-
tensos de socialização que visam, antes de mais nada, 
inculcar em seus membros a idéia de que se trata de 
um grupo distinto do resto da sociedade, seguindo 
assim prescrições bastante semelhantes àquelas que 
Castro (1990) observou entre os cadetes e que obser-
vei (Leirner 1997a) entre oficiais do exército. Voltare-
mos a isso.

tal grupo, que passou a usá-la como modelo 
para pensar em princípios que estruturam seu 
próprio mundo? E mais: por que fui chamado 
à Corporação para ver o resultado dessa apro-
priação? O presente texto trata, assim, desses 
mecanismos de transferência que ocorreram a 
partir de uma série de eventos que envolvem 
uma etnografia.Vamos, então, aos fatos.

Uma seqüência de eventos

Os fatos que me fizeram tomar ciência de tal 
apropriação remetem a fins de 2002. Fui con-
vidado por uma oficial da PM de São Paulo a 
comparecer à Academia do Barro Branco, onde 
se formam os futuros Oficiais da corporação, 
para uma solenidade que em parte se basearia 
em dados retirados de minha etnografia sobre 
o Exército Brasileiro (EB), publicada no ano 
de 1997, e que então havia sido incorporada 
no currículo de formação dos cadetes da PM5. 
Soube, posteriormente, que tal incorporação 
deveu-se ao contato de uma Oficial-Instrutora 
com o livro, a partir de uma indicação de uma 
colega antropóloga que então ministrava a ela 
um curso de pós-graduação lato sensu na Escola 
de Sociologia e Política em São Paulo. Tratava-
se para mim de uma incógnita, pois fatos que 
remetiam há anos atrás me levavam a crer que 
minha etnografia não tinha sido bem recebida 
em meios militares. Cabe assim esclarecê-los.

Voltemos ao ano de 1995, quando estava 
para defender o mestrado que originaria tal pu-
blicação e me encontrava nos passos finais de 
elaboração da etnografia, mas ainda em conta-
to bastante próximo com oficiais do exército. 
Numa história que só vale a pena delinear de 

5. Os cadetes da PM de SP entram para academia a par-
tir de processo seletivo realizado pela FUVEST – a 
mesma que seleciona os alunos da USP. Trata-se, até 
o ano de 2005, de uma das três carreiras mais concor-
ridas do vestibular em termos da relação candidato/
vaga.
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modo a preencher espaços simétricos da sala, es-
tavam em pé pessoas vestindo um manto enca-
puzado e segurando velas, dando um certo tom 
de mistério e uma aura de religiosidade à cena.

Sentados todos e em silêncio, abre-se uma 
porta, onde um jovem aparentemente encena, 
sob o som de uma música (não me recordo ago-
ra, acho que era Beethoven), algo que represen-
taria a série de etapas por que um cadete passa 
durante os anos de academia: a chegada assus-
tado; os trotes; o companheirismo de turma; a 
rotina de estudos; o duro treinamento físico; a 
socialização. Tal etapa durou algo como 5 mi-
nutos. Foi o preparativo para o ápice: finalmen-
te, quando a aluno está para sair da academia, é 
amarrado ao seu corpo, por uma corrente, duas 
colunas de mármore que replicam justamente 
aquelas que sustentam a entrada do saguão da 
Academia: tratava-se da miniatura batizada 
de... Hierarquia e Disciplina!

Eis que o jovem cadete entra na sala, ar-
rastando as colunas com extrema dificuldade, 
simulando choro e sinais de forte emoção, aos 
gritos de frases como “não agüento mais”, “não 
posso mais”, “preciso desistir”. À chegada ao 
centro da sala, no momento mesmo em que 
ele ameaça livrar-se das correntes, os encapu-
zados que se situavam de pé pela sala retiram 
seus mantos, revelando que por baixo deles há 
um representante de cada comando: polícia ro-
doviária, choque, bombeiros, etc. Esses se diri-
gem ao jovem, seguram-no, erguem-no junto 
com as colunas, libertam-no das correntes, e 
o fazem perceber que, no fundo, essas colunas 
sustentam sua vida no interior da corporação (“ 
e essas colunas são o meu alicerce daqui para a 
frente”...). Acaba a encenação.

Quando se acendeu a luz, percebi uma cena 
de comoção no ambiente; o que certamente me 
assustou, pois novamente me vi diante daquela 
situação que achei que essa história de hierar-
quia e disciplina tratava-se de uma grande ob-
viedade. Mas não era, de novo me enganei, e o 

pior, me enganei a partir de meu próprio tra-
balho! Todos se dispersaram, o circuito inverso 
se fez de novo: me dirigi à sala do comandante, 
ouvi agradecimentos pelos serviços prestados; 
desci às instalações da academia, onde me foi 
colocado como “tudo nesse lugar é absolutamen-
te igual lá no exército”. Coloquei-me a pensar: 
se de fato é igual, por que tamanha diferença 
na recepção de minha etnografia? Como posso 
ser amigo aqui e inimigo lá?

Conclusão, se é que é possível...

De fato, responder essa pergunta só é ple-
namente possível em um tom algo especulati-
vo. Prefiro enunciar uma pista, a partir de uma 
conversa que tive na saída da Academia. Per-
cebi, passando pelo hall de entrada, que junto 
às colunas havia um panfleto, que justamente 
dizia algumas coisas do curso, e, mais especifi-
camente, da disciplina cuja atividade que aca-
bara de assistir. Uma coisa me chamou muito 
a atenção, uma transcrição de um trecho de 
meu livro, sem citação, mas que eu sabia ser 
um apud de um trecho selecionado da célebre 
“Introdução à Obra de Marcel Mauss”, de C. 
Lévi-Strauss (1974 [1950]). Tratava-se do se-
guinte:

“Que o fato social é total não significa apenas 
que tudo o que é observado faz parte da obser-
vação, mas também, e principalmente, que em 
uma ciência em que o observador é da mesma 
natureza que seu objeto, o observador é, ele mes-
mo, parte de sua observação.” (Lévi-Strauss 1974 
[1950]: 16).

Por que aquela frase encontrava-se solta, em 
meio a outras como “Saber, Ética e Conduta”? 
Lembrei-me de que sempre vi coisas assim no 
EB, frases pregadas em paredes, inscrições soltas 
na paisagem. Um ex-oficial me disse que isso 
era uma forma de pensamento mnemônico, 

do EB; isto é, no mínimo, para pensar o melhor, 
não me adeqüei ao plano que inicialmente era 
esperado para nossa relação, qual seja: tornar-
me uma espécie de elo de ligação entre milita-
res e universidade, num momento em que essas 
eram extremamente rarefeitas (estamos falando 
de aproximadamente 1995, como relato em 
Leirner 1997b). Isso não aconteceu, tornei-me 
um antropólogo que os chamava de “nativos”, 
e isso talvez não tenha agradado alguém...

Pois bem, vi-me aproximadamente 7 anos 
depois com um convite para comparecer, como 
amigo da PM de SP a uma solenidade, que 
prestaria uma pequena homenagem justamen-
te baseada na mesma pesquisa que anos antes 
havia me colocado no ostracismo enquanto 
pesquisador daquele “objeto” (lembre-se aqui 
que ele tem bem mais poder para decidir quem 
vai e quem não vai pesquisá-lo). Fui, então.

Passei por um procedimento bastante co-
nhecido. Alguém estava a minha espera, logo 
na entrada da Academia, esta sustentada por 
duas grandes pilastras marmorizadas em esti-
lo que não me recordo se grego ou jônico. Tal 
pessoa me leva à responsável por toda opera-
ção – a instrutora que havia tido contato com 
meu livro – e esta me leva à sala do coman-
dante. Este é um procedimento padrão em ins-
tituições militares: um subordinado o recebe, 
transmite o convidado à parte responsável ou 
interessada, esta faz as vezes com um superior 
– dependendo da importância do convidado, 
é um alto superior ou alguém subalterno. No 
caso, fui primeiramente à sala de um respon-
sável pelo curso e depois fomos todos à sala 
do comandante (cabe notar que nesse circui-
to sempre se passa por corredores, onde se é 
apresentado à maioria das pessoas por quem se 
passa, e a partir daí por ante-salas, onde um 
ajudante ou encarregado trata de anunciá-lo ao 
chefe de seção).

Quando conduzido à sala, notei uma reu-
nião, em que estavam presentes alguns co-

mandantes de Armas: tropa de choque, polícia 
rodoviária, bombeiros, polícia, da própria Aca-
demia do Barro Branco, além de um juiz e, se 
não me engano, de um promotor de justiça. 
Com a cordialidade habitual que militares têm 
com seus amigos, fui muito bem recebido, elo-
giado, indagado sobre o que estava fazendo 
no momento, e, obviamente, prestado a ouvir 
uma conversa sobre a importância de iniciati-
vas que visam reconhecer o “verdadeiro” lado 
de corporações militares (isso também era uma 
prerrogativa para o EB). Depois dessa rápida 
“sala de estar”, todos nos dirigimos ao que inte-
ressava: uma sala, transformada em auditório, 
onde seria realizado o esperado evento.

Tratava-se de uma dramatização ou, quase 
dizendo assim, uma espécie de “psicodrama” 
da vida militar, baseada em meu livro. Era a 
reapresentação de uma encenação que ocorrera 
como trabalho de fim de curso de um grupo de 
cadetes, que havia sido muito elogiada e reper-
cutira de forma muito positiva no comando da 
academia. Imaginei mesmo que se tratava de 
algo de proporções mais intensas do que antes 
esperava, uma vez que a essas alturas já sabia o 
que significava a presença de comandantes de 
Armas ou Tropas. O que aconteceu então?

À entrada, distribuíram-se crachás que os-
tentavam apenas as patentes – soldados, sargen-
tos, coronéis, etc –, que se destinaram aos seus 
portadores de forma aleatória (o que gerou um 
certo constrangimento, pelo que pude perceber: 
um coronel recebeu a patente de “soldado” e 
deu uma risada nervosa; também recebi esta). 
Todos se sentaram, ocupando os cantos de uma 
sala de aproximadamente 80 m2, obedecendo 
à disposição hierárquica (dos crachás), como é 
de praxe nas corporações militares: o mais gra-
duado senta-se no centro, em oposição à porta, 
e os subalternos vão se distribuindo em ordem 
decrescente um a um, à direita e à esquerda de 
seu superior imediato, em forma respectiva. Ao 
meio das cadeiras, em posições estratégicas de 



284 | Piero de Camargo Leirner Notas sobre a Apropriação de uma Etnografia  | 285

cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 279-286, 2006 cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 279-286, 2006

as institutions of the same kind, with common vales 
and organizational systems. In other hand, the re-
lations that they establish with the “encompassing 
world” shows us that they can’t just be classified as 
deploy of the State’s “monopoly on the legitimate 
use of physical force”. 

keywords Ethnography. Army. Police. 
State.
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princípios que se internalizam pela sua refe-
rência minimalista e auto-repetitiva. Suspeitei 
que aquela frase tinha a ver com alguma “re-
gra de torção” do sentido original e que a rela-
ção observador-observado poderia estar sendo 
modulada como “amigo-inimigo”. Não resisti 
à pergunta: “se vocês são iguais ao EB, então 
quem são seus inimigos?”8. Não houve resposta, 
porque simplesmente não teria como haver. Sa-
bia que a lógica da inimizade generalizada, para 
um exército, leva à idéia limite de que enfim to-
dos os outros exércitos são inimigos potenciais, 
por isso algo que sempre era me dito: “Piero, 
estamos em guerra, pois estamos dissuadindo o 
inimigo”.

Bem, é verdade que a polícia pode alegar 
que está dissuadindo o crime, mas o fato é que 
os exércitos têm consciência de quem e como 
são seus inimigos – e não é à toa que são todos 
iguais em sua gramática interna (Leirner 2001). 
Quanto à polícia, fica uma incógnita. Definiti-
vamente o crime – e o criminoso – são “dife-
rentes” e algo etéreos; tudo leva a crer que de 
fato há uma certa confusão entre o que é amigo 
e o que é inimigo numa PM, e aí a idéia de que 
o observado faz parte da observação (coisa que 
confunde a linearidade de qualquer sistema de 
informações...!) começou a fazer mais sentido. 
Bem, mas para voltarmos ao início, é preciso 
ver o que essas noções, amigo/ inimigo, obser-
vador/ observado, podem dizer sobre a natureza 
desse grupo e sua “apropriação” da etnografia.

Tenho aqui duas coisas a dizer, para finali-
zar o texto: 1: se não se trata de uma minoria 
cuja etnografia pode “servir” como instru-
mento de legitimação, também não se trata 
de uma elite que pode colecionar mais essa 
mercadoria como estratégia de distinção, no 

8. Se o leitor tiver curiosidade, basta entrar no sítio da 
APMBB e ver como ela se assemelha a uma típica 
academia militar. Entre as suas atividades, inclusive, 
há a de “defesa territorial”. http://www.polmil.sp.gov.
br/unidades/apmbb/.

seu mundo extremamente competitivo, até 
porque aqui não há competição, lembre-se 
que é um monopólio. 2: também não se tra-
tou, por isso mesmo, de uma visão “exótica” 
para o próprio grupo: em algo houve o que 
poderíamos chamar de uma apropriação como 
“reavaliação funcional das categorias” (Sahlins 
1990): o conteúdo da etnografia foi absorvido 
e domesticado, transformado no interior da 
corporação.

Por que então diferentemente do exército? 
Aqui só me resta um palpite: o EB, assim como 
qualquer outro exército, é a corporação armada 
para o exterior: a interpretação do antropólogo 
tem de tudo para ser vista como um horizon-
te a ser, se for, absorvido “de fora”, trata-se de 
uma opinião alienígena. No caso da PM, sua 
posição voltada para o interior da sociedade 
que a gesta, permite que de dentro se coloquem 
as percepções exteriores... Embora sejam duas 
instituições-espelho, a única coisa que posso 
concluir, em antropologuês, é que se trata de 
afins. Fica, assim, um palpite, baseado numa 
velha dumontiana: afim de afim é consangüí-
neo, e assim me situo...

Notes about an appropriation: how 
São Paulo’s Police Force viewed a Bra-
zilian Army’s ethnography.

abstract This article aims to show a case of 
my Brazilian Army’s ethnography and its appropria-
tion by the São Paulo’s Police Force. Unexpectedly, 
I was invited to attend to a presentation of cadets 
about their own life in the military academy, when 
it was said that my ethnography was used as a kind 
of “instruction’s manual” on their values, moral and 
institutional behavior. Such reading of my ethnog-
raphy lead to a reflection on the nature of these two 
State’s Institutions – Police and Army –, based on 
the fact that both had different interpretations: pos-
itive in the first case, negative on the second. Never-
theless, in one hand, they seem to realize themselves 
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resumo Esse artigo propõe a construção de 
uma reflexão sobre as práticas de utilização do vídeo 
na pesquisa etnográfica. Os autores partem de con-
textos de pesquisa bastante diversos, envolvendo in-
terlocutores como índios Bororo, trabalhadores em 
autogestão e jovens estudantes de música em um 
projeto social. O que os aproxima é uma coinci-
dência metodológica: a proposta da apropriação do 
audiovisual pelos sujeitos pesquisados como meio 
de expressão e comunicação. No artigo, os autores 
buscam sistematizar algumas questões de método 
suscitadas nas “oficinas de vídeo”, marcadas pela 
abertura de diferentes possibilidades de interação 
com o grupo, de cognição e de comunicação. A pro-
dução audiovisual é analisada como agenciadora de 
performances, de reflexividade e de sensibilidades. 

palavras-chave Antropologia Visual. Et-
nografia. Vídeo etnográfico. Oficinas de vídeo. 

Esse artigo surge da necessidade de reflexão 
sobre nossas práticas na utilização do vídeo na 
pesquisa etnográfica. Pesquisamos em contex-
tos bastante diversos. Nossos interlocutores são 
índios Bororo, trabalhadores em autogestão, 
jovens paulistas estudantes de música em um 
projeto social. No entanto, uma coincidência 
metodológica nos aproxima: levamos a campo 
o vídeo, e propusemos aos nossos interlocutores 
a apropriação do audiovisual como meio de ex-
pressão e comunicação. O que se dá quando o 
encontro etnográfico é construído em torno des-
ta provocação? Neste artigo, pretendemos siste-
matizar algumas questões de método e reflexões 
que a experiência da introdução do audiovisual 
com os grupos pesquisados suscita. O que nos 
motivou foi a percepção de que o uso do vídeo 

O vídeo e o encontro etnográfico 

AnA lúCiA mArques CAmArgo FerrAz, eDgAr teoDoro DA CunhA, rose 
sAtiko hikiJi

abre diferentes possibilidades de interação com 
o grupo, de cognição e de comunicação.1 

Exercícios de antropologia comparti-
lhada

A nossa opção por compartilhar com os sujei-
tos pesquisados os meios para produção de ima-
gens e sons implica desde o início uma concepção 
do fazer audiovisual como instrumento de comu-
nicação, meio não apenas de observação do grupo 
pesquisado, mas de provocação e proposição. 

Houve um momento na história do filme 
etnográfico em que se pensou a câmera como 
um instrumento de medição e registro do real. 
O tripé, o zoom – acreditava-se – eram instru-
mentos que permitiam a observação e o registro 
da situação pesquisada com a mínima interfe-
rência do observador. Não é muito diferente 
desta visão a que orienta o primeiro projeto em 
que um antropólogo oferece a câmera aos su-
jeitos pesquisados. Nos anos 1960, Sol Worth 
e John Adair propuseram a um grupo de ín-
dios Navajo que produzissem filmes a partir de 
equipamento e instruções “mínimas” oferecidas 
por um antropólogo e por um especialista em 
comunicação. O objetivo da dupla era investi-
gar como um povo com uma cultura diferente 

1. Esta coincidência metodológica reuniu os autores do 
artigo e ainda Maira Bühler em um grupo de estudos 
do Projeto Temático FAPESP “Alteridade, Expressões 
Culturais do Mundo Sensível e Construções da Rea-
lidade - Velhas Questões, Novas Inquietações” cuja 
proposta foi discutir a introdução do uso do vídeo 
em campo. Agradecemos a Maira pela participação 
no diálogo que pôde constituir esse artigo.
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observações que permitirão ao cineasta rever 
sua montagem4.

Em Moi, un noir (1958), por exemplo, Rou-
ch utiliza-se do recurso de propor aos nativos que 
narrem as imagens já montadas por ele. Introduz 
a narrativa com sua voz over situando no tempo 
e no espaço a problemática do filme e diz: “Eu 
lhes passo a palavra”. Os comentários dos jovens 
africanos tecem novos sentidos no filme. Outro 
filme em que ele aprofunda essa concepção é Ja-
guar (1967). Nele, Rouch utiliza-se do mesmo 
expediente – toda a sonorização do filme é com-
partilhada com os homens filmados que contam 
suas histórias, dizem o que vêem nas imagens. 
Nessa antropologia compartilhada “a câmera po-
deria ser não um obstáculo à expressão dos ho-
mens que tinham algo a fazer ou a dizer, mas, ao 
contrário, um estimulante incomparável. O jogo 
começou” (Rouch 1960:27; trad. nossa).

No jogo proposto pelo autor, o filme é si-
multaneamente linguagem e meio de pesquisa, 
que estimula a produção de performances pelos 
sujeitos estudados. A proposição de Rouch de 
partager, compartilhar com o grupo a produção 
de representações a seu respeito, implica uma 
abordagem particular da relação sujeito/objeto 
na produção do saber. O recurso ao filme per-
mite a re-criação da história do grupo.

Em Pyramide humaine (1959), o diretor 
usa as técnicas do sociodrama propondo aos 
jovens que filma a representação de papéis para 
tematizar a discriminação no encontro entre 
franceses e africanos. Em todos os seus filmes 
a câmera atua como catalisadora de situações, 
estímulo ao jogo de representação de si, em que 
se produzem identidades.

O recurso ao filme ultrapassa a finalidade do 
mero feedback ou da devolução dos produtos 

4. Sobre Jean Rouch, ver Colleyn (1995), Sztutman 
(1997, 2004), Schuler & Sztutman (1997), Rouch 
(1995 [1974]), Grimshaw (2001) entre outros, e o ví-
deo Jean Rouch, subvertendo fronteiras (Cunha, Ferraz, 
Morgado e Sztutman 2000).

da pesquisa aos grupos estudados. É na intera-
ção entre o antropólogo e os sujeitos pesquisa-
dos que uma nova consciência vai se formando. 
Rouch marca seus filmes com as múltiplas vozes 
presentes em campo e na relação de troca que 
se dá na pesquisa etnográfica/cinematográfica, 
o produto do encontro é fruto da simbiose de 
ambas as perspectivas. Assim, o próprio proces-
so de produção de conhecimento é comparti-
lhado. No entanto, a produção compartilhada, 
nesses moldes, se distingue da mera negociação. 
O conhecimento produzido é fruto da abertura 
ao diálogo, da busca do confronto de diferentes 
lógicas culturais.

Da proposta às experiências

O termo “oficina de vídeo” pode atualmente 
ser associado a atividades de intervenção social, 
realizadas, por exemplo, por ONGs, de ação 
cultural e educação popular, com perspectivas 
de amplo espectro envolvendo educação e de-
mocratização do acesso ao audiovisual. Nos di-
versos contextos que pesquisamos, muitas vezes 
utilizamos essa terminologia para descrever a 
atividade que propúnhamos. Em comum com 
as “oficinas”, a nossa inserção em campo com o 
audiovisual caracteriza-se pela apresentação de 
informações sobre a manipulação de equipamen-
tos e de elementos de linguagem cinematográfica. 
Nossos interlocutores, por sua vez, apropriam-se 
dos meios que apresentamos de formas diversas: 
discutindo o material audiovisual a que tem aces-
so, produzindo filmes e registros segundo seus 
interesses temáticos e de conhecimento e ainda 
como um meio expressivo de suas inquietações 
balizadas por experiências individuais e coletivas. 
O que nos diferencia dessas experiências é a pos-
sibilidade de tematizar, na pesquisa, esse processo 
de apropriação do audiovisual e ainda pensá-lo 
na perspectiva do encontro etnográfico, como 
um espaço de elaboração compartilhada de co-
nhecimento. 

da sua se apropriaria do equipamento cinema-
tográfico, expressando no filme a forma como 
eles viam sua própria cultura (Worth e Adair 
1972:10). Os autores pensavam que, se o grupo 
realizasse o filme “do seu próprio modo”, eles o 
fariam de forma padronizada, e que alguns dos 
padrões particulares usados refletiriam sua cul-
tura e seu estilo cognitivo singular. Apesar de 
conscientes dos códigos associados à linguagem 
cinematográfica, Worth e Adair acreditavam 
que o filme seria uma via de acesso ao modo de 
ver do grupo, principalmente se fosse oferecida 
a menor quantidade possível de informações 
sobre a linguagem cinematográfica. Os autores 
diziam que o ideal seria se pudessem deixar o 
equipamento e filmes embaixo de uma árvore e 
observar como o grupo lidaria com eles. 

Não é esta a nossa perspectiva. Com relação à 
produção de imagens pelo antropólogo, entende-
mos que não é possível falar em um olhar neutro 
para a situação pesquisada, nem em um registro 
objetivo. Os filmes ou vídeos etnográficos, em sua 
maioria, são pensados como meios de interpreta-
ção da situação pesquisada ou mesmo de inter-
venção. Também a proposta de oferecer a câmera 
ao grupo é vista como meio de provocação.

Maresca (1996), ao tecer uma história do 
olhar fotográfico na antropologia, já notava 
esta potencialidade reflexiva da imagem em 
situações de encontro etnográfico e observa-
va ainda que a possibilidade de compreensão 
cultural tem na imagem um meio privilegiado. 
Destacava que a imagem, assim como a escrita 
etnográfica, era fundamentalmente uma repre-
sentação sobre o Outro. A antropologia visual 
englobaria no mesmo questionamento a cultu-
ra observada e a cultura observante, e o exame 
das imagens seria chamado a funcionar como 
análise do pesquisador. Essa análise em espelho 
de representações – que inclui própria a análise 
como representação – é uma entrada epistemo-
lógica que nos permite observar as condições 
de produção do conhecimento sobre o Outro, 

considerando inclusive o lugar do antropólogo 
na sua relação com o grupo. 

Uma referência para esta abordagem do au-
diovisual na pesquisa antropológica é o trabalho 
de Jean Rouch, o “antropólogo-cineasta” que pro-
vocou o cinema de meados do século XX com 
inovações éticas, estéticas e técnicas2 e antecipou 
questões fundamentais ao desenvolvimento da an-
tropologia que só seriam formuladas nos anos de 
1980, no movimento teórico de crítica à etnogra-
fia clássica3. Em seu cinema, a câmera configura-se 
como uma potencial facilitadora da comunicação 
com o grupo pesquisado. O conhecimento obti-
do por meio da “câmera participante” não é – ou 
não deveria ser – um segredo roubado, mas um 
processo de troca. O filme não é tampouco pensa-
do no registro documental – aquele que quer res-
gatar, salvar da extinção culturas em “processo de 
desaparecimento” – mas, é, para Jean Rouch, uma 
efetiva possibilidade de compartilhar com o grupo 
a produção de um conhecimento sobre si.

Desde a década de 1940 até sua morte em 
2005, Rouch produziu dezenas de filmes com 
o intento de estabelecer um diálogo efetivo 
com as sociedade estudadas. Esse, o princípio 
da “antropologia compartilhada”, seria per-
mitido, de forma ímpar, por meio do filme. 
O cineasta, pesquisador de grupos africanos 
que, em sua maioria, não liam, vê no filme a 
possibilidade de levar sua análise sobre o gru-
po de volta para o mesmo. O retorno inclui, 
geralmente, no trabalho de Rouch, a partici-
pação efetiva do grupo na (re-)elaboração do 
filme, seja como co-autor do roteiro, seja com 

2. Renato Sztutman (2004) lembra que a Nouvelle Va-
gue – de Godard, François Truffaut, Jacques Rivette, 
entre outros – muito deve às inovações éticas e esté-
ticas de Rouch, como a abolição do tripé e o registro 
simultâneo de imagem e som em situação, permiti-
do pelo uso do gravador Nagra. Tais criações teriam 
possibilitado a emergência do cinema-direto, além da 
ampliação da noção de cinema-verdade. 

3. Conforme Marcus e Fischer (1986), e Marcus e Cli-
fford (1986).
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na, em sessões de duas horas, com cerca de oito 
internos, selecionados pela própria Febem. Não 
havia restrições quanto à idade ou escolarida-
de. Foram exibidos e discutidos vídeos com os 
grupos9, transmitidas técnicas básicas de manu-
seio de equipamento para captação de imagens 
e sons em VHS e Hi-8 e exercitadas algumas 
formas narrativas, como entrevistas e reporta-
gens. Uma atividade semanal desenvolvida com 
os jovens internos por um período prolongado 
constituiu-se como uma forma ímpar de ganhar 
um lugar em seu cotidiano. A oficina revelou-se 
um importante instrumento mediador da rela-
ção das antropólogas com os internos. Nelas, 
evidenciava-se o universo de representações dos 
jovens, surgiam reflexões acerca do seu cotidia-
no, de sua realidade e do “mundão” 10. 

Outra oficina proposta por Rose Satiko se 
deu em 2004, quando, por um ano, desenvolveu 
com Alessandra Cristina Raimundo, importan-
te interlocutora em sua pesquisa para o douto-
rado, um processo de discussão e realização de 
audiovisual que teve como mote a experiência 
da jovem com a música. A proposta rouchiana 
de produção compartilhada de conhecimento 
foi experimentada neste processo no qual a pes-
quisadora buscou produzir com Alessandra uma 
reflexão sobre a sensibilidade construída no fa-
zer musical e, simultaneamente, observar como 

9. Exibimos, nas primeiras sessões, os seguintes vídeos: 
As pedras no meio do caminho (Bastos, Schuller & 
Wainer 1996), Meninos eu vi? (Salles [coord.] 1992) e 
Funk Rio (Goldemberg 1994). Os dois primeiros são 
filmes que abordam o universo dos meninos e meni-
nas de rua, sendo que As pedras no meio do caminho é 
resultado de uma oficina realizada pelos autores com 
jovens que moravam na praça da Sé, em São Paulo. Já 
Funk Rio trata da sociabilidade entre jovens cariocas a 
partir da cultura do Funk. 

10. Categoria nativa que designa um conjunto de ex-
pectativas relativas à desinternação, assim como o 
presente, que deixa de ser vivido fora dos muros da 
instituição. Paula Miraglia discute o conceito em sua 
dissertação de mestrado (Miraglia 2001).

o aprendizado audiovisual atuaria na comuni-
cação de outra experiência sensível – a prática 
musical.

No caso da pesquisa entre grupos de tra-
balhadores11, desenvolvida por Ana Lúcia 
Marques Camargo Ferraz (2005), as oficinas 
tiveram variados formatos. Junto ao grupo 
que se constituiu como movimento social em 
Osasco, a oficina começou discutindo o tema 
da moradia, buscando levantar diferentes re-
presentações a esse respeito. Da realização de 
desenhos à criação de espaços para a fala pú-
blica, os membros do grupo eram chamados a 
exporem suas perspectivas em relação ao tema. 
A presença da câmera, que inicialmente era 
operada pela pesquisadora, foi se tornando fa-
miliar, e estimulava a produção de discursos e 
gestos. Aos poucos, alguns membros do grupo 
foram demonstrando maior interesse pela pro-
dução de olhares sobre o seu cotidiano. Depois 
de algumas conversas sobre a operação do equi-
pamento e fotografia, eles passam a demandar 
a presença da câmera com o fim do registro de 
situações em que o grupo se relacionava com a 
alteridade – espaços aos quais a pesquisadora, 
por vezes, não tinha acesso. As imagens pro-
duzidas enfocam a sua relação com o Estado. 
A história do grupo - da ocupação da terra à 
construção de suas casas e à constituição de 
uma alternativa de trabalho - é toda marcada 
pela relação com a alteridade. Este dado foi re-
velado pelos olhares produzidos no material em 
vídeo gravado pelos trabalhadores. O trabalho 
fruto dessa pesquisa foi editado por Ana Lúcia 

11. Na pesquisa de doutorado, Ana Lúcia Ferraz acom-
panhou ao longo de vários anos quatro grupos: tra-
balhadores de uma indústria automobilística em São 
Bernardo do Campo, com os quais produziu um 
vídeo acompanhando os seus movimentos, de uma 
indústria plástica que tentava se organizar sob a for-
ma cooperativa após o abandono da produção pelo 
patrão, uma cooperativa metalúrgica nascida de mas-
sa falida situada em Itaquera, zona leste de São Paulo, 
e um movimento por moradia em Osasco.

Nesse caminho, experiências de uso do au-
diovisual associado ao trabalho de campo podem 
ter uma importância singular, possibilitando a 
criação de um espaço de diálogo. Na pesquisa de 
Edgar Teodoro da Cunha, as oficinas resultaram 
no estímulo às várias leituras sobre a experiência 
do contato vivenciada pelos Bororo5. 

Ao longo da pesquisa, o vídeo se tornou um 
instrumento importante de exploração6, permi-
tindo uma nova via de acesso às representações 
construídas no e sobre o contato. No entanto, 
devemos ter como ponto de partida que a in-
serção da câmera de vídeo, “máquina de braido 
[branco]”, não se realiza de forma neutra. Mais 
do que um aparato técnico, a câmera é resulta-
do de um longo processo de desenvolvimento 
de uma linguagem que é construída. Para que 
um resultado audiovisual tenha sentido para 
além das fronteiras do grupo, torna-se necessá-
rio o aprendizado e domínio não só da forma 
de utilização do dispositivo técnico, mas tam-
bém de sua lógica e linguagem específicas. 

Dessa maneira, o desafio inicial da oficina 
de vídeo foi possibilitar aos dois jovens bororos 
um domínio do instrumento, pela compreen-
são de seu funcionamento e do seu manejo, 
mas também pelas formas possíveis de utili-

5. Os Bororo contam atualmente com uma população de 
aproximadamente 1.200 indivíduos e habitam áreas des-
contínuas entre os rios São Lourenço e das Mortes, no 
Mato Grosso. Algumas aldeias como Perigara ou Córrego 
Grande situam-se a menos de 100 quilômetros da capital 
do Estado, Cuiabá, outras estão situadas próximas a Barra 
do Garças, somando ao todo nove áreas, algumas homo-
logadas e demarcadas, outras com problemas de invasão.

6. Foram realizados cinco períodos de pesquisa de campo, 
entre 2000 e 2005, junto aos Bororo da área indígena Ta-
darimana no Mato-Grosso. Nas duas primeiras jornadas 
desenvolveu os elementos necessários para a utilização 
do vídeo como instrumento de pesquisa e familiarizar-se 
com a realidade daquele grupo. Utilizou extensivamente 
o vídeo na gravação de processos e situações tanto na área 
indígena quanto fora dela, na cidade de Rondonópolis/
MT, que fica a 40 km de Tadarimana, e em outra área 
bororo (Meruri) na região de Barra do Garças.

zação, entrando em momentos posteriores em 
questões de linguagem e narrativa. 

Assim, a oficina abordou temas como foco, 
necessidade de estabilidade ou não da imagem, 
luz, enquadramento e as formas de controlar esses 
elementos com base nos recursos da câmera7. Nos 
exercícios práticos, os dois jovens bororos partici-
pantes da oficina, iniciaram a proposta de realizar 
uma descrição de ações por meio das imagens, 
partindo de temas por eles escolhidos, até chega-
rem à realização de entrevistas e depoimentos. 

Depois das gravações, os jovens e o pesqui-
sador assistiam a tudo na escola, onde foi mon-
tado o espaço de trabalho da oficina, com uma 
televisão e videocassete. Durante a apreciação, 
conversava-se sobre o resultado, sobre a forma 
de gravação, sobre os problemas e qualidades das 
imagens produzidas. Uma preocupação do pes-
quisador foi não impor, unilateralmente, uma 
forma fixa de realização do vídeo, mas discutir 
se determinados resultados eram desejáveis ou 
não de acordo com o interesse dos jovens.

Para Rose Satiko Hikiji, as oficinas consti-
tuiram-se como uma maneira privilegiada de 
inserção em um campo bastante fechado: a 
Febem. Com a parceria da antropóloga Paula 
Miraglia, as oficinas foram desenvolvidas entre 
junho e setembro de 19998, uma vez por sema-

7. A câmera é pensada como um “objeto semiótico”, 
conforme definido por Arlindo Machado em Máqui-
na e imaginário (1996), como um meio “comunica-
cional” que opera a partir de um conjunto de códigos 
como, por exemplo, o da perspectiva.

8. 1999 foi o ano de algumas das mais graves rebeliões 
da Febem. A partir de setembro, as rebeliões, que já 
vinham acontecendo desde o início do ano, passaram 
a ser freqüentes e mais violentas, o que implicou um 
“fechamento” da instituição. Conseqüentemente, a 
oficina foi interrompida. A experiência das oficinas 
na Febem foi tematizada em Hikiji & Miraglia 2003. 
Cabe notar que Paula Miraglia e Rose Satiko desen-
volviam diferentes pesquisas na Febem: o mestrado 
de Paula (Miraglia 2001) tematizou o universo da in-
ternação; o doutorado de Rose (Hikiji 2006), a práti-
ca musical no contexto de privação de liberdade.
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de enunciação dos discursos e ainda sobre os 
modos de constituição de narrativas sobre as 
experiências dos sujeitos pesquisados.

Um dos primeiros exercícios propostos nas 
oficinas na Febem era o de auto-apresentação 
para a câmera. O material gravado era em seguida 
exibido para o grupo, quando era discutida desde 
a qualidade da captação, com a câmera operada 
pelos jovens, à postura e voz dos “apresentadores”. 
O uso do vídeo como meio de comunicação no 
contexto pesquisado tem como uma importan-
te conseqüência o estímulo à fala dos jovens. O 
vídeo era rapidamente associado à possibilidade 
de narrar a experiência da internação. Falar para 
a câmera era substancialmente diferente de con-
versar com uma pesquisadora. O formato “depoi-
mento” ou “entrevista” (no qual um dos jovens 
era o repórter, um, o entrevistado e o terceiro, o 
câmera) dava aos internos a possibilidade de do-
mínio sobre o conteúdo da fala: eram eles e não as 
pesquisadoras quem escolhia o que falar.

O fato de estar à frente da câmera tem conse-
qüências subjetivas importantes, que são otimiza-
das, dada a situação da internação. A internação 
é caracterizada por um processo de esquecimento 
dos jovens reclusos. Neste cenário, estar à frente 
da câmera, falar para o vídeo é marcar uma pre-
sença, expor a sua condição, abandonar por mo-
mentos a invisibilidade que os caracteriza, deixar 
registrada sua existência, sua revolta.

Estar atrás da câmera era também um ato 
peculiar, dada a situação de internação. A 
manipulação da câmera era uma ação inde-
pendente, pouco comum no ambiente insti-
tucional. A escolha do que filmar era livre, 
dentro dos limites impostos pelo espaço e 
duração das aulas. Esta liberdade tinha como 
resultado desde a escolha das “pautas” e dos 
entrevistados, até o uso não previsto e desa-
fiador do equipamento, como a gravação em 
zoom de partes do corpo de uma funcioná-
ria. Por fim, o domínio da técnica básica de 
captação de imagens os fazia autores: com a 

câmera, criavam narrativas que eram exibidas 
e comentadas com o grupo.

Na pesquisa de campo entre os trabalhado-
res em fábricas recuperadas, falar para a câmera 
trazia a possibilidade de emergência de discursos 
silenciados em outros espaços - como o da assem-
bléia ou de reuniões formais dos conselhos das 
cooperativas. Os gêneros de discursos que cabem 
nesses espaços formais de tomada de decisão e 
exercício de poder apagam a existência das outras 
falas. Com as oficinas, surgiram diversas possibi-
lidades de manifestação de vozes. Para além da 
fala do “representante”, cada indivíduo tem sua 
posição a manifestar. No convite à performance 
para a câmera, as mulheres, os jovens, os idosos, 
os que não dominavam o léxico dos espaços for-
mais da fala, enunciaram suas posições. 

Uma outra situação que evidencia a forma 
como a presença da câmera pode de alguma 
maneira agenciar o discurso, a fala dos sujeitos, 
é evidenciada na pesquisa de campo junto aos 
Bororo. Edson, um dos jovens bororo partici-
pantes da oficina, tinha como desafio em certa 
ocasião a realização de entrevistas, com a esco-
lha de pessoas e de temas livres, e a realizou de 
forma bastante satisfatória. Ele gravou uma en-
trevista com José Carlos Ekureu, que vinha de 
outra aldeia e pretendia passar uma temporada 
no Tadarimana. José Carlos, um xamã de pres-
tígio, já versado na interação com a câmera, fez 
um discurso nostálgico, típico de um homem 
mais velho para um jovem, de valorização de 
um passado que não permanecera12. No en-
tanto, pelas imagens percebemos ainda que 
seu depoimento não era endereçado apenas ao 
jovem que o filmava, mas sim ao mundo dos 
“brancos”. José Carlos vai fazendo seu discur-
so em bororo, traduzindo suas falas alternada-
mente para o português. Traduz não só palavras 

12. “– Ih! Tinha muito tradicional, muito enfeite dos bo-
roro, mas bororo está acabando! Então todas as coisas 
todas as leis estão apagando, estão consumindo. Tem 
algum que tem, pouco tem, muito não tem.” 

Ferraz e intitulado Foi através da necessidade. 
História do movimento por moradia em Osasco 
(Ferraz 2003, 23’).

Em outras oficinas, realizadas em fábricas em 
processo de autogestão, a pesquisadora propôs 
sessões de audiência coletiva dos materiais pro-
duzidos a respeito do grupo – registros gravados 
pelos próprios trabalhadores, de eventos e acon-
tecimentos, reportagens televisivas, entrevistas. 
Esses momentos eram tomados como o tempo 
de recriar um discurso sobre a trajetória do gru-
po, repensar o passado para reposicionar-se no 
presente, movimento importante num momen-
to de reorganização das relações de trabalho em 
fábricas recuperadas pelos trabalhadores. Tais 
encontros acabavam se tornando momentos 
catárticos em que a força da memória permi-
tia a afirmação de uma nova identidade para 
o grupo. Revendo seu passado e selecionando 
eventos dramáticos, os trabalhadores narravam, 
de uma nova perspectiva, a sua história coletiva. 
Isso construía uma nova unidade no grupo, ca-
paz de superar antigas diferenças. 

Etnografias do processo de produção 
de vídeo

As etnografias que nascem da narrativa das 
oficinas podem revelar o caminho da constru-
ção do conhecimento, ao apresentar o seu pró-
prio processo de produção. Esse conhecimento 
é construído no encontro etnográfico. Os su-
jeitos estudados produzem novas percepções de 
si mesmos, elaboram sentidos para se referir às 
suas experiências e constroem reflexões durante 
a realização do vídeo. Mais que analisar o mate-
rial resultante das oficinas, interessa-nos pensar 
na especificidade etnográfica desses processos.

Nos diversos contextos, uma percepção co-
mum foi quanto ao poder que deriva da apro-
priação dos meios de comunicação audiovisual. 
Nas oficinas evidencia-se o valor simbólico que 
deriva da posse da câmera; tê-la em mãos resulta 

numa inserção diferenciada do seu detentor den-
tro do grupo. Além disso, com o vídeo reforça-
se a possibilidade de narrar a experiência, para o 
próprio grupo e para os seus outros. Em situações 
nas quais os sujeitos são marcados pela invisibili-
dade, a produção de imagens pode ter um valor 
estratégico para a emergência de um gradiente de 
novas vozes. 

Na Febem, o objeto-câmera fascinava os 
alunos. Em uma das primeiras atividades pro-
postas na oficina, a câmera era apresentada, com 
a identificação de seus componentes e de suas 
operações básicas. Ela, em seguida, era passada 
de mão em mão, até que todos a tivessem expe-
rimentado. Nas falas curiosas, evidenciava-se a 
atração causada pelo aparelho eletrônico, de alto 
valor monetário e também simbólico. “Conhe-
cer uma dessas”, saber usá-la e, no limite, pos-
suí-la era sinal de status e poder. Fazer a oficina 
era, nesse sentido, uma possibilidade nítida de 
diferenciação com relação ao grupo de internos.

No caso bororo, também há uma grande va-
lorização da posse da câmera como um elemento 
de status. Os jovens bororo que utilizavam a câ-
mera podiam potencializar seu desejo de maior 
influência política, algo que raramente é acessível 
a eles. Ser um “câmera” permitia a participação 
nas discussões políticas e reivindicatórias e viajar 
para registrar rituais e negociações. No entanto, 
essas possibilidades tinham suas limitações tam-
bém. Esses jovens que tinham acesso a elementos 
do mundo dos “brancos” podiam atuar e exercer 
algum poder oriundo dessa situação dentro dos 
limites estritos que sua inserção social e cerimo-
nial permitia. Dessa forma mantêm-se sua condi-
ção de jovem, que implica determinada inserção 
ritual e de conhecimento, e ainda sua condição 
de pertencente a determinado clã ou metade.

Enunciação

Os processos de apropriação do vídeo nas 
oficinas permitem reflexões sobre os lugares 
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mais de seis meses. Vale notar que são mobiliza-
dos significados eloqüentes na compreensão do 
ethos do grupo, elementos que aparecem nesses 
eventos para marcar uma identidade coletiva. A 
presença da família, com mulheres e crianças na 
porta da fábrica, a encenação do compartilhar o 
pão, a presença da figura de Cristo, na realização 
de missas e atos ecumênicos, visavam sensibili-
zar a “sociedade” para a centralidade do traba-
lho e do emprego na identidade do trabalhador. 
Esses são ícones de um modo de ser que encena 
a si mesmo e à sua relação com o outro a partir 
de seus valores. O vídeo fruto dessa pesquisa Fe-
liz ano novo, véio! (Ferraz 1999) foi exibido para 
o grupo, durante o decorrer das mobilizações, 
no espaço do Sindicato. Além disso, o vídeo 
foi reproduzido pelos próprios trabalhadores e 
circulou entre os resistentes às demissões, du-
rante o tempo das mobilizações. Esse exercício 
da enunciação de sua posição para o vídeo per-
mitiu que as diversas vozes dos trabalhadores 
representassem a si mesmas, superando eles sua 
condição de representados. 

Rever esses percursos nos faz pensar na pro-
dução audiovisual como agenciadora de dife-
rentes formas de reflexividade e de expressão 
crítica. Os sujeitos que lidam com a invisibili-
dade derivada do não reconhecimento de seus 
modos de expressão podem, ao se apropriar de 
estratégias de produção de imagem, projetar 
para um contexto mais amplo suas formas de 
ver, seus pontos de vista, suas demandas e críti-
cas. As performances para a câmera são também 
exercícios de reflexão sobre as possibilidades de 
elaborar suas auto-imagens e identidades.

O sensível e o inteligível

No caminho que percorremos até aqui, 
uma questão comum que perpassa a nossa re-
flexão é a especificidade do audiovisual como 
potencial articulador das dimensões do sensível 
e do inteligível. 

Em uma experiência de referência neste cam-
po, Terence Turner (1993) discute a apropriação 
kaiapó do vídeo e observa como a própria estéti-
ca do grupo revela-se na forma como este escolhe 
editar o material. As várias repetições de momen-
tos do ritual, que um espectador de fora do gru-
po poderia considerar redundantes, eram vistas 
pelos Kaiapó como necessárias, devido à forma 
de apreciação de suas expressões rituais, que têm 
na repetição um elemento estético importante. 

Steven Feld, etnomusicólogo que estudou 
os Kaluli, em Papua Nova Guiné, comenta, em 
Sound and sentiment (1990), a importância de ter 
realizado a fotografia de um Kaluli com vestimen-
ta de pássaro durante um ritual. Enquanto as aná-
lises e interpretações envolvem “símbolos sobre 
símbolos, camadas de representação”, a fotografia 
seria “uma metáfora sobre uma metáfora”. Feld 
considera a fotografia, assim como outras formas 
expressivas, uma construção que corresponde a 
uma presença afetiva (“affecting presence”), uma 
forma que tem a capacidade de mobilizar afetos 
e sentidos, conhecimento corporal. A ênfase é na 
esfera da sensibilidade, e a produção de uma ima-
gem ligada a um mito Kaluli foi uma forma dele 
se envolver “no processo de descoberta de como a 
forma encarna sentimento”. 

As experiências de compartilhar a produção 
audiovisual são marcadas pela pesquisa de meios 
de expressar sensibilidades e conhecimento. A 
hipótese que mobilizou a proposta de Rose Sa-
tiko de oferecer o vídeo a jovens participantes 
de projetos sociais de ensino artístico15 foi a de 
que o contato nestes projetos com atividades 
artísticas – como a prática musical – poderia 
sensibilizar e fornecer-lhes instrumentos para 
novas formas de olhar, estar e transformar o 
mundo. O audiovisual, neste sentido, poderia 
ser apropriado como meio de comunicação e 

15. Tanto na oficina na Febem quanto no processo de 
discussão audiovisual desenvolvido com Alessandra 
Cristina Raimundo, ex-aluna de violino do Projeto 
Guri, analisado por Rose Satiko.

e frases que fazem referência ao sistema de clãs 
bororo ou a objetos da cultura material, mas 
também preocupa-se em comentar situações 
que envolvem o mundo dos brancos13.

Uma especificidade da enunciação, no 
caso bororo, é a preocupação com questões de 
tradução para que se construam canais de co-
municação que preservem um mínimo de inte-
ligibilidade mútua. Na fala de José Carlos fica 
evidente uma busca pelo controle e domínio de 
códigos dos dois sistemas e a criação de equiva-
lências de termos e de sentido. 

Encenação

A presença da câmera nas oficinas funciona 
como catalisadora de situações em que os sujei-
tos estudados elaboram diferentes performances, 
dentre as quais a encenação – dramatização de 
situações vividas por meio da construção de per-
sonagens.

Em um dos exercícios realizados nas oficinas 
na Febem, os jovens encenavam uma reportagem, 
na qual um deles atuava como repórter, o outro, 
como câmera, e o terceiro como “interno”/en-
trevistado. O repórter assumia freqüentemente a 
linguagem dos telejornais mais sensacionalistas, 
como o Cidade Alerta, da Rede Record, apre-
sentado por Datena14. Já o personagem “inter-

13. “Eu não sei como branco trata esse enfeite. Nós mes-
mos fala kioguaro (bracelete de penas). Nabure....pe-
nas de arara vermelha e amarela....E o pariko (diadema 
de penas)? (...). Cocar! Diz que pariko chama cocar....
criação de braido!”. Nessa frase, José Carlos refere-se 
ao termo “cocar” que sendo de origem tupi foi incor-
porado ao português para fazer referência a elementos 
de origem indígena genéricos. O termo bororo para 
diadema de penas é pariko e não cocar, e José Carlos 
expressa uma crítica ao modo como nossa sociedade 
costuma designar objetos do mundo bororo.

14. Cabe lembrar que esse programa deu uma cobertu-
ra peculiar às rebeliões que aconteceram nos anos de 
1999 e 2000. Sempre que apresentava uma notícia 
sobre a Febem, o apresentador começa a narração 
chamando os internos de “esses meninos” e rapida-

no” era construído a partir de características que 
compunham uma identidade grupal, mas não 
necessariamente de elementos de uma história de 
vida específica, o que implicaria o relato numa 
perspectiva individual. 

Nessa construção de um interno genérico, 
não havia uma obrigação com a idéia de ver-
dade. A noção de encenação é, portanto, essen-
cial para descrever o processo criativo e o tipo 
de comunicação que se estabelecia por meio 
das imagens. Os personagens encenados con-
densavam uma série de características do que 
se imagina ser o interno da Febem. Ao invés 
de deixarem a câmera registrar suas próprias 
histórias pessoais, os jovens narravam histórias 
imaginadas, incorporavam personagens basea-
das ora em um senso comum sobre quem é o 
interno da Febem, ora nas experiências concre-
tas vividas no cotidiano da internação. As his-
tórias dos “entrevistados” criados não diferiam 
completamente de suas próprias histórias, mas 
o distanciamento proporcionado pela encena-
ção permitia um certo devaneio e a garantia de 
alguma privacidade. A encenação permitia aos 
jovens ocupar lugares diversos: ora eram vítimas 
de maus-tratos, ora criminosos experientes, ora 
jovens recuperados, prontos para o retorno ao 
convívio social. É interessante pensar este exer-
cício de papéis como uma atividade reflexiva, 
na qual a própria condição de “interno” é o 
objeto da reflexão, ao ser exercitada em vidas 
diversas, criadas para o vídeo.

Nas experiências de movimentos de traba-
lhadores, como no caso da manifestação contra 
as 2.800 demissões na Ford de São Bernardo do 
Campo, em 1999, há também uma encenação 
para as câmeras, no intento de chamar a atenção 
da opinião pública. Durante esse acontecimen-
to, as câmeras da imprensa, as do próprio mo-
vimento, além da da pesquisadora, focalizavam 
o cotidiano dessas manifestações, que duraram 

mente passava a chamá-los de “marginais”, “bandi-
dos” e até “animais” (cf. Hikiji & Miraglia 2003).



296 | Ana Lúcia Marques Camargo Ferraz, Edgar Teodoro da Cunha, Rose Satiko Hikiji O vídeo e o encontro etnográfico   | 297

cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 287-298, 2006 cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 287-298, 2006

da exibição pública, completa um mosaico de 
interpretações, que já vinha sendo construído 
na interação entre a pesquisadora, a jovem e o 
grupo com o qual ela se relaciona.

Temas como o corpo, as expressões estéticas, 
os rituais, os sentidos e emoções na vida social, a 
construção cultural de identidades se expressam 
no âmbito da visualidade, e demandam estra-
tégias de pesquisa e representação alternativas à 
escrita etnográfica. O audiovisual pode respon-
der a essa necessidade. O questionamento sobre 
as formas de representação etnográfica, que sur-
ge das possibilidades colocadas com o audiovi-
sual, implica uma mudança de abordagem em 
relação à cisão clássica entre sujeito e objeto. As 
dimensões do sensível são fundamentais nessa 
concepção de produção de conhecimento, em 
que o central é o compartilhar.

Com o vídeo etnográfico buscamos comunicar 
a experiência do trabalho de campo – sensações, 
sentimentos que nos levaram à compreensão. São 
insights mobilizados por este modo de conhecer 
baseado na produção de “presenças afetivas”. O 
conhecimento produzido por esse tipo de abor-
dagem revela processo e produto. Enquanto a 
antropologia clássica hierarquizava explicação, 
descrição e experiência, “o filme alteraria esta hie-
rarquia, favorecendo a compreensão experimental 
sobre a explanação” (MacDougall 1998: 84). O 
filme, assim como o ritual, o teatro e a música, é 
performativo e propositivo. Produz sobre o mun-
do e é um modo de reflexão e discurso.

The video and the ethnographic en-
counter

abstract This article proposes the reflection 
upon the uses of video in the ethnographic research. 
The authors do researches in different contexts, with 
Bororo Indians, workers in self-management and 
young music students in a social project. The au-
thors have a common methodology: they propose 
de use of video by the subjects as a means of expres-

sion and communication. In the article, the authors 
systematise some topics on method based in the 
experience of the “video workshops”. These work-
shops are characterized by different possibilities 
of interaction with the groups, ways of cognition 
and communication. The audiovisual production is 
analysed as a producer of performances, reflexivity 
and sensibilities.

keywords Visual Anthropology. Ethnogra-
phy. Video.

Referências bibliográficas

CLIFFORD, James; MARCUS, George. 1986. The Poe-
tics and Politics of Ethnography. California, University 
of California Press.

COLLEYN, Jean-Paul. 1995. “Jean Rouch, 54 Anos sem 
Tripé”. Cadernos de Antropologia e Imagem, 1: 65 -74.

CUNHA, Edgar Teodoro da. 2005. Imagens do Contato: 
Representações da Alteridade e os Bororo do Mato Grosso. 
Tese de Doutorado. Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo.

FELD, Steven. 1982. Sound and Sentiment. Birds, Wee-
ping, Poetics, and Song in Kaluli Expression. Filadélfia, 
University of Pennsylvania Press. 

FERRAZ, Ana Lúcia Marques Camargo. 2005. Drama-
turgias da Autonomia. Tese de doutorado. Programa de 
Pós-Graduação em Sociologia. FFLCH-USP.

GRIMSHAW, Anna. 2001. “The Anthropological Cine-
ma of Jean Rouch”. The Ethnographer’s Eye. Cambrid-
ge, Cambridge University Press. 

HIKIJI, Rose Satiko; MIRAGLIA, Paula. 2003. “Ima-
gens em construção: o uso do vídeo como forma de 
comunicação com o interno da Febem”. Cadernos de 
antropologia e imagem,16 (1): 47 – 58.

HIKIJI, Rose Satiko G. 2006. A Música e o Risco: Etno-
grafia da Performance de Crianças e Jovens Participan-
tes de um Projeto Social de Ensino Musical. São Paulo, 
Edusp/Fapesp. 

MACDOUGALL, David. �De quem é essa estória?�. In 
Cadernos de Antropologia e Imagem, 5 (2): 93-106.

_____. 1998. Transcultural cinema. Princeton, Princeton 
University Press.

MACHADO, Arlindo. 1996. Máquina e Imaginário. São 
Paulo: Edusp. 

MARCUS, George; FISCHER, Michael. 1986. Anthro-
pology as cultural critique. Chicago, The University of 
Chicago Press. 

reflexão sobre esta sensibilidade. No trabalho 
com Alessandra, que resulta em um vídeo di-
rigido pela jovem e outro pela pesquisadora16, 
imagens e sons são tomados como meios de 
apresentar aspectos do fazer musical nem sem-
pre traduzíveis pela palavra: o fluxo do som, as 
pausas, a consonância e a dissonância, o movi-
mento do corpo que executa um instrumento, 
a transformação dos sujeitos em um momento 
de performance. Filmes, lembra MacDougall 
(1998: 49), sugerem modos alternativos de ex-
pressar a experiência sensorial e social. 

Edgar Teodoro da Cunha percebeu no vídeo 
uma forma expressiva que pode dialogar com a 
cosmologia do grupo que estuda. O processo de 
construção do vídeo evidenciou a necessidade de 
utilização de formas de linguagem que engajassem 
os possíveis espectadores do filme não apenas ra-
cionalmente, mas também propiciando uma ex-
periência fílmica da situação cultural abordada. 
A aproximação de um ritual tão complexo como 
o funeral passava por uma compreensão sensível. 
O vídeo Ritual da Vida17 inicia com duas seqü-
ências com imagens da beira de um rio, com a 
água transparente evidenciando o fundo lodoso 
da margem. Essa imagem era acompanhada de 
um som que não podemos identificar imediata-
mente, um som que causa estranheza a ouvidos 
não bororo. A passagem da água, para espectado-
res não bororo, pode remeter retrospectivamente a 
uma imagem de renovação e transformação, idéia 
importante para um filme que tematiza um ciclo 
funeral buscando pensá-lo em termos da manu-
tenção da vida, como o título alude. Essa seqüên-
cia, no entanto, pode ser lida de maneira diversa, 
se tomarmos o ponto de vista bororo. As mesmas 
imagens, para um Bororo, fazem uma referência 

16. O primeiro é Vírus da Música (Raimundo e Hikij 
2004), o segundo, Pulso, um vídeo com Alessandra 
(Hikiji 2006). 

17. Ritual da Vida (Cunha 2005) tematiza o funeral bo-
roro, como resultado da pesquisa de doutorado de 
Edgar Teodoro da Cunha (2005).

direta a elementos da sua cosmologia. O som que 
ouvimos é o som de um zunidor, objeto ritual que 
tem o nome de Aije, que também é o nome de 
um monstro sobrenatural que preside o momento 
final do funeral. É a primeira visão do Aije que 
marca a iniciação dos meninos, a cena seguinte do 
filme. Na verdade o som do zunidor é a “voz” do 
Aije, que é um ser que habita o lodo da beira dos 
rios, e para um Bororo essa cena inicial pode ser 
lida diretamente como aludindo a este ser em seu 
sentido mais amplo na cosmologia e no funeral.

O exemplo narrado por Edgar a partir de 
Ritual da Vida remete para o fato de que à di-
ferentes audiências correspondem diferentes 
construções de sentido. Cabe ao filme, por 
meio de suas estratégias narrativas, jogar com 
essas possibilidades de interpretação. A com-
preensão da obra deve então ser pensada num 
triângulo em que cada vértice é produtor de 
sentido: o pesquisador, o grupo estudado e o 
público mais amplo. O difícil controle sobre a 
inteligibilidade da obra aponta que as sensibili-
dades são constituídas culturalmente.

A recepção do filme é tematizada em Pul-
so, um vídeo com Alessandra, dirigido por Rose 
Satiko, a partir da experiência da jovem violi-
nista com a música e com o audiovisual. Após 
a exibição de Vírus da Música, trabalho realiza-
do por Alessandra na oficina, para uma platéia 
composta por alunos e professores do projeto 
de ensino musical no qual a jovem aprendera 
violino – e onde realizou parte das gravações –, 
alunos e professores falaram sobre o que viram. 
As percepções foram diversas: alguns ressalta-
ram o conteúdo do vídeo, como o fato de falar 
sobre a música a partir de experiências dos pró-
prios alunos; um professor notou o potencial do 
vídeo de apresentar a esfera musical, que não é 
verbal; um aluno, ao destacar sua identificação 
com o que foi mostrado, começou a apresentar 
sua própria visão do universo musical – o vídeo 
o tocou, como a música. A pluralidade de lei-
turas e sentidos, que se concretiza no momento 
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resumo Trata-se aqui de refletir sobre o ren-
dimento da etnografia para o estudo antropológico 
de temáticas históricas recorrendo às balizas teóri-
co-metodológicas que nortearam a pesquisa de que 
resultou minha tese de doutorado (Frehse 2004). 
Buscarei, à luz delas, explorar especificamente as po-
tencialidades de uma etnografia das ruas centrais de 
São Paulo entre o início do século XIX e o início do 
XX. No intuito de trazer à tona essas potencialida-
des, a reflexão se estrutura em duas etapas. Primei-
ramente, cabe construir teoricamente o argumento 
de que a etnografia pode perpassar também estudos 
antropológicos referentes a temáticas históricas por 
ser perpassada por uma perspectiva epistemológi-
ca muito específica: a perspectiva etnográfica. Com 
o objetivo de provar a pertinência do argumento, 
submeterei meu próprio estudo de doutorado a um 
estranhamento a posteriori, a fim de avaliar nele a 
presença do recurso à etnografia. Será então possível 
destacar que a perspectiva etnográfica carrega consi-
go, para o estudo antropológico das ruas paulistanas 
do passado oitocentista, potencialidades que são de 
cunho teórico-metodológico e literário, a despeito 
das inevitáveis limitações da etnografia para o trato 
de temáticas históricas. 

palavras-chave Antropologia histórica. 
Etnografia. Epistemologia. Perspectiva etnográfica. 
Etnografia e vida cotidiana. 

Tendo me dedicado durante a minha pós-
graduação em Antropologia Social à reflexão 
antropológica a respeito de temáticas históricas 
(Frehse 1999, 2004 e 2005a), gostaria, neste 
texto, reformulado especialmente para integrar 

Potencialidades de uma etnografia das ruas do 
passado

FrAyA Frehse

esta edição comemorativa da revista Cader-
nos de Campo1, de refletir sobre o rendimen-
to da etnografia para o estudo antropológico 
de temáticas históricas. Considerando-se que 
esse tipo de investigação depende fortemente 
da análise de documentos históricos, quais as 
potencialidades da etnografia para esse tipo de 
pesquisa no âmbito da antropologia? 

O objetivo de enfrentar essa questão inspirou 
a elaboração deste artigo. Para fazê-lo nos limi-
tes do presente texto, discutirei a problemática 
a partir das balizas teórico-metodológicas que 
nortearam a pesquisa de que resultou a minha 
tese de doutorado (Frehse 2004). Buscarei, à luz 
delas, explorar especificamente as potencialida-
des de uma etnografia das ruas centrais de São 
Paulo entre o início do século XIX e o início do 
XX. Foi este o cenário espaço-temporal de refe-
rência para a apreensão de transformações nas 
regras de comportamento corporal e de socia-
bilidade na cidade então; transformações essas 
que me interessaram por aquilo que poderiam 
revelar a respeito da maneira como a sociedade 
paulistana da época se ajustou, em termos cul-
turais, à possibilidade histórica da modernidade 
no momento mesmo em que esta foi começan-
do a fazer-se presente em São Paulo, em meio à 
crescente prosperidade das exportações cafeeiras 

1. Versão reformulada da comunicação apresentada no 
Simpósio “Sociedade, población y economia” do VI 
Congreso Internacional de Etnohistoria realizado 
em Buenos Aires (Argentina) entre 22 e 25 de no-
vembro de 2005.
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década de 1980, outras, mais fortemente re-
feridas ao papel político-social da etnografia. 
O historiador da antropologia James Clifford 
foi pioneiro em conceber a etnografia essen-
cialmente como uma negociação política que 
marca o contato entre antropólogo e nativos 
durante a pesquisa de campo e a formalização 
textual da interpretação dos resultados da in-
vestigação ([1983]2002: 43). Dialogando com 
essa visão, ganharam espaço outras que visa-
vam enfatizar, por meio do termo, uma forma 
específica de representação textual da análise 
antropológica (cf., por exemplo, Marcus e 
Cushman 1982; Clifford e Marcus 1986; Ge-
ertz 1988). 

Em meio a essa plêiade de pontos de vista, 
interessam-me particularmente as referências à 
experiência cognitiva implícita à etnografia. Esse 
tipo de ênfase se faz presente num debate amplo 
que, vigente não apenas no cenário acadêmico 
internacional, mas nacional atualmente, for-
nece esclarecedoras argumentações em relação 
ao fato de que a etnografia de forma alguma se 
restringe ao contato tête-à-tête com os nativos: 
o “campo” do trabalho de campo antropológico 
pode ser também o arquivo2. Cecília McCallum, 

2. No contexto internacional a discussão já é mais antiga 
(Bloch 1977; Geertz [1980]1991; Sahlins 1981; Gaunt 
1982; Rowland 1987). No que se refere ao cenário 
brasileiro, discussões sistemáticas sobre a temática são 
mais recentes e vêm tendo lugar em eventos científi-
cos específicos. Sobressai nesse sentido, entre outros, o 
Seminário Temático “A Antropologia e seus métodos: 
o arquivo, o campo, os problemas”, coordenado por 
Marcio Goldman e Emerson Giumbelli e realizado 
no âmbito do 25º Encontro Anual da ANPOCS, de 
outubro de 2001 e cujas contribuições estão regis-
tradas em disquete (Seminário 2001), e o Seminário 
“Quando o campo é o arquivo: etnografias, histórias 
e outras memórias guardadas”, coordenado por Celso 
Castro e Olívia Maria Gomes da Cunha realizado pelo 
CPDOC da Fundação Getulio Vargas e pelo Labora-
tório de Antropologia e História do IFCS/UFRJ em 
novembro de 2004, e cujas contribuições foram publi-
cadas na revista Estudos Históricos, 36, 2005.

em particular, reconhece na etnografia a “pos-
tura epistemológica que define a antropologia” 
(McCallum 2001: 6). E isso porque os dados na 
pesquisa antropológica constituiriam um “fato 
social total”: a etnografia fundamenta-se num 
duplo “processo de objetivação” do etnógrafo, 
que aprecia os processos de “objetivação” vivi-
dos pelos outros que estuda para, num segundo 
momento, “auto-objetivar-se” por meio da aná-
lise e da descrição que faz do contexto apreen-
dido (Idem: 8-9). Argumentando nesses termos, 
a autora acaba por trazer para o primeiro plano 
que à etnografia, tão decisiva para um conheci-
mento de cunho antropológico, está implícito 
um modo de conhecer a realidade sociocultural. 
É uma “postura” perante o conhecimento, uma 
maneira de justamente posicionar-se perante o 
contexto de estudo durante e após o trabalho de 
campo, nas etapas de análise e de interpretação 
dos dados. 

Essa é a associação mais explícita que pude 
encontrar entre etnografia e epistemologia. 
Importa, para os fins deste texto, que ela abre 
espaço para uma concepção alternativa de et-
nografia, mais “liberta”, por assim dizer, da as-
sociação automática com o trabalho de campo 
baseado no contato físico, tête-à-tête, com os 
sujeitos a serem estudados. E isso por mais que 
McCallum tenha, ela mesma, realizado traba-
lho de campo para a abordagem de antropo-
logia da saúde que apresenta em seu estudo 
(2001). 

Ancorada nessa argumentação, gostaria de, 
parodiando o provérbio, “aumentar um ponto” 
desse “conto”. Ou diminuir, considerando-se 
que parto de uma dimensão epistemológica 
específica embutida na noção de “objetivação 
dupla”. No meu modo de ver, esta ocorre tam-
bém quando o contato com os processos de ob-
jetivação dos “outros” e do próprio antropólogo 
é mediado particularmente por documentos 
históricos. McCallum preconiza a existência da 
dupla objetivação inspirada nas considerações 

do interior da província e à decadência da escra-
vidão no país. 

No intuito de trazer à tona essas potencia-
lidades, é necessário antes demonstrar por que 
a etnografia pode perpassar também estudos 
antropológicos referentes a temáticas históri-
cas. Essa é uma etapa relevante para a reflexão, 
dada a associação quase imediata que, desde 
a famosa introdução de Argonautas do Pacífi-
co Ocidental, costuma ser feita, na disciplina, 
entre etnografia e uma metodologia baseada 
no uso da chamada “observação participante” 
durante o chamado “trabalho de campo”. O 
estudo de temáticas históricas evidentemente 
vai na contramão de tais preceitos: é impossível 
fazer “observação participante”, e o “campo” é 
o arquivo. Há como, nesse contexto, falar em 
etnografia? 

A meu ver, sim, já que esta é perpassada por 
uma perspectiva epistemológica muito específi-
ca: aquilo que chamarei de perspectiva etnográfi-
ca. Com o objetivo de provar a pertinência do 
argumento, submeterei o meu próprio estudo 
de doutorado a um estranhamento a posteriori, 
a fim de avaliar nele a presença do recurso à 
etnografia. Será então possível destacar que a 
perspectiva etnográfica carrega consigo poten-
cialidades de cunho teórico-metodológico e 
literário para o estudo antropológico das ruas 
paulistanas do passado oitocentista, a despeito 
das inevitáveis limitações que a etnografia apre-
senta para o trato de temáticas históricas. 

A etnografia como perspectiva episte-
mológica

Se a antropologia se particulariza por, como 
assinala Eduardo Viveiros de Castro ([1998] 
2002), “dialogar para valer”, num mesmo “pla-
no epistemológico”, com aqueles que são objeto 
do discurso antropológico, o que caracteriza tal 
empreendimento como “antropológico” quan-
do o que se pretende é analisar práticas cultu-

rais vigentes em um contexto espaço-temporal 
que não é de forma alguma aquele em que vive 
o pesquisador que sobre elas se debruça?

No meu modo de ver, a característica distin-
tiva é que, mesmo quando o arquivo é o “cam-
po” no qual transcorre a pesquisa empírica, esta 
permanece orientada, em termos epistemológi-
cos, pela ênfase num modo de conhecer que é 
propriamente etnográfico, quando o pesquisa-
dor recorre a sua formação antropológica para 
analisar o contexto espaço-temporal em ques-
tão. A etnografia envolve uma determinada 
perspectiva de conhecimento da vida social que 
leva o antropólogo a, no contato com material 
histórico, atentar para aspectos que os colegas 
historiadores, em contato com a mesma docu-
mentação, deixam em segundo plano em favor 
de outros dos quais o antropólogo, por sua vez, 
passa ao largo. De que perspectiva se trata? 

A fim de encontrar uma resposta há que se 
contemplar, mesmo que brevemente, o deba-
te a respeito das características da etnografia 
como recurso célebre da antropologia no míni-
mo desde os estudos pioneiros de Malinowski. 
Para este autor, “etnografia” é o rótulo de uma 
ciência ([1922]1978: 18). Outros antropólo-
gos evocam a noção para aludir à experiência 
cognitiva de cunho existencial forjada no estra-
nhamento das distâncias e proximidades entre 
as referências (culturais e teóricas) do pesqui-
sador e aquelas dos “outros” que ele estuda 
(cf., por exemplo, as notórias considerações 
de Lévi-Strauss [1958]1970: 16 e de Geertz 
[1973]2000: 6, mas também de Lévi-Strauss 
[1960]1973: 16 e de Geertz 1988, desenvol-
vidas, no cenário acadêmico nacional, por Pei-
rano 1995 e Goldman 2001). Em diálogo com 
essas concepções todas, há quem argumente 
especificamente que “etnografia” rotularia um 
“método” específico da antropologia para estu-
dar grupos humanos (Magnani 2002: 17). 

Paralelamente a essas reflexões metodoló-
gicas, consolidaram-se, sobretudo a partir da 
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teórica. E a questão se torna saber como essa me-
diação se faz presente na definição da questão 
teórica do estudo, na definição do objeto, na 
construção de referências metodológicas, no le-
vantamento, sistematização e análise dos dados, 
na redação da monografia. 

A questão teórica que enfrentei em minha 
pesquisa de doutorado foi a seguinte: como a 
sociedade paulistana oitocentista, rural e de 
fortes raízes estamentais e escravistas, se ajus-
tou, em termos culturais, ao advento da mo-
dernidade em seu dia-a-dia na cidade (Frehse 
2004: 7)? De fato, o momento é de difusão ali, 
em intensidade até então inédita, da realida-
de social e cultural ligada à concepção de que 
tudo e todos são transitórios, moda, modernos 
– com todas as contradições que essa realida-
de envolve e acarreta. É um processo histórico 
que começa a fazer-se presente no dia-a-dia dos 
indivíduos em São Paulo; em particular, com 
a prosperidade crescente das exportações cafe-
eiras e a decadência da escravidão no país, a 
partir da segunda metade do século XIX. 

Ajuste cultural certamente não significa ab-
dicar das próprias referências em favor de outras 
quaisquer. É verdade que, como bem discerniu 
Marshall Sahlins ([1985]1994: 181-87) a par-
tir de um diálogo com categorias de Marx, os 
indivíduos colocam, na ação – “práxis” –, as 
suas categorias “em relações ostensivas com o 
mundo”. Os significados dos objetos são, na 
práxis, submetidos a riscos objetivos (acasos) 
e a riscos subjetivos (as intenções desses mes-
mos indivíduos e a relação dos signos com ou-
tros, no interior do sistema de relações entre 
signos que define a cultura). É por isso que o 
autor afirma que a cultura é ordenada histo-
ricamente. Todavia, ao mesmo tempo Sahlins 
argumenta, parafraseando Franz Boas, que “o 
olho que vê é o olho da tradição”, por causa da 
capacidade humana de atribuir significados aos 
fenômenos. Justamente por conceber a “ação 
simbólica” em termos dialéticos é que o antro-

pólogo recupera, especificamente para o debate 
sobre a noção de cultura, toda a potencialidade 
da noção de práxis que, já presente em Marx, 
foi tão bem desenvolvida pelo sociólogo Henri 
Lefebvre (1966: 43) na distinção que este fez 
entre os três níveis da práxis, ou seja, do “ato; 
relação dialética entre a natureza e o homem, 
as coisas e a consciência”. Este autor diferen-
ciou entre práxis repetitiva (que “recomeça 
os mesmos gestos, os mesmos atos em ciclos 
determinados”), práxis mimética (que “segue 
modelos”, criando sem saber como nem por 
quê) e práxis inventiva e criadora (que “intro-
duz descontinuidades no processo global só-
cio-histórico”). O ajuste que me interessou na 
investigação aqui perscrutada se dá justamente 
nesse meio de caminho entre a irreversibilida-
de da mudança e a originalidade cultural em 
relação a esta mesma mudança. É um meio de 
caminho cheio de reinvenções, marcado que é 
pela ressignificação sempre inconclusa do velho 
como novo e vice-versa.

Abordei a temática teórica do ajuste cultu-
ral à modernidade a partir de interlocução com 
autores que se preocupam, cada um à sua ma-
neira, em abrir espaço para um aprofundamen-
to teórico-metodológico da práxis marxiana. 
Por sua vez, esta noção remete instantanea-
mente à análise dos fatos sociais no plano da 
vida de todo dia dos indivíduos. Ora, não é 
para essa seara da vida social que a etnografia 
enquanto perspectiva epistemológica instiga o 
antropólogo? Ao sinalizar para a busca episte-
mológica incessante do “diálogo para valer”, a 
perspectiva etnográfica estimula o pesquisador 
justamente a atentar para os pequenos fatos do 
dia-a-dia, para o aparentemente insignificante 
que está além – ou aquém – das previsões ofi-
ciais e dominantes. É essa a natureza dos dados 
que marca aquilo que Malinowski chamou de 
“carne e sangue da vida nativa”. Em passagem 
célebre, escreveu o antropólogo polonês sobre 
os chamados “imponderáveis da vida real”: 

de Lévi-Strauss ([1950]1997) sobre a noção 
maussiana de “fato social total”. Menos do que 
recuperá-las aqui, importa enfatizar que há em-
butida nelas a proposição de um modo específi-
co de conhecer a vida social. E é justamente esse 
modo de conhecer que é ensinado ao estudan-
te de antropologia quando este toma contato 
com a noção de etnografia. Aprender a “fazer 
etnografia” é aprender, antes de tudo, a impreg-
nar corpo e alma, inteligência e sensibilidade 
da imprescindibilidade da busca pelo “diálogo 
para valer”. E isso, mesmo sabendo que o co-
nhecimento antropológico é sempre menos do 
que aquilo que o outro diz e sempre mais do que 
aquilo que se poderia dizer sem o outro. Ora, 
precisamente esse fundamento epistemológico 
da etnografia abre espaço para que se a reconhe-
ça ativa em relação aos mais diversos “campos” 
de estudo, quando o pesquisador se propõe 
uma pesquisa antropológica. A consciência da 
necessidade do “diálogo para valer” é o ponto 
para o qual convergem as impressões coletadas 
mais ou menos aleatoriamente em campo, seja 
quando o campo é o campo tradicional do tra-
balho antropológico, seja quando é o arquivo. É 
por serem submetidos a essa consciência que os 
dados coletados pelo antropólogo via contato 
direto ou indireto com os sujeitos estudados se 
transformam em dados propriamente etnográ-
ficos. 

No intuito de ressaltar essa dimensão do 
vínculo entre etnografia e epistemologia, privile-
gio relacionar etnografia a uma perspectiva epis-
temológica. Aquilo que chamo de perspectiva 
etnográfica é forjada na metáfora da perspectiva 
para destacar, na concepção de etnografia, a sua 
dimensão de ponto de fuga para o qual converge 
a maneira de o pesquisador apreender, analisar, 
interpretar, representar e, assim, conhecer a vida 
social, independentemente de sua forma de con-
tato com o seu “campo” empírico de estudo. 

Trata-se, por isso mesmo, de um modo de 
conhecer a realidade que impregna todas as 

etapas metodológicas envolvidas na realização 
de uma pesquisa antropológica. Perpassa a for-
mulação da questão teórica, a definição do ob-
jeto, do cenário espaço-temporal empírico de 
referência; envolve a construção da referência 
metodológica, o levantamento, a sistematiza-
ção e análise dos dados e a redação do texto 
monográfico. 

Com o propósito de demonstrar a pertinên-
cia do argumento, trata-se agora de rastrear a 
presença a perspectiva etnográfica numa inves-
tigação antropológica na qual o tempo históri-
co de referência é o passado. Cabe debruçar-se 
sobre as minhas opções teóricas, metodológi-
cas e literárias na investigação que originou a 
tese de doutorado (Frehse 2004). E isso para 
demonstrar como os procedimentos metodo-
lógicos da investigação estão impregnados da 
perspectiva etnográfica. 

Em busca da perspectiva etnográfica

O exercício de estranhamento que viso aqui 
realizar pressupõe que a perspectiva etnográfica 
medeia os procedimentos metodológicos, não 
os determina mecanicamente. Nunca é demais 
relembrar Malinowski: “Não é suficiente [...] 
que o etnógrafo coloque suas redes no local cer-
to e fique à espera de que a caça caia nelas. [...] 
O pesquisador de campo depende inteiramen-
te da inspiração que lhe oferecem os estudos 
teóricos” ([1922] 1978: 22-23). Desde então, 
quando o assunto é etnografia, é freqüentemen-
te reiterada, mesmo que a partir de abordagens 
teóricas distintas, a premissa de que o conheci-
mento etnográfico depende de uma boa forma-
ção teórica prévia (cf., por exemplo, DaMatta 
[1974]1978: 24; Geertz [1983]2000: 55-70; 
Peirano 1995: 44-45; 2006: passim). Tais con-
siderações sugerem que a etnografia não indica 
mecanicamente o que conhecer. Ela intermedeia 
a relação do pesquisador com aquilo que quer 
conhecer com base em determinada formação 
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de pode ter se ajustado na cidade à difusão da 
modernidade. 

Mas por que as regras de conduta revela-
riam algo sobre o ajuste? Elas medeiam, como 
sugere Erving Goffman, comportamentos e 
interações ([1956]1967). O que envolve tanto 
a seara da cultura – se temos em mente que re-
gras são sempre de cunho simbólico – quanto a 
da moral, já que as regras envolvem um grupo 
de adeptos, sendo que é a adesão às regras que 
leva à constância e padronização dos compor-
tamentos. Essa dupla perspectiva permite ir ao 
encontro de uma terceira: a da história da ci-
vilidade nos termos em que a noção foi como 
trabalhada pelo historiador Jacques Revel. Nos 
termos deste estudioso, a civilidade é linguagem 
corporal destinada às “exigências do comércio 
social”, quer se trate de membros do próprio 
grupo ou de outros ainda ([1986]1991:169). 

Civilidade é uma categoria êmica da so-
ciedade ocidental européia (Pons 1992:21), 
sendo que o seu sentido histórico primeiro se 
liga às regras corporais socialmente desejáveis 
para a convivência na cidade enquanto forma 
específica de povoamento humano (etimolo-
gicamente “civilidade” remete à conduta so-
cialmente desejável, “civil”, dos “cidadãos”, 
moradores da “cidade”). Não obstante, com 
a modernidade a noção começa a difundir-se 
pelo mundo afora a partir da França com um 
novo sentido. Corresponde a uma linguagem 
corporal que, propagada pela burguesia fran-
cesa em ascensão econômica e política, a partir 
do século XVIII, se propunha como adequa-
da à “civilização” constituída a partir da he-
gemonia política e sociocultural dessa mesma 
burguesia (Elias [1939]1993). O termo passa 
a dizer respeito aos tempos “modernos” instau-
rados pela mediação do poder dessa classe. Não 
é, nesse sentido, casual que tenha sido na Paris 
das revoluções liberais do século XIX que foi 
inventado por Baudelaire o neologismo “mo-
dernidade”. 

À luz dessas ponderações, compreender 
como se alteram as regras de conduta em São 
Paulo em meio ao advento da modernidade 
ali significa apreender como a sociedade, tão 
marcada pela cultura caipira das plagas rurais e 
interioranas do sudeste da antiga colônia portu-
guesa na América, foi se ajustando aos padrões 
de civilidade implícitos a essa realidade social e 
cultural marcada pela concepção de que tudo e 
todos são transitórios. 

Evidentemente, o objeto precisou ser recor-
tado. Civilidade onde exatamente? Quando? De 
quem? Também esse procedimento metodoló-
gico foi encaminhado pela mediação da pers-
pectiva etnográfica. As ruas paulistanas à luz do 
dia emergiram como cenário espaço-temporal 
privilegiado para o contato analítico com aqui-
lo que Geertz chama de dimensão “pública” da 
cultura ([1973]2000: 12). Como proclama a 
literatura especializada na temática da moder-
nidade nas grandes cidades oitocentistas (Frehse 
2004: 14-17), a rua constitui ali o espaço que 
sintetiza as concepções de fugacidade e transito-
riedade que caracterizam essa realidade social e 
cultural. Então, concentrar-se nas transforma-
ções nas regras de conduta nesse cenário à luz do 
dia, que é quando ocorre com toda a intensidade 
a difusão de objetos, relações sociais e concep-
ções historicamente próprias da modernidade 
em meio à movimentação humana intensa que 
ali se dá, favorece a análise etnográfica do ajuste 
cultural à civilidade historicamente própria desse 
tipo de realidade. Com efeito, a regra de movi-
mentação corporal nas ruas das grandes cidades 
modernas à luz do dia envolve um conjunto de 
técnicas corporais, usos físicos do corpo (Mauss 
[1936]1997: 365), que, exercitadas num ritmo 
específico, numa seqüência de repetições induto-
ras de “maneiras” (Lefebvre 1992: 55), resultam 
num comportamento corporal definido: a cir-
culação, passagem regular pelas ruas. Quanto às 
interações, a regra que as perpassa é a impessoali-
dade, cedo problematizada, em termos teóricos, 

Pertencem a essa classe de fenômenos: a rotina 
do trabalho diário do nativo; os detalhes de seus 
cuidados corporais; o modo como prepara a co-
mida e se alimenta; o tom das conversas e da 
vida social ao redor das fogueiras; a existência 
de hostilidade ou de fortes laços de amizade, 
as simpatias ou aversões momentâneas entre 
as pessoas; a maneira sutil, porém inconfundí-
vel, como a vaidade e a ambição pessoal se re-
fletem no comportamento de um indivíduo e 
nas reações emocionais daqueles que o cercam 
([1922]1978: 29). 

Como, no meu caso, o assunto era o ad-
vento da modernidade em São Paulo no século 
XIX, era claro para mim que esses “imponde-
ráveis” não poderiam ser apreendidos sem levar 
em conta o processo histórico mais abrangente 
de difusão de um modo de vida muito espe-
cífico, cotidiano, na vida de todo dia dos in-
divíduos na cidade. Adveio daí a interlocução 
intensa com a sociologia de Lefebvre – nova-
mente (tendo-se em mente que já a iniciara 
no mestrado – cf. nesse sentido Frehse 1999 e 
2005a). Com o objetivo de aprofundar a com-
preensão dos dilemas sócio-históricos do ajuste 
cultural que perpassam a práxis dos indivídu-
os, uma referência relevante para a reflexão é a 
abordagem sahlinsiana sobre as ressignificações 
culturalmente específicas de fatos históricos. E 
dá-lhe Sahlins – também novamente (conside-
rando que também no mestrado suas reflexões 
foram relevantes para a abordagem antropoló-
gica de outra temática histórica). 

A atenção etnográfica à vida cotidiana aca-
bou sendo relevante também para a operacio-
nalização da questão teórica e conseqüente 
definição do objeto de estudo. Para uma com-
preensão antropológica desses ajustes culturais 
no plano da vida de todo dia dos indivíduos 
na São Paulo oitocentista, foi fundamental 
que o objeto de estudo favorecesse a apreensão 
analítica da dinâmica cultural relativa à práxis 

desses mesmos indivíduos em sua rotina na ci-
dade de então. Essa orientação epistemológica 
me impulsionou a um aprofundamento nas 
abordagens sociológicas da vida cotidiana no 
mundo contemporâneo, seja em sua vertente 
microssociológica (cf., por exemplo, Schütz 
[1970]1979; Goffman [1959]1995; 1967; 
Garfinkel [1967]1984), seja em sua visada his-
tórico-dialética (cf. em especial Lefebvre 1958, 
1961, [1968]1972, 1981)3. Tive então como 
incorporar como orientação metodológica, por 
um lado, que o plano da vida social cuja aná-
lise é favorecida pela perspectiva etnográfica é 
atravessado por especificidades sócio-históri-
cas. No contexto paulistano em foco, a vida de 
todo dia se encontrava mais e mais influenciada 
pelo modo de vida “cotidiano”, que se define 
pelo fato de que os ritmos temporais e espaciais 
tributários da racionalidade capitalista interfe-
rem de forma crescente na vida de todo dia dos 
sujeitos a serem estudados; e isso, seja porque 
esses ritmos representam ameaças inexoráveis, 
seja por terem se transformado em regras de 
conduta dominantes, seja por serem forças às 
quais resistir com unhas e dentes. Por outro 
lado, analisar as práticas culturais no plano da 
vida de todo dia implica considerar também as 
variáveis situacionais que as envolvem. 

Aliar a perspectiva epistemológica da etno-
grafia à orientação metodológica de foco sobre 
as práticas culturais da vida de todo dia em suas 
peculiaridades microssociológicas e sócio-histó-
ricas conduziu-me a privilegiar como objeto de 
análise as transformações nas regras de conduta 
referentes aos comportamentos corporais e às 
interações sociais no espaço urbano paulistano 
oitocentista. O objetivo específico passou a ser 
atentar para como se modificaram as regras de 
conduta no intuito de averiguar o que elas po-
deriam revelar sobre a maneira como a socieda-

3. Uma revisão bibliográfica crítica dessas e de outras 
referências encontra-se em José de Souza Martins 
([1998]2000: 55-64). 
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Em relação à São Paulo oitocentista, não 
faltam abordagens sobre o dia-a-dia de grupos 
sociais específicos. Mas pouco se sabia sobre 
uma outra dimensão da experiência que os 
membros de cada segmento vivenciaram se-
paradamente, em suas movimentações e inte-
rações diárias nesse espaço: a relação de cada 
indivíduo (de qualquer que seja o grupo) com 
e em meio a terceiros variados nas ruas, indiví-
duos mais ou menos “estranhos”, enquanto a 
modernidade ia se difundindo na cidade. 

Retomar aqui essas ponderações visa ex-
plicitar que também o papel metodológico do 
transeunte em minha investigação muito deve à 
perspectiva etnográfica. O que o transeunte re-
vela sobre a maneira como a sociedade se ajus-
tou ao advento da modernidade em São Paulo? 
Tendo-se em mente que o transeunte corporifi-
ca as duas regras de conduta acima explicitadas, 
é em especial a primeira que permite entrever 
toda a potencialidade metodológica da perso-
nagem. Está em jogo na circulação um conjun-
to de técnicas corporais num ritmo específico: a 
passagem física pelas ruas regularmente. Já que 
os ritmos são constituídos por repetições cícli-
cas (de origem cósmica) e lineares (de origem 
social) de movimentos no tempo que, precisa-
mente por ocorrerem no espaço, engendram 
diferenças (Lefebvre 1992), eles constituem 
uma via privilegiada para a compreensão das 
mudanças sociais no “nível” do “vivido”, do 
“carnal”, do “corpo” (Idem: 91). Uma vez que 
esse nível é caro ao “diálogo para valer” que o 
antropólogo busca, então o transeunte é, no 
contexto em foco, uma referência metodológi-
ca extremamente útil. Se tornar-se transeunte é 
inevitável na São Paulo oitocentista, a questão 
é apreender como a passagem regular, a circula-
ção, vira regra de comportamento nas ruas; e o 
que tal fato implica para as regras de conduta 
que envolvem as interações. 

Permanece em aberto como procedi nessa 
direção, se só o que tinha à disposição eram do-

cumentos históricos. Os ombros nativos ainda 
parecem tão distantes...

Também na etapa do levantamento de da-
dos a perspectiva etnográfica se mostrou de 
valia. Se o que importava eram movimentos 
corporais e interações dos indivíduos em seu 
dia-a-dia nas ruas da cidade ao longo do século 
XIX, seria necessário concentrar-se em fontes 
históricas que revelassem a dinâmica envolvida 
nesse plano “carnal” dos corpos em movimento 
pelas vias durante o dia, momento de maior 
burburinho humano ali, ao longo de todo o 
século. Fui assim conduzida a ruas específicas, 
a períodos históricos também definidos e, con-
seqüentemente, a documentos peculiares.

Levando-se em conta a importância da di-
mensão de “teatro espontâneo” que envolve a 
rua em qualquer cidade (Lefebvre 1970: 29), 
mas também as próprias características da his-
tória da urbanização paulistana, nota-se que 
um perímetro relativamente restrito de vias 
centrais no núcleo povoado da cidade congre-
gava, nesse momento, as principais funções 
político-administrativas, comerciais, lúdico-re-
ligiosas e, a partir de finais dos Oitocentos, até 
funções industriais. É inevitável, portanto, que 
para ali fossem atraídos dia a dia, enquanto era 
dia, grupos sociais dos mais diversos, e que fos-
se grande a pressão social (e político-repressiva) 
em prol da civilidade moderna. Estou falando 
das ruas, becos, travessas e largos da chamada 
colina histórica que, para fins operacionais, re-
cortei de maneira definida, que reproduzo para 
aproximar o leitor o máximo possível do cená-
rio em relação ao qual realizei a etnografia das 
ruas do passado (Figura 1).

Convém ressaltar que se remeter a esse ce-
nário físico sob a orientação da perspectiva 
etnográfica implicou incorporar à noção de 
“rua” todas as variações topográfico-urbanísti-
cas (largos, becos, praças, ladeiras) decorrentes 
do princípio básico que define a rua: o fato de 
ser lugar público, de acesso social irrestrito. Por 

por Georg Simmel ([1903]1967: 14-18). E isso, 
quer os indivíduos se movimentem pela cidade 
isolados ou ajuntados em multidões. A circulação 
impessoal como regra básica daquilo que chamei 
de civilidade moderna (Frehse 2004: 25) exprime 
assim, no plano dos movimentos corporais e dos 
contatos sociais diários, o princípio de transito-
riedade que sintetiza a modernidade. Circulação: 
trânsito. Impessoalidade: atributo do transeunte. 
É a essas referências que os indivíduos tiveram de 
ajustar os seus corpos em seu dia-a-dia nas ruas 
de São Paulo, modificando de forma original as 
regras de civilidade historicamente antigas que 
até então tinham mediado os seus comporta-
mentos corporais e interações sociais nas ruas. O 
que pode revelar os termos do ajuste em questão 
no plano “carne e sangue da vida nativa” - no 
caso, substanciado nos comportamentos corpo-
rais e nas interações4. Esse plano é fundamental 
para o “diálogo para valer” com as práticas cultu-
rais paulistanas em processo de ajuste à difusão 
da modernidade, nos Oitocentos.

Definido esse recorte, a questão teórica pôde 
ser reposta, só que de maneira mais precisa. É 
que o contato com a historiografia paulistana 
referida à vida social nas ruas do início dos Oi-
tocentos deixava entrever que ali a circulação 
e a impessoalidade não eram de forma alguma 
regras de conduta relevantes ali durante o dia. 
E muito menos à noite. As ruas, até mesmo as 
centrais, eram lugares em que os pobres, escra-
vos, forros ou livres, se deixavam ficar dia a dia 
e pelas quais os senhores e suas famílias passa-
vam apenas em ocasiões especiais, festivas, nem 
um pouco cotidianas. Ora, o que seria desse 
mundo em face da difusão da modernidade 
e suas regras de civilidade nas ruas, isto é, em 
face do irreversível ajuste ao moderno e a dife-

4. Aliás, Geertz preconiza que deveria ser o “compor-
tamento” o foco primordial do antropólogo, “pois é 
através do fluxo do comportamento – ou, mais pre-
cisamente, da ação social – que as formas culturais 
encontram articulação” ([1973]2000: 17).

renciação original em relação a este? Como a 
sociedade paulistana foi, nas ruas, se ajustando 
aos padrões da civilidade moderna ali? 

A fim de responder a questão, permanecia 
necessária uma referência metodológica que 
me guiasse analiticamente pelas ruas paulista-
nas a serem perscrutadas através da documen-
tação histórica. Que personagem me forneceria 
os seus “ombros” para que eu, por detrás de-
les, pudesse passear analiticamente pelas ruas 
do centro paulistano entre o início do século 
XIX e o início do XX em busca de um estra-
nhamento etnográfico das regras de civilidade 
e suas mudanças ao longo do tempo? 

Foi essa preocupação simultaneamente epis-
temológica e teórico-metodológica que trouxe 
para o primeiro plano a importância metodo-
lógica do transeunte para a minha investigação. 
É ele o protagonista mais acabado das regras 
de conduta que definem a civilidade moder-
na. Trata-se da personagem na qual qualquer 
indivíduo - homem, mulher ou criança - se 
transforma nos momentos mais ou menos fu-
gidios em que pelas ruas passa entre um lugar 
e outro com regularidade. Na rua o transeunte 
corporifica a circulação como regra de conduta 
que envolve os comportamentos corporais dos 
indivíduos nesse espaço; e a impessoalidade 
como regra relativa à sociabilidade desses in-
divíduos ali. 

Estabelecida a referência metodológica, 
abria-se espaço analítico para novas pergun-
tas. Quem seriam os transeuntes nas ruas de 
São Paulo nos Oitocentos, cenário físico em 
que a diferença entre aqueles que serviam e 
aqueles que eram servidos se expressava tam-
bém no tipo de movimentação física por ali? 
Quem transitaria por essas ruas dia a dia, se 
elas eram eminentemente lugares dos pobres, e 
se os indivíduos social e economicamente mais 
prestigiados as freqüentavam apenas em dia de 
missa ou de festa? E uma vez nas ruas, como 
interagiriam entre si os indivíduos? 
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isso mesmo, trata-se de um espaço que pode 
exercer, como nenhum outro local da cidade, o 
papel de “teatro espontâneo” no qual represen-
tantes dos mais diversos grupos sociais se mo-
vimentaram e interagiram segundo regras de 
conduta peculiares, em momentos específicos 
dos Oitocentos e do início dos Novecentos. 

Quanto ao período histórico no âmbito do 
qual me movimentei, também ele foi definido 
tendo como base a civilidade de que o tran-
seunte é protagonista. Um evento que incidiu 
diretamente sobre a maneira de os indivíduos 
se movimentarem em São Paulo foi a chegada 
da ferrovia (1865-1867). Os primeiros trilhos 
instalados foram a materialização física mais 
acabada do princípio da circulação de tudo 
e de todos, indo e vindo da capital. Por isso 
os meados da década de 1860 constituem um 
marco instigante de periodização, que permite 
avaliar como regras de civilidade vigentes nas 
ruas antes da implantação da ferrovia se altera-
ram na seqüência. 

Mas o quanto antes dos anos de 1860 ini-
ciei a análise e em relação a que momento 
histórico a encerrei? Como a idéia era acom-
panhar o impacto da modernidade no plano 
dos comportamentos corporais e das interações 
nas ruas de São Paulo no século XIX, o con-
texto social e cultural que envolve a chamada 
“abertura dos portos”, em 1808, ofereceu uma 
referência inicial interessante. E isso não so-
mente porque o evento representa, em termos 
simbólicos e históricos, um certo prenúncio 
involuntário de processos históricos ligados à 
modernidade que agitaram, sobretudo a partir 
da segunda metade do século XIX, recônditos 
interioranos como São Paulo numa colônia 
cujo povoamento, ao longo de três séculos, fora 
principalmente litorâneo. Mas também porque 
foi no bojo das negociações que desembocaram 
na decisão política de abrir os portos às “na-
ções amigas” que chegou em São Paulo o via-
jante inglês John Mawe (1764-1829). Foi ele 

um dos primeiros autorizados a embrenhar-se 
pelos sertões da então colônia, como resulta-
do do favorecimento com o qual a Inglaterra 
pôde contar por ter viabilizado política e lo-
gisticamente a fuga da família real portuguesa 
da Corte, durante as guerras napoleônicas. O 
autor produziu uma documentação de singu-
lar riqueza (Mawe 1812) no que diz respeito 
a indícios sobre sua maneira de movimentar-
se e de interagir com terceiros nas ruas de São 
Paulo entre finais de 1807 e o início de 1808. 
Por suas características, o relato forneceu um 
ponto de partida metodológico apropriado 
para a apreensão analítica de transeuntes na 
documentação. Relevante passou a ser buscar 
nas fontes referências aos comportamentos 
corporais e interações dos próprios autores ou 
dos tipos humanos a eles correspondentes – no 
caso de Mawe, viajantes – nas ruas centrais da 
cidade. 

Se o primeiro intervalo temporal contem-
plado perpassou grosso modo os primeiros ses-
senta anos do século, o segundo foi do início da 
década de 1880 a 1917. É de 1882 o relato de 
viagem do carioca Firmo de Albuquerque Di-
niz (?-?) sobre a São Paulo na qual vivera, como 
estudante de Direito, trinta anos antes (Diniz 
[1882] 1978). O texto foi relevante para mim 
por ser o mais antigo que conheço que, produ-
zido por um viajante brasileiro, aborda as an-
danças desse indivíduo pelas ruas da cidade. A 
novidade histórica que as memórias de Mawe 
representam para o primeiro intervalo tempo-
ral aqui contemplado, as notas de viagem de 
Diniz representam para o segundo. 

O limite da investigação foi julho de 1917, 
quando uma revista paulistana, A Cigarra, pu-
blicou uma reportagem fotográfica pioneira so-
bre um cortejo fúnebre que alterou os destinos 
da primeira grande greve geral que estava em 
curso na cidade em julho daquele ano. Foi uma 
manifestação social que envolveu a presença 
maciça e politicamente determinante de mais 

Figura 1:“Nova Planta da Cidade de São Paulo com indicação dos principaes edificios publicos – 1891 – por U. Bonvicini & V. Dubugras” 
[e detalhe, circundado por um traçado em preto, com o perímetro enfocado em especial] [U. Bonvicini & V. Dubugras/Benedito Lima de 
Toledo, Prestes Maia e as Origens do Urbanismo Moderno em São Paulo, São Paulo, Empresa das Artes, 1996]
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e estereótipos (Idem: 139). No entanto, há 
mais, quando se explora o “encontro cultural” 
que cada um desses textos testemunha (Idem, 
ibidem). Por evidenciar olhares de fora sobre a 
movimentação física e as interações dos estran-
geiros com nativos nas ruas, esse material for-
nece instigantes contrapontos à reflexão sobre 
as vivências dos próprios membros “nativos” da 
sociedade paulistana em relação a esse espaço.

No segundo intervalo temporal, as ruas da 
cidade foram eternizadas em textos de estran-
geiros que não estavam mais somente de pas-
sagem. Multiplicaram-se órgãos de imprensa 
ligados às cada vez mais numerosas colônias 
de imigrantes, além de fotógrafos também ad-
ventícios (envolvidos com a produção de foto-
grafias e de cartões postais) que na cidade se 
instalaram. Por isso mesmo, em relação a esse 
período importaram os dados que jornais, fo-
tografias e postais pudessem conter a respeito 
da movimentação corporal e as interações co-
tidianas de alguns de seus autores nas vias cen-
trais. Debrucei-me particularmente sobre as 
- cotidianas - crônicas e notícias de dois desses 
jornais (um italiano e um alemão), mas tam-
bém sobre imagens de um fotógrafo suíço e 
de um italiano que pelas ruas se locomoveram 
com regularidade entre finais do século XIX e 
o início do XX. As profissões fazem desses tipos 
humanos representantes das nascentes camadas 
médias paulistanas. 

Considerei, por outro lado, toda uma do-
cumentação “nativa”, por assim dizer, textos e 
imagens produzidos por brasileiros no período. 
São documentos pessoais (cartas, no primeiro 
intervalo, e um diário, no segundo) de endi-
nheirados estudantes da Academia de Direito 
paulistana, aberta em 1828; memórias de anti-
gos estudantes da instituição também oriundos 
das elites – ou, no mínimo, vinculados pesso-
almente a estas no momento em que escreve-
ram os seus textos; memórias de mulheres de 
elite sobre o seu passado de meninas abastadas 

na cidade. No segundo intervalo temporal 
contemplado entraram em cena também os 
livros de viagem de alguns antigos estudantes 
não-paulistanos da Academia: a passagem pela 
cidade anos após o término do curso rendeu 
evocações memoráveis sobre a movimentação 
dos próprios autores pelas ruas centrais tanto 
de seu passado juvenil quanto do seu presente 
adulto. 

Mas também havia nesse período na cidade 
tipos humanos “nativos” que, pela profissão, 
podem ser associados às camadas médias de 
São Paulo. Foram importantes, por um lado, 
determinadas crônicas e notícias jornalísti-
cas que começam a ser trazidas a público pe-
los nascentes jornalistas na cidade a partir de 
1854, com o aparecimento do primeiro jornal 
paulistano que assumiu o dia-a-dia das ruas 
como assunto cada vez mais constante de suas 
páginas. Por outro lado, consegui encontrar 
fotografias da área central produzidas também 
por brasileiros, nos dois intervalos em questão. 
Os autores dessa documentação provavelmente 
também tenham tido laços com as elites. Como 
era muito restrito o número de alfabetizados na 
cidade – e, de resto, no país – , não é difícil 
inferir que os leitores dos jornais e mesmo os 
empregados ligados a esses órgãos de imprensa 
fossem aparentados daqueles em cujos círculos 
a probabilidade de letrados poderia ser maior, 
dependendo das condições econômicas. 

É certo que cada um dos documentos foi 
produzido a partir de lugares sociais distintos 
– e mesmo em tempos e espaços diversos, se 
levamos em conta que as memórias e, em par-
ticular, as memórias de viagem, não foram pro-
duzidas em São Paulo. Além disso, cada fonte 
obedece aos ditames formais dos respectivos ti-
pos documentais a que pertence, em meio à di-
nâmica de sua produção. Isso para não falar de 
aspectos de apreensão mais difícil. Memórias 
de viagem, de infância e de juventude, nas car-
tas e diários pessoais, resultam de seleções que 

de dez mil indivíduos, em boa parte, operários 
pouco remediados, nas ruas centrais no dia 12 
de julho. Por ali conduziram em procissão o 
caixão com o corpo do sapateiro espanhol José 
Ineguez Martinez (1896-1917), morto em 
confrontos com a polícia, durante a greve ge-
ral desencadeada na cidade de quase 500 mil 
habitantes alguns dias antes. A publicação da 
série de fotografias sobre o evento expressa, em 
imagens, a consolidação, nas ruas de São Paulo, 
de duas personagens que, ao mesmo tempo em 
que produtos do passado, apontam para a pos-
sibilidade histórica de regras de civilidade bem 
diferentes ali a partir de então, na cidade. Por 
um lado, consagra-se o transeunte que, além 
de fotógrafo, é repórter: o repórter jornalístico. 
Por outro lado, o fotógrafo foi responsável por 
eternizar, em imagens, uma multidão constitu-
ída em instrumento político moderno passível 
de ser difundido pelo veículo de representação 
também moderno que é a fotografia publicada 
em revistas.

Explicitados esses aspectos, há como reite-
rar sob um novo ângulo a relevância da me-
diação da perspectiva etnográfica na seleção da 
documentação. Em busca do “diálogo para va-
ler” com os indivíduos que, em movimentação 
pelas ruas centrais paulistanas, se encontravam, 
sem saber, imersos no processo histórico de 
virem a ser transeuntes, foi fundamental con-
centrar-se em fontes históricas cujos autores 
discorressem direta ou indiretamente sobre a 
sua própria maneira de deslocar-se fisicamente 
e de interagir socialmente nas ruas centrais da 
cidade ao longo dos dois intervalos em foco. 

Evidentemente inexistem documentos re-
feridos às vivências de um único indivíduo 
nas ruas por mais de cem anos. Porém há, em 
relação às ruas centrais de São Paulo, textos 
e fotografias que, originados no decorrer dos 
primeiros sessenta anos do século XIX e do 
intervalo entre os anos de 1880 e 1917, têm 
como autores indivíduos que, nos documentos 

que produziram, figuram como porta-vozes 
de tipos humanos que integraram a sociedade 
paulistana nos dois períodos aqui em questão: 
o “viajante” (estrangeiro ou brasileiro), o “estu-
dante da Academia de Direito”, a “mulher de 
elite”, o “jornalista”, o “fotógrafo de rua”.

Foram essas personagens que me cederam 
involuntariamente seus “ombros” para que, por 
detrás deles, eu pudesse apreender as mudanças 
nos padrões de conduta nas ruas paulistanas do 
século XIX. Concebi a documentação como 
um conjunto de testemunhas oculares nos ter-
mos – aliás, contundentemente antropológicos 
– do historiador Peter Burke (2001: 183), ao 
refletir sobre as imagens como fonte histórica: 
“elas testemunham as maneiras estereotipadas 
e, no entanto, gradualmente cambiantes pe-
las quais os indivíduos ou grupos enxergam o 
mundo social, incluindo o mundo de sua ima-
ginação”. Sob essa perspectiva, é crucial variar 
os olhares, os testemunhos. Rastreei as fontes à 
procura de indícios dos comportamentos cor-
porais e das interações desses tipos humanos 
com terceiros nas ruas do primeiro intervalo 
de estudo, apreendendo regras de conduta sin-
gulares cujas transformações acompanhei em 
relação ao segundo período em jogo. 

Tanto textos quanto fotografias foram im-
prescindíveis, já que são suportes diversos de 
“olhares” (“gazes”) também diferentes a respeito 
do mundo social (Idem: 126,183). Mas foram 
textos e fotografias precisos: documentos que 
tematizam essencialmente a presença dos res-
pectivos autores nas ruas centrais da São Paulo 
nos dois intervalos. Constituíram o corpus do-
cumental da investigação em questão primeira-
mente relatos de viagem de alguns estrangeiros 
europeus e norte-americanos sobre as vias do 
centro paulistano do período. Tendo freqüen-
tado em geral, quando na cidade, as rodas mais 
prestigiadas da sociedade, esses forasteiros pro-
duziram em seus textos, antes de tudo, “imagens 
do outro” imbuídas de inevitáveis preconceitos 
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jantes, de estudantes de Direito, de mulheres 
de elite, de jornalistas e fotógrafos ali naquele 
período (capítulos 1 e 2). Ancorado nesses da-
dos, o texto parte em direção a pistas sobre os 
padrões de conduta das interações nas ruas nes-
se período (capítulo 3). Após um Intermédio 
que evoca as transformações socioeconômicas, 
demográficas, urbanísticas, tecnológicas e polí-
tico-administrativas pelas quais as ruas centrais 
de São Paulo passaram no intervalo entre os 
anos de 1860 e 1880, entra em cena a segunda 
parte do estudo. É então a vez respectivamen-
te dos discursos, indícios e das regras referidas 
às ruas do centro paulistano no intervalo entre 
1880 e 1917 (capítulos 5, 6 e 7). 

A referência teórica que orientou a estrutura 
argumentativa, na qual cada parte se constitui 
a partir dos indícios sobre os comportamentos 
corporais, a fim de aprofundar verticalmente, 
na seqüência (respectivamente capítulos 3 e 7), 
as regras envolvidas nas interações em meio a 
esses comportamentos, foi a premissa geertzia-
na de que ao antropólogo cabe concentrar-se 
na “hierarquia estratificada de estruturas signi-
ficativas” ([1973]2000: 7). No caso, trata-se de 
uma hierarquia de significados que, apreensí-
veis através do cruzamento de dados das dife-
rentes fontes, dizem respeito a regras que, por 
sua vez, perpassam os comportamentos corpo-
rais e, pela mediação destes, as interações em 
questão. Mas lanço mão da noção de etnografia 
para caracterizar a monografia tendo em conta 
que a estrutura de cada uma de suas partes tem 
um caráter densamente descritivo: iniciando-se 
na descrição dos indícios sobre a movimentação 
física nas ruas, a argumentação passa para as 
regras significativas que esses indícios sugerem 
para comportamentos corporais e interações. Já 
o Intermédio é a mediação que dá sentido a 
essa densidade, de conteúdos socioculturais e 
históricos diferentes em cada período, por mais 
que a lógica cultural implícita às regras, a eti-
queta, permaneça inalterada. 

Etnografia, mas também perspectiva etno-
gráfica, já que o enfoque sobre as movimenta-
ções corporais e nas interações dos diferentes 
transeuntes pelas ruas em cada momento é 
uma estratégia literária que visa aproximar cog-
nitivamente o leitor tanto daquelas vias que se 
torna quase inevitável que ele seja levado a es-
tranhar as suas próprias, deste início de século 
XXI. Se estas são ruas paulistanas, quantas dife-
renças... Mas também, tantas semelhanças...

Em meio a limitações, rendimentos 
de cunho teórico-metodológico e li-
terário

Escaparia aos intuitos deste artigo apresen-
tar os resultados interpretativos detalhados na 
e através da etnografia das ruas do passado que 
constitui a monografia em questão (cf. nesse 
sentido Frehse 2004). Mais vale apontar o que 
o exercício de estranhamento aqui realizado 
revela sobre as potencialidades da etnografia 
para a abordagem antropológica justamente 
das ruas paulistanas oitocentistas. São poten-
cialidades que se apresentam em meio às inevi-
táveis limitações do recurso quando o assunto 
são problemáticas referidas a um tempo histó-
rico que não é aquele em que vive e pesquisa o 
antropólogo. 

As limitações são óbvias quando se assume 
como parâmetro a concepção clássica de etno-
grafia vigente na antropologia. Não há como 
ter contato físico com os nativos que se estu-
da; não há como “conversar com eles” (Geertz, 
[1973]2000: 13), portanto. Ademais, se, como 
diz Geertz, os dados do antropólogo são sempre 
construções das construções dos outros (Idem: 
9), as construções, no caso de estudos antropoló-
gicos de temáticas históricas, se fazem com base 
apenas em indícios das construções dos outros. 

Entretanto, penso que o exercício de estra-
nhamento aqui realizado contribui para atestar 
que as limitações não são suficientes para de-

obedecem a critérios de fundo eminentemente 
afetivo. Já no caso das crônicas e notícias dos 
jornais, as seleções obedecem a critérios políti-
cos e literários. Nas fotografias e cartões postais 
fotográficos sobre as ruas, a seleção é de outro 
tipo ainda, obedecendo à natureza da própria 
fotografia. Combina limitações técnicas, a 
perspectiva do fotógrafo, referida à própria in-
serção deste no mundo social, e a “imaginação 
fotográfica” que, ensejada por motivações esté-
ticas ou documentais, leva o fotógrafo a bus-
car desconstruir o visível (Martins 2002: 223). 
Esses critérios variados se transformam, em 
última instância, em pretextos que norteiam a 
escolha que os respectivos autores fazem desse 
ou daquele aspecto implícito à sua movimen-
tação pelas ruas, a fim de eternizá-lo, explícita 
ou implicitamente, nos diversos gêneros docu-
mentais considerados. Se, nas fontes textuais, 
o que resulta da escolha são fragmentos mais 
ou menos ficcionais relativos aos “imponde-
ráveis” implícitos às andanças dos respectivos 
autores pelas ruas paulistanas, nas fotografias a 
realidade fotografada constituída na fixidez da 
película retida pela moldura remete de forma 
imediata a fragmentos efetivos da movimenta-
ção física do fotógrafo na hora da tomada5. 

Mediada por esses aspectos todos, a seleção 
de cada autor acabará por conter referências di-
retas ou indiretas à maneira como estes teriam 
se movimentado fisicamente e interagido dia-
a-dia nas ruas do período. Foi essa a matéria-
prima de minha análise. E dá-lhe perspectiva 
etnográfica, nesta etapa da investigação traba-
lhada em termos teórico-metodológicos por 

5. É preciso considerar a condição indicial da fotogra-
fia - ou seja, o fato de meramente afirmar, pelo ato 
que a funda, a existência de uma realidade (objeto, 
paisagem) à qual se referencia (Dubois [1990]1994: 
55,88,51-2). Após o ato de exposição da chapa à luz, 
essa realidade é “imediatamente (re-)tomada, (re-
)inscrita nos códigos” relativos às “formas culturais da 
representação” (Idem: 85-6).

meio de interlocução com as considerações de 
outro historiador afinado com a antropologia: 
Carlo Ginzburg ([1979]1991; [1989]1989). As 
referências sobre a movimentação corporal e as 
interações contidas nas fontes se insinuam atra-
vés de detalhes cujo significado interpretativo se 
define a partir do cruzamento a que o pesqui-
sador submete os dados contidos fontes. Desse 
cruzamento emerge um desencontro entre aqui-
lo que Ginzburg chamou de “opacidades” e de 
“zonas privilegiadas – sinais, indícios” de uma 
“realidade” mais ampla ([1979]1991: 177). 

Em função da experiência que tiveram das 
ruas paulistanas, os autores da documentação 
transformaram-se, após todo esse tratamento 
teórico-metodológico epistemologicamente 
informado pela etnografia, em informantes 
por trás de cujos “ombros” documentais pude 
empreender a etnografia das ruas do passado. 
Informantes revelados pela documentação a 
partir do diálogo que, pela mediação da pers-
pectiva etnográfica, pude travar com a teoria 
– antropológica, sociológica, histórica6. 

Há que se ressaltar, por fim, que a perspec-
tiva etnográfica imbui também a representação 
literária dos resultados da investigação. De 
fato, concebo narrativamente o texto mono-
gráfico em questão como etnografia da civili-
dade que, nas ruas, foi historicamente possível 
para tipos humanos específicos que estavam 
vinculados às elites e às camadas médias paulis-
tanas entre o início do século XIX e o início do 
XIX (Frehse 2004: 51-54). Assumindo como 
ponto de partida literário os discursos de cada 
uma das personagens sobre a sua maneira de 
se movimentar pelas vias centrais (capítulos 1 
e 2) e de interagir ali (capítulo 3) nas primei-
ras seis décadas do século, a primeira parte da 
monografia avança, a partir dos indícios sobre 
os comportamentos corporais, para as regras 
envolvidas na movimentação corporal de via-

6. Sobre a pertinência de falar em informantes “quando 
o campo é o arquivo”, cf. Frehse (2005b: 131-156).
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a etnografia das ruas do passado, mesmo que 
ofereça uma história da sociedade paulistana 
oitocentista e do início do século XX, não dei-
xa de ser antropológica. Mas uma antropologia 
que parte de um pressuposto específico: o de 
que esta sociedade – se não toda – não pode ser 
pensada sem que se incorpore à reflexão sobre 
ela suas especificidades na maneira de perceber, 
viver, conceber a passagem do tempo.

Potentialities of an ethnography of 
streets of the past

abstract Based on the theoretical and meth-
odological background of my doctoral thesis in his-
torical anthropology (Frehse 2004), this paper aims 
at reflecting on ethnography’s potentialities for the 
anthropological study of historical issues. Its specific 
purpose is exploring the potentialities of an ethnog-
raphy of the São Paulo central streets between the 
beginning of the 19th and the beginning of the 20th 
century. In order to emphasize these potentialities, 
the discussion follows in two steps. First I theoreti-
cally develop the thesis that ethnography may also 
be present in anthropological studies of historical is-
sues as it is permeated with a specific epistemological 
perspective: the ethnographic perspective. With the 
aim of testifying to the consistency of the argument, 
I evaluate the presence of ethnography in my own 
doctoral study. It will then be possible to highlight 
that ethnographic perspective has theoretical, meth-
odological and literary potentialities notwithstand-
ing ethnography’s unavoidable limitations for the 
anthropological study of historical issues. 

keywords Historical Anthropology. Ethnog-
raphy. Epistemology. Ethnographic perspective. 
Ethnography and everyday life.
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mover o antropólogo do empreendimento, se 
o que ele visa é afirmar, a partir dos referenciais 
da disciplina, algo sobre a sociedade em ques-
tão. Existe uma perspectiva etnográfica que 
o acompanha mesmo quando ele se defronta 
com modos de viver, de pensar e de se relacio-
nar socialmente que não lhe são contempo-
râneos. Essa perspectiva medeia a construção 
teórico-metodológica da investigação, perpassa 
a coleta, análise e interpretação dos dados, a re-
dação dos resultados. 

Se contemplada sob esse prisma, a etnogra-
fia é, por um lado, prenhe de rendimentos de 
cunho teórico-metodológico para a abordagem 
das ruas do passado. Ela abre espaço para que 
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mão do norte epistemológico que é o “diálo-
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Sobretudo quando o assunto são a cidade e a 
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fica incentiva o pesquisador a estranhar essa se-
ara, influenciada de forma tão contundente por 
esse modo de vida historicamente peculiar que 
é o cotidiano. Tal ponto de vista permite trazer 
à tona, em meio ao vigor do processo histórico 
de difusão da modernidade pelos quatro cantos 
do mundo, as ressignificações peculiares deste, 
dependendo do contexto sócio-histórico e cul-
tural em questão. 

Paralelamente há potencialidades literárias 
na etnografia. Balizando a elaboração de textos 
fortemente marcados por fórmulas narrativas 
que visam conduzir o leitor pela “hierarquia de 
estruturas significativas” que envolvem as práti-
cas culturais, a perspectiva etnográfica implícita 
à etnografia acaba por incentivar a reflexivida-
de do leitor, ao mesmo tempo tão próximo e 
tão distante do contexto descrito densamente 

na etnografia. 
Expostos esses rendimentos, seria possível 

inverter a questão inicial deste texto para refletir 
sobre a potencialidade que uma análise das ruas 
do passado pode ter para a antropologia. Se não 
é o caso aqui de delongar-se nesse sentido, cien-
te de que essa tentativa é, ela mesma, pretexto 
para um outro artigo, reconheço que, por meio 
do empreendimento aqui tematizado, fui leva-
da a ponderar sobre mediações teórico-metodo-
lógicas que, por mais que perpassem também 
as etnografias realizadas no chamado “presente 
etnográfico”, nestas freqüentemente passam de-
sapercebidas, ou não são explicitamente proble-
matizadas em função de uma confiança talvez 
excessiva do antropólogo nas virtudes dos in-
sights “em campo”. Refiro-me especialmente à 
definição da questão teórica a ser analisada, mas 
também à construção teórica de uma referência 
metodológica para abordar essa questão, o que 
acarreta a elaboração de etnografias bem espe-
cíficas, através de informantes singulares, que 
são construções também teóricas, mais do que 
resultados exclusivos do contato empírico com 
o campo. Isso para não falar da relevância da 
chamada “crítica da fonte”, tão conhecida dos 
historiadores, para o processo de coleta, análise 
e interpretação de dados etnográficos. 

Já do ponto de vista teórico, foi possível 
reconhecer a perturbadora da historicidade de 
longa duração que impregna práticas culturais 
como a civilidade. Explorando a hierarquia de 
estruturas simbólicas, deparei-me com regras de 
conduta com conteúdos diversificados em mo-
mentos históricos distintos; mas a lógica sim-
bólica que os envolve tem uma historicidade 
que faz reaparecerem em plena rua republicana 
e pós-escravista regras de conduta cerimoniais 
do período escravista. Em face dessa constata-
ção, fica para a antropologia a seguinte ques-
tão: Há como compreender os significados dos 
comportamentos sem recorrer à história? 

Em meio a suas limitações e possibilidades, 
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resumo O artigo propõe uma reflexão sobre a 
ontologia dos espíritos na Amazônia indígena. Uma 
narrativa de Davi Kopenawa (pensador e líder político 
yanomami) sobre os xapiripë (ancestrais animais ou es-
píritos xamânicos que interagem com os xamãs de seu 
povo) é tomada como inspiração central para uma dis-
cussão mais ampla sobre cosmologia e xamanismo na 
Amazônia. Nesta discussão, os conceitos amazônicos 
sobre os “espíritos” não apontam para uma classe ou 
gênero de seres, mas para uma síntese disjuntiva entre 
o humano e o não-humano. O tema da intensidade 
luminosa característica dos espíritos é interpretado em 
termos de uma ênfase não-representacional na visão 
como modelo da percepção e do conhecimento nas 
culturas ameríndias. Kopenawa afirma que os xamãs 
dos Yanomami sabem que sua floresta pertence ao xa-
piripë e é feita de seus “espelhos”, isto é, cristais bri-
lhantes. A floresta de cristal, portanto, não reflete ou 
reproduz imagens, mas ofusca, refulge e resplandece.

palavras-chave Yanomami. Ontologia. 
Espíritos. Cosmologia. Xamanismo. Luz.

Ces citoyens infinitésimaux de cités mistérieuses…
Gabriel Tarde

Introdução

As reflexões aqui alinhavadas têm sua ori-
gem longínqua em meu trabalho junto aos Ya-
walapíti e Araweté, nas décadas de 1970 e 1980, 
onde, como todo etnógrafo, tive de confrontar 
diferentes noções indígenas sobre a agência dos 
não-humanos1. O evento que lhes serviu porém 

1. Ver Viveiros de Castro ([1978] 2002a), para os Yawa-
lapíti, e Viveiros de Castro 1992, para os Araweté.

A floresta de cristal: notas sobre a ontologia dos 
espíritos amazônicos

eDuArDo viveiros De CAstro

de catalisador imediato – de pretexto, se quise-
rem – foi a leitura, bem mais recente, de dois 
fragmentos de uma notável narrativa prove-
niente de outra cultura amazônica. Trata-se da 
exposição que Davi Kopenawa, pensador e líder 
político yanomami, faz ao antropólogo Bruce 
Albert sobre os xapiripë, “ancestrais animais” 
ou “espíritos xamânicos” que interagem com os 
xamãs de seu povo (Kopenawa 2000; Kopena-
wa & Albert 2003). Estes textos são parte de 
um diálogo em curso entre Kopenawa e Albert, 
no qual o primeiro apresenta aos Brancos, na 
pessoa de seu interlocutor-tradutor, uma con-
cepção detalhada do mundo e da história, que é 
ao mesmo tempo uma reivindicação indignada 
e orgulhosa do direito dos Yanomami à exis-
tência2. A seguir transcrevo a versão mais curta 
da narrativa, publicada em português em duas 
ocasiões (Kopenawa 2000, 2004)3.

Xapiripë
Os espíritos xapiripë dançam para os xamãs 
desde o primeiro tempo e assim continuam até 
hoje. Eles parecem seres humanos mas são tão 
minúsculos quanto partículas de poeira cinti-
lantes. Para poder vê-los deve-se inalar o pó da 
árvore yãkõanahi muitas e muitas vezes. Leva 
tanto tempo quanto para os brancos aprender 
o desenho de suas palavras. O pó do yãkõanahi 
é a comida dos espíritos. Quem não o “bebe” 

2. O diálogo integral entre Kopenawa e Albert deve ser pu-
blicado muito brevemente. Ver, além dos dois fragmen-
tos já citados, os diversos outros textos de Kopenawa e 
de Albert in Albert e Chandès (2003), bem como os 
importantes artigos de Albert (1988) e Albert (1993). 

3. Transcrevo a versão publicada em 2004.
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Mas a narrativa é igualmente excepcional 
por sua exemplaridade cosmológica. Ela articula 
e desenvolve idéias que se encontram em estado 
mais ou menos difuso em diversas outras cul-
turas indígenas da região. Estamos aqui diante 
de uma versão forte, no sentido lévi-straussiano, 
da mitologia (explicita e implícita) dos espíritos 
amazônicos. É esta exemplaridade que interes-
sa ao presente artigo, cujo propósito é chamar 
a atenção para algumas características relativa-
mente comuns do modo de existência e mani-
festação dos espíritos na Amazônia indígena. Em 
particular, tomo o discurso de Kopenawa como 
exprimindo uma concepção pan-amazônica na 
qual as noções que traduzimos por “espírito” se 
referem a uma multiplicidade virtual intensiva.

O plano de imanência xamânico

Vários personagens salientes e contextos 
pregnantes da cosmologia yanomami se acham 
evocados no texto acima: os espíritos, os animais, 
os xamãs, os mortos, os brancos; o mito e o so-
nho, a droga e a festa, a caça e a floresta. Co-
mecemos pelos xapiripë propriamente ditos. A 
palavra designa o utupë, imagem, princípio vital, 
interioridade verdadeira ou essência (Kopenawa 
& Albert 2003: 72, n. 28) dos animais e outros 
seres da floresta, e ao mesmo tempo as imagens 
imortais de uma primeira humanidade arcaica, 
composta de Yanomami com nomes animais que 
se transformaram nos animais da atualidade. 

Mas o termo xapiripë se refere também aos 
xamãs humanos, e a expressão “tornar-se xamã” 
é sinônima de “tornar-se espírito”, xapiri-pru. 
Os xamãs se concebem como de mesma natu-
reza que os espíritos auxiliares que eles trazem 
à terra em seu transe alucinógeno. O conceito 
de xapiripë assinala portanto uma interferência 
complexa, uma distribuição cruzada da iden-
tidade e da diferença entre as dimensões da 
“animalidade” (yaro pë) e da “humanidade” (ya-
nomae thëpë). De um lado, os animais possuem 

uma essência invisível distinta de suas formas 
visíveis: os xapiripë são os “verdadeiros ani-
mais” – mas são humanóides. Isto é, os verda-
deiros animais não se parecem demasiado com 
os animais que os xapiripë, literalmente, ima-
ginam. De outro lado, os xamãs se distinguem 
dos demais humanos por serem “espíritos”, e 
mais, “pais” dos espíritos (que, por sua vez, são 
as imagens dos “pais dos animais”). O concei-
to de xapiripë, menos ou antes que designando 
uma classe de seres distintos, fala assim de uma 
região ou momento de indiscernibilidade en-
tre o humano e o não-humano (principal mas 
não exclusivamente os “animais”, noção que 
discutiremos mais adiante): ele fala de uma 
humanidade molecular de fundo, oculta por 
formas molares não-humanas, e fala dos múlti-
plos afetos não-humanos que devem ser capta-
dos pelos humanos por intermédio dos xamãs, 
pois é nisto que consiste o trabalho do sentido; 
literalmente, “são as palavras dos xapiripë que 
aumentam nossos pensamentos”.

A reverberação entre as posições de xamã 
e de espírito se verifica em diversas culturas 
amazônicas. No Alto Xingu, por exemplo, os 
grandes xamãs são chamados “espíritos” pe-
los leigos, enquanto eles próprios se referem a 
seus espíritos associados como “meus xamãs” 
(Viveiros de Castro 2002a: 80-1). Para os Ese 
Eja da Amazônia boliviana, “todos os eshawa 
[espíritos] são eyamikekwa [xamãs], ou melhor, 
os eyamikekwa têm os poderes dos eshaw’ (Ale-
xiades 1999: 226). Entre os Ikpeng do médio 
Xingu (Rodgers 2002), o termo pianom desig-
na os xamãs, seus vários espíritos auxiliares e 
os pequenos dardos potencialmente auto-in-
toxicantes que estes espíritos introduzem no 
abdômen dos xamãs e que são o instrumento 
do xamanismo. Esta observação de Rodgers é 
importante por indicar que, se o conceito de 
espírito designa essencialmente uma população 
de afetos moleculares (ver adiante), uma multi-
plicidade intensiva, então o mesmo se aplica ao 

dessa maneira fica com olhos de fantasma e não 
vê nada.
Os espíritos xapiripë dançam juntos sobre grandes 
espelhos que descem do céu. Nunca são cinzentos 
como os humanos. São sempre magníficos: o cor-
po pintado de urucum e percorrido de desenhos 
pretos, suas cabeças cobertas de plumas brancas 
de urubu rei, suas braçadeiras de miçangas reple-
tas de plumas de papagaios, de cujubim e de arara 
vermelha, a cintura envolta em rabos de tucanos. 
Milhares deles chegam para dançar juntos, agi-
tando folhas de palmeira novas, soltando gritos 
de alegria e cantando sem parar. Seus caminhos 
parecem teias de aranha brilhando como a luz do 
luar e seus ornamentos de plumas mexem lenta-
mente ao ritmo de seus passos. Dá alegria de ver 
como são bonitos! Os espíritos são assim tão nu-
merosos porque eles são as imagens dos animais 
da floresta. Todos na floresta têm uma imagem: 
quem anda no chão, quem anda nas árvores, 
quem tem asas, quem mora na água... São estas 
imagens que os xamãs chamam e fazem descer 
para virar espíritos xapiripë. 
Estas imagens são o verdadeiro centro, o verda-
deiro interior dos seres da floresta. As pessoas co-
muns não podem vê-los, só os xamãs. Mas não são 
imagens dos animais que conhecemos agora. São 
imagens dos pais destes animais, são imagens dos 
nossos antepassados. No primeiro tempo, quan-
do a floresta ainda era jovem, nossos antepassados 
eram humanos com nomes de animais e acaba-
ram virando caça. São eles que flechamos e come-
mos hoje. Mas suas imagens não desapareceram 
e são elas que agora dançam para nós como espí-
ritos xapiripë. Estes antepassados são verdadeiros 
antigos. Viraram caça há muito tempo mas seus 
fantasmas permanecem aqui. Têm nomes de ani-
mais mas são seres invisíveis que nunca morrem. 
A epidemia dos Brancos pode tentar queimá-los 
e devorá-los, mas eles nunca desaparecerão. Seus 
espelhos brotam sempre de novo.
Os Brancos desenham suas palavras porque 
seu pensamento é cheio de esquecimento. Nós 

guardamos as palavras dos nossos antepassados 
dentro de nós há muito tempo e continuamos 
passando-as para os nossos filhos. As crianças, 
que não sabem nada dos espíritos, escutam os 
cantos do xamãs e depois querem que chegue 
a sua vez de ver os xapiripë. É assim que, apesar 
de muito antigas, as palavras dos xapiripë sem-
pre voltam a ser novas. São elas que aumentam 
nossos pensamentos. São elas que nos fazem 
ver e conhecer as coisas de longe, as coisas dos 
antigos. É o nosso estudo, o que nos ensina a 
sonhar. Deste modo, quem não bebe o sopro 
dos espíritos tem o pensamento curto e enfu-
maçado; quem não é olhado pelos xapiripë não 
sonha, só dorme como um machado no chão.

Esta narrativa de Kopenawa — e aqui me 
refiro tanto ao texto acima como à versão mais 
desenvolvida de “Les ancêtres animaux” (Kope-
nawa & Albert 2003) — parece-me um docu-
mento extraordinário. Antes de mais nada, ela 
impressiona pela riqueza e eloquência, qualida-
des que se devem à implementação deliberada, 
por parte dos dois autores, de uma estratégia 
discursiva de grande densidade poético-con-
ceitual. Nesse sentido, estamos diante de um 
projeto de “invenção da cultura” (sensu Wagner 
1981) que é ao mesmo tempo uma obra-pri-
ma de política “interétnica”. Se o xamanismo 
é essencialmente uma diplomacia cósmica de-
dicada à tradução entre pontos de vista ontolo-
gicamente heterogêneos4, então o discurso de 
Kopenawa não é apenas uma narrativa sobre 
certos conteúdos xamânicos – a saber, os espíri-
tos que os xamãs fazem falar e agir; ele é uma 
forma xamânica em si mesma, um exemplo de 
xamanismo em ação, no qual um xamã tanto 
fala sobre os espíritos para os Brancos, como 
sobre os Brancos a partir dos espíritos, e ambas 
estas coisas através de um intermediário, ele 
mesmo um Branco que fala yanomami.

4. Viveiros de Castro (1998); Carneiro da Cunha (1998).
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F. Jara (1996: 92-4) observa que os xamãs – hu-
manos ou animais, pois as espécies não-humanas 
também possuem xamãs – são os únicos seres 
que “mantêm as características primitivas ante-
riores à separação entre humanos e animais”, em 
particular o poder de mutação inter-específica (e 
este poder é o verdadeiro poder).

Assim, a interferência sincrônica entre hu-
manos e animais (mais geralmente, não-huma-
nos) que se exprime nos conceitos de xamã e 
de espírito possui uma dimensão diacrônica 
fundamental, remetendo a um passado abso-
luto – passado que nunca foi presente e que 
portanto nunca passou, como o presente não 
cessa de passar – em que as diferenças entre as 
espécies “ainda” não haviam sido atualizadas. 
O mito fala deste momento: 

[– Gostaria de lhe fazer uma pergunta simples: o 
que é um mito?] – Não é uma pergunta simples, 
muito pelo contrário… Se você interrogar um 
índio americano, seriam muitas as chances de 
que a resposta fosse esta: uma história do tempo 
em que os homens e os animais ainda não eram 
diferentes. Esta definição me parece muito pro-
funda. (Lévi-Strauss & Eribon 1988: 193).

A definição é de fato profunda; aprofunde-
mo-nos, então, nela. Não é descabido definir 
o discurso mítico como consistindo principal-
mente em um registro do processo de atuali-
zação do presente estado de coisas a partir de 
uma condição pré-cosmológica virtual dotada 
de perfeita transparência – um “caosmos” onde 
as dimensões corporal e espiritual dos seres ain-
da não se ocultavam reciprocamente. Esse pré 
ou proto-cosmos, muito longe de exibir uma 
“indiferenciação” ou “identificação” originárias 
entre humanos e não-humanos, como se cos-
tuma caracterizá-lo, é percorrido por uma di-
ferença infinita, ainda que (ou porque) interna 
a cada personagem ou agente, ao contrário das 
diferenças finitas e externas que constituem as 

espécies e as qualidades do mundo atual (Vi-
veiros de Castro 2001). Donde o regime de 
“metamorfose”, ou multiplicidade qualitativa, 
próprio do mito: a questão de saber se o ja-
guar mítico, por exemplo, é um bloco de afetos 
humanos em figura de jaguar ou um bloco de 
afetos felinos em figura de humano é rigorosa-
mente indecidível, pois a metamorfose mítica é 
um acontecimento ou um devir (uma superpo-
sição intensiva de estados heterogêneos), não 
um processo de mudança (uma transposição 
extensiva de estados homogêneos). Mito não é 
história justamente porque metamorfose não é 
processo, “ainda” não é processo e “jamais foi” 
processo; a metamorfose é anterior e exterior 
ao processo do processo – ela é um devir. 

A linha geral traçada pelo discurso mítico 
descreve, assim, a laminação instantânea dos 
fluxos pré-cosmológicos de indiscernibilida-
de ao ingressarem no processo cosmológico: 
doravante, as dimensões humana e felina dos 
jaguares (e dos humanos) funcionarão alter-
nadamente como fundo e forma potenciais 
uma para a outra. A transparência originária 
ou complicação infinita onde tudo dá aces-
so a tudo se bifurca ou se explica, a partir de 
então, na invisibilidade (as almas humanas e 
os espíritos animais) e na opacidade (o corpo 
humano e as “roupas” somáticas animais)8 re-
lativas que marcam a constituição de todos os 
seres mundanos – invisibilidade e opacidade 
relativas porque reversíveis, já que o fundo de 
virtualidade pré-cosmológica é indestrutível 
ou inesgotável. Como dizia Kopenawa (2003: 
73, 81) ao falar dos cidadãos infinitesimais da 
arqui-polis virtual, os xapiripë “nunca desapa-
recem […] seus espelhos brotam sempre de 
novo […] eles são potentes e imortais”.

Disse logo acima que as diferenças pré-cos-
mológicas são infinitas e internas, em contraste 
com as diferenças finitas externas entre as espé-

8. Sobre os corpos animais como “roupas”, ver Viveiros 
de Castro (1998).

conceito de xamã: “o xamã é um ser múltiplo, 
uma micropopulação de agências xamânicas 
abrigada em um corpo” (op.cit., n.18). Longe 
de serem super-indivíduos, portanto, os xamãs 
– pelo menos os xamãs “horizontais” (Hugh-
Jones 1996a) mais comuns na região – são seres 
super-divididos: federação de agentes sobrena-
turais como nos Ikpeng, morto antecipado e 
vítima canibal potencial como nos Araweté 
(Viveiros de Castro 1992), corpo repetida-
mente perfurado como nos Ese Eja (Alexiades 
1999: 221). Além disso, se o xamã é, efetiva-
mente, “diferente”, como dizem os Ikpeng 
(Rodgers op.cit.), resta que esta diferença entre 
os ele e os leigos é uma questão de grau, não 
de natureza. “Todo mundo que sonha tem um 
pouquinho de xamã” dizem os Kagwahiv (Kra-
cke 1987), em cuja língua, como em muitas 
outras da Amazônia, as palavras que traduzi-
mos por “xamã” não designam algo que se “é”, 
mas algo que se “tem” – uma qualidade ou 
capacidade adjetiva e relacional mais que um 
atributo substantivo, qualidade que pode estar 
intensamente presente em muitas entidades 
não-humanas, que abunda, escusado dizer, nos 
“espíritos”, e que pode mesmo constituir-se em 
potencial genérico do ser (Campbell 1989)5. 

O “xamã” humano, assim, não é um tipo 
sacerdotal – uma espécie ou função –, mas 
alguém mais semelhante ao filósofo socrático 
– uma capacidade ou funcionamento. Pois se, 
como sustentava Sócrates, todo indivíduo ca-
paz de raciocinar é filósofo, amigo potencial do 
conceito, então todo indivíduo capaz de sonhar 
é xamã, “amigo da imagem”6. Nas palavras de 
Kopenawa: “[Este é] o nosso estudo, o que nos 
ensina a sonhar. Deste modo, quem não bebe 

5. O mesmo se diga de muitas das noções amazônicas 
de “alma”, como mostrou Surrallés, entre outros, para 
o caso dos Candoshi (2003: 43-9).

6. Para o contraste entre o xamã e o sacerdote na Ama-
zônia, ver Hugh-Jones (1996a) e Viveiros de Castro 
(2002b).

o sopro dos espíritos tem o pensamento curto e 
enfumaçado; quem não é olhado pelos xapiripë 
não sonha, só dorme como um machado no 
chão.”. De passagem, observe-se que, se o estu-
do e a razão vigilante são a alucinação própria 
dos Brancos, a escrita é o seu xamanismo: “Para 
poder vê-los [os xapiripë] deve-se inalar o pó da 
árvore yãkõanahi muitas e muitas vezes. Leva 
tanto tempo quanto para os brancos aprender 
o desenho de suas palavras.”7.

Como se sabe, boa parte da mitologia ama-
zônica trata das causas e conseqüências da es-
peciação – a investidura em uma corporalidade 
característica – de diversos personagens ou ac-
tantes, todos eles concebidos como comparti-
lhando originalmente de uma condição geral 
instável na qual aspectos humanos e não-huma-
nos se achavam inextricavelmente emaranhados. 
Todos os seres que povoam a mitologia manifes-
tam esse entrelaçamento ontológico, essa ambi-
güidade trans-específica que os faz, justamente, 
semelhantes aos xamãs (e aos espíritos): 

Os animais que povoam a Terra de hoje não 
chegam nem perto, em termos de poder, dos 
animais originais, diferindo destes tanto quanto 
se diz que os humanos ordinários diferem dos 
xamãs […] O Povo Primordial vivia exatamen-
te como os xamãs vivem hoje, em um estado 
polimorfo… Depois de seu abandono da Terra, 
cada um dos Seres Primordiais se tornou o “Se-
nhor” ou arache da espécie que engendrou (Guss 
1989: 52, sobre os Ye’kuana of Venezuela). 

Veja-se também S. Hugh-Jones (1979: 218) 
sobre os Barasana do Vaupés: “Os xamãs são 
o povo He por excelência”; como sabemos, o 
conceito de He designa o estado originário do 
cosmos, para onde os humanos retornam pelo 
veículo do ritual. Sobre os Akuriyó do Suriname, 

7. Ver Gow (2001: 191-218) para uma análise brilhante 
da conexão escrita-xamanismo entre os Piro.
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genérica de “não-humanos invisíveis” pareceria 
unificar adequadamente essa diversidade interna 
da “categoria”; mas o problema é que esses não-
humanos possuem determinações humanas fun-
damentais, seja no plano de sua forma corporal 
básica, seja no de suas capacidades intencionais e 
agentivas. Além disso, se tais não-humanos são 
normalmente invisíveis aos homens comuns, aos 
que estão despertos e àqueles de “pensamento 
curto e enfumaçado”, no contexto da alucinação 
xamânica eles são, ao contrário, supremamente 
visíveis, e visíveis em sua forma humana verdadei-
ra (são “o verdadeiro centro” dos seres da flores-
ta). Reciprocamente, há certas situações críticas 
em que uma pessoa encontra um ser que começa 
por se dar a ver como humano – em um sonho, 
em um encontro solitário na floresta – mas ter-
mina se revelando subitamente como não-hu-
mano; nestes casos, os não-humanos são aqueles 
supremamente capazes de assumir uma forma 
humana falsa perante os humanos verdadeiros. 
Em outras palavras, enquanto (normalmente) 
invisíveis, esses não-humanos “são” humanos; 
enquanto (anormalmente) visíveis, esses huma-
nos “são” não-humanos12. 

Por fim, notemos a natureza algo paradoxal 
de uma imagem que é ao mesmo tempo não-
icônica e não-visível. O que define os espíritos, 
em certo sentido, é indexarem os afetos carac-
terísticos daquilo de que são a imagem sem, 
por isso, parecerem com aquilo de que são a 
imagem: são índices, não ícones. Ora, o que 
define uma “imagem” é sua visibilidade emi-
nente: uma imagem é algo-para-ser-visto, é o 
correlativo objetivo necessário de um olhar, 
uma exterioridade que se põe como alvo da mi-
rada intencional; mas os xapiripë são imagens 
interiores, “moldes internos”, inacessíveis ao 

12. Os espíritos são não-humanos, note-se, e não ‘não-são 
humanos’. Em outras palavras, a extra-humanidade 
dos espíritos é um caso de “marca” ontológica (Vale-
ri 2000: 28) em relação ao estatuto não-marcado do 
humano como modo referencial do ser.

exercício empírico da visão. Eles são o objeto, 
poder-se-ia dizer, de um exercício superior ou 
transcendental desta faculdade: imagens que 
seriam então como a condição daquilo de que 
são imagem; imagens ativas, índices que nos 
interpretam antes que os interpretemos; enig-
máticas imagens que devem nos ver para que 
possamos vê-las – “quem não é olhado pelos 
xapiripë não sonha, só dorme como um ma-
chado no chão” –; imagens através das quais 
vemos outras imagens

“só os xamãs podem ver [os espíritos], após ter be-
bido o pó de yãkoana, pois eles se tornam outros 
e passam a ver os espíritos igualmente com olhos 
de espírito” (Kopenawa & Albert 2003: 77)13.

Tal não-iconicidade e não-visibilidade em-
píricas, em suma, parecem apontar para uma 
dimensão importante dos espíritos: eles são 
imagens não-representacionais, representantes 
que não são representações.

“Todos os seres da floresta têm sua imagem utu-
pë … Em suas palavras, vocês diriam que eles 
são os ‘representantes’ [em português] dos ani-
mais” (Kopenawa & Albert 2003: 72-3).

Albert assinala (loc.cit., n. 29) que o termo 
“representante” faz parte do vocabulário políti-
co habitual dos líderes indígenas. Pois bem; em 
Art & Agency, ao introduzir a idéia dos símbolos 
anicônicos como “representantes”, Alfred Gell 
(1998: 98) usava o exemplo do diplomata: “[O] 
embaixador chinês em Londres… não se pare-
ce com a China; mas, em Londres, a China se 
parece com ele”. O que se poderia parafrasear 
dizendo que os xapiripë não se parecem com os 
animais, mas, no contexto mítico-xamânico, os 
animais se parecem com eles.

13. Ver loc.cit. n. 39, onde Albert observa que um xamã 
só pode ver um espírito através dos olhos de outro 
espírito, “com o qual se identificou” em seu transe.

cies. Estou me referindo aqui ao fato de que o que 
define os agentes e pacientes dos sucessos míticos 
é sua capacidade intrínseca de ser outra coisa; 
neste sentido, cada ser mítico difere infinitamen-
te de si mesmo, visto que é “posto” inicialmente 
pelo discurso mítico apenas para ser “substituí-
do”, isto é, transformado. É esta auto-diferença 
que define um espírito e que faz com que todos 
os seres míticos sejam espíritos. A suposta indi-
ferenciação entre os sujeitos míticos é função de 
sua irredutibilidade radical a essências ou iden-
tidades fixas, sejam elas genéricas, específicas ou 
individuais (pense-se nos corpos destotalizados e 
“desorganizados” que vagueiam nos mitos). 

Em suma: o mito propõe um regime onto-
lógico comandado por uma diferença intensiva 
fluente absoluta, que incide sobre cada ponto 
de um contínuo heterogêneo, onde a transfor-
mação é anterior à forma, a relação é superior 
aos termos e o intervalo é interior ao ser9. Cada 
ser mítico, sendo pura virtualidade, “já era an-
tes” o que “iria ser depois”, e por isso não é, 
pois não permanece sendo, nada de atualmente 
determinado. Em contrapartida, as diferenças 
extensivas introduzidas pela especiação (lato 
sensu) pós-mítica, ou seja, a célebre passagem 
do “contínuo” ao “discreto” que constitui o 
grande (mi)tema da filosofia estruturalista10, 
cristalizam blocos molares de identidade in-
terna infinita – cada espécie é internamen-
te homogênea, seus membros são idêntica e 
indiferentemente representativos da espécie 
enquanto tal –, blocos estes separados por in-
tervalos externos, quantizáveis e mensuráveis, 
uma vez que as diferenças entre as espécies 
são sistemas finitos de correlação, proporção e 

9. Compare-se isso com as “descontinuidades internas” 
de que fala M. Strathern em Partial connections (Stra-
thern 1991: xxiii). 

10. Para o desenvolvimento do tema no contexto da 
mitologia, ver Lévi-Strauss (1964: 58-63, 286-87, 
325-26; 1971: 417-21, 605), bem como o excelente 
estudo de Schrempp (1992).

permutação de caracteres de mesma ordem e 
natureza. O contínuo heterogêneo do mundo 
pré-cosmológico dá assim lugar a um discreto 
homogêneo, nos termos do qual cada ser é só o 
que é, e só o é por não ser o que não é. Mas os 
espíritos são o testemunho de que nem todas as 
virtualidades foram atualizadas e que o turbu-
lento fluxo mítico continua a rugir surdamente 
por debaixo das descontinuidades aparentes 
entre os tipos e espécies11.

Humanos, animais, espíritos

Tanto quanto podemos saber, todas as cultu-
ras amazônicas dispõem de conceitos que deter-
minam seres análogos aos xapiripë. Na verdade, 
as palavras indígenas que traduzimos por “espí-
rito” correspondem em geral a uma “categoria” 
fundamentalmente heteróclita e heterogênea, 
que admite uma quantidade de subdivisões e 
contrastes internos, às vezes mais radicais que os 
que opõem os “espíritos” aos outros tipos de se-
res. Para ficarmos apenas com os Yanomami, os 
xapiripë ou “espíritos xamânicos” seriam somen-
te uma espécie do gênero yai thëpë, que Albert 
traduz como “seres não-humanos invisíveis”, no-
ção que inclui também os espectros dos mortos, 
porepë, e os seres maléficos, në wãripë (Kopenawa 
& Albert 2003: 68, n.2). E se os xapiripë são epi-
tomizados pelas imagens dos humanos-animais 
primordiais, Kopenawa deixa claro que os xamãs 
também mobilizam, entre outras, as imagens xa-
piripë do Trovão, do Raio, da Chuva, da Noite, 
dos Ancestrais Canibais, da Panela, do Algodão, 
do Fogo e dos Brancos, bem como uma multi-
dão de në wãripë (op.cit.: 79-81). Os xapiripë não 
são sempre belos e magníficos, pois podem ser 
terríveis e monstruosos; e eles compartilham da 
condição fantasmal dos mortos, pois são “formas 
espectrais”, isto é, imagens (op.cit.: 73). A noção 

11. “E o sistema duro não interrompe o outro: o fluxo 
continua sob a linha, perpetuamente mutante…” 
(Deleuze & Guattari 1980: 270). 
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qual os vivos, os mortos, os brancos, os ani-
mais e demais “seres da floresta”, os persona-
gens míticos antropomorfos e terionímicos 
e/ou vice-versa, as imagens xamânicas xapiripë 
e assim por diante seriam apenas diferentes vi-
brações ou modulações intensivas e contínuas. 
Imagine-se então o “modo humano” como a 
freqüência fundamental deste campo anímico 
que se poderia designar globalmente de meta-
humano – já que a forma (interna e externa) 
humana é a referência aperceptiva deste domí-
nio, toda entidade situada em posição de sujei-
to experimentando-se sub specie humanitatis17; 
imagine-se as espécies vivas e demais natural 
kinds (inclusive nossa própria espécie) como 
habitando o domínio de visibilidade deste 
campo; e imagine-se os “espíritos”, ao contrá-
rio, como um modo ou grau de vibração do 
campo anímico que se acha tanto abaixo (mi-
nuscularidade granular, carência dimensional) 
como acima (anomalidade, excesso) dos limi-
tes de percepção do olho humano nu, o olho 
não investido pela droga alucinógena.

Uma nota sobre a noção de “animal”

Mas suponhamos, apenas para nos manter-
mos dentro da venerável tradição taxonomizan-
te de interpretação do pensamento selvagem, 
que se possam tratar os conceitos de espírito, de 
animal ou de humano como se foram classes ou 
categorias. As evidências etnográficas disponí-
veis sugerem que as cosmologias ameríndias não 
utilizam um conceito genérico de “animal (não-
humano)” que funcione como complemento ló-
gico de um conceito de “humano”. Os humanos 
são uma espécie entre muitas outras, e por vezes 
as diferenças internas à “humanidade” são equi-
valentes às diferenças interespecíficas: “Os Jívaro 
vêem a humanidade como uma coleção de so-
ciedades naturais; a condição biológica comum 

17. Ver Viveiros de Castro (1998), e mais adiante, sobre 
o ‘perspectivismo’ ameríndio.

dos humanos interessa-lhes muito menos que as 
diferenças entre as formas de existência social” 
(Taylor 1993: 658; cf. também Surralès 2003: 
111)18. Se assim é, então ao menos um significa-
do básico da oposição clássica entre Natureza e 
Cultura deve ser descartado quando considera-
mos a Amazônia e contextos similares: a nature-
za não é um domínio definido pela animalidade 
em contraste com a cultura como província da 
humanidade. O real problema com o uso da 
noção de natureza, aqui, reside menos em que 
ela se choca com o fato amazônico universal de 
que muitos animais também possuem cultura, 
mas sim na afirmação implícita de uma natureza 
enquanto domínio unificado por uma não-hu-
manidade genérica (Gray 1996: 114).

São, com efeito, raras, se existentes, as lín-
guas amazônicas que empregam um conceito 
coextensivo ao nosso “animal”19, embora não 
seja nada incomum ouvirmos termos mais ou 
menos correspondentes a um dos sentidos corri-
queiros de “animal” em inglês (e menos comum 
em português): animais terrestres relativamente 
grandes, tipicamente mamíferos, por oposição a 
“peixe”, “ave”, “inseto” e outras formas de vida. 
Suspeito que a maioria das palavras indígenas 
que foram traduzidas por “animal” nas etno-
grafias significam, na verdade, algo desse tipo. 
Três exemplos, entre muitos. (1) A palavra jê 
setentrional mbru or mru, usualmente traduzi-
da em inglês por “animal”, e às vezes empregada 
como uma sinédoque para “Natureza” (Seeger 

18. Ver também Monod sobre os Piaroa: “Os Piaroa não 
se pensam enquanto homens, como fazemos; eles se 
pensam como uma espécie entre outras espécies. Há 
toda sorte de espécies de homens, como há toda sorte 
de espécies animais e vegetais” (1987: 138).

19. Estou ciente de que existem o que se chama de “cate-
gorias encobertas”, i.e., formas conceituais não-lexi-
calizadas. O que estou afirmando, entretanto, é que 
na maioria dos casos amazônicos, senão em todos, 
não existe noção submersa que signifique “animal 
não-humano”. Naturalmente, esta afirmação pode 
ser desmentida a qualquer momento.

Nem tipos, nem representações. O que estou 
sugerindo, enfim, é que os conceitos amazônicos 
de “espírito” não designam tanto uma classe ou 
gênero de seres quanto uma certa relação de vizi-
nhança obscura entre o humano e o não-humano, 
uma comunicação secreta que não passa pela re-
dundância, mas pela disparidade entre eles: 

[N]ão há mais um sujeito que se eleva até à ima-
gem, com ou sem sucesso. Dir-se-ia antes que 
uma zona de indistinção, de indiscernibilidade, 
de ambigüidade se estabelece entre dois termos, 
como se eles houvessem atingido o ponto que 
precede imediatamente sua diferenciação respec-
tiva: não uma similitude, mas um deslizamento, 
um avizinhamento extremo, uma contigüidade 
absoluta; não uma filiação natural, mas uma 
aliança contra-natureza… (Deleuze 1993: 100).
 
Dir-se-ia que xapiripë é o nome da síntese 

disjuntiva que conecta-separa o atual e o virtual, 
o discreto e o contínuo, o comestível e o canibal, 
a presa e o predador. Neste sentido, efetivamen-
te, os xapiripë “são outros”14. Um espírito, na 
Amazônia indígena, é menos assim uma coisa 
que uma imagem, menos uma espécie que uma 
experiência, menos um termo que uma relação, 
menos um objeto que um evento, menos uma fi-
gura representativa transcendente que um signo 
do fundo universal imanente – o fundo que vem 
à tona no xamanismo, no sonho e na alucinação, 
quando o humano e o não-humano, o visível e 
o invisível trocam de lugar15. Menos um espíri-

14. “Vocês os chamam ‘espíritos’, mas eles são outros” 
(Kopenawa & Albert 2003: 68).

15. “O enunciado de que alguma entidade não-huma-
na é ‘humana’ é a marca de um discurso específico, 
o xamanismo”, escreve Gow (2001: 67) a respeito 
dos Piro, enquanto Urban (1996: 222) observa que 
a arte xokleng de interpretação dos sonhos “consis-
te em identificar uma figura onírica como sendo um 
espírito disfarçado”. Recorde-se, por fim, a incisiva 
e decisiva observação de Lienhardt sobre os espíritos 
dos Dinka, perfeitamente aplicável à Amazônia: “os 

to por oposição a um corpo imaterial que uma 
corporalidade dinâmica e intensiva, um objeto 
paradoxal que, como Alice, não cessa de crescer 
e diminuir ao mesmo tempo: um espírito é me-
nos que um corpo – os xapiripë são partículas de 
poeira, miniaturas de humanos dotados de mi-
cro-falos e a cujas mãos faltam dedos (Kopena-
wa & Albert 2003: 68)16 – e mais que um corpo 
– aparência magnífica, eventualmente terrifi-
cante, ornamentação corporal soberba, brilho, 
perfume, beleza, um caráter, em geral, excessivo 
em relação àquilo de que são a imagem (loc.cit. 
73 n. 32; cf. também Viveiros de Castro 2002a). 
Em suma, uma transcorporalidade constitutiva, 
antes que uma negação da corporalidade: um es-
pírito é algo que só é escasso de corpo na medida 
em que possui corpos demais, capaz como é de 
assumir diferentes formas somáticas. O inter-
valo entre dois corpos quaisquer, mais que um 
não-corpo ou corpo nenhum.

Mas se os conceitos amazônicos que tradu-
zimos por “espírito” não designam, a rigor, en-
tidades taxonômicas, e sim nomes de relações, 
experiências, movimentos e eventos, então não 
é impossível que noções como as de “animal” 
e de “humano” tampouco constituam elemen-
tos de uma tipologia estática de gêneros do 
ser ou macro-formas categoriais de uma clas-
sificação “etnobiológica”, sendo, ao contrário, 
coisa completamente diferente: como os es-
píritos, elas seriam dispositivos de imaginação. 
Sou levado a imaginar, assim (pois imaginar 
não é, justamente, classificar), um único do-
mínio cósmico de transdutividade (Simondon 
1995), um campo anímico basal dentro do 

espíritos [ghosts] devem ser entendidos como reflexos 
de um tipo de experiência, não como uma classe de 
‘seres’” (1961: 153).

16. O imaginário dos espíritos amazônicos se compraz 
em construir espécies invisíveis corporalmente de-
formadas, com membros invertidos, articulações 
inexistentes, apêndices minúsculos ou gigantescos, 
interfaces sensoriais atrofiadas etc. Um bom exemplo 
são os abaisi dos Pirahã (Gonçalves 2001: 177-ss).
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e de algumas aves. A palavra apapalutapa-mina, 
que parece estar no mesmo nível de contraste 
que os termos para “peixe” e “ave”, é provavel-
mente um composto de apapalutapa, “espírito”, 
seguido de um modificador que conota algo 
como “membro não-prototípico da classe X” 
ou “exemplar inferior do tipo X”, mas também 
“da mesma substância/natureza que X” (Vivei-
ros de Castro 2002a). Nesse caso, os animais 
terrestres e todos os mamíferos seriam “como 
espíritos” ou “quase-espíritos”. Isto é bastante 
similar a uma concepção barasana (Hugh-Jo-
nes 1996b) segundo a qual os animais de caça 
são chamados de “peixes velhos”, onde o ter-
mo “velho” (ou “maduro”) funciona como uma 
espécie de superlativo. Se os Barasana pensam 
os animais de caça como “super-peixes”, o que 
implica que eles são um tipo particularmente 
perigoso de peixe, os Yawalapíti pensam os ani-
mais de caça como “subespíritos”. E, enquan-
to os povos rionegrinos são capazes de reduzir 
eufemisticamente (e xamanisticamente) a caça 
que eles comem à condição de “peixe”, os povos 
xinguanos, que não comem carne de caça, pare-
cem considerar impossível desespiritualizar estes 
animais, e assim se vêem empiricamente “redu-
zidos” a comer peixe. Podemos assim estender 
o escopo do continuum amazônico de comesti-
bilidade (no que concerne às fontes de proteína 
animal) proposto por Hugh-Jones, fazendo-o ir 
dos peixes aos espíritos, e não apenas aos seres 
humanos. Os rionegrinos principiam pelo pólo 
“peixe”, definindo a caça como uma sub-classe 
deste; os xinguanos principiam pelo pólo opos-
to, fazendo dos animais “de caça” uma subclasse 
de “espírito”. Isso sugere que os espíritos são os 
seres supremamente incomestíveis — o que faz 
deles os supremos canibais do universo, e/ou, 
como é o caso os xapiripë da narrativa yanoma-
mi, seres que vivem de anti-alimentos (a droga 
alucinógena yãkoana e o tabaco) e de “anti-ex-
crementos” (alimentos doces, perfumados e 
impolutos que não apodrecem dentro do corpo 

como a carne que comemos) (Kopenawa & Al-
bert 2003: 81, 84-5)21.

Perspectivas

Minha referência, mais acima, aos espíritos e 
animais como mergulhados em um campo aní-
mico universal de que eles seriam os modos res-
pectivamente invisíveis e visíveis de “vibração” 
não é a uma analogia visualista inteiramente 
arbitrária. A narrativa de Kopenawa fala, com 
efeito, dos “olhos de fantasma” dos não-xamãs. 
A alusão aqui é aos espectros dos mortos (po-
repë) e à inversão perspectiva entre as diferen-
tes modulações ontológicas do meta-humano 
– um tema crucial nas ontologias ameríndias 
(Viveiros de Castro 1998):

Quando o sol sobe no céu, os xapiripë dormem. 
Quando ele começa a descer, à tarde, para eles 
a aurora começa a surgir. Eles despertam todos, 
inumeráveis, na floresta. Nossa noite é para eles 
o dia. Enquanto dormimos, eles se divertem, 
dançam. E quando falam de nós, chamam-nos 
espectros. Aparecemos aos seus olhos como fan-
tasmas, pois somos semelhantes a estes. Eles [os 
xapiripë] nos falam assim: “vocês são estrangei-
ros e assombrações, porque vocês morrem” (Ko-
penawa & Albert 2003: 68).

Os espíritos vêem os não-xamãs sob a forma 
de espectros; do mesmo modo, a invisibilida-
de usual dos espíritos aos olhos dos humanos 
(não-xamãs) é expressa dizendo-se que estes 
últimos possuem “olhos de espectro”. (Os 
Brancos, portanto, são todos espectros, e sempre 
espectros, uma vez que são supremamente in-
capazes de ver os espíritos.) Reciprocamente, é 
ao “morrer” sob o efeito da droga alucinógena 
yãkoana que os xamãs são capazes não apenas 

21. Na verdade, os xapiripë se alimentam de seus peidos 
perfumados, que inalam de suas mãos postas em con-
cha (loc.cit.).

1981), refere-se prototipicamente aos animais 
terrestres, possuindo o sentido pragmático e re-
lacional de “presa”, “caça” ou “vítima”, é apenas 
nesta acepção pragmática que o termo pode ser 
aplicado aos peixes, aves etc. (Seeger com.pess.). 
(2) A palavra wari’ (família txapakura) que se 
aplica aos “animais”, karawa, possui o significa-
do básico de “presa”, e como tal pode ser apli-
cada aos inimigos humanos: o par contrastivo 
wari’/karawa, que na maioria dos contextos 
pode ser traduzido como “humano/animal”, 
possui o sentido logicamente englobante de 
“predador/presa” e mesmo de “agente/pacien-
te”. Os humanos (os Wari’, i.e. os wari’) podem 
ser os karawa de predadores animais, humanos 
ou espirituais, seres que, em sua função ou “mo-
mento” predatório são definidos como wari’ 
(Vilaça 1992). (3) O terceiro caso é, justamen-
te, o da língua yanomami, onde yaro, termo que 
compõe o conceito de yaroripë, que designa os 
“seres humanos com nomes de animais” que 
foram transformados em animais e as imagens 
animais xamânicas xapiripë, significa essencial-
mente “caça” (gibier; cf. Albert in Kopenawa & 
Albert 2003: 73 n. 32), isto é, corpo-carne defi-
nido por sua destinação alimentar:

Os Yanomami [i.e. humanos] queixadas viraram 
queixadas; os Yanomami veados viraram veados; 
os Yanomami cutias viraram cutias; os Yanomami 
araras viraram araras. Eles assumiram a forma dos 
queixadas, dos veados, das cutias e das araras que 
habitam a floresta hoje em dia. São esses ante-
passados transformados que caçamos e comemos. 
Os animais que comemos são diferentes. Eles 
eram humanos e se transformaram em caça. Nós 
os vemos como animais, mas são Yanomami. São 
simplesmente habitantes da floresta. Somos seme-
lhantes a eles, também somos caça. Nossa carne 
é idêntica, não fazemos senão trazer o nome de 
humanos. No começo do tempo, quando nossos 
antepassados ainda não tinham se transformados 
em outros, éramos todos humanos: as araras, os 

tapires, os queixadas, eram todos humanos. De-
pois, esses antepassados animais se transforma-
ram em caça. Para eles, porém, somos sempre os 
mesmos, somos animais também; somos a caça 
que mora em casas, ao passo que eles são os ha-
bitantes da floresta. Mas nós, os que ficamos, nós 
os comemos, e eles nos acham aterrorizantes, pois 
temos fome de sua carne… (ibid: 75-6)20.

Se aquilo que se chamou “animal” signifi-
ca sobretudo “presa”, “caça”, ou simplesmente 
“carne”, em alguns outros casos significará o 
exato oposto: espírito incomestível. Os Yawa-
lapíti (aruaques do Alto Xingu) chamam de 
apapalutapa-mina uma variedade de animais, 
a maioria deles criaturas terrestres, tipicamente 
mamíferos — e todos eles, com uma exceção 
(os cebídeos), considerados impróprios para 
figurarem na dieta xinguana. A parte “animal” 
desta dieta se compõe principalmente de peixe, 

20. Sobre os “Yanomami queixadas que viraram queixa-
das” etc., compare-se com o mito de origem dos ani-
mais dos Xokleng (Urban 1996: 181-2), que vivem 
mais de 3.000 quilômetros ao sul dos Yanomami: 
“Entrementes, alguns daqueles que haviam virado hu-
manos [lit. ‘que se tornaram aparentados a nós’] foram 
embora [como animais]. O queixada virou um queixa-
da, e se foi. Então o queixada que havia sido humano 
[lit. ‘nós os viventes’] se foi etc.”. No verso nº 88 deste 
mito, a palavra traduzida em inglês por “animal” é a 
única palavra reconhecivelmente portuguesa utilizada 
pelo narrador: o genérico “bicho”. À parte a fascinante 
tautologia do “queixada que virou queixada”, idênti-
ca ao mito yanomami, chamo a atenção para as duas 
perífrases que Urban traduz por “humano”: “tornar-se 
parente” e “nós os viventes”. A primeira parece sugerir 
que, se virar humano é virar parente, então virar ani-
mal é virar não-parente — virar afim potencial, talvez 
(Viveiros de Castro 2001)? A segunda sugere que virar 
animal é virar o contrário de nós-os-viventes — virar, 
pois, algo como “eles-os-mortos”. Se “nós-os-viventes” 
é a expressão para “humano”, como Urban traduz vá-
rias vezes a fórmula, então: (1) todos os viventes são 
humanos em certa medida; (2) todos os viventes não-
humanos são, na verdade, espécies de mortos (espec-
tros, como diriam os Yanomami).
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O brilho dos cristais

Minha caracterização da ontologia dos espí-
ritos amazônicos em registro visual não se deve 
apenas à presença, no discurso de Kopenawa, do 
tema do perspectivismo enquanto processo de 
comutação discreta de pontos de vista entre as di-
ferentes formas de agência que povoam o cosmos. 
Outra coisa parece-me muito mais importante 
neste discurso: o funcionamento de uma pode-
rosa imagística intensiva da cintilação e do reflexo 
luminoso, por um lado, e da divisibilidade-multi-
plicação indefinida dos espíritos, por outro. 

Primeiro, a luz. A narrativa de Kopenawa 
está literalmente constelada de referências à 
luminosidade, ao brilho, às estrelas e aos es-
pelhos. Na versão que reproduzi no começo 
deste artigo, vemos os espíritos como “poeiras 
luminosas”, vemos seus caminhos, “tão finos 
como teias de aranha… vemo-los brilhar, inu-
meráveis, de uma claridade lunar”; vemos os 
“imensos espelhos” em que eles viajam, veícu-
los resplendentes que estão “sempre a brotar 
de novo”. Na versão expandida da narrativa 
(Kopenawa & Albert 2003), a féerie luminosa 
prolifera: ao longo de doze páginas, pratica-

taquem-se os seguintes: (1) O comentário de Peter 
Gow: “Quando perguntava aos Piro por que eles gos-
tavam de tomar ayahuasca, eles davam duas respostas 
características. Primeiro, diziam que era bom vomi-
tar, e que a ayahuasca limpava o corpo dos resíduos da 
carne de caça que eles haviam comido. Tais resíduos 
se acumulam com o tempo, causando um mal-estar e 
um cansaço generalizados, que terminavam causando 
um desejo do morrer. [Compare-se aqui: ‘A carne da 
caça que comemos se decompõe dentro de nós. Em 
troca, o corpo dos xapiripë não contém nenhuma car-
ne corrompida…’ — Kopenawa & Albert 2003: 85] 
Em seguida, as pessoas me diziam que era bom tomar 
ayahuasca por que ela fazia você ver; como disse um 
homem, ‘você pode ver tudo, tudo’” (2001: 139). 
(2) A observação de Miguel Alexiades (1999: 194) 
segundo a qual os edosikiana, espíritos dos Ese Eja, 
são invisíveis a todos os humanos exceto o xamã, pois 
quem vê um edosikiana é devorado por ele. 

mente uma em cada duas frases traz os xapiripë 
“brilhando como estrelas”, emitindo “uma lu-
minosidade deslumbrante”, “uma luz resplan-
decente”, “uma claridade cegante”… Quando 
descem à terra, eles acenam com “folhas novas 
de palmeira desfiadas que brilham com um 
amarelo intenso”’. Seus dentes “são imaculados 
e brilhantes como o vidro; quando [os dentes] 
são demasiado pequenos, ou se faltam, [os xa-
piripë] os substituem por fragmentos de espe-
lhos”. O solo sobre o qual eles dançam “parece 
vidro, e brilha com uma luz rutilante”... 

A qualidade primordial da percepção dos 
espíritos é, assim, sua intensidade luminosa. 
Essa é uma experiência freqüentemente des-
crita na Amazônia. Os Maï, espíritos celestes 
canibais dos Araweté, são caracterizados por 
meio de um abundante vocabulário da cinti-
lação ígnea e do relampejar ofuscante, e sua 
decoração corporal se destaca pela cor e lumi-
nosidade intensas (Viveiros de Castro 1992). 
Os espíritos dos Hoti, os “Senhores do Fora, 
ou da Floresta”, “são detectados no mundo 
da vigília por meio do trovão e do relâmpago, 
que são seus gritos e o rebrilho de suas lan-
ças; às vezes eles são vistos, ou ouvidos, como 
jaguares. São percebidos nos sonhos como 
seres antropomorfos luminosos, pintados de 
urucum vermelho-brilhante” (Storrie 2003: 
417). Como os xapiripë yanomami, portanto, 
os Maï araweté e os Senhores hoti “nunca são 
cinzentos como os humanos; [eles têm o cor-
po] untado de urucum rubro e percorrido de 
desenhos ondulados, de riscos e manchas de 
um negro reluzente...”.

Sem dúvida, boa parte dessa fenomenologia 
da luz intensa pode estar associada aos efeitos 
bioquímicos das drogas. Assim os Piro, por 
exemplo, descrevem a experiência de ingestão 
de toé (Brugmansia spp.): “De repente tudo se 
acende, como se o sol tivesse nascido...” (Gow 
2001: 136). Seu etnógrafo observa que “a me-
taforização da experiência alucinatória do toé 

de ver os espíritos, mas de ver como os espíritos 
(op.cit.: 68, n.2, 84, n.64): ver, justamente, os 
humanos como espectros. Neste sentido, pelo 
menos, os xamãs dos Yanomami são mortos, 
isto é, espectros, ou pelo menos são humanos 
que deixaram de ser completamente huma-
nos22. Por sua vez, os xapiripë compartilham da 
condição espectral com os mortos, do “ponto 
de vista” dos humanos comuns: eles são “fan-
tasmas”23. Quanto aos animais, já vimos como 
eles nos vêem — como seus semelhantes, mas 
estranhos: animais ao mesmo tempo domésti-
cos (“habitantes de casas”) e canibais24. 

Em suma, os espectros dos mortos estão, 
na ordem da ontogênese, como os animais 
na ordem da filogênese: ambos são humanos 
passados, e portanto ambos são imagens atuais 
de humanos. Não é de surpreender assim que, 
enquanto imagens definidas por sua disjunção 
relativamente a um corpo humano, os mortos 
sejam atraídos pelos corpos animais; é por isso 
que morrer é transformar-se em animal, como 
acontece tão freqüentemente na Amazônia. 
Com efeito, se as almas dos animais são conce-
bidas como tendo uma forma corporal huma-
na, é bastante lógico que as almas dos humanos 
sejam concebidas como tendo um corpo ani-
mal póstumo, ou como entrando em um cor-
po animal, de modo a poder ser eventualmente 
morta e comida pelos viventes25. 

22. Os Ikpeng, aliás, concebem-nos como “ex-pessoas”, 
tenpano-pin (Rodgers 2002: 112).

23. “A expressão në porepë, “em forma espectral” … é 
freqüentemente proposta como sinônimo de utupë, 
a imagem-essência xamânica (Albert in Kopenawa & 
Albert 2003: 73 n.33).

24. Albert (in Kopenawa & Albert 2003: 68 n.2) sinteti-
za: “Os espíritos vêem os humanos sob a forma de as-
sombrações [revenants]; os animais os percebem como 
semelhantes que se tornaram ‘moradores de casas’… 
os seres maléficos os consideram como caça… e as as-
sombrações os vêem como parentes abandonados”.

25. Para as relações entre mortos e animais, ver alguns 
exemplos em: Schwartzmann 1988: 268 (Panara); 

Tudo o que precede pode ser tomado como 
significando que, na Amazônia, “a dialéti-
ca primária é aquela entre o ver e o comer”, 
como formulou elegantemente G. Mentore 
(1993: 29) a propósito dos Waiwai. O cru e o 
cozido estruturalista não é radicalmente outra 
coisa que o visível e o invisível fenomenoló-
gico: Merleau-Ponty encontra, mais uma vez, 
Lévi-Strauss. As culturas ameríndias, de fato, 
manifestam um forte viés visual todo próprio, 
que pouco tem a ver com o tão vilipendiado 
visualismo ou oculocentrismo ocidental (ver 
Smith 1998, Ingold 2000). A visão é freqüen-
temente tomada como modelo da percepção e 
do conhecimento (Mentore 1993; Alexiades 
1999: 239; Alexiades 2000; Surralès 2003); o 
xamanismo está carregado de conceitos visuais 
(Chaumeil 1983; Gallois 1984–85; Roe 1990; 
Townsley 1993; Kelly 2003: 236); em grande 
parte da Amazônia – os Yanomami são um ex-
celente exemplo – drogas alucinógenas são um 
instrumento básico da tecnologia xamânica, 
sendo usadas como próteses visuais. De ma-
neira mais geral, a distinção entre o visível e o 
invisível parece desempenhar um papel maior 
na região: “a distinção fundamental na onto-
logia cashinaua [é aquela] entre visibilidade e 
invisibilidade” (Lagrou 1998: 52; cf. também 
Kensinger 1995: 207; Gray 1996: 115, 177). 
Podemos também recordar a forte ênfase na 
decoração e na exibição de superfícies corpo-
rais e artefactuais, ações estas concebidas como 
processos epistêmica e ontologicamente efi-
cazes (ver Gow 1999, 2001 para análises em 
profundidade da visão em uma cultura ama-
zônica)26. 

Vilaça 1992: 247–55 (Wari’); Turner 1995: 152 
(Kayapó); Pollock 1985: 95 (Kulina); Gray 1996: 
157–78, 178 (Arakmbut); Gow 2001: ch. 5 (Piro); 
Alexiades 1999: 134, 178 (Ese Eja); Weiss 1972: 169 
(Campa); Clastres 1968 (Aché).

26. Entre muitos exemplos das implicações entre o exer-
cício da visão e as determinações alimentares, des-
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da multiplicidade lunar, estelar e molecular in-
dígena27. 

Os “espelhos” em que abunda a narrativa de 
Kopenawa são precisamente o instrumento de 
passagem entre as experiências da intensidade 
luminosa e da inumerabilidade dos espíritos, isto 
é, à sua infinitude quantitativa. Como se foram 
imagens da imagem, os espelhos se multiplicam 
na narrativa, ao mesmo tempo signo da presença 
e meio de deslocamento dos xapiripë:

Os xapiripë descem também até nós sobre es-
pelhos, que eles mantêm acima do solo, sem 
jamais tocar na terra. Estes espelhos provêm de 
sua morada no peito do céu. Assim, na habitação 
dos espíritos de um xamã, esses espelhos estão 
postos, encostados, pendurados, empilhados, ar-
rumados lado a lado. Quando a casa é vasta, os 
espelhos são grandes, e, quando o número de es-
píritos aumenta, seus espelhos se empilham aos 
poucos uns por cima dos outros. Mas os xapiripë 
não se misturam entre si. Os espelhos dos mes-
mos espíritos se sucedem uns após os outros, nos 
mesmos esteios da casa. Sucedem-se assim os es-
pelhos dos espíritos guerreiros, dos espíritos aves 
de rapina e dos espíritos cigarras; os espelhos dos 
espíritos trovões, e dos espíritos relâmpagos, dos 
espíritos tempestades. Há tantos espelhos quan-
to espíritos; eles são verdadeiramente inumerá-
veis, empilhados a se perder de vista. No sopé da 
Montanha do Vento, onde está minha casa, há 
grandes espelhos [dos xapiripë] na floresta. Nós, 
nós não fazemos mais que viver no meio de seus 
espelhos… […] [Os xamãs dos Yanomami] sa-
bem que nossa floresta pertence aos xapiripë, e 
que ela é feita de seus espelhos [ibid: 78-9].

27. O leitor terá compreendido que o advérbio “apenas” 
é aqui uma litotes. Para avaliarmos o papel decisivo 
da Lua e das estrelas na cosmologia yanomami e, mais 
geralmente, na mitologia ameríndia, é preciso voltar 
a certas páginas luminosas (se me permitem) de Lévi-
Strauss em L’Origine des manières de table, tema que 
conto desenvolver em outra ocasião.

Os espelhos e os cristais desempenham 
um papel importante em todo o vocabulário 
amazônico (sobretudo norte-amazônico) do 
xamanismo: pense-se nos cristais xamânicos 
dos Tukano e de vários povos Caribe da Guia-
na, nas “caixas de cristal dos deuses” dos Pia-
roa, nos espelhos warua que recobrem o xamã 
Wayãpi; pense-se, mais geralmente, na simetria 
dual especular interna característica da arte e da 
estética alucinatória da região (ver Roe 1982, 
1990; Overing 1985; Gallois 1996)28.

Mas os espelhos dos espíritos – que espécie 
de imagem refletiriam eles? É interessante notar 
que virtualmente todos os exemplos dados nes-
ta seção – com a possível exceção das observa-
ções de P. Roe sobre a simetria “especular” da 
arte amazônica, as quais exigem uma discussão 
impossível de se fazer aqui – não enfatizam a 
propriedade icônica que têm os espelhos de 
reproduzir imagens. O que os exemplos subli-
nham é, antes, a propriedade que têm os es-
pelhos de ofuscar, refulgir e resplandecer. Os 
espelhos sobrenaturais amazônicos não são 
dispositivos representacionais extensivos, espe-
lhos refletores ou “reflexionantes”, mas cristais 
intensivos, instrumentos multiplicadores de 
uma experiência luminosa pura, fragmentos re-
lampejantes. Na verdade, a palavra yanomami 
que Bruce Albert traduziu por “espelho” não se 
aplica aos nossos espelhos iconofóricos. Ao co-
mentar uma versão anterior do presente artigo, 

28. Ver o mito shipibo analisado por Roe (1988; 120; 1990: 
139-40 n. 12): os espíritos chaiconi (Incas-cunhados) 
“‘viraram o espelho do outro lado’ e assim obscurece-
ram a habilidade humana primordial de ver os animais 
de caça e os peixes que procuravam fisgar nas águas 
cristalinas do lago da origem dos tempos. Agora que o 
espelho está virado com sua face cega para os humanos, 
eles não podem ver os animais que caçam… exceto se 
estes se acham perto da superfície… Como o xamã, por 
meio de suas visões alucinatórias, pode voltar ao início 
dos tempos, ele será capaz de ‘desvirar o espelho’ e ver 
claramente. Dessa forma, os xamãs estão associados aos 
espelhos e os usam como ornamento…”.

como ‘luz do dia’ [daylight] é corriqueira... 
outros informantes enfatizaram a ‘vermelhi-
dão’ da experiência, ‘justo como o mundo ao 
alvorecer’, ou ‘durante o pôr do sol’” (loc.cit.). 
Mas outras drogas menos violentamente alu-
cinógenas que o toé dos Piro e o yãkoana dos 
Yanomami, como o tabaco, e outras técnicas de 
manipulação sensorial, como o semicegamen-
to deliberado por meio de máscaras (Rodgers 
2002), a aplicação de gotas oculares, a imer-
são, a privação de sono, etc, podem estar en-
volvidas nesses processos de desterritorialização 
do olhar. E de qualquer forma, a experiência 
perceptiva da intensidade luminosa é buscada 
pelo xamã, não meramente sofrida como se 
um efeito colateral de drogas tomadas em vista 
de outras sensações, o que sugere fortemente 
que essa experiência possui um valor conceitual 
em si mesma. Naturalmente, não é preciso ser 
xamã para “perceber” a relação entre conheci-
mento e iluminação, tema provavelmente uni-
versal. Minha impressão, entretanto, é que não 
se trata, no caso amazônico, de uma concepção 
da luz como distribuindo relações de visibili-
dade-cognoscibilidade em um espaço extensivo 
(estou pensando aqui em algumas passagens de 
Les mots et les choses), mas da luz como intensi-
dade pura, coração intensivo da realidade que 
estabelece a distância inextensa entre os seres 
– sua maior ou menor capacidade mútua de 
devir. A conexão disto com a idéia da invisibi-
lidade dos espíritos me parece crucial: aquilo 
que é normalmente invisível é também o que 
é anormalmente luminoso. A luminosidade in-
tensa dos espíritos indica o caráter super-visível 
destes seres, que são “invisíveis” ao olho desar-
mado pela mesma razão que a luz o é – por ser 
a condição do visível.

Entre os Araweté, como provavelmente 
para outros povos da Amazônia, a luminosida-
de e o brilho estão associados a uma outra qua-
lidade visual, a transparência ou diafaneidade. 
Ikuyaho, “translucidez” ou “transparência” 

– mas também “fora de casa”, “ao ar livre”, “no 
exterior” (cf. os Senhores do Fora dos Hoti) 
–, é um estado que os xamãs procuram atin-
gir mediante a ingestão massiva de tabaco (que 
pode produzir um período de choque catalép-
tico). Estado associado à qualidade de “leveza” 
(wewe), a translucidez é produzida por uma se-
paração entre a alma e o corpo (por uma exte-
riorização do ser, então), que retira deste último 
seu “peso”(ipohi) ou sua opacidade (“a opacida-
de ordinária do corpo humano” – Gow 2001: 
135), permitindo assim ao xamã ver através do 
corpo de seus pacientes, e, mais geralmente, 
enxergar o lado invisível do mundo (Viveiros 
de Castro 1992: 131, 219-20; cf. também a 
“luminescência xamanística” do payé tukano 
em Reichel-Dolmatoff 1975: 77, 109). Foi este 
conceito de ikuyaho que me levou à imagem 
da transparência pré-cosmológica originária, 
desenvolvida algumas páginas mais acima. A 
outra fonte desta imagem foi uma maravilhosa 
passagem proto-leibniziana de Plotino sobre 
o mundo inteligível, que me pareceu possuir 
mais de um ponto de contato com a narrativa 
de Kopenawa – um ponto extremo que a toca, 
digamos assim:

pois tudo é transparente, nada é obscuro, nada 
impenetrável; todo ser é lúcido a todo outro ser, 
em profundidade e largura; e a luz atravessa a 
luz. E cada ser contém todos os seres dentro de 
si, e ao mesmo tempo vê todos os seres em cada 
outro ser, de tal forma que em toda parte há 
tudo, e todos são tudo e cada um são todos, e 
infinita é a glória. Cada ser é grande; o pequeno 
é imenso; o sol, lá, é todas as estrelas; e cada 
estrela é todas as estrelas, e o sol. E embora cer-
tos modos do ser sejam dominantes em cada ser, 
todos estão espelhados em cada um. (Enéadas, 
V, 8, 4).

Seria preciso apenas trocar a metafísica mo-
lar e solar do Um neoplatônico pela metafísica 
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73 n.30). Eis porque por exemplo, os antepas-
sados animais mitológicos e suas imagens xa-
mânicas atuais são chamadas yaroripë, ou seja, 
yaro (caça) + ri- (excessivo, sobrenatural) + pë 
(pluralizador). Intensidade, exemplaridade, al-
teridade em relação ao meramente existente:

[O] macaco guariba iro que flechamos nas árvo-
res é outro que sua imagem, aquela que o xamã 
faz descer como Irori, o espírito-guariba. Essas 
imagens utupë da caça são verdadeiramente mui-
to belas. […] Comparadas a elas, os animais da 
floresta são feios. Eles existem, apenas. Eles não 
fazem senão imitar suas próprias imagens. Eles 
são apenas o alimento dos humanos. (ibid: 73).

O intensificador-espiritualizador –ri parece 
assim funcionar exatamente como o modifica-
dor –kumã nas línguas aruaque do Alto Xingu, 
que os Yawalapíti me traduziram por “gigan-
tesco, feroz, outro, sobrenatural, estranho”, 
e que interpretei (Viveiros de Castro 2002a) 
como um dos operadores conceituais básicos 
de sua cultura, o operador de alteração-espiri-
tualização ou “exponenciação ontológica”. In-
teressantemente, a imagística dimensional dos 
seres-kumã faz deles versões maiores, por vezes 
gigantescas e monstruosas, dos seres munda-
nos: um macaco-kumã yawalapíti não é mi-
núsculo como o Irori yanomami. Mas estamos 
diante, penso, do mesmo macaco, ou antes, do 
mesmo outro do macaco, nos Yawalapíti como 
nos Yanomami. A minuscularidade dos espíri-
tos xapiripë não é obstáculo a sua natureza “ex-
cessiva” ou “extremamente intensa”, como diz 
Albert: pelo contrário, parece-me que ela é um 
signo decisivo da multiplicidade designada pelo 
conceito de qualquer espírito “em particular”: 
“[Q]uando se diz o nome de um xapiripë, não 
é um só espírito que se evoca, é uma multidão 
de espíritos semelhantes” (ibid: 73). Os espí-
ritos são quantitativamente múltiplos, infini-
tamente numerosos; eles formam a estrutura 

molecular última das formas animais molares 
que vemos na floresta. Sua pequenez é função 
de sua infinitude e não o contrário. Da mesma 
forma, o caráter geralmente gigantesco dos se-
res-kumã dos Yawalapíti não os faz menos invi-
síveis aos olhos desarmados – e esse caráter os 
determina como qualitativamente múltiplos, 
visto que um ser-kumã é ao mesmo tempo o 
arquétipo e um monstro, um modelo e seu ex-
cesso, a forma pura e uma reverberação híbrida 
(entre humano e animal, por exemplo), a be-
leza e a ferocidade em uma só figura. Assim, a 
minuscularidade e numerosidade dos xapiripë 
marca sua natureza de bando, enxame, mati-
lha e multidão, enquanto o gigantismo dos se-
res-kumã aponta para a figura do “anomal”, o 
representante excepcional da espécie, o mega-
indivíduo que indica a fronteira de uma multi-
plicidade animal (Deleuze & Guattari 1980)31. 
Em suma, a pequenez dos xapiripë e a nature-
za frequentemente agigantada dos espíritos de 
outras culturas (os Mestres dos Animais, por 
exemplo) são como a frente e o verso de uma 
mesma idéia, os dois esquematismos extensivos 
complementares da multiplicidade intensiva e 
da intensidade “excessiva” dos espíritos32.

31. A determinação conceitual dos espíritos como multipli-
cidades possui implicações sociológicas fascinantes, que 
não posso elaborar aqui. Contento-me em citar o que 
diz P. Gow (2001: 148) sobre a natureza essencialmente 
coletiva das interações com os espíritos: “Quando um 
xamã canta a canção de um kayigawlu [a visão xamâ-
nica de um “ser poderoso” i.e. um espírito] ele se torna 
este kayigawlu. Mas… a condicão dos seres poderosos 
é essencialmente múltipla… [A] imitação das canções 
dos seres poderosos é menos uma forma de possessão 
que o ingresso em uma outra socialidade. […] O Outro 
incorpora o xamã como parte de sua multiplicidade...”.

32. A oscilação complexa entre as idéias de minuscularida-
de e de monstruosidade como esquematismos alterna-
tivos de uma multiplicidade intensiva foi muito bem 
caracterizada por Rodgers a propósito dos Ikpeng: “O 
potencial de expandir os pontos mínimos e obscuros 
do mundo é um traço distintivo do pensamento cos-
mológico ikpeng — seres pequenos (tikap) como os 

onde eu explorava a suposta propriedade dos 
espelhos yanomami de refletir imagens, Albert 
generosamente me comunicou a seguinte ex-
plicação adicional, e crucial, que Davi Kopena-
wa lhe deu em resposta às suas questões sobre 
os espelhos xamânico-espirituais. A passagem 
abaixo reescreve o que se lê a certa altura de 
“Les ancêtres animaux”:

Os xapiripë não se deslocam jamais sobre a terra. 
Eles a acham demasiado suja e cheia de excremen-
tos. O solo sobre o qual dançam parece com vi-
dro, e brilha de uma luz ofuscante. Ele é formado 
daquilo que nossos antigos chamam de mire kopë 
ou mire xipë. Estes são os objetos dos xapiripë, 
magníficos e rutilantes, transparentes mas muito 
sólidos. Vocês diriam “espelhos”. Mas não são es-
pelhos de se olhar, são espelhos que brilham29.

Luz, não imagens. Os xapiripë são de fato 
imagens (utupë), mas seus espelhos não os 
constituem como tal – estão do lado da pura 
luz. Cristais. 

 
Tamanho e intensidade

Além da luminosidade ofuscante, os xapiri-
pë, enquanto perceptos, mostram duas outras 
características, a pequenez e a inumerabilidade. 
No discurso acima transcrito, já vimos que “eles 
parecem seres humanos mas são tão minúsculos 
quanto partículas de poeira cintilantes […] mi-
lhares deles chegam para dançar juntos… seus 
caminhos parecem teias de aranha… Os espí-

29. Nota de Bruce Albert (com. pess.): “De fato, os es-
pelhos industriais são designados pelos Yanomami 
orientais pelo termo mirena (mire para os Yanomami 
ocidentais), que se distingue, ainda que formado a 
partir da mesma raiz (mire- = ?), do termo que de-
nota os ‘espelhos’ dos espíritos, mirekopë ou mirexipë. 
Aliás, mirexipë designa igualmente os bancos de areia 
misturada de mica que brilham nas águas claras dos 
riachos das terras altas da região yanomami. E, por 
fim, xi significa ‘luz, radiância, emanação’”. 

ritos são assim tão numerosos porque eles são a 
imagem dos animais da floresta…” Na versão 
ampliada, naturalmente, o número de vezes em 
que eles são ditos “inumeráveis” é proporcio-
nalmente maior. O narrador se compraz em 
enumerar esta proliferação inumerável:

Suas imagens são magníficas. Não pensem que 
só haja alguns deles. Os xapiripë são verdadei-
ramente muito numerosos. Eles não terminam 
nunca de vir até nós, sem número e sem fim. 
Eles são as imagens dos animais que habitam a 
floresta, com todos os seus filhotes, que descem 
uns atrás dos outros. Não são eles inumeráveis, 
todos os japus, as araras vermelhas e amarelas, 
os tucanos, os mutuns, os jacamins, os jacus, os 
periquitos, os falcões, os morcegos, os urubus… 
E aí os jabutis, os tatus, os tapires, os veados, as 
jaguatiricas, os jaguares, as cutias, os queixadas 
e os macacos-aranha, os guaribas, os macacos-
prego, os cairaras, as preguiças… E ainda todos 
os peixes dos rios, os poraquês, as piranhas, os 
bagres kurito, as arraias e todos os peixinhos? 
(Kopenawa & Albert 2003: 72).

Minúsculos, esses espíritos nem por isso 
deixam de manifestar uma intensa vitalidade 
(cf. os animais descendo com todos os seus fi-
lhotes) e uma superabundância de ser: “quan-
do eu era mais moço, eu me perguntava se os 
xapiripë podiam morrer como os humanos. 
Mas hoje sei que, mesmo sendo minúsculos, 
eles são poderosos e imortais” (ibid: 81)30. Os 
espíritos são, literalmente, intensos: o sufixo –ri 
que geralmente acompanha o nome dos xapi-
ripë “denota a extrema intensidade ou a quali-
dade de não-humano/invisível” (Albert in ibid: 

30. Essas idéias yanomami sobre a inumerabilidade e 
imortalidade dos espíritos animais talvez possam 
ser relacionadas o tema da regeneração infinita das 
espécies, objeto de uma importante discussão de R. 
Brightman em suas etnografia dos Cree do Canadá 
(1993: ch. 9).
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À guisa de conclusão, gostaria apenas de ob-
servar que o problema do infinito nas cosmo-
logias ameríndias parece-me estar em aberto. 
Acostumamo-nos a contrastar o “mundo fecha-
do” dos assim chamados primitivos ao “univer-
so infinito” dos assim chamados modernos, e a 
atribuir aos primeiros, representados aqui pelos 
povos nativos das Américas, uma filosofia fun-
damentalmente finitista, combinatória e discre-
tizante; uma filosofia que aborreceria o contínuo 
como se visse nele o terrível labirinto que con-
duz ao império do não-senso. Refiro-me aqui, 
o leitor terá compreendido, ao logos chamado 
“estruturalista”, ou melhor, à vulgata homônima 
que nos instruiu a conceber todo movimento 
de diferenciação como pura síntese limitativa 
de especiação e a entender o real como simples 
manifestação combinatória do possível. Mas os 
espelhos cristalinos e moleculares, as imagens 
inumeráveis e os espíritos minusculamente in-
contáveis das narrativas de Davi Kopenawa su-
gerem fortemente que a dimensão propriamente 
infinitesimal, intensiva, disjuntiva e virtual do 
pensamento ameríndio ainda aguarda maior 
atenção por parte da antropologia. 

The crystal forest: on the ontology of 
Amazonian spirits

abstract This article is a reflection on the 
ontology of spirits in the indigenous Amazon re-
gion. A narrative by David Kopenawa (yanomami 
thinker and political leader) about the xapiripë (ani-
mal ancestors or shamanic spirits that interact with 
their shamans) is the central inspiration for a broad-

colibris, os esquilos, as abelhas e vários peixinhos são 
os seres mais potentes: são todos xamânicos, piat-pe’” 
(2002: 100). E eis aqui algo que minha colega Tânia 
Stolze Lima encontrou em algum trecho da etnogra-
fia de Lizot sobre as ariranhas, de acordo com um 
mito yanomami: “As ariranhas levantam suas cabeças 
[emergindo da superfície da água] porque elas perce-
bem os Yanomami como pontos minúsculos”. Mole-
cularidade e perspectivismo em uma única fórmula! 

er discussion on the cosmology and shamanism in 
the Amazon region. In this discussion the amazonic 
concept of “spirits” do not define a specific class or 
type of being, but rather a disjunctive synthesis be-
tween the human and the non-human. The theme of 
the characteristic intense light associated with spir-
its is interpreted as a non-representative emphasis 
in the view of the perception and knowledge model 
in indigenous cultures in the American continent. 
Kopenawa states that the Yanomami shamans know 
that their forest belongs to xapiripë and it is formed 
by “mirrors”, that is, bright crystals. Therefore the 
crystal forest does not reflect or produces images, 
but rather glares, shines and radiates. 

keywords Yanomami. Ontology. Spir-
its. Cosmology. Shamanism. Light.
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(Um escritório na London School of Econo-
mics, em um fim de tarde de uma terça-feira 
escura de fevereiro, antes de sair para tomar 
uma cerveja em um pub. Batem à porta discre-
ta, mas insistentemente. Um estudante entra 
no escritório)

Aluno: Estou atrapalhando?
Professor: De forma alguma. Este é o meu 

horário de plantão. Entre, sente-se.
A: Obrigado.
P: Então... Tenho a impressão de que está 

um pouco perdido? 
A: Bem, sim. Tenho de lhe dizer que tenho 

dificuldades para aplicar a Teoria do Ator-Rede 
(Actor-Network Theory – ANT) em meu estudo 
de caso sobre as organizações.

P: Não me surpreende. Ela não é aplicável 
a coisa alguma. 

A: Mas nós aprendemos... quero dizer... ela 
parece ser bastante importante por aqui. Você 
está dizendo que ela é realmente inútil? 

P: Ela pode ser útil, mas apenas se não for 
“aplicável” a qualquer coisa.

A: Desculpe-me, mas você não está tentan-
do me pregar uma espécie de peça Zen, está? 
Devo alertá-lo, sou apenas um doutorando em 
estudo das organizações, então não espere... 
Além disso, não estou muito a par da produção 
francesa; apenas li alguns dos Mil Platôs, mas 
não os entendi muito bem...

P: Desculpe-me. Eu não estava tentando fa-
zer nenhuma gracinha. Apenas dizia que a ANT 

Como terminar uma tese de sociologia: pequeno 
diálogo entre um aluno e seu professor (um tanto 
socrático)

bruno lAtour

trADução: José glebson vieirA, leAnDro mAhAlem De limA e uirá FeliPPe gArCiA

revisão téCniCA: AnA CláuDiA mArques 

é, antes de tudo, um argumento negativo. Ela 
não diz nada de positivo sobre seja lá o que for.

A: Então, o que ela pode fazer por mim? 
P: O melhor que ela pode fazer por você é 

algo do tipo: “Quando seus informantes mistu-
ram organização, hardware, psicologia e políti-
ca em um mesmo enunciado, não reparta tudo 
isso por diferentes recipientes; tente, ao contrá-
rio, seguir as ligações que eles fazem entre estes 
elementos, que pareceriam incomensuráveis se 
você seguisse as categorias acadêmicas usuais 
do social”. Isso é tudo. A ANT não pode lhe 
dizer positivamente o que é a ligação. 

A: Então, por que ela é chamada de “teo-
ria”, se ela não diz nada sobre as coisas que es-
tudamos? 

P: Ela é uma teoria, e penso que uma teoria 
forte, mas sobre como estudar as coisas, ou an-
tes sobre como não estudá-las. Ou ainda, sobre 
como permitir que os atores tenham algum es-
paço para se expressarem.

A: Você quer dizer que as outras teorias so-
ciais não permitem isso? 

P: De uma certa maneira, sim. E isto, em 
razão mesmo do que constitui sua força: elas 
são muito boas em dizer coisas positivas acer-
ca do que constitui o mundo social. Na maior 
parte dos casos é perfeito; os ingredientes são 
conhecidos, seu número pode se manter sufi-
cientemente limitado. Mas isto não funciona 
quando as coisas estão se transformando rapi-
damente. E, eu acrescentaria, não, por exemplo, 
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experiência bem comum: tente desenhar com 
um lápis de grafite ou com um pedaço de car-
vão, você vai sentir a diferença; cozinhar uma 
torta num forno a gás não é o mesmo que num 
forno elétrico. 

A: Mas não é isso que o meu orientador 
quer. Ele quer a moldura2 para um quadro na 
qual eu possa colocar meus dados. 

P: Se você quer armazenar mais dados, 
compre um disco-rígido maior...

A: Ele sempre diz: “Você precisa de uma 
moldura”.

P: Ah? Então seu orientador negocia com 
pinturas? É verdade que molduras são interes-
santes: douradas, brancas, esculpidas, barrocas, 
em alumínio, etc. Mas você já conheceu algum 
pintor que iniciou sua obra-prima escolhendo 
primeiramente sua moldura? Seria um tanto 
estranho, não? 

A: Você está fazendo jogo de palavras. Por 
“moldura”, quero dizer uma teoria, um argu-
mento, uma perspectiva geral, um conceito 
– algo que dê sentido aos dados. Sempre preci-
samos de uma. 

P: Não, não precisamos! Diga-me: se algum 
X é um mero “caso de” Y, o que é mais impor-
tante de ser estudado: X, que é o caso específi-
co, ou Y, que é a regra?

A: Provavelmente Y... mas também X, ape-
nas para saber se realmente é uma aplicação de 
Y... Bem, acho que os dois.

P: Eu apostaria em Y, uma vez que X não te 
ensinaria nada de novo. Se alguma coisa não é 
nada além de um “exemplo” de uma lei geral, 
estude, então, diretamente esta lei geral... Um 
estudo de caso que carece de ser complementa-
do por uma moldura é um estudo de caso, já de 
saída, mal escolhido!

2. Optamos por traduzir os termos frame e framework 
como “moldura”, tal como fizeram os tradutores 
da versão francesa, cadre. Em alguns casos optamos 
por traduzir framework como “quadro explicativo” 
[N.T]. 

A: Mas é preciso sempre colocar as coisas 
em seu contexto, não? 

P: Eu nunca entendi o que significaria esse 
contexto. A moldura torna um quadro mais 
bonito, ela pode ajudar a melhor dirigir o 
olhar, aumentar seu valor, mas ela não acres-
centa nada à pintura. A moldura, ou o contex-
to, é precisamente o conjunto de fatores que 
não alteram em nada os dados, aquilo que é de 
conhecimento comum sobre eles. Se eu fosse 
você, eu me absteria de toda e qualquer moldu-
ra. Descreva, simplesmente, o estado dos fatos 
que estão à mão.

A: “Descreva, simplesmente”! Desculpe-me, 
mas isso não é terrivelmente ingênuo? Não seria 
isto exatamente o mesmo tipo de empirismo, 
ou realismo, contra os quais fomos alertados? 
Eu achava que seu argumento fosse – como 
posso dizer? – mais sofisticado do que isso. 

P: Porque você pensa que descrever é fácil? 
Você deve estar confundindo descrição com en-
cadeamento de clichês. Para cada centena de li-
vros de comentários, argumentações, de glosas, 
há somente uma obra de descrição. Descrever, 
estar atento aos estados concretos das coisas, 
encontrar a narrativa adequada e única para 
uma situação dada – Eu pessoalmente sempre 
achei isso incrivelmente exigente. Já ouviu falar 
de Harold Garfinkel? 

A: Devo dizer que estou perdido. Nos expli-
caram que há dois tipos de sociologia, a inter-
pretativa e a objetivista. Certamente você não 
quer dizer que você é defensor do tipo objeti-
vista? 

P: Pode apostar que sim! Em todos os sen-
tidos. 

A: Você? Mas nos disseram que você era 
uma sorte de relativista! Você foi citado por 
dizer que mesmo as ciências naturais não são 
objetivas... Então, tudo indica que você é favo-
rável a uma sociologia interpretativa, à multi-
plicidade de pontos de vista e de perspectivas, 
e tudo mais. 

nos estudos organizacionais, ou nos estudos da 
informação, ou marketing, ou nos estudos de 
ciência e tecnologia, nos quais as fronteiras são 
terrivelmente fluidas. Novos campos: é aí que 
você vai precisar da ANT. 

A: Mas meus agentes, atores, quero dizer, as 
pessoas que estudo na companhia, elas formam 
muitas redes. Elas estão conectadas a muitas 
coisas, elas estão por toda parte... 

P: Esse é, exatamente, o problema. Veja, 
você não precisa do Ator-Rede para dizer algo 
que qualquer teoria social disponível diria. É 
uma perda de tempo pegar este argumento tão 
bizarro para mostrar que seus informantes es-
tão em uma rede.

A: Mas eles estão! Eles formam uma rede! 
Veja, eu tracei um esquema com as suas cone-
xões: chips de computador, padrões, educação, 
dinheiro, recompensas, países, culturas, direto-
rias corporativas, tudo. Não descrevi uma rede 
em sua concepção?

P: Não necessariamente. Eu concordo que 
isso tudo é terrivelmente confuso, e muito por 
nossa culpa – o termo que inventamos é bem 
horrível... Mas você não deve confundir a rede 
que é delineada pela descrição e a rede que é 
utilizada para fazer a descrição.

A: Como assim?
P: Certamente, você concordaria que de-

senhar com um lápis não é o mesmo que de-
senhar a forma de um lápis. É o mesmo com 
esta palavra ambígua: rede. Com o Ator-Rede 
você pode descrever algo que não se aparenta 
em nada com uma rede – um estado mental 
individual, uma parte de um maquinário, um 
caráter ficcional; inversamente, você pode des-
crever uma rede – metrôs, encanamentos, tele-
fones – que não está delineada no modo como 
o Ator-Rede o faz. Você está, simplesmente, 
confundindo o objeto com o método. ANT é 
um método, e um método essencialmente ne-
gativo; ela não diz nada sobre a forma daquilo 
que ela permite descrever. 

A: Isso é confuso! Mas os executivos de mi-
nha empresa não formam eles uma bela, reve-
ladora e significativa rede?

P: Talvez, quero dizer, certamente sim – e 
daí?

A: Daí que eu posso estudá-la com a Teoria 
do Ator-Rede!

P: De novo talvez sim, talvez não. Isso de-
pende inteiramente do que você permite que 
seus atores, ou melhor, seus actantes façam. 
Estar conectado, estar interconectado, ser he-
terogêneo, não é o suficiente. Tudo depende 
do tipo de ação que está fluindo de uma coisa 
para outra. Em inglês é mais claro: no termo 
network, há a net, a rede, e o work, o traba-
lho. Na verdade, deveríamos dizer worknet ao 
invés de network. É certamente o trabalho, o 
movimento, o fluxo e as mudanças que devem 
ser enfatizados. Mas agora estamos atados à ne-
twork e todos pensam que nós nos referimos à 
World Wide Web 1 ou algo do tipo. 

A: Você quer dizer que mesmo eu tendo de-
monstrado que meus atores estão relacionados 
nos moldes de uma rede, ainda assim não reali-
zei um estudo conforme a ANT? 

P: É exatamente isso que quero dizer. A 
ANT é mais como o nome de um lápis ou um 
pincel do que o nome de um objeto a ser dese-
nhado ou pintado.

A: Mas quando eu disse que a ANT era 
uma ferramenta e perguntei se ela poderia ser 
aplicada, você objetou!

P: Porque não é uma ferramenta – ou me-
lhor, porque ferramentas nunca são “meras” 
ferramentas, prontas para serem aplicadas: 
elas sempre modificam os objetivos que você 
tinha em mente. Isto é o que “ator” significa. 
O Ator-Rede (eu concordo que o nome é tolo) 
permite que você produza alguns efeitos que 
jamais seriam obtidos por nenhuma outra teo-
ria social. Isso é tudo que posso garantir. Uma 

1. WWW, em português, significa “Rede Mundial de 
Computadores” [N.T].
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por causa de um estacionamento. E mesmo as-
sim você tem a mesma limitação “subjetiva”, e 
tem exatamente o seu mesmo “ponto de vista”! 
Se você pode ter diferentes pontos de vista sobre 
uma estátua, é porque a estátua em si mesma é 
tridimensional e lhe permite, sim, ela permite 
que você ande em torno dela. Se algo comporta 
uma multiplicidade de pontos de vista, é porque 
este algo é muito complexo, dotado de dobras 
intrincadas, bem organizado, e bonito, sim, ob-
jetivamente bonito. 

A: Mas, certamente, nada é objetivamente 
bonito – beleza tem a ver com subjetividade... 
gosto e cor são relativos... Eu estou perdido de 
novo. Por que nós passaríamos tanto tempo 
combatendo o objetivismo, então? O que você 
diz não pode estar certo. 

P: Porque as coisas que as pessoas chamam 
de “objetivo” são, na maior parte dos casos, 
uma série de clichês. Nós não temos muitas 
boas descrições de nada: do que é um computa-
dor, um elemento de software, um sistema for-
mal, um teorema, uma empresa, um mercado. 
Nós não sabemos quase nada sobre o que é esta 
coisa que está estudando: organização. Como, 
então, poderíamos ser capazes de distinguí-
la da subjetividade? Então, há duas maneiras 
de criticar a objetividade: uma é se afastar do 
objeto para adotar o ponto de vista humano 
subjetivo. Mas é da outra direção que eu estou 
falando: a do retorno ao objeto. Porque deverí-
amos deixar os objetos serem descritos apenas 
pelos idiotas?! Os positivistas não são donos 
da objetividade. Um computador descrito por 
Alan Turing é um muito mais rico e mais inte-
ressante que aqueles descritos pela Wired Ma-
gazine, não? Como vimos em sala ontem, uma 
usina de sabão descrita por Richard Powers em 
Gain é bem mais viva do que aquela que você 
leu nos Harvard Case Studies. O nome do jogo 
é voltar ao empirismo.

A: Ainda assim, eu estou limitado à minha 
própria visão.

P: É claro que está, mas de novo, e daí? Não 
acredite em toda aquela bobagem de ser “limi-
tado” a uma perspectiva. Todas as ciências têm 
inventado formas de se moverem de uma afir-
mação para outra, de um quadro de referência 
para outro, pelo amor de Deus: isso se chama 
relatividade. 

A: Ah! Então você confessa ser um relati-
vista!

P: Mas é claro, o que mais eu poderia ser? 
Se quero ser um cientista e alcançar objetivi-
dade, tenho de ser capaz de me mover de um 
quadro de referência para outro, de um ponto 
de vista para outro. Sem estes deslocamentos, 
eu estaria limitado ao meu estreito ponto de 
vista de uma vez por todas.

A: Então você associa objetividade e relati-
vismo?

P: “Relatividade”, sim, claro. Todas as ciên-
cias fazem o mesmo. Nossas ciências também. 

A: Mas qual é a nossa maneira de mudar 
nossos pontos de vista?

P: Já lhe disse, as descrições são o nosso 
negócio. Todos os demais estão traficando cli-
chês. Entrevistas, sondagens, o que seja – nós 
vamos, nós ouvimos, nós aprendemos, nós 
praticamos, nós nos tornamos competentes, 
nós mudamos nossa visão. De fato é bem sim-
ples: é chamado de trabalho de campo. Bons 
trabalhos de campo sempre produzem muitas 
novas descrições...

A: Mas eu já tenho muitas descrições. Estou 
afogado nelas. É exatamente este o meu pro-
blema. É por isso que estou perdido; é por isso 
que achei que seria útil vir até você. A Teoria do 
Ator-Rede não pode me ajudar com esta massa 
de dados? Eu preciso de um quadro explicativo! 

P: “Meu reino por um quadro!” Bem co-
movente, acho que entendo seu desespero. 
Mas não, a ANT é mesmo inútil para isso. Seu 
principal argumento é que os próprios atores 
fazem tudo, inclusive seus próprios quadros, 
suas próprias teorias, seus próprios contextos, 

P: Eu não tenho muita paciência com as so-
ciologias interpretativas, seja lá o que você qui-
ser chamar por este nome. Não. Ao contrário, 
acredito firmemente que as ciências são objeti-
vas – o que mais elas poderiam ser? Elas tratam 
de objetos, não? Eu simplesmente digo que os 
objetos podem parecer um pouco mais com-
plicados, entrelaçados, múltiplos, complexos, 
emaranhados, do que aquilo que o “objetivis-
ta”, como você diz, gostaria que eles fossem. 

A: Mas é exatamente isso que as sociologias 
“interpretativas” argumentam, não? 

P: Ah não, não mesmo. Elas diriam que os 
desejos humanos, os significados humanos, as 
intenções humanas, etc., introduzem alguma “fle-
xibilidade interpretativa” em um mundo de ob-
jetos inflexíveis, de “relações puramente causais”, 
de “conexões estritamente materiais”. Isto não é o 
que estou dizendo. O que diria é que este compu-
tador aqui em cima da mesa, esta tela, este teclado, 
enquanto objetos, esta escola são feitos de muitas 
camadas, exatamente do mesmo modo que você, 
sentado aqui, o é: seu corpo, sua linguagem, suas 
questões. É o objeto em si mesmo que acrescenta 
a multiplicidade, ou melhor, a coisa, a “reunião”3. 
Quando você fala em hermenêutica, não importa 
qual precaução tome, você sempre espera o segun-
do sapato cair: inevitavelmente, alguém acrescen-
tará, “mas é claro que existe algo “natural”, coisas 
“objetivas” que não são interpretadas”. 

A: É exatamente isso que ia dizer! Não há 
apenas realidades objetivas, mas também reali-
dades subjetivas! É por isso que precisamos de 
ambos os tipos de teoria social...

P: Viu? Esta é a armadilha inevitável: “Não 
somente, mas também”. Ou se estende o ar-
gumento a tudo, mas daí ele se torna inútil 
– “interpretação” se torna um outro sinônimo 
de “objetividade” – ou se limita o argumento a 
um aspecto da realidade, o humano, e, então 
você está atado – uma vez que a objetividade 

3. Tradução de “assemblage” por “reunião”.

está sempre do outro lado da cerca. E não faz 
diferença se consideram o outro lado mais ver-
de ou mais podre; de qualquer modo, ele está 
sempre fora do alcance.

A: Mas você não negaria que você também 
possui um ponto de vista, que a ANT também 
é situada, que você também acrescenta uma ou-
tra camada de interpretações, uma perspectiva? 

P: Não, por que eu “negaria” isso? Mas e daí? 
A grande coisa sobre um ponto de vista é, pre-
cisamente, o fato de que você pode mudá-lo! 
Porque eu seria um prisioneiro dele? Da posi-
ção em que se situam na terra, os astrônomos 
têm uma perspectiva limitada, por exemplo em 
Greenwich, no Observatório situado rio abai-
xo desde daqui – você já foi lá? É fabuloso. E 
mesmo assim, eles têm conseguido trocar de 
perspectiva muito bem, através de instrumen-
tos, telescópios, satélites. Eles agora já podem 
desenhar o mapa da distribuição das galáxias 
em todo o universo. Nada mal, não? Mostre-
me um ponto de vista, e eu lhe mostrarei duas 
dúzias de modos de alterá-lo. Ouça: toda esta 
oposição entre “ponto de vista” e “visão de par-
te alguma”, você pode seguramente esquecer. E 
também esta diferença entre “interpretativo” e 
“objetivista”. Deixe a hermenêutica de lado e 
volte para seu objeto – ou melhor, para a coisa. 

A: Mas, eu sempre estou limitado ao meu 
ponto de vista situado, à minha perspectiva, à 
minha própria subjetividade? 

P: Você é bem obstinado! O que o faz achar 
que “ter um ponto de vista” significa “ser limita-
do”, ou especialmente ser “subjetivo”? Quando 
você viaja e segue as placas “Belvedere”, “Pano-
rama”, “Bella Vista”, quando você finalmente 
chega àquele lugar que lhe tira o fôlego, de que 
maneira esta é uma prova de seus “limites sub-
jetivos”? É a coisa em si mesma, o vale, os picos, 
as estradas que lhe oferecem este alcance, este 
toque, esta tomada. A melhor prova é que dois 
metros abaixo, você não pode ver nada por causa 
das árvores, e dois metros acima, também nada 
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P: Fico contente com sua satisfação. Não, 
falando sério, você não concorda que todo mé-
todo depende do tamanho e do tipo de texto 
que você prometeu entregar?

A: Mas isso é um limite textual, não tem 
nada haver ver com o método.

P: Viu? De novo é por isso que discordo to-
talmente da maneira pela qual os doutorandos 
são treinados. Escrever textos tem tudo a ver com 
o método. Você escreve um texto de tantas pa-
lavras, em tantos meses, por uma certa quantia 
de dinheiro, baseado em tantas entrevistas, umas 
tantas horas de observação e tantos documentos. 
Isso é tudo. Não há mais nada a se fazer. 

A: Mas é claro que há: eu aprendo, eu estu-
do, eu explico, eu critico, eu...

P: Mas todos esses objetivos grandiosos, 
você os alcança através de um texto, não?

A: Certamente, mas ele é uma ferramenta, 
um meio, uma maneira de me expressar.

P: Não há ferramentas, nem meios, apenas 
mediadores. Um texto é denso. Esse é um prin-
cípio da ANT, se ela tiver alguma.

A: Desculpe-me professor, como eu já lhe 
disse, eu nunca fiz maiores investimentos na 
produção filosófica francesa. Eu poderia com-
por linhas de programa em C ou em C++ 4, mas 
eu não domino Derrida, semiótica, ou algo do 
tipo. Eu não acredito que o mundo seja feito de 
palavras e coisas do gênero...

P: Não tente ser sarcástico. Isso não combi-
na com o engenheiro que existe em você. E, de 
qualquer maneira, eu não acredito nisto tam-
bém. Você me perguntou como se faz para pa-
rar, eu só estou lhe dizendo que o máximo que 
você pode conseguir, como aluno de doutora-
do, é acrescentar, a um certo estado de conhe-
cimento atual, um texto que possa ser lido pela 
banca examinadora, talvez por um punhado de 
informantes e dois ou três colegas de doutora-
do. Nada de muito extravagante nisso. Apenas 

4. C e C++ são linguagens de programação de sistemas 
para computador [N.T].

um realismo raso. Uma solução é adicionar à 
sua análise um “modelo teórico”, uma “expli-
cação”. A outra é escrever a última palavra do 
último capítulo dessa sua maldita tese.

A: Eu tenho uma formação científica! Eu 
sou engenheiro de sistemas – eu não vim para 
os Estudos de Organização para abandonar 
tudo isso. Eu pretendo adicionar defluxogra-
mas, instituições, pessoas, mitologias, psicolo-
gia a tudo que eu já conheço. Inclusive, eu estou 
preparado para ser “simétrico”, tal como você 
nos ensinou, a respeito de todos aqueles fato-
res. Mas não me diga que ciência corresponde a 
contar belas histórias. Essa é a dificuldade com 
você. Em um momento você é completamente 
objetivista, e mesmo de um realismo ingênuo 
– “apenas descreva” – e em outro você é com-
pletamente relativista – “conte belas histórias e 
suma”. Isso é terrivelmente francês, não?

P: E isso faz de você terrivelmente o quê? 
Não seja tolo. Quem falou em “belas histórias”? 
Eu não, eu disse que você está escrevendo uma 
tese de doutorado. Pode negar isso? E depois 
eu disse que essa tese de tantas palavras – que 
será o único resultado duradouro de sua estada 
entre nós – deve ser densa.

A: O que isto quer dizer?
P: Isto quer dizer que ela não é uma vidra-

ça transparente, que transporta as informações 
sobre seu estudo sem deformá-las. “Não há in-
formação, apenas trans-formação”, tradução 
se preferir. Suponho que você esteja de acordo 
com este slogan da ANT? Bem, então ela deve 
ser verdadeira também para sua tese, não? 

A: Talvez, mas, em que sentido isso pode 
me ajudar a ser mais científico, isso é tudo o 
que eu quero saber? Eu não quero abandonar o 
ethos da ciência.

P: Uma vez que o texto, segundo a maneira 
como é escrito, capture ou não a rede de atores 
que você quer estudar. Na nossa disciplina, o 
texto não é uma história, nem uma bela histó-
ria, mas o equivalente funcional do laboratório. 

sua própria metafísica, até mesmo sua própria 
ontologia... Então, temo que a direção a seguir 
seja: mais descrições.

A: Mas as descrições são longas demais. Ao 
invés disso, eu tenho que explicar.

P: Viu? É neste ponto que eu discordo da 
maior parte do treinamento em ciências so-
ciais. 

A: Você discordaria da necessidade das ci-
ências sociais fornecerem uma explicação para 
os dados que elas acumularam? E você ainda se 
intitula um cientista social e um objetivista!

P: Eu diria que se sua descrição precisa de 
uma explicação, ela não é uma boa descrição, 
só isso. Apenas descrições ruins precisam de ex-
plicação. É bem simples, na verdade. O que se 
entende por “explicação”, na maior parte das 
vezes? A adição de um outro ator para prover 
àqueles já descritos a energia necessária para 
agir. Mas, se você tem que adicionar um ator, 
então a rede não está completa, e, se os atores já 
reunidos não têm energia suficiente para agir, 
então eles não são “atores”, e sim meros inter-
mediários, tolos ou marionetes. Eles não fazem 
nada, então não deveriam estar na descrição. 
Eu nunca vi uma boa descrição que precisasse 
de uma explicação. Mas, eu vi um sem número 
de descrições ruins para as quais nada foi acres-
centado por uma adição massiva de “explica-
ções”! E a ANT não ajudou...

A: Isso é bastante perturbador. Eu deveria 
saber – os outros estudantes me alertaram a 
não mexer com estas histórias de ANT nem 
mesmo com uma vara comprida... Agora você 
esta me dizendo que eu nem deveria tentar ex-
plicar qualquer coisa que seja!

P: Caro estudante, eu não disse isso, mas, 
simplesmente que ou a sua descrição é relevan-
te e, na prática, você está adicionando um novo 
agente à descrição – a rede é simplesmente mais 
longa do que você pensava – ou, então, não é 
um ator que fará diferença e, neste caso, você 
está simplesmente adicionando algo irrelevante 

que não nos ajuda nem na descrição nem na 
explicação. Neste caso, jogue-a fora. 

A: Mas todos os meus colegas se utili-
zam de um monte de explicações: “a cultu-
ra corporativa da IBM”, por exemplo, ou “o 
isolacionismo britânico”, ou “a pressão do 
mercado”, ou “o interesse individual”. Por 
que eu deveria me privar de todas estas expli-
cações contextuais?

P: Você pode mantê-las, se isso lhe faz bem, 
mas não creio que elas expliquem coisa alguma 
– elas são meros ornamentos. No melhor das 
hipóteses elas são aplicáveis a todos os atores, o 
que significa que são absolutamente supérfluas, 
uma vez que são incapazes de introduzir uma 
diferença entre eles. Na pior, elas afogam todos 
os atores interessantes em um dilúvio de ato-
res desinteressantes. Em regra geral, o contexto 
cheira mal. É apenas uma maneira de parar a 
descrição quando se está cansado ou com pre-
guiça demais para continuar.

A: Mas é exatamente esse o meu problema: 
parar. Eu preciso terminar esta tese. Eu tenho 
apenas mais oito meses. E você sempre diz: 
“mais descrições”. Mas isso é como Freud e 
suas curas: uma análise interminável. Quan-
do devemos parar? Meus atores estão por toda 
parte! Para onde eu devo ir? O que é uma des-
crição completa?

P: Eis agora uma boa questão, pois é de 
questão prática. Como eu sempre digo: “uma 
boa tese é uma tese feita”. Mas existe uma outra 
maneira de terminar uma tese que não “acres-
centando uma explicação” ou “colocando-a em 
um quadro explicativo”.

A: Diga-me, então.
P: Você pára quando tiver escrito as suas 

50.000 palavras ou, qualquer que seja o forma-
to aqui na LSE, eu sempre me esqueço.

A: Oh! Isso é ótimo! Então, minha tese ter-
mina quando ela estiver completa... Isso ajuda 
muito, muito obrigado mesmo! Eu me sinto 
bem aliviado agora...
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exigente, complicada, mas você precisa dela. 
Coisas invisíveis são invisíveis. Ponto. Se elas 
fazem com que outras coisas se movam, e você 
pode documentar esses movimentos, então elas 
são visíveis. De novo, ponto

S: “Prova, prova”. O que afinal é uma pro-
va”? Isto não é terrivelmente positivista?

P: Espero que sim. O que há de tão incrível 
em dizer que as coisas, cuja a existência você 
não pode provar, atuam? Eu temo que você 
esteja confundindo teoria social com teoria 
da conspiração – embora, nos dias de hoje, eu 
concorde que isso ocorra na maior parte das 
teorias críticas em ciências sociais.

A: Mas se eu não adicionar nada, estarei 
simplesmente repetindo o que os atores di-
zem. 

P: Qual seria a utilidade de acrescentar enti-
dades invisíveis que atuam sem deixar nenhum 
rastro, e que não fazem diferença para um esta-
do de coisas qualquer?

A: Mas eu devo ensinar aos atores algo que não 
saibam; caso contrário, por que eu os estudaria?

P: Vocês, cientistas sociais, sempre me des-
concertam. Se você estudasse formigas (ants), 
ao invés de ANT, esperaria que elas aprendes-
sem alguma coisa sobre seu estudo? Claro que 
não. Elas sabem, você não. Elas são professoras, 
você aprende com elas. Você explica o que elas 
fazem para você mesmo, para o seu próprio 
benefício ou para o dos outros entomólogos, 
não para elas, que não dão a mínima. O que o 
faz pensar que um estudo sempre supõe ensinar 
coisas às pessoas estudadas? 

A: Mas esse é o projeto das ciências sociais! 
É por isso que estou aqui na LSE: para criticar 
a ideologia gerencial, desconstruir os muitos 
mitos da tecnologia da informação, para adqui-
rir uma postura crítica sobre as inovações téc-
nicas e a ideologia de mercado. Se não for isso, 
acredite, eu ainda estaria no Vale do Silício, e 
estaria fazendo um monte de dinheiro – bem, 
pode ser que eu não estivesse agora, já que a 

bolha da internet estourou5... Mas, de qualquer 
forma, eu tenho que fornecer às pessoas algum 
entendimento reflexivo...

P: ... que antes de você chegar, claro, não 
eram reflexivas!

A: De certa maneira, sim. Não? Eles faziam 
coisas, mas sem saber por que... O que há de 
errado nisto?

P: O que há de errado é que isso é terrivel-
mente mesquinho. Muito do que os cientistas 
sociais chamam de “reflexividade” se resume 
em perguntar às pessoas coisas totalmente ir-
relevantes; estas, por sua vez, fazem outras 
perguntas para as quais o analista não possui o 
mais ínfimo começo de resposta. A Reflexivi-
dade não é um direito inato, algo que pode le-
var com você apenas porque está na LSE! Você 
e seus informantes têm diferentes interesses 
– quando eles se intersectam é um milagre, e 
milagres, caso você não saiba, são raros...

A: Mas, se eu não adicionar nada a que os 
atores dizem, eu serei incapaz de ser crítico.

P: Está vendo, em um momento você quer 
explicar e bancar o cientista, enquanto em ou-
tro quer desconstruir, criticar e bancar o mili-
tante...

A: E eu diria: em um momento você é um 
relativista ingênuo – de volta ao objeto – e no 
momento seguinte você diz que apenas escre-
ve um texto no qual não adiciona nada, mas 
apenas segue seus famosos “atores”. Isso é total-
mente apolítico. Nenhuma postura crítica que 
eu possa enxergar. 

P: Diga-me, Mestre Desconstrutor, como 
você vai obter um “paradigma crítico” às custas 
de seus atores? Estou ansioso para ouvir.

A: Apenas se eu tiver um quadro explicati-
vo. Era isso que estava procurando quando vim 

5. O autor refere-se ao esgotamento da chamada “dot-
com bubble”, o conjunto de empresas ponto-com 
que apareceram entre 1995-2005 no Vale do Silício 
e boa parte delas entraram em faleência devido ao es-
touro dessa “bolha” [N.T] 

É o local dos testes, experimentos e simulações. 
Dependendo do que se passa nele, há ou não 
há um ator, há ou não há uma rede sendo tra-
çada. E isso depende inteiramente da maneira 
precisa como ele é escrito – e cada novo tópico 
exige uma nova maneira de ser tratado por um 
texto. A maior parte dos textos são fatalmente 
chapados. Nada acontece neles. 

A: Mas ninguém fala sobre “texto” em nos-
so programa. Nós falamos sobre “estudar orga-
nizações”, não em “escrever” sobre elas.

P: É isso que estou falando a você: você está 
sendo mal treinado! Não ensinar aos alunos de 
doutorado em ciências sociais a escreverem suas 
teses é como não ensinar aos químicos fazerem 
experimentos laboratoriais. É por isso que atu-
almente eu só ensino a escrever. É verdade, eu 
me sinto como um velho cretino sempre repe-
tindo a mesma coisa: “descreva, escreva, descre-
va, escreva...”

A: O problema é que não é isso que meu 
orientador quer. Ele quer que meu estudo de 
caso seja generalizável. Ele não quer uma “mera 
descrição”. Então, mesmo se eu fizer o que 
você quer, eu terei uma boa descrição de um 
determinado estado de coisas, e então? Então, 
eu ainda tenho que dispor tudo em um quadro 
explicativo, encontrar uma tipologia, compa-
rar, explicar, generalizar. É por isso que começo 
a entrar em pânico. 

P: Você só deve entrar em pânico se seus ato-
res não tiverem feito tudo isso da mesma forma, 
constantemente, ativamente, reflexivamente, 
obsessivamente: eles também comparam, eles 
também produzem tipologias, eles também 
elaboram padrões, eles também disseminam 
suas máquinas, bem como suas organizações, 
ideologias e estados mentais. Por que você seria 
aquele que faz o trabalho inteligente enquanto 
eles agiriam como um bando de retardados? O 
que eles fazem para expandir, para relacionar, 
para comparar e para organizar é também o 
que você tem a descrever. Não há outra camada 

a ser adicionada à “mera descrição”. Não tente 
trocar a descrição pela explicação: simplesmen-
te continue com a descrição. As suas próprias 
idéias sobre a companhia não interessam se 
comparadas à questão de como essa parte da 
empresa tem feito para se desenvolver.

S: Mas, se as pessoas não atuam, se elas não 
comparam ativamente, padronizam, organi-
zam, generalizam, o que eu faço? Eu estarei 
perdido! Eu serei incapaz de produzir outras 
explicações.

P: Você é mesmo extraordinário! Se seus 
atores não atuam, eles não deixarão qualquer 
rastro que seja. Assim, você não terá nenhuma 
informação. Então você não terá nada a dizer. 

S: Você quer dizer que, quando não há ne-
nhum rastro, devo permanecer em silêncio?

P: Incrível! Você poderia levantar essa ques-
tão em qualquer uma das ciências naturais? Ela 
soaria completamente tola. Só um cientista so-
cial para achar que pode continuar com a expli-
cação mesmo na ausência de informação! Você 
está realmente preparado para produzir dados?

A: É claro que não, mas eu ainda quero...
P: Bom, pelo menos você é mais razoável 

que muitos dos seus colegas. Se não há rastro, 
conseqüentemente não há informação, não há 
descrição, e por isso não há conversa. Não pre-
encha com nada. É como um mapa de um país 
no século XVI: ninguém foi até lá, ou ninguém 
de lá voltou, por isso, pelo amor de Deus, dei-
xe-o em branco! Terra incógnita. 

S: Mas, e as entidades invisíveis que atuam 
escondidas por aí?

P: Se elas atuam, elas deixam rastro, desse 
modo você tem alguma informação, e desse 
modo pode falar sobre elas. Caso contrário, 
cale a boca. 

A: Mas e se elas estão reprimidas, rejeitadas, 
silenciadas?

P: Não há nada no mundo que permita di-
zer que elas estão lá sem que se apresente provas 
de sua presença. Essa prova pode ser indireta, 
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vez que eles não fazem nada por si próprios. 
O tempo que você passou no campo foi um 
desperdício. Você deveria ter ido diretamente 
à causa.

A: Mas é para isso que serve a ciência! Jus-
tamente isso: encontrar a estrutura oculta que 
explica o comportamento daqueles agentes que 
você pensava estarem fazendo algo, mas que 
são simplesmente ocupantes do lugar6 de algu-
ma outra coisa. 

P: Então, você é um estruturalista! Final-
mente você saiu do armário. Ocupantes de lu-
gar, é isso o que você chama de atores?! E você 
quer, ao mesmo tempo, usar a Teoria do Ator-
Rede! Isto é estender por demais os limites do 
ecletismo.

A:  Por que não posso fazer ambos? Certa-
mente, se a ANT tem algum conteúdo científi-
co, ele tem que ser estruturalista.

P: Você notou que há a palavra “ator” em 
ator-rede? Você pode me dizer que tipo de ação 
os ocupantes de lugar fazem em uma explica-
ção estruturalista?

A: É fácil, ele preenche uma função. Essa é a 
grande coisa sobre o estruturalismo, se eu o en-
tendi corretamente. Qualquer outro agente na 
mesma posição seria obrigado fazer o mesmo…

P: Então, um ocupante de lugar é, por de-
finição, inteiramente substituível por qualquer 
outro?

A: Sim, é isto que estou dizendo.
P: O que é igualmente tolo e que o torna ra-

dicalmente incompatível com a ANT: um ator 
que não faz diferença, no meu vocabulário, não 
é um ator. Um ator, se as palavras têm algum 
significado, é exatamente o que não é substi-
tuível. É um evento único e totalmente irredu-
tível a qualquer outro, exceto se você o torna 
comensurável com outro através de algum tipo 
de padronização – mas mesmo isso requer um 
terceiro ator, um terceiro evento. 

6. Place holders, no original. [N.T] 

A: Então, você está me dizendo que a ANT 
não é uma ciência?

P: Não uma ciência estruturalista, por certo.
A: O que dá no mesmo, toda ciência... 
P: Não! Se informação é transformação, não 

importa qual o campo. Os estudos de organiza-
ção, estudos de ciência e tecnologia, estudos de 
negócios, estudos de informação, sociologia, ge-
ografia, antropologia, por definição, não podem 
depender de uma explicação estruturalista.

A: “Sistemas de transformações”, é disso 
exatamente que o estruturalismo se ocupa!

P: De maneira alguma, meu amigo, no estru-
turalismo nada é realmente transformado, é ape-
nas combinado. Você não compreende a distância 
abissal entre ele e a ANT. Uma estrutura é justa-
mente uma rede sobre a qual você tem apenas 
informação aproximativa. É útil quando você é 
pressionado pelo tempo, mas não me diga que 
isso é mais científico. Se eu quero ter atores em 
meu relato, eles têm que fazer algo, não serem 
apenas ocupantes de lugar; se eles fazem algo, eles 
marcam uma diferença. Se eles não fazem dife-
rença, abandone-os e recomece a descrição. Você 
quer uma ciência na qual não exista objeto.

A: Você e suas histórias... Histórias me-
moráveis, é o que você quer! Eu estou falando 
sobre explicação, conhecimento, posturas críti-
cas, não escrevendo roteiro para novelas de TV 
do Canal 4!

P: Retomando o que já disse. Você quer que 
o seu calhamaço de algumas centenas de pági-
nas faça a diferença, não?! Bom, então você tem 
que ser capaz de provar que sua descrição do 
que as pessoas fazem, de quando seu texto re-
tornar a elas, faz diferença sobre o modo como 
estão fazendo as coisas. É isto que você chama 
como “postura crítica”? 

A: Eu suponho que sim.
P: Mas, então, você concordaria que não 

serviria de nada lhes falar de causas que não 
trazem nenhuma diferença para o que eles fa-
zem já que são excessivamente gerais?

aqui, mas obviamente a ANT é incapaz de me 
fornecer um. 

P: Fico muito contente por ela não lhe ofe-
recer. Esse seu quadro, o qual eu assumo que 
está oculto aos olhos dos seus informantes, é 
revelado pelo seu estudo? 

A: Sim, com certeza. Pelo menos eu espero 
que este seja o valor de meu trabalho. Não a 
descrição, uma vez que todos a conhecem de 
alguma maneira; mas a explicação, o contexto 
que eles não têm tempo para ver, a tipologia... 
Veja, eles estão muito ocupados para pensar. 
Isso é tudo que posso proporcionar; e, a pro-
pósito, na companhia eles estão interessados, 
prontos para me ofereceram acesso aos seus ar-
quivos, e com intenção de pagar por isso! 

P: Bom para você... O que você está me 
dizendo é que nos seus seis meses de trabalho 
de campo, você pode, por si próprio, apenas 
por ter escrito algumas centenas de páginas, 
produzir mais conhecimento do que aqueles 
340 engenheiros e a diretoria que você tem 
estudado?

A: Não “mais” conhecimento, talvez, mas 
sim um conhecimento diferente, eu espero. Eu 
não deveria me esforçar exatamente para isto? 
Não é por isso que estou neste negócio?

P: Eu não estou certo do negócio em que 
você está, mas em quão diferente é o conhe-
cimento que você produz em relação ao deles, 
esta é toda a questão. 

A: É o mesmo tipo de conhecimento de 
todas as ciências, o mesmo modo de explicar 
as coisas: indo do caso específico até a causa, 
e uma vez que eu conheço a causa, eu posso 
gerar seu efeito como conseqüência. O que 
há de errado nisso? É como perguntar o que 
acontece a um pêndulo que foi retirado de 
seu equilíbrio; se eu conheço a lei de Gali-
leu, eu nem preciso mais olhar para qualquer 
pêndulo concreto; eu sei exatamente o que 
acontecerá, desde que, claro, eu esqueça as 
perturbações.

P: Claro...! Então, o que você quer é que 
seu quadro explicativo seja para o seu estudo de 
caso o que a lei de Galileo é para a queda de um 
pêndulo – menos as perturbações. 

A: Sim, acho que sim, de certo modo, em-
bora naturalmente menos preciso cientifica-
mente. Por quê? O que há de errado com isso?

P: Nada, seria ótimo, mas isto é viável? Sig-
nifica que, o que quer que um pêndulo con-
creto faça, isso não acrescentaria nenhuma 
informação nova à lei dos corpos em queda. As 
leis contêm in potentia tudo o que há para se 
conhecer sobre o estado de coisas de um pên-
dulo. O caso concreto é simplesmente, para 
falar como os filósofos, a “realização de um po-
tencial” que já está lá.

A: Esta não é uma explicação ideal?
P: Este é justamente o problema: é um ideal 

elevado ao quadrado: é o ideal de uma expli-
cação ideal. Eu duvido seriamente que os fun-
cionários da companhia se comportem assim. 
E eu estou bem convencido de que você não 
pode produzir a lei do comportamento deles 
que permitiria que você deduzisse tudo como 
a realização in concreto daquilo que já estava lá 
potencialmente.

A: Menos as perturbações...
P: Sim, sim, sim, desnecessário acrescen-

tar... sua modéstia é admirável.
A: Você está brincando comigo? Entretan-

to, empenhar-se na busca deste tipo de quadro 
explicativo parece-me viável...

P: Mas, mesmo que o fosse, seria desejável? 
Veja, o que você está realmente me dizendo é 
que na sua descrição os atores não fazem qual-
quer diferença. Eles simplesmente realizaram 
um potencial – aparte os desvios menores. O 
que significa que eles não são, de fato, atores: 
eles simplesmente carregam uma força que 
passa através deles. Então, meu caro estudante, 
você tem desperdiçado seu tempo descreven-
do pessoas, objetos, locais que não são nada, 
de fato, além de intermediários passivos, uma 
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Tão grande, tão raro, tão surpreendente quanto 
Galileu com seu pêndulo, ou Pasteur com seu 
vírus da raiva. 

A: Então o que eu devo fazer? Rezar por um 
milagre? Sacrificar uma galinha? 

P: Mas por que que você quer que seu pe-
queno texto seja automaticamente mais rele-
vante para aqueles a quem ele se refere do que, 
digamos, para um laboratório gigante de ciên-
cias naturais? Olhe o quanto leva pra os chips da 
Intel™ se tornarem relevantes para os telefones 
celulares! E você quer que todos tenham um ró-
tulo “LSE™ inside” sem nenhum custo? Para se 
tornar relevante você precisa de trabalho extra. 

A: Justamente o que eu precisava: a perspec-
tiva de mais trabalho ainda!

P: Mas esse é o ponto: se um argumento é 
automático, pronto de antemão, em todos os 
propósitos, então este argumento não pode ser 
científico. É simplesmente irrelevante. Se um 
estudo é realmente científico, ele pode falhar. 

A: Muito animador, foi muito gentil você 
me lembrar que minha tese pode falhar!

P: Você confunde ciência com posição de 
superioridade. Diga-me, você é capaz de imagi-
nar um único tópico para o qual, por exemplo, 
a sociologia crítica de Bourdieu, da qual você 
gosta tanto, não seja aplicável? 

A: Mas eu não posso imaginar um único 
tópico para o qual a ANT seja aplicável!!

P: Formidável, você tem razão, é exatamen-
te isso o que eu penso...

A: Isso não pretendia ser um elogio.
P: Mas eu o tomo como um verdadeiro elo-

gio! Uma aplicação de alguma coisa é tão rara 
quanto um bom texto de ciências sociais. 

A: Deixe-me respeitosamente lembrá-lo 
que, com toda sua excepcionalmente sutil filo-
sofia da ciência, você ainda não me disse como 
escrever um. 

P: Você estava tão ansioso em adicionar mol-
duras, contextos, estruturas, à sua “mera descri-
ção”, como você poderia ter me escutado? 

A: Mas qual a diferença entre um bom e um 
mau texto em ANT? 

P: Agora sim, esta é uma boa questão!
A: Finalmente? 
P: Finalmente! Resposta: a mesma que exis-

te entre um bom e um mau laboratório. Nem 
mais, nem menos. 

A: Bem, ok, hum, obrigado... Foi gentil de 
sua parte conversar comigo. Mas acho que depois 
de tudo, ao invés de ANT... Estava pensando em 
utilizar a teoria dos sistemas de Luhmann como 
um enquadramento subjacente – ela parece ser 
bem promissora, “autopoiesis” e tudo mais. Ou 
talvez eu vá usar um pouco de ambas.

P: Hum...
A: Você não gosta de Luhmann?
P: Eu deixaria de lado todos os “enquadra-

mentos subjacentes”, se eu fosse você.
A: Mas, o seu tipo de “ciência”, pelo que 

pude notar, significa quebrar com todas as re-
gras de nosso treinamento em ciências sociais. 

P: Eu prefiro quebrá-las todas e seguir os 
meus atores... Como você disse, eu sou, no fi-
nal, um realista ingênuo, um positivista. 

A: Sabe o que seria realmente legal? Uma 
vez que ninguém por aqui parece entender o 
que a ANT é, você deveria escrever um guia 
sobre ela. Isso certamente faria nossos professo-
res saberem o que ela é e então, se me permite 
dizer, eu não quero ser indelicado... mas talvez 
assim eles não tentariam nos empurrar tanto 
para ela... se você entende o que quero dizer...

P: Então, é tão mal assim? Hum, um guia?
A: Veja, eu sou apenas um estudante de 

PhD. Você é um professor. Você já publicou 
muito, você pode arcar com coisas que eu não 
posso. Eu tenho que escutar meu orientador. 
Eu simplesmente não posso levar seu conselho 
muito adiante.

P: Então, por que veio até mim? Por que 
tentou usar a ANT?

A: Na última meia-hora, devo confessar, es-
tive me perguntando a mesma coisa... 

A: Claro que não. Eu estava falando de cau-
salidades reais.

P: Mas estas tampouco lhes serviriam, por-
que mesmo que existissem, o que eu duvido 
muito, elas não teriam nenhum outro efeito 
além de transformar seus informantes em ocu-
pantes do lugar de outros atores, o que você cha-
mou de função, estrutura, etc. Assim, de fato, 
eles seriam não atores, mas, idiotas, marionetes 
– aliás, menos que marionetes já que elas forçam 
os titereiros a fazer coisas inesperadas...Bem, em 
todo o caso, você está fazendo com que os atores 
sejam nada: na melhor das hipóteses eles pode-
riam adicionar algumas perturbações menores, 
tal como o pêndulo concreto que adiciona so-
mente pequenas oscilações.

A: Ãh?
P: Agora você tem de me dizer o que há 

de tão politicamente grandioso em transformar 
aqueles que você estudou em inofensivos e ina-
tivos ocupantes de lugar para as funções escon-
didas que você, e só você, consegue detectar.

A: Humm, você tem um modo de colocar 
tudo de cabeça para baixo... Não estou tão cer-
to agora. Se os atores tomam consciência das 
determinações impostas a eles... mais conscien-
tes... mais reflexivos... seu grau de consciência 
não seria de algum modo elevado? Eles agora 
podem tomam seu destino em suas próprias 
mãos. Eles se tornam mais esclarecidos, não? 
E, se este é o caso, eu diria que agora, pelo me-
nos, em parte graças a mim, eles são mais ativos 
agora, são atores mais completos. 

P: Bravo, bravissímo! Então, para você, um 
ator é um agente plenamente determinado, 
mais um ocupante de lugar para uma função, 
mais um pouco de perturbação, mais alguma 
consciência provida a eles por um cientista so-
cial esclarecido? Horrível, simplesmente horrí-
vel... E você quer aplicar a ANT a estas pessoas? 
Depois de você tê-los reduzido de atores a ocu-
pantes de lugar, você quer adicionar um insulto 
à injúria e, generosamente, trazer a estes pobres 

blocos a reflexividade que eles já tinham an-
tes e que você retirou deles ao tratá-los de uma 
maneira estruturalista! Magnífico! Eles eram 
atores antes de você vir com a sua “explicação”. 
Não me diga que é o seu estudo que os fará o 
serem. Ótimo trabalho, aluno. Bourdieu não o 
teria feito melhor... 

A: Você pode não gostar muito de Bour-
dieu, mas pelo menos ele era um verdadeiro 
cientista, e melhor ainda, ele era politicamente 
relevante. Até onde posso dizer, a sua ANT não 
é nem uma coisa nem outra...

P: Obrigado. Há trinta anos eu estudo as 
conexões entre a ciência e a política, de modo 
que é um tanto difícil me intimidar com con-
versas sobre qual ciência é “politicamente re-
levante”. 

A: Argumentos de autoridade também não 
me intimidam, de modo que não faz qualquer 
diferença para mim os seus trinta anos de es-
tudo.

P: Touché... Mas a sua questão era: “O que eu 
posso fazer com a ANT?” Eu respondi: nenhuma 
explicação estruturalista. As duas são completa-
mente incompatíveis. Ou você tem atores que 
realizam potencialidades e eles não são atores de 
fato, ou você descreve atores que estão atualizan-
do virtualidades (esta é a maneira de Deleuze, a 
propósito), e isto demanda textos muito especí-
ficos. Sua conexão com aqueles que você estuda 
demanda protocolos bem específicos de traba-
lho – eu acho que é isso que você chamaria de 
“postura crítica” ou “relevância política”. 

A: Então em quê somos diferentes? Você 
também quer ter uma postura crítica.

P: Sim, talvez, mas estou certo de uma coisa: 
não é automático, e na maior parte do tempo, 
ela vai falhar. Duzentas páginas de entrevistas, 
observações, etc. não farão, de qualquer jeito, 
nenhuma diferença por si mesmas. Para serem 
relevantes, outro conjunto de circunstâncias ex-
traordinárias é exigido. Trata-se de um evento 
raro. Exige um protocolo imaginativo incrível. 
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Terça-feira, já noite, o estudante sai da sala 
do professor e mal se dá conta das horas trans-
corridas lá dentro. Do lado de fora, as luzes em 
torno ao prédio já se insinuavam e invadiam os 
corredores da London School of Economics. Como 
estupefato, o estudante cerra a porta atrás de si e 
segue com um olhar distante, circunspecto e ligei-
ramente perturbado, vagueando passos vacilantes 
e murmurando frases incompletas. Ele nem repa-
ra no colega, parado bem diante dele, à espera de 
ser reconhecido.

Colega: Ei, estou há mais de uma hora te es-
perando pra saber como foi essa conversa com 
o professor...

Estudante: Opa, como vai? Desculpe a dis-
tração, mas é que ainda estou sob efeito da con-
versa, nem sei bem o que pensar...

Colega: Posso imaginar... Escute, por que 
não vamos até a biblioteca, você vai voltando a 
si e me conta o que se passou lá dentro?

Estudante: Pode ser... Mas, se quer saber, já 
digo que o problema começa a ser menos o que 
se passou lá dentro e mais o que se vai passar 
aqui fora, isso sim. Já me pergunto sobre o que 
eu vou fazer com meu doutorado, meu Orga-
nization Studies... Que ironia: eu devia mudar 
para Desorganization Studies. E pensar que tudo 
começou com a maldita leitura de Mil Platôs... 
Eu devia mesmo era continuar do modo como 
já vinha fazendo e tudo seria mais simples, me-
nos tormentoso ao menos. Eu terminaria essa 

Como não terminar uma tese: pequeno diálogo 
entre o estudante e seus colegas (after hours)

stelio mArrAs

tese com os funcionalismos e estruturalismos 
clássicos e duvido que fosse encontrar proble-
mas na defesa. Além do mais, nós aqui temos 
formação em Ciências Sociais, é verdade, mas 
não é essa a área de meu Phd. Eu sou um enge-
nheiro de sistemas, ora bolas...

Colega: Eu sou das Ciências Sociais, mas 
não creia você que as coisas sejam muito mais 
tranqüilas para nós. Não tenha dúvida que es-
sas reviravoltas contemporâneas também nos 
atingem com grande impacto e não raro de-
sassossego. Em todo caso, a entrevista com o 
professor foi assim tão destrutiva?

Estudante: Ao contrário, terá sido constru-
tiva. O problema é que se eu verdadeiramente 
me deter nessas novas tecnologias sociológicas, 
como a Actor-Network-Theory, vou ter que re-
formular minhas hipóteses, acho mesmo que 
escolher outro objeto, recomeçar a minha tese, 
talvez nunca terminá-la...

Colega: O problema, posso imaginar, é que, 
uma vez que a gente tomou contato com esses 
autores – Deleuze e Guattarri, Latour, Stra-
thern, Viveiros de Castro, Wagner, Tarde e tais 
–, como agora desconhecer ou evitá-los, não é 
mesmo?

Estudante: Talvez você tenha razão, mas 
digo que meu maior incômodo na conversa 
com o professor foi descobrir que este método 
da ANT se mostra ainda mais apropriado para 
as coisas ou os fenômenos que mudam rapida-
mente...
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Estudante: E isso pra não falar de meu pró-
prio ponto de vista, que seria mais um ator a ser 
considerado. E aí o problema da subjetividade 
do analista, e portanto da análise. Problema que 
não seria problema, repito, se eu apenas me va-
lesse dos estruturalismos e funcionalismos...

Colega: Certamente, meu caro amigo, mas 
pelo menos 50 anos já se passaram desde a he-
gemonia desses métodos, dessas teorias. Depois 
veio o pós-modernismo, e então o sujeito – ou 
melhor, os sujeitos – e seus pontos de vista to-
maram a cena...

Estudante: Tomaram a cena, decerto, mas 
parece que não resolveram o drama. Criaram, 
isso sim, um impasse, uma paralisia cética, 
epistemológica, já que a afirmação desses pon-
tos de vista levou a mundos enclausurados, 
incomensuráveis, incomunicáveis entre si. A 
objetividade foi desacredita e só sobrou uma 
tal subjetividade estéril.

Colega: Bem, parece que sua conversa com 
o professor foi mesmo produtiva...

Estudante: Claro, não digo o contrário. Foi 
sim produtiva, ainda que angustiante... De 
todo modo, eu comentei com ele sobre essa es-
colha, parece que terrível escolha...

Colega: Latour fala em “escolha comina-
tória”, valendo-se desse vocabulário católico 
usado para ameaçar aqueles que se recusam a 
remir seus pecados... Ele afasta portanto o que 
já havia definido como a crítica ou a episte-
mologia moderna. Não se pode ser obrigado 
a optar entre causalidade simbólica ou social 
e causalidade material ou naturalista. Por isso, 
se até agora ele privilegiou o tema do natura-
lismo na sua obra, em seu novo livro, Reassem-
bling the social..., ele passa a enfrentar isso que 
poderíamos chamar de sociologismo. Assim é 
como entendo. Quer dizer, depois de trabalhar 
sobre os ajuntamentos (“assemblages”, diz ele) 
que a noção purificada de natureza permite (ou 
permitia, quando pensávamos que éramos mo-
dernos), quis agora investigar o que é ajuntado, 

por assim dizer, nisto que se chama sociedade. 
Ou melhor, reclama ele, é preciso “reunir o so-
cial não numa sociedade, mas em um coleti-
vo”. Assim como as ciências naturais estariam 
fundadas sobre fenômenos estabilizadamente 
naturais, também as ciências sociais estariam 
fundadas em fenômenos estabilizadamente so-
ciais. Veja essa nota à página 39 deste seu novo 
livro: “Causas e efeitos são somente um modo 
retrospectivo de interpretar eventos. Isto é ver-
dadeiro tanto para o evento ‘social’ quanto para 
o ‘natural’”. Quer dizer, as causas são sempre 
distribuídas entre os agentes quando em rela-
ção. É sempre o faz-fazer. Não há uma causação 
simples entre agentes, mas uma concatenação 
complexa entre mediadores.

Estudante: ... e daí que vai por água baixo 
essa terrível escolha entre objetividade e relati-
vismo, não é?

Colega: De fato, você sabe que Latour ressoa 
essa questão, no livro Ciência em ação, como as 
duas faces de Jano... Eu entendo que o problema 
da escolha epistemológica é o mesmo problema 
da divisão ontológica entre natureza e sociedade 
que o mundo moderno oficialmente fundou. 
Não é essa a hipótese central do Jamais fomos 
modernos? Aí se localizaria a origem da Guerra 
das Ciências, essa disputa entre o realismo das 
ciências naturais e o construtivismo das huma-
nidades, a oposição dura entre objeto e sujeito, 
coisa e representação, enfim, todo o corolário 
de dualismos que irriga a imaginação moderna, 
ocidental ou, pra dizer com Strathern, euro-
americana... Já vi Latour se referir mais de uma 
vez à alegoria de Platão, n’A República, como 
para mostrar que essas dicotomias remontam a 
antigas origens, até que finalmente formalizadas 
pelas filosofias modernas. Veja aqui o Políticas 
da Natureza, por exemplo... (abre seu caderno de 
anotações e passa a folheá-lo): diz ele que “jamais, 
desde as primeiras discussões dos Gregos sobre 
a existência da vida pública, se falou de políti-
ca sem falar de natureza.” Mas, nessa alegoria 

Colega: E o que não muda rapidamente 
hoje em dia, não é?

Estudante: Claro, e você pode bem imagi-
nar o quanto essas organizações que eu estudo 
mudam de um para outro instante. Técnicas, 
produtos e serviços constantemente desenvol-
vidos e substituídos, mercados que se criam e 
desaparecem, determinações políticas de tudo 
quanto é tipo e origem, diferenças que não 
param de surgir entre países... Entende agora 
minha aflição?

Colega: Entendo que essa ANT se mostra 
como um método especialmente recomendado 
para domínios instáveis...

Estudante: Talvez, que seja, mas seria pre-
ciso ver o que você mesmo entende por domí-
nios instáveis...

Colega: Está certo, acho que o professor não 
reconheceria de bom grado o que parece su-
posto em minha afirmação: isso de que o mun-
do divide-se entre aquilo que é estável e aquilo 
que é instável. Seria como repor os dualismos 
que ele recusa, não? Seria novamente repartir 
o mundo em dois modos distintos e opostos. 
Sim, compreendo melhor agora, mas estou 
apenas sugerindo que as coisas, não importa se 
sociais ou naturais, humanas ou não-humanas, 
elas experimentam momentos de instabilidade 
e estabilidade. Seriam instáveis enquanto estão 
envolvidas em controvérsias, e estáveis quando 
se fecham naquilo que Latour denominou de 
“caixas-pretas”. E então se estabilizam como 
naturais ou sociais.

Estudante: Em todo caso, o professor me 
falou que as outras teorias sociais, agora já anti-
gas, “elas são boas para coisas substantivas”.

Colega: Ou seja, para domínios estáveis, 
sociologias estáveis; para domínios instáveis, 
sociologias como a ANT... Quer dizer, a “so-
ciologia do social”, conforme denomina Latour 
em seu recente Reassembling the social..., pode 
ser até adequado para um mundo estável, isto 
é, de pouca proliferação, de tempo ordinário, 

da ordem ordinária das coisas, por assim dizer. 
Mas não quando vemos o mundo em prolifera-
ção com diferentes velocidades de coisas sendo 
criadas e entrando a todo momento em associa-
ção. Penso então que, para a ANT, antes de nos 
determos na ontologia das entidades, devemos 
é flagrar a ontogênese delas. Antes do que são, 
o como vêm a ser. Ou dizer: antes dos estados 
estáveis, devemos seguir os estados instáveis. 
Ou ainda: antes das purificações, as misturas. 
Ali onde a ação social se mostra mais confusa, 
mais múltipla, mais imprevisível, o recomen-
dado é seguir os atores nas relações intrincadas 
que eles formam... 

Estudante: Seguir os atores... foi isso o que 
ele disse...

Colega: Para nós, antropólogos, essa ANT 
supõe uma metodologia etnográfica.

Estudante: de fato, o professor me falou em 
“voltar ao objeto”, “voltar ao empiricismo”.

Colega: Sim, teoricamente, esses atores não 
devem se definir de antemão, prematuramente, 
como se o mundo fosse dividido entre coisas 
sociais e coisas não-sociais, aqueles que atuam 
e aqueles que não atuam. Se as coisas, não só os 
humanos, também podem ser sociais, o social, 
por sua vez, não pode mais ser tratado como 
coisa – aí no sentido durkheimiano. Mas, aten-
te, social e ator não se referem exclusivamen-
te aos humanos. Latour fala em agentes. Ou 
melhor, actantes. Aliás, eu diria que a ANT se 
mostra especialmente profícua em fenômenos 
ou coisas de, vamos dizer, alta actância...

Estudante: Hein...???
Colega: ...isto é, quando a atuação é múlti-

pla, heterogênea, movimentada, veloz, cheia de 
deslocamentos e sobretudo propícia à conecti-
vidade com outros agentes em rede. No caso 
de seus Organization Studies, são as suas novas 
máquinas, as suas culturas, os seus índices de 
bolsas de valores, seus técnicos e executivos, 
tudo junto, tudo se organizando e se desorga-
nizando mutuamente...
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pode mais se manter assim, tal sua presença cada 
vez mais flagrante – os avanços da biotecnolo-
gia, como a modificação genética de organismos, 
são aí sempre citados com exemplo gritante. A 
máquina de purificação ficou atulhada (Latour 
fala na recente “multiplicação de exceções”) e não 
consegue mais – ou não facilmente, quando ain-
da pensávamos que éramos modernos – depurar 
os fenômenos e distribuí-los em seus respectivos 
cantões: o da Natureza e o da Sociedade... 

Estudante: Ou seja, você está me dizendo 
que o realismo da Natureza e o construtivismo 
da Sociedade não servem mais – se é que algum 
dia serviram, segundo essa hipótese dele – para 
produzir conhecimento...

Colega: Sim, acho que é isso, mas eu apenas 
observaria, ainda, que o realismo, embora nor-
malmente associado ao domínio da Natureza 
– afinal, não somos naturalistas? – é também 
reclamado pelos cientistas sociais, que falam 
em “realidade social”, enquanto muitos deles 
acusam os cientistas naturais de construtivistas. 
Parece que essa disputa por causas e determi-
nismos da realidade é o que ficou conhecido, 
a partir dos anos 1980, como Guerra das Ci-
ências. É o acirramento entre naturalismo e 
sociologismo, universalismo e relativismo. A 
ciência é verdadeira ou falsa? Essa guerra ex-
pressaria a divisão moderna entre três catego-
rias em disputa do conhecimento, que Latour 
identifica como as três diferentes estratégias 
da crítica moderna: a naturalização, que tem 
como objeto “as coisa-em-si”, essa natureza 
no singular; a socialização, cujo objeto são os 
“homens-entre-eles”, a política e a cultura no 
plural; e a desconstrução, ligada ao plano da re-
tórica e dos efeitos de verdade, plataforma dos 
autores identificados como pós-modernos. Diz 
Latour que se os três repertórios são potentes 
em si mesmos, eles contudo não conseguem 
– porque não podem – se combinar. É como 
se as mediações entre os pólos que disputam a 
causa das coisas e fenômenos – a um só tempo 

objeto e forma das redes, propriamente ditas – 
nunca fossem senão estados transitórios, meros 
intermediários sem dignidade, ontologias ne-
gativamente instáveis ao aguardo da depuração 
epistemológica moderna. O tabu da mistura 
funda a purificação. Mas, vice-versa, o mesmo.

A essa altura, os estudantes conversavam de pé 
na entrada da biblioteca há cerca 20 minutos. O 
fluxo de alunos já diminuía desde que disparara o 
sinal para o último período das aulas noturnas. O 
colega combinara com um amigo brasileiro fazer 
mais um serão noite adentro para as provas de 
fim de semestre. Iriam aproveitar o after hours 
da biblioteca nesta terça-feira. Lá dentro, o cole-
ga brasileiro, já afundado numa dezena de livros 
abertos e espalhados sobre a mesa, aguardava en-
quanto consultava e fazia anotações.

Colega: Vamos entrar? Apresento a você 
meu colega brasileiro e continuamos nossa 
conversa. Estamos justamente estudando esses 
temas contemporâneos.

Estudante: Já é tarde, mas confesso que o 
interesse tomou o lugar do cansaço. Vamos lá.

Colega: Ali está o meu colega...
Colega Brasileiro: Como vai? Achei que não 

vinha mais...
Colega: Desculpe o atraso, mas pelo menos 

já comecei a pensar sobre os nossos assuntos... 
Este é o estudante que teve hoje aquele encon-
tro com o professor...

Colega Brasileiro: Ah, sim? Vamos sentar... E 
como foi essa conversa?

Estudante: Estávamos justamente comen-
tando... Paramos no debate realismo-constru-
cionismo...

Colega: Eu dizia sobre o modo como La-
tour, conforme eu entendo, tenta escapar desse 
dualismo. Quer dizer, o desafio parece ser o de 
ressalvar a noção de verdade...

Colega Brasileiro: Ou sobretudo a prática da 
verdade, mais do que a noção...

da Caverna, o social aparece como sinônimo 
de tirania, vida pública, política, subjetividade, 
representação, qualidades segundas; enquanto a 
ciência responderia pela objetividade, a verdade 
e o real, o domínio do Sábio, as qualidades pri-
meiras. Aqui, o indiscutível das verdades cala o 
inferno ignorante e obscuro do mundo social. 
Em todo caso, o que disse o professor sobre o 
relativismo?

Estudante: Esse parece ser um ponto impor-
tante. Escolher entre relativismo ou realismo 
seria novamente incorrer nesses dualismos já 
desacreditados. Seria escolher, como você já 
lembrou, entre uma ou outra face de Jano... Ao 
professor eu então perguntei se ele associava 
objetividade a relativismo...

Colega: E então?
Estudante: Ele falou não em relativismo, 

mas em relatividade.
Colega: Latour já falou numa espécie de 

reforma do relativismo. Acho que ele aceitaria 
essa alcunha desde que o relativismo não fosse 
um relativismo cultural, já que isso implicaria 
aderir ao grande divisor moderno, que ele evi-
dentemente recusa. Para ele, a questão é “como 
nos tornarmos bons relativistas”.

Estudante: O problema não me parece tão 
simples. Já terminando nossa conversa, o pro-
fessor me disse que “no fim, eu sou um realista 
ingênuo, um positivista...”

Colega: Acho que entendo o que ele quis 
dizer...

Estudante: Mesmo?
Colega: Entendo da seguinte maneira: um re-

alista, como por exemplo tende a ser um cientis-
ta natural convencional, afirma que a realidade 
ou o real é um domínio dado, exterior e trans-
cendente às ingerências humanas, às paixões da 
sociedade e da política. Na versão mais dura, o 
próprio humano não passa de um dado natu-
ral, um caso particular da natureza. É a velha 
e conhecida visão biológica do homem, o na-
turalismo. Alguns cognitivistas pensam assim 

também. Por exemplo, um autor como Steve 
Pinker, professor de psicologia em Harvard, se 
serve da psicologia evolucionista, da genética 
comportamental ou da neurociência para afir-
mar que o homem não nasce como uma tábula 
rasa, mas que as informações, os dados naturais, 
são já algo inato. Para ele, a criação, a sociedade, 
não passa de um aporte de segunda ordem. O 
que realmente conta é a natureza universal mol-
dada pelos imperativos da evolução ou a nature-
za particular que o indivíduo carrega em si pelo 
acaso das mutações – naturezas passíveis, em 
todo caso, de serem conhecidas e mesmo mo-
dificadas pelas ciências duras. Na versão menos 
canônica do realismo, o real, como dado de na-
tureza, manifesta-se em alguns domínios e obje-
tos do mundo, enquanto deixa para a sociedade, 
quer dizer, o humano, a cultura, a subjetividade 
e a volição dos grupos e indivíduos, o porvir da 
construção, que por definição é arbitrária. Claro 
que há, você sabe, mil variantes entre uma e ou-
tra versão. Como disse Latour, os modernos, em 
sua prática de purificação crítica, foram invencí-
veis na habilidade de combinar transcendência e 
imanência, ora afirmando o natural como dado, 
ora o social jogando esse papel.

Estudante: Foram? Não são mais?
Colega: Pois é, às vezes também penso nisso...
Estudante: Mas continue. Quero voltar a 

isso adiante...
Colega: Bem, eu dizia que para o Latour, 

como eu entendo, a prática de purificação da rea-
lidade por meio dos grandes divisores tem se tor-
nado cada vez mais, vamos dizer, impraticável. A 
prática da proliferação dos quase-sujeitos-quase-
objetos, mistos de nem bem natureza nem bem 
sociedade; essa prática que veio se proliferando 
mais e mais, então por reação aos mecanismos 
purificatórios, teria recentemente se tornado im-
possível de ser mantida escondida ou epistemo-
logicamente inconcebível. Quer dizer, isso que 
seguia sub-repticiamente num plano oficioso, 
incognoscível oficialmente, já não poderia, não 
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manipula, com todos os cuidados e evitações 
contra contágios e contaminações, os agentes 
biológicos que se quer conhecer. Eu cada vez 
mais penso que esse modo prático de conheci-
mento, modo de contenção dos recintos, é algo 
que se espraia muito além dos laboratórios. 
Sim, vejam: a geladeira comum que temos em 
casa, não é ela um recinto, e como tal destina-
do a conter processos de deterioração e estabi-
lizar o mais que pode os agentes lá dentro? E 
já dentro da geladeira, não há lá outra coleção 
de pequenos recintos? Pensem nos recipientes 
onde guardamos alimentos, nos potes de iogur-
te, enfim, haveria uma infinidade de exemplos, 
não? Quer dizer, a prática recintual, se assim 
podemos conceituar, é uma prática comum en-
tre nós, tão cotidiana e familiar que, talvez por 
isso mesmo, não nos damos conta de seu valor, 
por assim dizer, cosmológico. É já um dado, 
que mal nos apercebemos dele. E não é uma 
prática, penso eu, exclusiva das coisas e obje-
tos. Simetricamente, considerem o presídio, 
o hospital, a escola ou o museu de artes: não 
são recintos com semelhantes ou combinadas 
funções? Separa-se e contém-se o criminoso e o 
louco, produz-se a criação de jovens educados e 
civis, distingue-se o que é arte daquilo que não 
é. Mesmo a noção de cultura, como algo fe-
chado e que fornece identidade aos que nela se 
inscrevem, também aí não se manifesta o modo 
recintual de pensamento e ação?

Colega: Bem, pelo que sei, sua tese tem se 
encaminhado por essa, vamos dizer, heurística 
dos recintos, não é? Você sabe, acho isso muito 
interessante; mas voltemos às disputas entre na-
turalismo e sociologismo. Eu dizia que o ponto 
de Latour, não custa insistir nisso, seria dar uma 
mesma medida, uma mesma dignidade onto-
lógica e epistemológica à prática oficiosa, tal 
como ocorre em relação à oficial. É isto que en-
tendo como a operação intelectual simétrica. É 
não mais repartir entre domínios da sociedade 
(o pólo das ciências sociais, humanidades) e do-

mínios da natureza (o pólo das ciências duras, 
as exatas e naturais). Se é no mundo do meio 
(Império do Centro, na expressão dele) que se 
torna flagrante a presença dos híbridos, mistos 
de natureza e sociedade à espera de “purificação” 
como natureza ou sociedade, então nós pensa-
mos ainda como modernos (tal uma concepção 
de mundo, uma imagem de realidade), quando 
seguimos dividindo as coisas desse mundo do 
meio (as pessoas, as práticas, os objetos, os dis-
cursos) entre fatos naturais e fatos sociais. Deixar 
de ser moderno (exigência de uma antropologia 
simétrica somente possível a partir de uma visão 
não-moderna) implica centrar atenção à proli-
feração cada vez maior dessas entidades mistu-
radas, que estaria conhecendo um crescimento 
em escala até então incomparável. Deixar de ser 
moderno, enfim, é assumir a consciência de que 
a modernidade, como diferença lógica e históri-
ca em relação aos outros coletivos, nunca existiu 
de fato. É daí a sugestão de Latour em acom-
panhar etnograficamente a feitura dos fatos 
(como os produzidos nos laboratórios científi-
cos) para assim “traçar o espaço simétrico” que 
separa essas duas zonas ontológicas. Descrever 
esse espaço é, segundo ele, a “tarefa da antropo-
logia do mundo moderno”. Aqui, em Políticas 
da Natureza, ele reclama repetidas vezes pelo 
abandono dos “conceitos antigos de política e 
de natureza”. Eu leio para vocês: “as noções de 
natureza e de política já haviam sido desenha-
das, ao longo dos séculos, para tornar impossível 
qualquer reconciliação, qualquer síntese, qual-
quer combinação entre os dois termos”. Ele fala 
aqui que, “desde o mito da Caverna, é a unidade 
da natureza que produz todo o benefício polí-
tico.” Para os modernos, então, a natureza, no 
singular, funda as políticas, no plural, como as 
políticas fundam a natureza. “Jamais houve ou-
tra política senão a da natureza e outra natureza 
senão a da política.” Quer dizer, a natureza, no 
singular, aparece como definitivamente impró-
pria para representar o global. Mas a cultura, 

Colega: É verdade... e evitando assim os sub-
jetivismos paralisantes dos pós-modernistas, os 
impasses contemporâneos do relativismo, tal a rei-
ficação das culturas como se fossem mônadas...

Colega Brasileiro: Mas mônadas leibnizia-
nas, assim fechadas, circunscritas, incomunicá-
veis; e não as mônadas abertas de Tarde...

Colega: Igualmente verdade...... Enfim, o 
desafio seria então evitar esse relativismo cul-
tural, sem contudo cair de volta nas malhas do 
objetivismo realista próprio das ciências natu-
rais e da mentalidade naturalista.

Estudante: Eu posso entender isso, mas, como 
eu disse: o professor terminou a conversa confes-
sando-se “um realista ingênuo, um positivista”

Colega: Eu sei, amigo, eu sei que parece 
contraditório, ou pior, conciliatório. Mas não 
é isso. Abolir os dualismos de que fala Latour 
e outros autores desses que estamos estudando, 
abolir o Grande Divisor Natureza e Socieda-
de, não é conciliar os termos opostos. Não há 
acordo com o Acordo Moderno. Parece bem 
que poderíamos aproximar a ANT de Latour, 
o experimento de Strathern e a criatividade de 
Wagner nessa imperiosa necessidade de se des-
vencilhar das explicações prematuramente for-
madas, como o social, o natural, a cultura ou a 
sociedade, que no mais das vezes produzem tau-
tologias, barram as descrições, substancializam 
de antemão os agentes, julgam antes de descre-
ver, cristalizam ou reificam esses domínios de 
realidade, tornam as entidades incomensurá-
veis e portanto mal comparadas. Essas estraté-
gias (modernas, diria Latour) fazem encarcerar 
imediatamente as realidades nos impasses do 
relativismo. As realidades, elas mesmas, são um 
produto do experimento antropológico – e não 
por isso menos reais, senão bem ao contrário.

Colega Brasileiro: Pois é, seria menos real 
lançar mão de analogias, partilhar de nossos 
“sistemas de significado” quando nos aven-
turamos a compreender os outros modos de 
criatividade, como sugere Wagner? Para ele, 

conforme eu começo a entender, não apenas 
conhecer é criar, mas a invenção seria a única 
maneira de conhecer. E como toda criação só se 
faz por analogia, o conhecimento é sempre uma 
“tradução”, um emparelhamento de conceitos. 
Você veja: Wagner escreve A invenção da cultu-
ra aí por meados dos anos 70 e parece adiantar 
uma resposta ao problema pós-moderno sobre 
as condições de conhecimento do outro – o tal 
problema da objetividade e da subjetividade 
– antes mesmo que eles viessem a formulá-lo...

Colega: Eu dizia que a realidade, conforme 
Latour parece sugerir, seria tanto a mistura 
quanto a purificação, tanto aquilo que aparece 
instável nas controvérsias e nas operações ofi-
ciosas de recinto quanto aquilo que se estabili-
zou – e nos mesmos recintos.

Estudante: Perdão, mas o que você entende 
por recinto?

Colega: Eu estou pensando sobretudo nos 
laboratórios...

Colega Brasileiro: Os laboratórios, sem dú-
vida... Mas eu mesmo, permitam dizer, tenho 
pensado que podemos, senão devemos, expan-
dir essa noção de recinto, reconhecer nela um 
valor heurístico maior, e para além dos labora-
tórios. Quero dizer: que são os recintos? Penso 
que é tudo aquilo cuja função é fechar, tal uma 
caixa, assim criando simultaneamente, no mes-
mo ato, um dentro e um fora. É aquilo então 
que serve para separar e conhecer agentes em 
situações controladas de misturas e purificações 
sucessivas. Mas as misturas servindo para puri-
ficar. Um recinto serve para conter agentes, fa-
zer com que eles ajam de modo sempre estável. 
Ou seja, um recinto deve conter ou controlar 
os processos de mudança e transformação. Se-
paração, controle, contenção, estabilização – 
eis as funções de um recinto. Um recinto pode 
ser, por exemplo, um microtubo de laborató-
rio, onde se deposita material genético, como 
ainda uma sala de cultura, dentro também de 
um laboratório, ou um fluxo laminar, onde se 
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ostracismo. Só não devemos é começar com ela. 
Assim também com a sociedade. A universali-
dade dos fatos parece ocorrer na capacidade de 
extensão e estabilização das redes em que eles se 
enredam. Então, uma vez que acompanhamos 
e descrevemos os fenômenos etnograficamen-
te, empiricamente, tal como se formam e agem 
em rede, tal como se estabilizam – mas esse 
é um processo, um trabalho, e não um dado 
– aí poderemos até chamá-los, por que não?, 
de naturais ou sociais. Poderemos, finalmente, 
reencontrá-los em sua cristalina verdade, não 
tenhamos vergonha de dizer. Sua evidente e 
demonstrada realidade. Vamos dizer assim: 
quando as coisas se purificam, seja em natu-
ral seja em social, elas se estabilizam, se fecham 
em caixas-pretas, se tornam, para os moder-
nos, uma verdade. Esse é o plano oficial. Penso 
que a perspectiva moderna não o negaria. O 
problema está na assimetria que esta verdade 
assume quando é evocada como transcendente 
à outra que a constitui (a verdade da mistura 
e do instável, do controverso e dos fatos em 
construção). Mas para a perspectiva não-mo-
derna, essas ações anteriores à estabilização, e 
que permanecem oficiosas para a epistemolo-
gia moderna, são igualmente verdadeiras. Sem 
uma, aliás, não é possível explicar a outra. Acho 
que é nesse sentido que o professor lhe falou de 
ser um realista. Vendo simetricamente a partir 
do meio – e já abandonando a totalização nos 
pólos, nos coletores, como diz ele –, as essências 
(natureza, sociedade) tornam-se acontecimen-
tos. Ora, acontecimentos não são pura realida-
de? Real, antes de tudo, é a ação. Rejeitar essas 
verdades, denunciando-as como construídas, 
já parecerá uma atitude tão ingênua ou insu-
ficiente quanto tomá-las como dadas antes que 
elas sejam trabalhosamente, digamos assim, 
dadificadas – seja no trabalho de laboratório, 
seja no da política. Depois de penosa labuta, 
o dado é dadificado. Quanto mais fabricado, 
mais objetivo ele se torna – e não mais subje-

tivo, como resultaria da crítica construtivista. 
Latour diz que a natureza, no singular, “nunca 
foi estável”. Ora, o chamado aqui é por desesta-
bilizar o que antes era dado como estável (que 
é a natureza, previamente unificada, mas tam-
bém a sociedade). Essa tarefa de estabilizar o 
fato diria respeito a interiorizar o que, antes, 
era a realidade exterior. O “lá fora” das coisas, 
isto sim deve ser abandonado. A realidade está 
dentro da caverna de Platão tanto quanto fora 
dela. Sim, a verdade existe.

Colega Brasileiro: “O que existe deve ser to-
mado a sério. Porque existe”, escreveu Mário de 
Andrade em seu idílio Amar, Verbo Intransitivo – 
um literato brasileiro não obstante modernista.

Colega: Mas, enfim, acho que agora está claro 
esse chamado de Latour para substituir a “socio-
logia do social” pela “sociologia das associações”, 
esse recuperar os sentidos originais presentes na 
fundação das ciências sociais, em especial pelas 
propostas de Gabriel Tarde – propostas, aliás, 
logo subsumidas pelas de Durkheim, que se 
tornaram então a versão oficial e operatória do 
conhecimento a respeito do que consiste e como 
funciona a sociedade ou o social. Trata-se de 
substituir a tautologia durkheimiana, segundo a 
qual o social se explica pelo social, pelo “prin-
cípio de conexão” de Tarde, que toma o social 
como um “fluido circulante” a ser seguido pela 
investigação. Se tudo conectado (biologia, ele-
trônica, mercado, artigos, financiamentos, hu-
manos e não-humanos), agora não deveríamos 
mais falar do social como um domínio purifi-
cado dos homens-entre-eles, tais os atores sociais 
que a sociologia clássica sempre teve como ob-
jeto, mas sim do coletivo, esse novo mundo que 
no entanto sempre existiu na versão oficiosa da 
modernidade. Não mais os homens-entre-eles 
das ciências humanas, nem as coisas-em-si das 
ciências naturais – mas ambos e em formação 
simultânea, e não prematuramente dados. O 
social, como um todo (Durkheim), não deve ex-
plicar a parte, mas a parte explicar o todo (Tarde, 

também no singular, apresenta simetricamente 
o mesmo problema. Daí que seja preciso, diz 
ele, livrar-se da noção de “natureza já compos-
ta, já totalizada, já instituída para neutralizar 
a política.” Livrar-se, portanto, do absoluto e 
transcendental. Romper com a reserva de ver-
dades, fundar uma nova teoria da ciência, mas 
igualmente – ou melhor, simetricamente – uma 
nova teoria do social.

Estudante: Seja. Então nos livramos da po-
lítica e da sociedade, de um lado, e da ciência 
e da natureza, de outro. Nos livramos desses 
conceitos totalizadores e ficamos com os frag-
mentos? A verdade ou o real não se apreende 
senão no fragmentário? É isso o que sugerem?

Colega: Se fosse assim reencontraríamos os 
impasses pós-modernos e seus fragmentos de ver-
dade, que nem sequer se juntam uns aos outros.

Estudante: Lembro de o professor me expli-
car que o problema não é o de partir de um 
ponto de vista subjetivo, mas o de ficar nele, 
isto é, se aferrar a ele e não conseguir, disse ele, 
“tornar-se apto a viajar de um quadro de re-
ferência para outro”. Embora injuriado, tive o 
cuidado de anotar essa observação...

Colega: Como seja, eu acho que a questão 
não é totalizar ou destotalizar. Digamos de 
novo: em que consiste essa crítica simétrica? O 
que a faz simétrica senão, justamente, a recusa 
de tomar sociedade e natureza separadamente? 
Este trecho de Jamais fomos modernos parece 
claríssimo: “A sociedade, como sabemos agora, 
também é construída, tanto quanto a nature-
za. Se formos realistas para uma, devemos sê-
lo para a outro; se formos construtivistas para 
uma, também devemos sê-lo para ambas” E 
um pouco adiante: “é preciso compreender ao 
mesmo tempo como a natureza e a sociedade 
são imanentes – no trabalho de mediação – e 
transcendentes – após o trabalho de purifica-
ção”. Já aqui não vamos ter dificuldade com a 
afirmação dele em Reflexão sobre o culto moder-
no dos deuses fe(i)tiches: de que “construção e 

realidade são sinônimos”. Mas, do modo como 
eu entendo, essa operação de simetrização no 
interior da modernidade (que então deixa de 
ser moderna), nos prepara para a antropologia 
comparada. Quer dizer, não devemos mais fa-
lar de sociedade – nem nossa, nem dos outros 
–, mas de coletivos, isto é, mistos de naturezas, 
no plural, e culturas, também no plural. Mas, 
querem saber?, nem plural nem singular; me 
convenço cada vez mais de que o melhor seria 
se livrar de uma vez por todas desses conceitos 
já tão viciados de natureza e sociedade e cul-
tura, isso sim. A essa altura, são palavras que 
mais confundem do que ajudam. Eu exageraria 
dizendo que deviam até entrar para um índex 
intelectual. Mas o caso é que todos – nós e eles 
– somos coletivos. Somos simetricamente co-
letivos. Não é isto que ele chama de “a velha 
matriz antropológica”, esta a grande mensagem 
de Latour? O que está em pauta é recusar a co-
meçar a análise pelos pólos. Diz ele: “Os pólos 
não são mais o ponto de apoio da realidade, 
mas sim resultados provisórios e parciais”. Daí 
que seja preciso, ele continua, “integrar o tra-
balho de purificação como um caso particular 
de mediação”.

Colega Brasileiro: Sobre esse problema da 
constituição da realidade, eu li há pouco Paul 
Rabinow, no livro de ensaios Antropologia da 
razão, que lembra o debate entre Foucault e 
Chomsky a respeito da noção de natureza e sua 
relação com o domínio do humano. Foucault 
entende que a boa pergunta não é sobre o que 
há de natural no homem – o quanto há ou onde 
começa e onde termina –, mas sim sobre qual o 
funcionamento dessa concepção na nossa socie-
dade. Isto não é perguntar-se sobre como uma 
verdade se constitui? Eis aí, vamos reconhecer, 
outro modo de recusar a noção heurística de 
natureza humana. Não há natureza fora da po-
lítica, da história, da problematização.

Colega: Pensando bem, me redimo: talvez 
nem sequer devamos enviar a natureza para o 



362 | Stelio Marras Como não terminar uma tese | 363

cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 353-369, 2006 cadernos de campo, São Paulo, n. 14/15, p. 353-369, 2006

deliberadamente organizados, mas apenas evo-
cados por meio do uso de nomes. Trata-se, diz 
ele, de uma “sociedade automática”, que apare-
ce de repente numa forma concreta onde quer 
que as distinções sejam feitas. O que podería-
mos chamar de socialidade “permanente” existe 
como um contexto associativo (associational) 
fluindo de uma ocasião ad hoc para outra. Mes-
mo clã e comunidade, vejam vocês, não são gru-
pos no sentido de construções deliberadamente 
organizadas ou ideologicamente regularizadas. 
Termos como “clã” e “comunidade” podem ser 
úteis para se referir àqueles agrupamentos asso-
ciativos desde que se tenha em mente que eles 
geralmente denotam associações “não-intencio-
nais” deste tipo e que não tentemos torná-las 
representações de nossos próprios corpos socio-
políticos. Tratam-se, ele continua, de sociali-
dade humana e relacionamento sem distinções 
inerentes, cabendo às próprias pessoas fazer as 
distinções, embora no ato de fazer as distinções 
evoca-se também a socialidade. Ou seja, aí se 
passa, diz Wagner, o oposto das formas ociden-
tais, nas quais as pessoas fazem grupos por meio 
de participação deliberada e, por isso, recorrem 
às distinções “nacionais” e de “classe”. E aqui, 
finalmente, duas conclusões muito importan-
tes. Primeiro, uma vez que o pesquisador esteja 
comprometido com um modelo, suas conclu-
sões já estão de certo modo pré-determinadas.

Colega: Certo. Se Wagner descarta a cultura 
como pressuposto, como assumption, “museu 
de cera”, Latour descarta o social como dado. 
Sim, entendo que para Latour a questão sem-
pre deve ser isto que ele observa: “do que é 
feito o mundo social”. Nunca partir de concei-
tos já estabilizados, como grupos. Ou seja, o 
cientista social não deve estabilizar de antemão 
as conexões de seu objeto – e tampouco seu 
método. De perto, etnograficamente, é preci-
so ver as controvérsias sobre a estabilidade do 
grupo, as contradições e disputas e vozes disso-
nantes entre os atores (agentes, actantes) sobre 

o pertencimento ao grupo, sobre a natureza 
mesma dessa agregação.

Colega Brasileiro: Exato. Mas a segunda con-
clusão, esta acho que vai além de Latour. Ela 
parece mais, vamos dizer, antropologicamente 
interessada, e irá, quer me parecer, retumbar for-
temente em Strathern. Diz respeito a reconhe-
cer que nós somos tão criadores quanto os povos 
que estudamos. E, ponto capital, devemos ter 
consciência de nossa própria criatividade quan-
do tentamos tomar consciência da deles. Ou 
seja, essa antropologia não pretende eliminar a 
criatividade do antropólogo ou de sua socieda-
de. Já não é este um pressuposto do conheci-
mento. Mas conhecer, isto sim, é um ato criativo 
e relativo. Diz Strathern que “conhecimento é 
um efeito de relações sociais”. Se somos nativos 
– se assim se deseja e seja lá o que isso signifique 
– , então nós e eles devemos ser nativos. Se an-
tropólogos, devemos ser nós e eles antropólogos. 
Eis aí um modo de repor a simetria, não?

Colega: Passo a entender que Wagner (ou 
conforme o lemos hoje), Strathern, Latour, Vi-
veiros de Castro, que eu conheça, respondem 
diretamente às problematizações pós-modernas 
ligadas aos limites da objetividade em ciências 
humanas. Parecem concordar com o diagnóstico 
de falência da dicotomia sujeito/objeto ou socie-
dade/natureza, mas discordam completamente 
dos prognósticos. Em todos eles, a objetividade 
é recuperada na relação – acho que esse é o pon-
to. Um nativo relativo é um nativo que se faz na 
relação. É na relação que tanto o antropólogo 
quanto o sujeito investigado, ambos se tornam 
ontologicamente sujeitos e epistemologicamente 
pensadores na relação. Como sujeitos, eles tanto 
agem quanto conhecem. É como se diz: recu-
perar a objetividade na relacionalidade – que é 
salvar, no limite, as condições próprias de pro-
dução do conhecimento. Acho essa uma mensa-
gem importante no perspectivismo de Viveiros 
de Castro e nos experimentos das parcialidades 
fractais de Strathern, suas fictions.

Latour). A inversão consiste portanto em partir 
do menor para o maior.

Colega Brasileiro: Contra a noção durkhei-
miana de social, a propósito, podemos listar 
Roy Wagner e seu texto de 1974. Acabei de fi-
char: “Are there social groups int the New Gui-
nea Highlands?” É um texto, como A invenção 
da cultura, que mais uma vez antecipa o centro 
nervoso das discussões que viriam adiante em 
antropologia. Ali ele denuncia o determinis-
mo social a sustentar uma tal “natureza grupal” 
(groupiness) das interações humanas. Denuncia 
essa noção de sociedade fundada numa ciência 
da integração social, essa sociologia que está na 
base de uma antropologia social. Dado o im-
perativo do groupiness, da regularidade, ordem 
e leis e normas, lá foram os antropólogos atrás 
do que preenchia essa função entre os nativos. 
É daí a compreensão do parentesco como juris-
prudência e economia corporada, o estudo dos 
“sistemas de descendência” e das “instituições” 
formadas nas sociedades tribais pela transmis-
são de direitos e propriedade. O parentesco, e 
também a filiação, existiam para promover a so-
lidariedade. Apesar do enfoque sobre os simbo-
lismos, sobre as contradições e os paradoxos das 
sociedades nativas, enfoque que autores como 
Mary Douglas e Victor Turner empreenderiam; 
apesar mesmo do enfoque sobre a reciprocidade 
do estruturalismo de Lévi-Strauss, ainda assim, 
diz Wagner, esses construtos mantinham, como 
sorrateiramente, os aspectos “groupy” que carac-
terizaram o interesse da antropologia britânica 
sobre a descendência. A cultura ou a sociedade 
continuariam a ser vistos como representando 
algum tipo de ordem sistêmica – um sistema, 
tanto para o funcionalismo como para o estru-
turalismo. Para Wagner, a tarefa da antropologia 
seria descobrir algum tipo de ordem sistêmica, 
seja no modo como a cultura “opera” (funcio-
nalismo), seja na sua articulação conceitual 
(estruturalismo). A antropologia social buscou 
inicialmente descobrir essa ordem sistêmica no 

interior dos próprios dados, postulando a exis-
tência de grupos de descendência auto-eviden-
tes e afins, mas gradualmente deslocou-se em 
torno da posição de que os problemas básicos 
eram conceituais e interpretativos. Com o es-
truturalismo, no entanto, a antropologia social 
reconheceu a importância de construir mode-
los do “sistema nativo” e verificar esses mode-
los como modo de explicação. Era notável essa 
projeção de uma “ordem” por parte do antropó-
logo. Quer dizer, a ordem (o sistema, a estabili-
dade das relações, diríamos já...) era função do 
processo antropológico de entendimento. Mas, 
pergunta-se Wagner, por que precisamos da no-
ção de grupos para explicar a estrutura social? 
Claro, diz ele aqui à página 103: “nações, so-
ciedades e grupos são a forma ou manifestação 
social da dependência de ordem, organização e 
estabilidade que permeiam toda nossa aborda-
gem do coletivo, entendida como um pressu-
posto não questionado”. Wagner propõe então 
desafiar o como se da antropologia sistêmica, a 
atitude dos antropólogos sociais britânicos e 
dos estruturalistas franceses que presumem que 
os nativos são como nós e, por isso, podemos 
entendê-los. Desafiar esse pressuposto era evi-
tar uma perspectiva antropológica etnocêntrica, 
que inadvertidamente toma nossos pressupostos 
culturais como parte do “modo como as coisas 
são”, “o modo como toda a humanidade pensa 
e atua”. Era evitar, enfim, afirmar a prioridade 
do modo de criatividade do antropólogo sobre 
o dos nativos. Diz ele que se estivermos com-
prometidos em “encontrar” grupos, não vamos 
ter problemas em supor que essas distinções 
se referem a grupos existentes empiricamen-
te. Mas Wagner propõe tomar essas distinções 
como elas se apresentam, isto é, como distin-
ções simplesmente, e não como grupos. Entre 
os Dairibi, por exemplo, ele faz notar que todo 
ato, toda distinção delineia uma fronteira, e que 
esta fronteira é mais importante que as coisas 
que ela diferencia. Os grupos, então, jamais são 
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agência para muito além da humana. Nele, 
essa comunicabilidade fundamental entre ex-
terior e interior, entre seres heterogêneos. Falo 
de Monadologia e Sociologia. Desse Tarde que 
pretende, como diz aqui na página 58, uma 
“interpretação sociológica de todas as coisas”.

Colega: Excelente. Ou tudo é social, ou 
nada o é. Eis aí a pretensão de Latour – con-
tinuada, como vemos – de estender o social 
para domínios além do humano ou da socie-
dade moderna. Eis aí o imperativo de tornar 
socialmente compatíveis os objetos, as coisas, 
os genes, os micróbios, as pedras, o petróleo, 
os discursos, os humanos e não-humanos. Sim, 
conferir agência aos não-humanos. Diz ele nes-
te seu novo livro: «Nós devemos estar prontos 
para investigar a agência de todo tipo de obje-
to». Sim senhor, página 76.

Colega Brasileiro: Pois! Quanto a Gabriel 
Tarde, conforme entendo, ele reduz a hetero-
geneidade das coisas e dos seres ao espírito: a 
crença, o desejo, a alma dos seres heterogêneos 
são semelhantes ou comensuráveis. Digo reduz, 
mas o melhor é dizer que assim ele compreende 
essa heterogeneidade. Daí, aliás e claramente, 
o interesse de Viveiros de Castro em recuperar 
Tarde. Justamente, o perspectivismo ameríndio 
supõe, conforme o autor o formaliza em nossos 
termos, reconhecer agência (isto é, intenção, 
crença, desejo, volição) em animais, plantas, 
coisas. O mundo é povoado de agência, espíri-
to, que é o dado comum – e não a natureza fria, 
como o é para o moderno oficial. Com efeito, 
Tarde imagina “elementos psíquicos escondi-
dos” nos agentes. Desejos e crenças são “estados 
da alma”, são “forças”, diz ele, que “produzem 
a sociedade”. Não um antropomorfismo, mas 
um “psicomorfismo inevitável”. A inteligên-
cia humana não passaria de um caso particu-
lar desse psiquismo universal. Daí conceber 
a volição de um protoplasma, de um esporo, 
mesmo que sejam entidades não organizadas. 
Essa comensurabilidade é dada pela natureza 

monodológica dos seres, que por sua vez apare-
cem como compósitos de mônadas. Mas aqui 
não há exterioridade entre as mônadas: elas se 
comunicam, se afetam. Assim o modo como a 
memória é ativada: sempre despertada por ou-
trem, evocada. Essa atenção sobre os elementos 
heterogêneos que constantemente se agrupam 
em formações sociais (ou melhor, associativas) 
já descarta uma homogeneidade já pronta, 
como fosse pré-formada, tal entre humanos. 
Não é a homogeneidade – como a qualidade de 
“social” – que garante a agregação, mas o con-
trário. Acho especialmente luminosa esta sua 
frase à página 69: “Temos, infelizmente, uma 
tendência a imaginar homogêneo tudo aquilo 
que ignoramos”. E segue: “Mas, por todos os 
lados, sob o aparentemente indistinto, onde 
um cientista escava, ele descobre tesouros de 
inesperadas distinções”.

Colega: De novo, eis aí, tão claramente, Tar-
de em Latour: é a prática da ciência que faz 
proliferar, que multiplica os seres no mundo. 
Relação é criação ontológica, é ontogênese...

Colega Brasileiro: Eu dizia: é como se a he-
terogeneidade, então revelada por cada situação 
relacional experimentada pelas entidades, guar-
dasse uma vocação para a afinidade, para a alian-
ça, para a relação, seja ela pacífica ou belicosa.

Colega: Acho que é precisamente disso que 
estamos falando aqui: dessa preeminência da 
relação e da diferença... Daí Latour citando Tar-
de: ‘Existir é diferir; diferença, nesse sentido, é o 
lado substancial das coisas, é o que elas mais têm 
em comum e o que as fazem mais diferentes’...

Colega Brasileiro: Sim, e mesmo a identidade 
aparece aí como um mínimo de diferença. Tudo 
se passa como se a diferença fosse o dado. Ele o 
diz explicitamente: “diversidade inata”, “diversi-
dade elementar”. Tarde indica o social – sempre 
como ação, movimento – no heterogêneo, na 
diferença, no discordante. Esse mundo povoado 
de mônadas parece feito muito mais de disputas 
e avidez por hegemonização do que de interação 

Colega Brasileiro: Sim, e acrescento: se em 
Wagner a cultura é uma invenção, tal um fe-
nômeno que ocorre no encontro (e o encontro 
entre antropólogo e nativo é apenas um caso 
particular de encontro), ela não é menos real 
por isso. Alistando Wagner, Stratherm, Deleu-
ze e Guattari, acho que eles se põem de acordo 
no que toca à empresa antropológica e a uma 
solução para o relativismo: em não evitar o 
confronto de conceitos. Seja no experimento 
de Strathern, seja no “choque cultural” de que 
fala Wagner. Daí, para ele, o uso positivo das 
analogias – que é como traduzir os conceitos 
–, buscar equivalentes entre modos de criati-
vidade. Não é essa invenção a possibilidade de 
conhecimento de que ele fala? Não é assim que 
devemos entender a mensagem de que “a antro-
pologia é sempre necessariamente mediadora”? 
E não é, enfim, semelhante sugestão a de De-
leuze e Guattari quando falam em desterrito-
rializar um conceito de seu território de origem 
e reterritorializá-lo em outro domínio? Bom, é 
verdade que eu mesmo tenho ainda dificuldades 
em, vamos dizer, antropologizar o pensamento 
de Deleuze e Guattari, e acho que isso deve ser 
experimentado com bastante cuidado, mas, em 
todo caso, essa aproximação não faz sentido?

Colega: Bom, já que estamos nessa aventura 
de aproximações, eu notaria que o movimento 
deleuziano do devir – então em contraposição 
à filosofia do ser – parece deslocas o interes-
se para o meio e não mais para os pólos dos 
dualismos clássicos, tidos como pontos de par-
tida e chegada. Se é isso, é algo então muito 
parecido com o que sugere Latour – se bem 
que a filiação aqui está mais de Latour para 
Deleuze que o contrário. Aliás, Latour o con-
fessa explicitamente. Vocês sabem, ele diz que 
sua teoria-do-ator-rede bem poderia se chamar 
“ontologia do actante rizoma”. De fato, lem-
bremos a noção deleuziana de multiplicidade 
como algo que se faz, que se é agenciado, que 
é trabalhado, e não dado; lembremos a noção 

dessa multiplicidade cujas diferenças devem ser 
tratadas justamente em suas diferenças, e não 
ser reduzidas a unidades ou dualismos. Ou 
lembremos o princípio de conexão do rizoma. 
De primeiro, pensei que a noção de mapa, de 
Deleuze e Guattari, se ajustava à de rede de La-
tour. Mas depois fiquei pensando que a noção 
de rede em Latour parece pretender incorporar 
tanto o princípio de conexão quanto o mapea-
mento dessas conexões. Bem, os próprios auto-
res de Mil platôs falam em rizoma como “rede 
maquínica de autômatos finitos”. Há ainda a 
idéia da conexão de elementos heterogêneos 
– e aí podemos aproximar Latour, Deleuze e 
também Strathern. Há claramente o valor 
dado aos fluxos. Para Deleuze e Guattari, os 
fluxos, os agenciamentos, seriam cristalizados 
em axiomas pelo capitalismo. Ora, se trocamos 
capitalismo pelos pólos purificadores de que 
fala Latour, as análises não se ajustam imedia-
tamente? Também o corpo sem órgãos, ima-
gem recorrente em Mil platôs, esse corpo sem 
a organização totalitária, também essa imagem 
que recusa a parte e o todo não nos remete ao 
assunto do Partial Connections de Strathern? 
Aliás, um corpo sem órgãos me faz pensar num 
corpo sem interioridade, e por isso capaz de 
se povoar de outros pontos de vista. Penso no 
perspectivismo de que fala Viveiros de Castro a 
respeito dos ameríndios. Enfim, aqui devo ser 
mais cuidadoso e advertir que eu também es-
tou apenas tateando essas aproximações – tra-
balho minucioso, difícil, mesmo perigoso. Pra 
começar, eu deveria ler todo o Mil Platôs – e 
isso ainda aguarda tempo.

Colega Brasileiro: E não nos esqueçamos de 
Tarde.

Colega: Antes que seja tarde demais... que 
horas são?

Colega Brasileiro: Não sei, mas antes tarde 
do que nunca – como deu nome ao livro um 
colega brasileiro. Enfim, é já em Tarde que co-
nhecemos a sugestão de expandir a noção de 
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estabelecidas para que elas se repitam, se repro-
duzam, independentemente dos outros agentes. 
Justamente, uma das partes deste novo livro de 
Latour versa sobre o como os atores se estabili-
zam nas controvérsias. É estabilizar a ação dos 
agentes. Mas, pensando em Wagner, para toda 
estabilização, uma contra-estabilização. Ou de 
volta a Latour, por exemplo na página 32 de 
Reassembling...: “Para cada grupo a ser definido, 
uma lista de anti-grupos é imediatamente insti-
tuída”. Pense no exemplo do medicamento: só 
depois que a molécula passa pelos exaustivos e 
demorados testes em laboratórios contra-place-
bo, torna-se finalmente, se alcançar sucesso, um 
medicamento estabilizado, uma molécula me-
dicamentosa, como diz Phillipe Pignarre. Mas 
eis que, tão logo saia do recinto que o produziu 
e reencontre os agentes (sim, os agentes, e não 
os pacientes), imediatamente retorna o efeito 
placebo, a sugestão, as variações imprevisíveis, 
a volta do que seria, já nos termos antigos, o 
contexto. Não é possível escolher entre estável e 
instável. Um existe pelo outro.

Colega Brasileiro: Você veja, caro estudan-
te, o que estamos agora tentando aproximar 
é a dialética inventiva de Wagner à prática si-
multânea de purificação e mistura de Latour. 
Num plano achatado, sem recorrer a explica-
ções históricas e com um postulado sociológi-
co minimalista (numa palavra, esse da Relação 
criadora como um dado), noto que também 
Gabriel Tarde poderia se emparelhar nesta forte 
sugestão, segundo a qual uma prática cria ime-
diatamente outra prática contrária, de que para 
toda invenção há uma contra-invenção. Assim, 
diz Tarde, à página 71, sobre as leis: “quanto 
mais fixas e uniformes, mais elas conseguem 
diversificar os espíritos”. Ou ainda o belíssimo 
exemplo que relaciona o poeta à sua língua. A 
subversão da poesia passa pela subversão da or-
dem gramatical. Do mesmo modo quando diz, 
página 76, que “quanto mais nos aproximamos 
do elemento individual, mais há variabilidade 

nos fenômenos observados”. Em todo caso, 
esta dicotomia, como dicotomia flexível, rever-
sa, avessa a essencializações e tipos fixos, já não 
seria o bastante?

Estudante: Pois bem, trata-se de reformar ao 
mesmo tempo, simetricamente, objetividade e 
relativismo pela via das descrições antropoló-
gicas. A verdade objetiva não deve ser o pon-
to de partida, mas o de chegada. O ponto de 
vista, de sua vez, deve ser capaz de se deslocar 
e se converter em outros pontos de vista. Essa 
capacidade restauraria então o caráter profun-
damente relacional das entidades – coisas, pes-
soas, seres etc. –, de modo a que o relativismo, 
como me disse o professor, seja perfeitamente 
substituído por relatividade, essa operação que 
admite as transferências, as viagens de um a 
outro ponto de vista, a comensurabilidade. As-
sim, os atores ganham o estatuto de actantes, 
tornam-se mediadores. Do contrário, os ato-
res não passariam de passivos intermediários, 
como marionetes monitoradas por esses con-
ceitos previamente formados, o da Natureza e 
o da Sociedade, refratários às descrições como 
tais, e que só fazem resumir prematuramente, 
e mal, o trabalho analítico, o conhecimento ele 
mesmo. Os atores, assim, “eles simplesmente 
carregam a força”, como me disse o professor, 
são apenas efeitos de um potencial dado, não 
importando a concretude do que realizam na 
prática da ação. O resultado, no mais das vezes, 
é a ingerência assimétrica da ciência na política 
e da política na ciência.

Enquanto o estudante retomava a fala, os co-
legas pareciam se admirar com essa síntese talvez 
inesperada do dedicado aluno da London School. 
Diante de tal resumo, só faziam acenar positiva-
mente – e de muito bom grado –, tal o mestre que, 
não sem certa presunção e autoridade, espanta-se 
com a performance imprevista, mas agradavel-
mente concordante, do discípulo.

harmoniosa e ajuda mútua. “O ser é o ter”, diz 
Tarde. Donde “toda coisa deve ser ávida”. É a 
idéia de que “toda realidade tende a se universa-
lizar”, diz ele à página 97. Daí a “disputa entre os 
seres”, a “concorrência”. Ele certamente está dia-
logando com Darwin, mas diz ele, páginas 97 e 
98, que “isso não ocorre apenas com as espécies 
e as raças, mas também com as menores particu-
laridades quase invisíveis, inclusive as próprias 
doenças de cada uma delas”. Ele fala, por exem-
plo, dos “germes infinitesimais”. De fato, não é 
assim que as doenças – pensemos nos cânceres e 
suas metástases, por exemplo – se desenvolvem? 
As coisas se expandem, invadem, querem se re-
petir, querem ser imitadas, querem conquistar, 
atrair, irradiar, mas se contagiam umas nas ou-
tras durante os processos. As coisas se formam e 
tendem a se propagar. A propaganda não apare-
ce aí como uma tentativa de homogeneização? 
Mas é da natureza das próprias mônadas, diz ele, 
a tendência a se juntar. Sozinha, uma mônada 
nada pode. Uma ativa a outra...

Colega: «Quem e o que está agindo quando 
‘nós’ agimos?», pergunta-se Latour à página 45 
de Reassembling... 

Colega Brasileiro: Há entre as mônadas “afi-
nidades moleculares”. É daí que a relação apa-
rece como algo dado no mundo.

Colega: Definitivamente, meus amigos, o 
social não pode mais ser postulado. Tampouco, 
é claro, o natural. E menos ainda assimetrica-
mente – um existindo externamente ao outro. 
Contra o construcionismo social, um cons-
trucionismo simétrico, generalizado. “‘Cons-
trutivismo’ não deveria ser confundido com 
‘construtivismo social’”, diz Latour na página 
91 de seu novo livro. Digamos de uma vez por 
todas: a presença do social ou do natural tem 
que ser demonstrada a cada empreita.

Nesse momento, o estudante, que há um quar-
to de hora permanecera calado, resolve despertar 
da aparente modorra e intervém:

Estudante: Muito bem, o postulado agora é 
o da relação como dado. Ou do potencialmen-
te relacional. Substitui-se então a sociedade 
pela socialidade, esta como um fundo virtual 
dado. O que há de absoluto é o relacionalismo, 
pois não? Sim, mas isso só faz sentido porque 
para todo dado há um construído, como vice-
versa. Não estaríamos aí novamente de volta às 
dicotomias?

Colega Brasileiro: Seja, mas não são mais 
dicotomias estanques, estabilizadas, duras, 
prematuramente formadas, como naturais ou 
sociais.

Colega: Perfeito! Veja esta frase de Wagner 
que bem poderia ser de Latour: “Uma abor-
dagem dialética subverte tanto a subjetividade 
quanto a objetividade em prol da mediação”.

Colega Brasileiro: De mais a mais, os pólos 
wagnerianos de dado e construído, se bem en-
tendo, não são substantivos, idênticos a si mes-
mos ou fixos. Em Wagner, é conforme a cultura 
(no sentido que entende como universal do fe-
nômeno humano, como prática constantemen-
te inventiva, e não como tradição fixa ou museu 
de cera) que um é inato para que o outro seja 
domínio da ação humana. É conforme, sobre-
tudo, a situação. Para essas dicotomias, Wagner 
propõe uma dialética, é verdade, mas uma dia-
lética sem superação, sem um tercius transcen-
dente, um Leviatã, um tal deus epistemológico 
a quem caberia a decisão e o julgamento sobre 
a natureza das ontologias. Uma invenção gera 
necessariamente uma contra-invenção...

Colega: Assim precisamente a purificação 
que gera o híbrido – um devendo a existência ao 
outro. Do mesmo modo, o inato e o artificial, e 
assim por diante.... Quer dizer, basta relacionar 
(interagir, combinar, misturar) para que aquilo 
que era estável, no mundo moderno, torne-se 
instável. Nossa ciência, nossos laboratórios não 
seriam como uma prática fractal desse mundo 
identitário? Ora, o que se quer ali é fixar identi-
dade às coisas e seres. Fixar o sentido das relações 
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me à sua preferência sexual – mas vamos zom-
bar deles, de sua formação groupiness, quando 
saem às ruas contra a discriminação, ou vamos 
engrossar essas fileiras? O fermento de Pasteur 
não nasceu fermento – mas alguém espera que 
ele não funcione como tal quando agora dele 
nos servimos? Eu não sei, meus caros colegas, 
é bem possível que eu esteja sendo conservador 
ou tenha dificuldades em apreender rapida-
mente essas reformas ou revoluções do conhe-
cimento, mas, para parafrasear a “slowciology” 
de Latour, acho que prefiro ir devagar. Enfim, 
agora devo mesmo ir para casa. Não precisamos 
terminar este diálogo concordando uns com os 
outros, subjugados por um Sócrates tirânico. 
Felizmente, este não é um diálogo platônico. 
Desculpem, mas é hora de cortar a rede...

E assim partiu o estudante. Ia já bastante 
cansado por esse inadvertido after hours de calo-
rosa discussão, mas, qual paradoxo, seu semblan-
te parecia bem menos perturbado do que quando 
saíra da sala do professor. Seus colegas, que ain-
da estenderiam os estudos madrugada afora, 

quedaram-se calados, acompanhando com ar de 
estupor a brusca saída do amigo. Quis parecer 
que, repentinamente, a perturbação havia mu-
dado de dono.
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leitura de “On the Difficulty of Being an ANT: 
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Estudante: De todo modo, vocês parecem 
muito afinados com essas novas teorias da ação, 
sem dúvida, e não escondo que, também eu, 
fico impactado. Sim, tenho aprendido muito 
recentemente. Fico desde já muito grato por 
esta noite, estes esclarecimentos after hours. 
Digo isso sem ironia. Mas, está bem, os acon-
tecimentos, os deslocamentos de que me falou 
o professor, a ação – isso então é o que deve 
merecer a atenção do investigador. O que há 
de novo? – eis a pergunta de ouro, não é? O 
professor me disse: “informação é transforma-
ção”; “se eles agem, eles deixam algum rastro”; 
“por definição, ação é deslocamento”. A natu-
reza dos grupos, das ações, dos objetos e dos 
fatos deve ser eleita como fonte de incerteza. 
É preciso manter uma “constante incerteza a 
respeito da natureza íntima das entidades”. Os 
rastros, esses movimentos que fazem os agentes 
moverem em rede, são tudo o que temos para 
documentar, registrar, seguir, descrever, conhe-
cer. Nada mais. Que seja! Mas agora, notem, 
eu já me pergunto sobre tudo aquilo que se re-
pete, que não muda de natureza, tudo aquilo 
que não deixa novos rastros para a investigação. 
Afinal, não vivemos num mundo de fenôme-
nos estáveis, de seres que procuram ser idênti-
cos a si mesmos, que reclamam identidade, esse 
mundo moderno, ocidental, euro-americano? 
Nós não fomos sempre modernos? Querem 
me dizer que deixamos de sê-lo? A ação que 
esperamos, da natureza-via-ciência ou da socie-
dade-via-política – pra não dizer da economia, 
da medicina, das organizações, tais a que eu 
estudo – não é uma ação estável? Não é assim 
que funcionamos? Para dizer a verdade, não sei 
bem que novo mundo – ontológico, epistemo-
lógico – é esse, o não-moderno, que se quer 
vislumbrar. Qual Moisés e sua Terra Prometi-
da? A propósito, a perspectiva do não-moder-
no, tal um ponto de vista que se arvora capaz 
de denunciar a perspectiva moderna, não repõe 
ela mesma a tão malfadada transcendência, o 

terrível ponto de vista da externalidade? Sim, 
a desterritorialização é uma imagem fulguran-
te e mesmo libertadora. Mas, vocês mesmo o 
diriam, que seria da desterritorialização sem a 
territorialização? Está tudo certo: uma coisa só 
existe na relação com sua, digamos, contra-coi-
sa. Que seria da libertação sem os constrangi-
mentos, os limites? No abecedário de Deleuze 
– eu tenho aqui –, ele mesmo diz que “não há 
território sem um vetor de saída do território, 
e não há saída do território, ou seja, desterri-
torialização, sem, ao mesmo tempo, um es-
forço para se reterritorializar em outra parte”. 
Ótimo!, mas como podemos supervalorizar 
o movimento – as “velocidades” deleuzianas 
– negando as paradas, a ação fixa, regular, idên-
tica a si mesma? Qual movimento sem a fixi-
dez? Uma criação não se contra-cria? Por que 
negar a ação que permanece estável e não cria 
novidades? Só o que se mostra diferente merece 
novas descrições? Ou ainda: quando Deleuze e 
Guattari se referem à “multiplicidade domes-
ticada”, não estariam tratando da operação de 
estabelecer unidades, unificar, fixar a ação dos 
agentes? Também assim a relação constitutiva 
entre o molecular e o molar, a interioridade 
e a extensão, a matilha e a massa, o devir e a 
identidade. Pergunto se é possível reconhecer a 
produtividade de um contra a do outro. Since-
ramente, alguém aqui está disposto a abrir mão 
da ordem estável das coisas? Que mundo seria 
esse? Pelo menos quanto a nós, modernos que 
somos, pergunto: como recusar as ontologias 
que nos cercam e que nos fazem? Ainda que se-
jamos seres duros, fixos, identitários, unos, que 
sejamos mármore e não murta, como recusar 
essas agências, que aliás são tão eficazes? A ação, 
sobretudo em nosso mundo, não depende da 
fixação de ontologias, dos agentes purificados, 
de conexões estabilizadas? O que há de errado 
conosco? O negro, é claro, não se vê como ne-
gro o tempo todo – mas por isso vamos negar a 
ação do movimento negro? O gay não se resu-
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Esther Jean Langdon UFSC Dra. em Antropologia Social / Pós-Doutorado
Etienne Samain UNICAMP Dr. em Ciências Teológicas e Religiosas / Pós-Doutorado
Fernanda Peixoto USP Dra. em Ciências Sociais (Antropologia Social)
Fernanda Telles Marques UNIUBE Dra. em Sociologia
Heloísa Pontes UNICAMP Dra. em Sociologia / Pós-Doutorado
Izabel Missagia de Mattos UCG Dra. em Ciências Sociais
John Cowart Dawsey USP Dr. em Antropologia / Livre-docente
John Manuel Monteiro UNICAMP Dr. em História / Livre-docente
Jorge Villela UFSCAR Dr. em Antropologia Social
Julio Assis Simões USP Dr. em Ciências Sociais
Lilia Katri M. Schwarcz USP Dra. em Antropologia Social / Livre-docente
Luciana Teixeira Andrade PUC MINAS Dra. em Sociologia
Luciana Hartmann UFSM Dra. em Antropologia Social
Luiz Henrique de Toledo UFSCAR Dr. em Ciências Sociais (Antropologia Social)
Marcio Goldman MN/ UFRJ Dr. em Antropologia Social
Márcio Ferreira da Silva USP Dr. em Antropologia Social
Maria Cláudia Pereira Coelho UERJ Dra. em Sociologia
Maria Filomena Gregrori UNICAMP Dra. em Antropologia Social / Pós-Doutorado
Mariza Corrêa UNICAMP Dra. em Ciência Política
Mariza Peirano UNB Dra. em Antropologia Social / Pós-Doutorado
Marta Amoroso USP Dra. em Ciências Sociais (Antropologia Social) / Pós-Doutorado
Paula Montero USP Dra. em Antropologia / Livre-docente
Peter Fry UFRJ Dr. em Antropologia Social
Rafael José dos Santos UCS Dr. em Ciências Sociais
Rita Amaral NAU/ USP Dra. em Ciências Sociais (Antropologia Social) / Pós-Doutorado
Stelio Marras PPGAS/USP Doutorando em Ciências Sociais (Antropologia Social)
Tânia Stolze Lima UFF Dra. em Antropologia Social
Vagner Gonçalves da Silva USP Dr. em Ciências Sociais (Antropologia Social)

nominata de pareceristas
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Um grande atrator: toré e articulação (inter)étnica 
entre os Tumbalalá do sertão baiano
Ugo Maia Andrade

ARTES DA VIDA
Fotos de Luiz de Castro Faria

ENTREVISTA 
Entrevista com Luiz de Castro Faria
Ana Paula Mendes de Miranda e Melvina Afra 
Mendes de Araújo

TRADUÇÃO
Apresentação: Sylvia Caiuby Novaes

Estruturas elementares de reciprocidade: uma nota 
comparativa sobre o pensamento sócio-político nas 
Guianas, Brasil Central e Noroeste Amazônico, de 
Joanna Overing
Tradução de Renato Sztutman 

RESENHAS
Punir os pobres: a nova gestão da miséria nos Estados 
Unidos, de Loïc Wacquant 
Antônio Rafael

O Mundo das calçadas: por uma política democrática 
de espaços públicos, de Eduardo Yázigi
Fraya Frehse

COMUNICAÇÕES E INFORMES
Informe sobre teses e dissertações defendidas no 
Departamento de Antropologia da USP: janeiro de 
2001 a dezembro de 2001

Nº 9 (2000)

ARTIGOS
Noções sociais de infância e desenvolvimento in-
fantil
Clarice Cohn

Elipses temporais e o inesperado na pesquisa etno-
gráfica sobre crise e medo na cidade de Porto Alegre
Ana Luiza Carvalho da Rocha e Cornelia Eckert

A natureza da fartura
Flávia Maria Galizoni

As práticas e os cuidados relativos à saúde entre os 
Karipuna do Uaçá
Laercio Fidelis Dias

Militância na cabeça, direitos humanos no coração 
e os pés no sistema: o lugar social do advogado po-
pular
Laura D. von Mandach

Aprendendo novas formas de representação polí-
tica: as inter-relações entre cursos de formação de 
professores Waiãpi e o Conselho APINA
Silvia L. da S. Macedo Tinoco

ARTES DA VIDA
Artefatos dos povos indígenas do Oiapoque, Amapá
Miguel Pacheco Chaves

ENTREVISTA 
Entrevista com Lux Vidal
Alecsandro J. P. Ratts, Fraya Frehse, Janine H. L. 
Collaço e Melvina A. M. de Araújo

TRADUÇÃO
Apresentação: Marshall Sahlins ou por uma antro-
pologia estrutural e histórica
Lilia Moritz Schwarcz

Antropologia e história em Marshall Sahlins: “In-
trodução” e “Conclusão” de Historical Metaphors 
and Mythical Realities, de Marshall Sahlins
Tradução de Fraya Frehse

RESENHAS
A viagem da volta: etnicidade, política e reelaboração 
cultural no nordeste indígena, de João Pacheco de 
Oliveira (org.)
Melvina Afra Mendes de Araújo

Oktoberfest: turismo, festa e cultura na estação do chopp, 
de Maria Bernadete Ramos Flores
Sidney Antonio da Silva

COMUNICAÇÕES E INFORMES
Informe sobre teses e dissertações defendidas no 
Departamento de Antropologia da USP: setembro 
de 1999 a outubro de 2000

Construindo narrativas orais: interações sociais no 
trabalho de campo
Marilda A. Menezes, Lídia M. Arnaud Aires, Maria 
R. de Souza

O altar no laboratório: a ciência e o sagrado no pro-
jeto genoma humano
Guilherme José da Silva e Sá

Processo criativo e apreciação estética no grafismo 
Wauja
Aristóteles Barcelos Neto

ARTES DA VIDA
Dádivas da oleira navegante: ensaio fotográfico so-
bre a cerâmica Wauja
Aristóteles Barcelos Neto

TRADUÇÃO
Apresentação: Clifford Geetz e o “selvagem cere-
bral”: do mandala ao círculo hermenêutico
John C. Dawsey

O Selvagem Cerebral: sobre a obra de Claude Lévi-
Strauss, de Clifford Geertz
Tradução de Antonio Maurício Dias da Costa

Nº 11 (2003)

ARTIGOS
Considerações sobre a diplomacia num encontro 
etnográfico
Cristina Patriota de Moura

Amazônia em movimento: “redes” e percursos entre 
os índios Ye’kuana, Roraima
Elaine Moreira Lauriola

Analogismo: a natureza do social
Gilton Mendes dos Santos

Uma faxina na identidade de imigrantes brasileiras
Soraya Fleischer

A propósito dos 500 anos do Brasil: Saudações a 
Oxalá e ao Senhor do Bonfim no sertão de Minas 
Gerais
Rubens Alves da Silva

Catolicismo, massa e revival: Padre Marcelo Rossi e 
o modelo kitsch
Sílvia Regina Alves Fernandes

ARTES DA VIDA
Entre arabescos e mesquitas
Francirosy Campos Barbosa Ferreira

ENTREVISTA 
Entrevista com Mariza Corrêa
Carolina Abreu, Francirosy Ferreira, Francisco Paes, 
Janine Collaço, Ronaldo Trindade e Ugo Maia

TRADUÇÃO 
Apresentação: Roger Bastide e questões de mudança 
cultural
Fernanda Arêas Peixoto

Sociologia das Mutações Religiosas, de Roger Bastide
Tradução de Rita de Cássia Amaral

RESENHAS
Ecologia Humana, de Daniel E. Brown e Edward 
Kormondy
Ana Beatriz Miraglia e Joana Cabral de Oliveira

Art and Agency: an Anthropological Theory, de Alfred 
Gell
Aristóteles Barcelos Neto

Nº 10 (2002)

ARTIGOS
Narrativas e o modo de apreendê-las: a experiência 
entre os caxinauás
Eliane Camargo

O Nome “Índio”: patronímico étnico como supor-
te simbólico de memória e emergência indígena no 
Médio Jequitinhonha – Minas Gerais
Izabel Missagia de Mattos

Etnias de fronteira e questão nacional: o caso dos 
“regressados” em Angola
Luena Nascimento Nunes Pereira

Atores/Autores: histórias de vida e produção acadê-
mica dos escritores da homossexualidade no Brasil
José Ronaldo Trindade
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ves: the anthropologist as author, de Clifford Geertz
Tradução de Fraya Frehse

RESENHAS
Diário no sentido estrito do termo, de Bronislaw Ma-
linowski
Vagner Gonçalves da Silva

Woman in the field: anthropological experiences, de 
Peggy Golde (ed.)
Heloisa Buarque de Almeida
A heresia dos índios: catolicismo e rebelião no Brasil 
colonial, de Ronaldo Vainfas
Marcos Pereira Rufino

COMUNICAÇÕES E INFORMES
Extrativismo mineral por e para comunidades indí-
genas da Amazônia: a experiência do garimpo entre 
os Waiãpi do Amapá e os Kaiapó do sul do Pará
Terence Turner

Informe sobre teses e dissertações defendidas no 
Departamento de Antropologia da USP: setembro 
de 1997 a setembro de 1998

Nº 5-6 (1995-1996)

ARTIGOS
Do velho ao antigo: etnografia do surgimento de 
um patrimônio
Bernardo Lewgoy

Classificações êmicas da natureza: a etnobiologia no 
Brasil e a socialização das espécies naturais
Eduardo Carrara

Poder criativo e domesticação produtiva na estética 
piaroa e kaxinwá
Elsje Maria Lagrou

Metáforas convencionais & atribuição de crenças
Paulo A. G. Sousa

A metáfora do olhar em Janela indiscreta, de Alfred 
Hitchcock
José de Souza Martins

Quando o Metro era um palácio: salas de cinema e 
modernização em São Paulo
Heloísa Buarque de Almeida

Entre largo e praça, matriz e catedral: a Sé nos car-
tões-postais paulistanos
Fraya Frehse

Representações depreciativas e espaços: notas sobre 
um estudo de caso
Maria das Graças Furtado

Da raça à identidade: da disputa por paradigmas na 
ciência do outro
Andreas Hofbauer

ENTREVISTA
Falando de Antropologia
Entrevista com Roberto Cardoso de Oliveira
Luís Donizete Benzi Grupioni e Maria Denise Fa-
jardo Grupioni

TRADUÇÃO
Édipo e Jó na África Ocidental, de Meyer Fortes
Tradução de Samuel Titan Jr.

RESENHAS
Em busca da China Moderna, de Jonathan Spence
Marcos Lanna
Under the rainbow. Nature and supernature among 
the Panare Indians, de Jean-Paul Dumont
Renato Sztutman

A trama das imagens, de Paulo Menezes
Rose Satiko Gitirana Hikiji

A vez e a voz do popular: movimentos populares e 
participação política no Brasil pós 70, de Ana Maria 
Doimo
Carolina Moreira Marques

COMUNICAÇÕES E INFORMES
Imagens e o olhar das Ciências Sociais: a trajetória 
do GRAVI
Edgar Teodoro da Cunha

Informe sobre teses e dissertações defendidas no 
Departamento de Antropologia da USP: 1995 a 
1997

Nº 8 (1999)

ARTIGOS
A irmandade em redefinição: tensões entre tradição 
e coletivização num grupo camponês
Alessandra Schmitt

Soltando o Leão: observações sobre as práticas de 
fiscalização do Imposto de Renda
Ana Paula Mendes de Miranda

Almofala dos Tremembé: a configuração de um ter-
ritório indígena
Alecsandro J. P. Ratts

De festas, viagens e xamãs: reflexões primeiras sobre 
os encontros entre Waiãpi setentrionais meridionais 
na fronteira Amapá-Guiana Francesa
Renato Sztutman

Os peões de gado e a representação dos animais no 
Pantanal da Nhecolândia
Álvaro Banducci Júnior

ENTREVISTA
Entrevista com Alba Zaluar
Alessandra El Far, Ana Paula Mendes de Miranda, 
Edgar Teodoro da Cunha, Fraya Frehse, Melvina 
Mendes de Araújo e Ronaldo R. M. de Almeida

TRADUÇÃO
Apresentação: A casa Kabyle na perspectiva estrutu-
ralista de Pierre Bourdieu
Paula Montero

A casa kabyle ou o mundo às avessas, de Pierre 
Bourdieu
Tradução de Claude G. Papavero

RESENHAS
Tremembé, Torém, Etnicidade e Campo Indigenis-
ta, de Gerson Augusto Oliveira Júnior
Luena Nascimento Nunes Pereira

Antropologia urbana. Cultura e sociedade no Brasil 
e em Portugal, de Gilberto Velho (org.)
Alessandra El Far

COMUNICAÇÕES E INFORMES
Direito, política e meio ambiente: diálogos entre a 
Antropologia e a Ciência Política no NUFEP/UFF
Roberto Kant de Lima

Informe sobre teses e dissertações defendidas no 
Departamento de Antropologia da USP: outubro 
de 1998 a agosto de 1999

Nº 7 (1998)

ARTIGOS
Imposto de Renda e contribuintes de camadas mé-
dias: notas sobre a sonegação
Ciméa Bevilaqua

O Antropólogo no campo da justiça, o investigador 
e a testemunha ocular
Joana Domingues Vargas

A formação de um grupo de imortais nos primeiros 
anos da República
Alessandra El Far

Trocas, facções e partidos: um estudo da vida políti-
ca em Araruama-RJ
Ana Cláudia Coutinho Viegas
Antropólogos vão ao cinema: observações sobre a 
constituição do filme como campo
Rose Satiko Gitirana Hikiji

Cidadania e práticas sociais: as disputas entre em-
pregadas e empregadores domésticos pela mediação 
do sindicato

ENTREVISTA 
Entrevista com Ruth Cardoso
Alessandra El Far, Carlos Machado Dias Jr., Edgar 
Teodoro da Cunha, Fraya Frehse e Ronaldo R. M. 
de Almeida

DEBATE
A responsabilidade ética e social do antropólogo
Dominique Gallois, Mariana K. L. Ferreira e Vag-
ner Gonçalves da Silva

TRADUÇÃO
Os dilemas do antropólogo entre “estar lá” e “estar 
aqui”: primeiro e último capítulo de Works and li-
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Durkheim: uma análise dos fundamentos simbó-
licos da vida social e dos fundamentos sociais do 
simbolismo
Heloísa Pontes

TRADUÇÃO
Apresentação: Introdução: a questão colonial revi-
sitada
Paula Montero

A noção de situação colonial, de Georges Balandier
Tradução de Nicolás Nyimi Campanário

ENTREVISTA
Entrevista com George Marcus
Heloísa Buarque de Almeida, Lídia Marcelino Re-
bouças e Vagner Gonçalves da Silva

RESENHAS
O espetáculo das raças
O espetáculo das raças, de Lilia Moritz Schwarcz
Alessandra El Far

Estrangeiros no Brasil
Estrangeiros no Brasil, de Fernanda Peixoto Massi
Ana Paula Cavalcanti Simioni

As ilusões do multiculturalismo
Questão de raça, de Cornel West
Omar Ribeiro Thomaz

COMUNICAÇÕES E INFORMES
Carnaval: o potlatch da sociedade complexa no Brasil
Angelo José Perosa

Até que nem tão Esotérico assim: o NAU e suas ca-
minhadas pelas formas de lazer e práticas esotéricas 
da grande cidade
Flávia Prado Moi e Renato Sztutman

Nº 2 (1992)

ARTIGOS
Entre penas e cores: cultura material e identidade 
bororo
Luís Donizete Benzi Grupioni

“Vídeo nas aldeias”: a experiência Waiãpi
Dominique T. Gallois e Vicent Carelli

Da exclusão à participação: o movimento social dos 
trabalhadores atingidos por barragens
Lidia Marcelino Rebouças

Tribos urbanas: metáfora ou categoria?
José Guilherme Cantor Magnani

Dilemas da modernidade no mundo contemporâneo
Paula Montero

Ficção científica: um mito moderno
Piero de Camargo Leirner

Lógica e racionalidade em Lévi-Strauss
Felipe Soeiro Chaimovich

A antropologia e a “reflexão inacabada” em Merle-
au-Ponty
Alberto Alonso Muñoz

A força e a fraqueza do argumento anti-liberal de-
mocrata: a crítica à Primeira República em Oliveira 
Vianna, Sérgio Buarque de Holanda e Vitor Nunes 
Leal
Fernando Luiz Abrucio

A origem do Homo Sapiens Sapiens: uma questão 
ainda não esclarecida
Diogo Meyer

Indigenismo sanitário? Instituições, discursos e po-
líticas indígenas no Brasil contemporâneo
István Van Deursen Varga

TRADUÇÃO
O sagrado selvagem, de Roger Bastide
Tradução de Rita de Cássia Amaral
ENTREVISTA
Entrevista com Claude Lévi-Strauss
Edmundo Magaña

RESENHAS
As estratégias textuais de Clifford Geertz
El antropologo como autor, de Clifford Geertz
Fernanda Massi

Rock brasileiro: retratos de uma tribo urbana
Retratos de uma tribo urbana, de Almerinda Sales 
Guerreiro
Heloísa Buarque de Almeida

Nº 4 (1994)

ARTIGOS
Katukina, Yawanawa e Marubo: desencontros míti-
cos e encontros históricos
Edilene Coffaci de Lima

Antropólogos e seus Sortilégios: uma releitura do 
“Esboço de uma teoria da magia” de Mauss e Hu-
bert
Emerson Alessandro Giumbelli

O Pluralismo Médico Wayana-Aparai: a intersecção 
entre a tradição local e a global
Paula Morgado

Homo Solitarius: notas sobre a gênese da solidão 
moderna
Celso Castro

Máscaras Iluministas: os usos retóricos do selvagem
Samuel Titan Jr.

A Reforma da Cultura Popular e suas Implicações 
para a Construção do Sujeito Moderno
Fabíola Rohden

ENTREVISTA
Entrevista com Darcy Ribeiro
Luís Donizete Benzi Grupioni e Maria Denise Fa-
jardo Pereira

TRADUÇÕES
Apresentação: Introdução ao “Significado Etnológi-
co das Doutrinas Esotéricas”, de Franz Boas
Margarida Maria Moura

Significado Etnológico das Doutrinas Esotéricas
Franz Boas
Tradução de Margarida Maria Moura

Apresentação: Introdução a “A ‘Doença’ E Suas 
‘Causas’”, de Andras Zempléni
Paula Morgado

A “Doença” e suas “Causas”, de Andras Zempléni
Tradução de Solange Unti Cunha Pinto

RESENHAS
No encalço da luta cidadã
Privado porém público: o terceiro setor na América La-
tina, de Rubem César Fernandes
Marcos Pereira Rufino

As redes e o cotidiano em Laboratory Life
Laboratory Life: The construction of scientific facts, de 
Bruno Latour & Steve Woogar
Luís Eduardo Lacerda de Abreu

Os Bororo e a Igreja Católica: paradoxos da identi-
dade vistos em um caleidoscópio
Jogo de espelhos: imagens da representação de si através 
dos outros, de Sylvia Caiuby Novaes
Ana Lúcia Marques Camargo Ferraz

COMUNICAÇÕES E INFORMES
O grupo MARI: educação e respeito à diversidade 
brasileira
André Luiz da Silva

Informe sobre teses e dissertações defendidas no 
Departamento de Antropologia da USP: 1991 a 
1994

Nº 3 (1993)

ARTIGOS
A “Aquarela do Brasil”: reflexões preliminares sobre 
a construção nacional do samba e da capoeira
Letícia Vidor de Souza Reis

Por que xingam os torcedores de futebol?
Luiz Henrique de Toledo
Quando 1 + 1 = 2: práticas matemáticas no Parque 
Indígena do Xingu
Mariana Kawall Leal Ferreira

As mulheres negras do Oriashé: música e negritude 
no contexto urbano
Luciana Ferreira Moura Mendonça

Para não ver cara nem coração: um estudo sobre o 
serviço telefônico Disque-Amizade
Lilian de Lucca Torres

Bakhtin, Ginzburg e a cultura popular
Karina Kuschnir
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Objetivo e política editorial

1. Cadernos de Campo – revista dos alunos de 
pós-graduação em antropologia social da USP, é uma 
publicação anual dedicada a divulgar trabalhos 
que versem sobre temas, resultados de pesquisas e 
modelos teórico-metodológicos de interesse para o 
debate antropológico contemporâneo e que possam 
contribuir no desenvolvimento de pesquisas em 
nível de pós-graduação, no país e no exterior. As 
contribuições podem ser apresentadas nos seguintes 
formatos: artigos e ensaios, traduções, resenhas, 
entrevistas e produções visuais. 

2. A pertinência para publicação das contribui-
ções será avaliada pela comissão editorial – quanto à 
adequação ao perfil e à linha editorial da revista – e 
por pareceristas ad hoc – no que toca ao conteúdo e 
à qualidade dos trabalhos. Os nomes dos pareceris-
tas permanecerão em sigilo, omitindo-se também os 
nomes dos autores perante os primeiros. 

3. A comissão editorial entende que a remessa 
espontânea de qualquer colaboração implica auto-
maticamente a cessão integral dos direitos autorais 
a Cadernos de Campo. Publicados os trabalhos, a 
revista reserva-se esses direitos, mesmo os de tradu-
ção, permitindo entretanto a sua posterior reprodu-
ção, desde que citada a devida fonte.

4. Conceitos e opiniões expressos nos trabalhos 
publicados são de responsabilidade exclusiva dos 
autores, não refletindo obrigatoriamente a opinião 
da comissão editorial.

Critérios para apresentação de cola-
borações

5. De preferência redigidos em português, Ca-
dernos de Campo publicará eventualmente trabalhos 

Instruções para colaboradores

em língua estrangeira (espanhol, francês e inglês).

6. Os trabalhos devem ser apresentados em 
duas vias impressas, acompanhadas de uma cópia 
em mídia eletrônica (de preferência e-mail ou CD, 
conforme o caso). Os textos devem estar digitados 
em página A4, fonte Times New Roman, corpo 12, 
espaçamento 1,5 cm, com margens esquerda/direi-
ta 2,5 cm, cabeçalho/rodapé 3 cm, em processador 
de texto compatível com MSWord. As notas devem 
ser numeradas com algarismos arábicos, em ordem 
crescente e listadas ao pé da página. Quadros, ma-
pas, tabelas, imagens etc., devem ser enviados em 
arquivo separado, com indicações claras, ao longo 
do texto, dos locais em que devem ser incluídos. No 
caso das fotografias, devem estar digitalizadas com 
resolução acima de 300 dpi e formato TIFF. 

a) Artigos e ensaios inéditos. Devem indicar tí-
tulo (em português e inglês), nome(s) do(s) autor(es), 
titulação, afiliação acadêmica, endereço para corres-
pondência e e-mail. Devem também apresentar, em 
português e inglês, um resumo entre 100 e 150 pa-
lavras e um elenco de palavras-chave (separadas por 
ponto) que identifique seu conteúdo.  Limite máxi-
mo de 30 páginas, incluídas as referências.

b) Traduções de trabalhos relevantes e indis-
poníveis em língua portuguesa. Devem apresentar 
título, nome(s) do(s) autor(es) e do(s) tradutor(es), 
indicando deste(s) último(s) titulação, afiliação aca-
dêmica, endereço para correspondência e e-mail. 
Devem ainda ser acompanhadas de cópia do ori-
ginal utilizado na tradução, bem como autorização 
– do editor ou do autor – para publicação. 

c) Resenhas de livros, coletâneas, filmes, docu-
mentários, discos, etc. Devem indicar a referência 
bibliográfica do trabalho resenhado, nome(s) do(s) 
seu(s) autor(es), acompanhado(s) de titulação, afi-
liação acadêmica, endereço para correspondência e 
e-mail. Não devem ultrapassar 6 páginas. Não de-
vem receber título.

A morte é uma festa
A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no 
Brasil do século XIX, de João José Reis
Íris Kantor

Índios no Brasil: os caminhos do futuro 
Índios no Brasil, de Luís Donizete Benzi Grupioni
Edmundo Antônio Peggion

COMUNICAÇÕES E INFORMES
Estes quinhentos e outros tantos
Marcos Pereira Rufino

Relações sujeito-objeto na pesquisa antropológica: 
seminário temático e exposição fotográfica
Maria Denise Fajardo Pereira

Índios no Brasil: alteridade, diversidade e diálogo 
cultural
Lilia Katri Moritz Schwarcz

Nº 1 (1991)

ARTIGOS
As tatuagens e a criminalidade feminina
Marina Albuquerque Mendes da Silva

Loucas, agitadas, doentes ou perigosas: representa-
ção e cotidiano das internas do Hospital de Juqueri
Cristina Pozzi Redko

Duas mulheres negras: histórias de religiosidade po-
pular e resistência
Neusa Maria Mendes de Guesmão
Ana Lúcia E. P. Valente
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