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Nesse livro diferente e fascinante, Aaron Copland, uma das grandes figuras da música norte-americana
dos nossos dias, explica como se deve ouvir música do ponto de vista do compositor. Ele analisa o que se
ouve e o que se deveria ouvir em um trecho de música, e mostra de que maneira um leigo pode desenvolver
um entendimento maior e uma verdadeira compreensão da música — pelo simples fato de ouvir com
inteligência.

Copland acha que para atingir essa compreensão o ouvinte deve ter noções sobre a criação musical e a
sua anatomia — ritmo, melodia, estrutura harmônica. Com essa finalidade, ele estuda as grandes formas da
música — a fuga, a variação, a sonata, a sinfonia, o poema sinfônico e a ópera. E chama a atenção para a
maneira como a execução de um intérprete pode afetar o nosso entendimento do trabalho de um compositor.

Usado em combinação com uma vitrola, esse livro pode lhe proporcionar uma introdução definitiva a
um mundo de belezas inesgotáveis.

Compositor brilhante, Copland é também um intelectual de respeito, e metade da sua fama vem
provavelmente das obras que escreveu sobre música, e de uma intensa atividade no sentido de promover a
música nos Estados Unidos — com uma atenção especial aos compositores americanos de hoje.

Seus pais eram judeus russos que se estabeleceram nos Estados Unidos logo depois da Guerra Civil. O
nome da família era Kaplan, mas as autoridades de imigração registraram Coplan — e Aaron nasceu "na rua
mais insípida de Brooklyn" no ano de 1900.

Depois de um início promissor como pianista, uma bolsa de estudos da Guggenheim permitiu que ele
viajasse para a França em 1921, recomendado a Viñes e Nadia Boulanger. Suas primeiras composições
datam da volta aos Estados Unidos, e desde o início revelaram bastante versatilidade de estilo: Copland não
parecia fazer diferença entre compor para Benm Goodman, para a Filarmônica de Londres ou para filmes de
Hollywood (chegou a ganhar um Oscar pela trilha musical de um filme de William Wyler, The Heiress).

A consagração veio em 1930 com o prêmio da RCA Victor para a sua Dance Symphony, confirmada
em 1945 com o prêmio Pulitzer atribuído ao seu bale Appalachan Spring. Ainda em 1945, Copland tornou-
se diretor assistente do Berkshire Music Center, depois de uma temporada de conferências realizadas em
Harvard e na New School for Social Research.

Copland vive atualmente em um estábulo reformado com vista para o vale do Hudson, a uma hora de Nova
Iorque. Trabalhador metódico, ele diz que gostaria de estar compondo mais e regendo menos, e confessa uma
queda pela música pop: "Acho que os melhores conjuntos pop são muito inventivos, e estão fazendo coisas para
essa época, coisas novas e diferentes. O uso da eletrônica, por exemplo, cria para a música moderna um ângulo
inteiramente novo. Quando não é amplificada demais, gosto de música pop".

Ele acrescenta que gostou dos Beatles desde o início. "Eles eram extremamente inventivos, mesmo quando
estavam no auge. Por causa disso, conseguiram um resultado musical que ninguém mais alcançou. Mas também
gosto de outros, como Frank Zappa e os Mothers of Invention".



Prefácio
O objetivo deste livro é estabelecer da maneira mais clara possível os fundamentos de uma apreciação

inteligente da música. O trabalho de "explicar" música não é fácil, e não posso me orgulhar de ter sido mais bem
sucedido do que os outros. Mas a maioria das pessoas que escrevem sobre música abordam o problema do ponto
de vista do professor ou do crítico de música. Este é um livro escrito por um compositor.

Para um compositor, ouvir música é um processo perfeitamente natural e simples (e isso é o que deveria
acontecer também com os outros). Se há alguma explicação a ser dada, o compositor raciocina logo que, já que ele
sabe o que se deve colocar em uma peça de música, ele deve saber melhor do que ninguém o que o ouvinte deve
extrair dali.

É possível que o compositor esteja errado a esse respeito. Talvez o artista criativo não possa ser tão
objetivo na sua aproximação à música quanto um educador, com o seu distanciamento. Mas acho que vale a pena
correr esse risco. Pois, para o compositor, alguma coisa vital está em jogo. Ajudando os outros a ouvir música
com mais inteligência, ele está trabalhando para a difusão de uma cultura musical, o que mais tarde afetará a
compreensão das suas próprias criações.

Mas a questão permanece: como abordar o assunto? De que maneira o compositor profissional pode
quebrar a barreira que o separa do ouvinte leigo? O que é que se deve dizer para que a música pertença um
pouco mais ao ouvinte? Esse livro é um esforço para responder a essas perguntas.

Tendo oportunidade para isso, todo compositor gostaria de saber duas coisas muito importantes das
pessoas que se consideram realmente amantes da música. Ele gostaria de perguntar:

1.  Você está ouvindo tudo o que está acontecendo?
2.  Você está sendo realmente sensível a isto? Ou, para colocar a coisa de outro modo:
1.  Você está perdendo alguma coisa no que se refere propriamente às notas musicais?
2.  A sua reação é confusa, ou você tem realmente idéia de qual seja a sua resposta emocional?
Estas são questões muito pertinentes, não importa que música se trate. Aplicam-se igualmente bem a

uma missa de Palestrina, a uma orquestra balinesa, a uma sonatina de Chavez ou à Quinta Sinfonia. Na
verdade, elas são as mesmas questões que o compositor se impõe a si mesmo, com mais ou menos
consciência, sempre que é colocado diante de música desconhecida, velha ou nova. Pois, afinal de contas, o
instinto musical de um compositor não tem nada de infalível. A principal diferença entre ele e o ouvinte
comum é que ele está mais bem preparado para ouvir.

Assim, a idéia deste livro é preparar para ouvir.
Nenhum compositor digno deste nome se daria por satisfeito em preparar você só para ouvir a música

do passado. É por isso que tentei aplicar todas as lições deste livro não apenas às obras de arte reconhecidas
como tal mas também à música de compositores vivos. Tenho observado muitas vezes que a marca de um
verdadeiro amante da música é o desejo irresistível de se familiarizar com todas as manifestações da arte,
antigas e modernas. Quem gosta realmente de música não quer confinar a sua satisfação musical ao período
ultra-explorado dos três B. Por outro lado, o ouvinte pode achar que já fez muito se atingiu um entendimento
melhor dos clássicos consagrados. Acredito, no entanto, que o "problema" de ouvir uma fuga de Händel é
essencialmente igual ao de ouvir uma obra semelhante de Hindemith. Há um paralelismo definitivo de
composição que seria tolo ignorar, deixando-se totalmente de lado a questão do mérito relativo. Na medida
em que eu me propuser a discutir fugas em um livro desse tipo, o leitor deve estar preparado para um
exemplo de fuga extraído dos modernos ou dos antigos.

Infelizmente, seja a música nova ou velha, há sempre uma dose de coisas técnicas que devem ser
explicadas. De outra maneira, é inteiramente impossível abordar algumas das formas mais complexas da
criação musical. Nessas ocasiões, fiz o possível para reduzir a teoria ao mínimo. Sempre me pareceu mais
importante que o ouvinte se sensibilizasse com a nota musical antes de saber o número de vibrações que
produziram essa nota. Informações desse tipo não têm maior importância mesmo para o compositor. O que
ele deseja acima de tudo é encorajar o ouvinte a se tornar, na medida do possível, consciente e desperto.
Nisso é que reside o núcleo do problema de entender música. A dificuldade não vai além disso.

Embora o livro tenha sido escrito basicamente para os leigos, é minha esperança que o estudante de
música também possa obter alguma coisa dele. Nos seus giros fascinados em torno da peça que estão
estudando no momento, os estudantes de conservatório tendem a perder de vista a arte da música como um
todo. Este livro pode servir, especialmente nos capítulos finais sobre as formas básicas, para cristalizar os
conhecimentos gerais desses estudantes.

Nenhuma solução foi ainda descoberta para o eterno problema de fornecer exemplos musicais
satisfatórios. Todas as peças de música mencionadas no texto foram gravadas, e podem ser ouvidas pelo
leitor (umas poucas exceções foram devidamente assinaladas). Para referência dos que lêem música, um
número moderado de ilustrações musicais foi acrescentado ao texto. Algum dia, talvez, se descobrirá o



método perfeito de ilustrar um livro de música. Até lá, o leigo terá de aceitar como artigo de fé algumas das
minhas observações.
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1. Preliminares
Todos os livros sobre como entender música concordam em um ponto: você não pode obter uma

melhor apreciação dessa arte simplesmente lendo um livro sobre ela. Se você quiser entender música melhor,
não há coisa mais importante a fazer do que ouvir música. Não há nada que possa substituir esse hábito.
Tudo o que eu tenho a dizer nesse livro refere-se a uma experiência que você só pode obter fora desse livro.
Você perderá tempo, provavelmente, ao lê-lo, se não tomar a resolução de ouvir mais música do que ouvira
anteriormente. Todos nós, profissionais e não profissionais, estamos sempre tentando aprofundar o nosso
conhecimento da música. Ler um livro às vezes ajuda. Mas nada pode substituir a experiência direta da
música.



Felizmente, as oportunidades de se ouvir música são hoje muito maiores do que jamais o foram. Com
a crescente disponibilidade de boa música, no rádio ou na vitrola, para não falar do cinema, não há quase
ninguém que não tenha a oportunidade de ouvir música. De fato, como me disse um amigo há pouco tempo,
hoje em dia todo mundo tem a possibilidade de não entender música.

Sempre me pareceu que tem havido uma tendência a exagerar as dificuldades da compreensão
musical. Nós, músicos, estamos sempre encontrando alguma boa alma que afirma com toda a segurança:
"Gosto muito de música, mas não entendo nada a respeito". Os meus amigos teatrólogos ou romancistas
encontram mais raramente pessoas que digam: "Não entendo nada de teatro, ou de literatura". No entanto,
mantenho a forte suspeita de que aquelas mesmas pessoas, tão modestas a respeito de música, teriam as
mesmas razões para serem modestas a respeito das outras artes. Ou, para ser mais gentil, teriam as mesmas
razões para não serem tão modestas em relação à música. Se você tem qualquer sentimento de inferioridade
quanto às suas reações musicais, tente livrar-se dele; muitas vezes, é um sentimento injustificado.

De qualquer maneira, você não tem razão para ser pessimista em relação à sua capacidade musical
antes de ter alguma idéia sobre o que significa ser musical. Há muitas noções estranhas difundidas a esse
respeito. Estamos sempre ouvindo histórias sobre pessoas que "são tão musicais que podem ir ao cinema e
depois tocar no piano todas as melodias do filme". O fato em si indica uma certa musicalidade, mas não
necessariamente o tipo de sensibilidade à música que nos interessa aqui. O animador de auditório que imita
um ator ainda não é um ator, e quem faz mímica musical não é obrigatoriamente dono de uma musicalidade
profunda. Outro atributo que é sempre exibido quando se trata de provar musicalidade é o do ouvido
absoluto. Ser capaz de reconhecer a nota lá quando você a ouve pode ser útil em alguns casos, mas
certamente não basta para provar, por si mesmo, que você é uma pessoa musical. O ouvido absoluto indica
apenas uma musicalidade de superfície que tem pouca significação diante do verdadeiro entendimento da
música que nos interessa aqui.

Há, entretanto, um requisito mínimo para o ouvinte potencialmente inteligente. Ele deve ser capaz de
reconhecer uma melodia ao ouvi-la. Se há o que se chama surdez musical, ela significa a incapacidade para
reconhecer uma melodia. Essa pessoa tem toda a minha simpatia, mas não pode ser ajudada, assim como os
que são insensíveis às cores não podem interessar a um pintor. Mas se você acha que pode reconhecer uma
determinada melodia — não cantar a melodia, mas reconhecê-la quando é tocada, mesmo depois de um
intervalo de alguns minutos, e depois que melodias diferentes também foram tocadas —, então a chave da
apreciação musical está nas suas mãos.

Não basta ouvir música em relação aos momentos diferentes de que ela é composta. Você deve ser
capaz de relacionar o que está ouvindo em um determinado momento com o que aconteceu antes e com o
que está para vir. Em outras palavras, a música é uma arte que se desenrola no tempo, e nesse sentido, ela é
como um romance, com a diferença que os episódios romanescos ficam mais facilmente na memória, em
parte porque se trata de cenas da vida e em parte porque sempre se pode voltar atrás e refrescar a memória.
Os "acontecimentos" musicais têm uma natureza mais abstrata, de modo que o ato de reuni-los novamente na
imaginação não é tão fácil como na leitura de um romance. É por isso que você deve ser capaz de reconhecer
uma melodia. Pois a coisa que ocupa, na música, o lugar da história é, geralmente, a melodia. A melodia, via
de regra, é o significado da peça. Se você não pode reconhecer a melodia na sua primeira aparição, e seguir
as suas peregrinações e a sua metamorfose final, acho difícil que você possa acompanhar o desenvolvimento
de uma obra. Você estará tendo uma consciência muito vaga da música. Mas reconhecer a melodia significa
que você sabe onde está, em termos musicais, e tem uma boa chance de saber para onde está indo. Este é o
único "sine qua non" para uma compreensão mais inteligente da música.

Algumas escolas musicais inclinam-se a encarecer o valor, para o ouvinte, de alguma experiência
prática da música. Dizem que se você tocar Old Black Joe no piano, usando apenas um dedo, estará se
aproximando dos mistérios da música melhor se lesse uma dúzia de livros. Certamente não há nada de mau
em ser-se capaz de "batucar" um pouco no piano, ou mesmo de tocar razoavelmente bem. Mas como
introdução à música, eu suspeito um pouco do valor dessas coisas, talvez porque tenha conhecido tantos
pianistas que passam a vida executando grandes obras e que apesar disso têm uma compreensão bastante
pobre da música. Quanto aos divulgadores, que começaram por inventar histórias floridas para tornar a
música mais fácil e chegaram a acrescentar versos ordinários aos temas de composições famosas, a "solução"
que eles oferecem para os problemas do ouvinte está simplesmente abaixo da crítica.

Nenhum compositor acreditaria que há atalhos fulminantes levando a uma melhor apreciação da
música. A única maneira de ajudar o ouvinte é indicar o que está realmente contido na música, e explicar da
melhor maneira o como e o porquê da questão. O ouvinte deve fazer o resto por si mesmo.



2. Como Você Ouve
Todos nós ouvimos música de acordo com as nossas aptidões variáveis. Mas, para utilidade da análise,

o processo completo da audição pode se tornar mais claro se nós o decompusermos nas suas partes
componentes. Sob um certo aspecto, todos nós ouvimos música em três planos distintos. À falta de termino-
logia mais exata, poderíamos chamá-los de (1) plano sensível, (2) plano expressivo, (3) plano puramente
musical. A única vantagem de dividir dessa maneira o processo auditivo é a visão mais clara que se pode ter
da maneira como se ouve.

A maneira mais simples de ouvir música é entregar-se totalmente ao próprio prazer do som. Esse é o
plano sensível. É o plano em que nós ouvimos música sem pensar, sem tomar muita consciência disso.
Ligamos o rádio enquanto fazemos outra coisa e tomamos um banho de som. A mera percepção do som já é
capaz de produzir um estado mental que não é menos atraente por ser desprovido de idéias.

Você pode estar sentado na sala lendo este livro. Imagine uma nota percutida no piano. Essa nota, por
si só, é capaz de mudar a atmosfera da sala — o que prova que o elemento sonoro da música é um agente
estranho e poderoso, que seria tolice subestimar.

O que é surpreendente, entretanto, é que muitas pessoas que se consideravam ouvintes de qualidade
abusam desse plano na sua audição. Vão a um concerto para esquecer-se de si mesmas; usam a música como
consolação ou subterfúgio. Entram em um mundo ideal onde não se tem de pensar nas realidades de todo dia.
Naturalmente, elas também não estão pensando na música. A música permite que elas a abandonem, e elas
viajam para um lugar de sonho, sonhando a propósito de uma música que ainda não chegaram a ouvir.

É verdade que o apelo sonoro da música é uma força primitiva e poderosa, mas você não deve permitir
que ele usurpe uma parte desproporcionada do seu interesse. O plano sensível é muito importante na música,
e até muito importante, mas é apenas uma parte da história.

Não há necessidade de maiores digressões a propósito desse plano. A atração que ele exerce sobre
qualquer pessoa normal é algo de evidente. Existe, entretanto, a possibilidade de nos tornarmos mais
sensíveis aos vários tipos de matéria sonora usados pelos diversos compositores. Pois os compositores não
usam essa matéria sonora da mesma maneira. Evite a idéia de que o valor da música é proporcional ao seu
apelo sensório, ou de que a música que tem o som mais atraente é feita pelos maiores compositores. Se fosse
assim, Ravel seria maior do que Beethoven. A verdade é que o elemento sonoro varia para cada compositor;
a utilização do som faz parte do estilo, de cada um, e deve ser levada em conta no nosso processo de audição.
Pode-se observar, assim, que uma atitude mais consciente tem valor mesmo nesse plano primário da audição.

O segundo plano em que a música existe é o que eu chamei de expressivo. Aqui entramos,
imediatamente, em terreno controvertido. Os compositores gostam de se esquivar a qualquer discussão sobre
o lado expressivo da música. Não foi o próprio Stravinsky quem proclamou que a sua música era um
"objeto", uma "coisa", dotada de vida própria e sem qualquer outro significado além da sua simples
existência musical? Essa atitude intransigente de Stravinsky pode originar-se do fato de que tantas pessoas
são levadas a atribuir significados diferentes a tantas peças; só Deus sabe como é difícil dizer precisamente o
que é que significa uma peça musical, e dize-lo de uma maneira definitiva, que satisfaça a todo mundo. Mas
isso não deveria levar-nos ao extremo de negar à música o direito de ser "expressiva".

A minha própria opinião é de que toda música tem o seu poder expressivo, algumas mais e outras
menos, mas todas têm um certo significado escondido por trás das notas, e esse significado constitui, afinal,
o que uma determinada peça está dizendo, ou o que ela pretende dizer. O problema pode ser colocado de
uma maneira mais simples perguntando-se: "A música tem um significado?" Ao que a minha resposta seria
"Sim". E depois: "Você pode dizer em um certo número de palavras que significado é esse?" E aqui a minha
resposta seria "Não". Aí é que está a dificuldade.

As pessoas de natureza mais simples nunca se contentarão com essa resposta à segunda pergunta. Elas
sempre desejam que a música tenha um sentido, e quanto mais concreto, melhor. A música lhes parece tanto
mais expressiva quanto lhes represente com mais exatidão um trem, uma tempestade, um funeral ou alguma
outra noção conhecida. Essa idéia popular do significado musical — estimulada pelo hábito contemporâneo
de comentar a música — deveria ser desencorajada em qualquer circunstância. Uma senhora tímida me
confessou certa vez que suspeitava fortemente da sua capacidade de entender música, já que era incapaz de
relacioná-la com algo de definido. Isso, naturalmente, significa uma inversão completa do problema.

Ainda assim, a questão permanece; até onde deveria o ouvinte inteligente esforçar-se para' identificar
um determinado sentido na peça de sua preferência? A minha opinião é de que ele não deveria ir além de um
conceito geral. A música expressa, em momentos diferentes, serenidade ou exaltação, tristeza ou vitória,
fúria ou delícia. Ela expressa cada um desses moods, e muitos outros, em uma variedade infinita de nuances
e diferenças. Ela pode mesmo apontar para estados de espírito a que não corresponde palavra alguma em



língua conhecida. Nesse caso, os músicos gostam de dizer que ela tem apenas o seu significado musical. Eles
às vezes vão mais longe e dizem que toda e qualquer música tem apenas um significado musical. O que
querem dizer com isso é que não há palavras apropriadas para a expressão do sentido musical, e mesmo se
elas existissem, não haveria necessidade de procurar por elas.

Mas seja qual for a opinião do músico profissional, a maioria dos novatos em música gostam de
procurar palavras específicas que adaptam às suas reações musicais. É por isso que eles sempre acham
Tchaikovsky mais fácil de "entender" do que Beethoven. f. mais fácil aplicar uma palavra interpretativa a
urna peça de Tchaikovsky do que a uma de Beethoven. Muito mais fácil. Além disso, em relação a
Tchaikovsky, cada vez que você ouve novamente uma de suas obras ela lhe diz aproximadamente a mesma
coisa, enquanto com Beethoven é bem mais difícil arriscar uma opinião sobre o que ele está dizendo ou
querendo dizer. E qualquer músico lhe dirá que é por isso que Beethoven é o maior dos dois. A música que
sempre diz a mesma coisa tende necessariamente a gastar mais depressa o seu poder expressivo, enquanto a
música cujo significado oscila a cada audição tem as melhores chances de permanecer viva.

Ouça, se você puder, os temas das 48 fugas do Cravo Bem Temperado. Ouça cada tema, um depois do
outro. Você logo perceberá que cada tema espelha um mundo emotivo diferente. Você também perceberá
que quanto mais belo lhe parece um tema, mais difícil se torna achar para ele uma explicação verbal que
satisfaça a você mesmo. Claro, você pode quase sempre saber se o tema é alegre ou triste. Em outras
palavras, você será capaz, na sua mente, de traçar uma fronteira de sentimentos ao redor do tema. Agora
preste mais atenção ao tema "triste". Tente definir a qualidade exata da sua tristeza. Ele é pessimistamente
triste ou resignadamente triste? Definitivamente triste ou casualmente triste?

Suponhamos que você tem sorte e pode descrever em algumas palavras o significado do tema, de uma
maneira que lhe satisfaça. Ainda assim não há nenhuma garantia de que outras pessoas se satisfariam com
isso. Nem há necessidade de que elas se satisfaçam. O que é importante é que cada um sinta por si mesmo a
qualidade expressiva que caracteriza um tema, ou uma peça musical completa. E se se trata de uma grande
obra de arte, não espere que ela lhe diga sempre a mesma coisa em audições sucessivas.

Os temas ou obras completas não precisam, naturalmente, expressar uma única emoção. Tome, por
exemplo, o primeiro tema importante da Nona Sinfonia. Ele é feito, claramente, de elementos distintos. Não
diz apenas uma coisa. E no entanto, quem quer que o ouça é afetado imediatamente por um sentimento de
força e de poder. Esse poder não resulta simplesmente do fato de que o tema é tocado a um volume
considerável; é um poder inerente ao próprio tema. A sua força extraordinária faz com que o ouvinte tenha a
impressão de ter ouvido uma declaração da maior importância. Mas não deveríamos nunca confundir essa
declaração com "o martelo implacável da vida" e coisas semelhantes. É aí que os problemas começam.
Exasperado, o músico diz que ali não há senão notas de música,

enquanto o leigo continua a procurar ansiosamente alguma explicação que lhe dê a ilusão de estar mais
próximo do significado da obra.

O leitor estará entendendo melhor, agora, o que eu quero dizer quando afirmo que a música tem um
significado expressivo, mas que não há palavras para dizer que significado é esse.

O terceiro plano em que a música existe é o plano puramente musical. Além da atração do som e dos
sentimentos expressivos que ela transmite, a música existe no plano das próprias notas e da sua manipulação. A
maioria dos ouvintes não tem suficiente consciência desse terceiro plano. Uma das principais finalidades deste
livro é atender a essa deficiência.

O músico profissional, por outro lado, costuma sofrer do defeito contrário, dando uma excessiva atenção às
notas. Obcecado pelos seus arpeggios e staccatos, ele perde de vista muitas vezes a dimensão profunda do que
está executando. Mas do ponto de vista do leigo, não se trata tanto de extirpar maus hábitos do ponto de vista
exclusivamente musical como de aumentar a consciência desse plano, o plano das notas propriamente ditas.

Quando o homem da rua ouve essas notas com algum grau de concentração, ele costuma fazer sempre
menção à melodia. Ou ele percebe uma melodia de que gosta ou não percebe, e a coisa fica nisso. Não sendo a
melodia, pode ser que ele chegue a prestar atenção ao ritmo, quando se trata de um ritmo excitante. Mas a
harmonia e o timbre — o colorido tonal — costumam passar como coisas óbvias, se é que a sua existência é
reconhecida. Quanto à possibilidade de que a música tenha alguma espécie de forma definida, isso não ocorre
jamais a esse nosso cidadão.

Para qualquer um de nós, é muito importante tornar-se mais atento ao plano exclusivamente musical. Afinal
de contas, a música implica em u m material concreto que está sendo utilizado. O ouvinte inteligente deve estar
preparado para aumentar a sua percepção do material musical e do que acontece a ele. Deve ouvir as melodias, os
ritmos, as harmonias, o colorido tonal, de uma maneira mais consciente. Mas acima de tudo, para que possa seguir
o pensamento do compositor, deve conhecer alguma coisa sobre os princípios da forma musical. Entender todos
esses elementos é entender o plano exclusivamente musical.



Deixem-me repetir que eu só dividi artificialmente esses planos hipotéticos da audição para obter uma
clareza maior. Na verdade, nunca ouvimos a um ou outro desses planos. O que nós fazemos é combiná-los,
ouvindo-os ao mesmo tempo.

E isso não exige qualquer esforço mental, porque é feito instintivamente.
Talvez essa correlação fique mais clara através de uma analogia com o que nos acontece quando vamos ao

teatro. No teatro, você percebe os atores e atrizes, as roupas e os cenários, os sons e os movimentos. Tudo isso nos
dá a sensação de que o teatro é um lugar agradável de se estar. É o plano sensório das nossas reações teatrais.

O plano expressivo, no teatro, viria dos sentimentos despertados em você pelo que está acontecendo no
palco. Você é levado à piedade, à excitação ou à alegria. Esse sentimento, gerado pelas palavras que estão sendo
pronunciadas, e que criam um determinado mundo emocional, é análogo à qualidade expressiva da música.

A história e o seu desenvolvimento eqüivale ao nosso plano puramente musical. O dramaturgo cria e
desenvolve um caráter da mesma maneira como um compositor cria e desenvolve um tema. De acordo com o grau
de consciência que você tenha dos processos artísticos utilizados em um e outro campo, você será um ouvinte ou
espectador inteligente — ou não.

E fácil perceber que o espectador, no teatro, por melhor que ele seja, nunca está consciente desses
elementos em separado dos outros. Ele percebe todos ao mesmo tempo. O mesmo se pode dizer da audição da
música. Ouvimos simultaneamente, sem pensar, os três planos que aqui foram divididos hipoteticamente.

Em um certo sentido, o ouvinte ideal está ao mesmo tempo dentro e fora da música, julgando-a e
desfrutando dela, desejando que ela fosse para um lado e observando como ela vai para o outro — quase como o
compositor no momento em que compõe, porque para escrever a sua música, o compositor deve estar dentro e
fora dela, levado por ela e ao mesmo tempo friamente consciente do que está ocorrendo. Uma atitude subjetivo-
objetiva está implícita na criação e na apreciação da música.

O ouvinte deveria, assim, procurar uma maneira mais ativa de ouvir. Seja ouvindo Mozart ou Duke
Ellington, você pode aprofundar o seu entendimento da música simplesmente tornando-se um ouvinte mais atento
e consciente — não alguém que está apenas ouvindo, mas alguém que está ouvindo alguma coisa.

3. O processo criador na música
A maioria das pessoas gosta de saber como é que as coisas são feitas. Admitem, entretanto, que se

sentem completamente perdidas quando se trata de entender de que maneira uma peça de música é feita.
Como é que um compositor dá início ao seu trabalho, de que maneira ele consegue levá-lo adiante, e,
principalmente, como é que ele chegou a aprender o seu ofício — tudo isso parece mergulhado, para o
leigo, em uma treva impenetrável. Para a maioria das pessoas, o compositor é uma espécie de mágico, e
a sua oficina de composição uma torre de marfim, estranha e inexpugnável.

Um dos mistérios da composição, para muita gente, é o problema da inspiração. O leigo tem
dificuldade em entender por que é que os compositores não se preocupam tanto com isso quanto ele
imaginaria, e acha difícil acreditar que, para um compositor, o ato de compor seja algo de tão natural.
Ele tem a tendência de se colocar no lugar do compositor e de visualizar os problemas possíveis,
inclusive o da inspiração, do ponto de vista do leigo. Ele esquece que compor, para um compositor, é
semelhante a outras funções naturais, como comer ou dormir. É algo que o compositor, acidentalmente,
encontrou dentro de si desde o momento em que nasceu; e por causa disso, a inspiração não tem, aos
olhos do compositor, o caráter de uma virtude especial.

O compositor, portanto, colocado diante do problema da inspiração, não se pergunta a si mesmo:
"Será que hoje eu estou inspirado?" Ê mais provável que ele pergunte: "Estou com vontade de compor,
hoje?" E se está com vontade de compor, ele compõe. É mais ou menos como você faz quando pergunta
a si mesmo se está com sono; se a resposta é sim, você vai para a cama; se é não, fica acordado. Para o
compositor, a coisa é igualmente simples; se não está com vontade de com--por, não compõe.

Naturalmente, tendo terminado de compor, o músico gostaria que as pessoas descobrissem
inspiração no que ele compôs — a começar por ele mesmo. Mas isto é realmente uma idéia que se
manifesta a posteriori.

Uma vez me perguntaram, em um debate público, se eu esperava pela inspiração. Minha resposta
foi: "Todos os dias". Mas isso não significa de maneira nenhuma uma atitude passiva na expectativa do
sopro divino. E isso é exatamente o que separa o profissional do diletante. O compositor profissional
pode sentar-se diariamente à sua mesa e produzir algum tipo de música. Haverá dias em que ele se
sentirá melhor do que em outros; mas o fato básico é a sua capacidade de compor. A inspiração, muitas
vezes, não passa de um subproduto.



Outro problema que preocupa a muita gente costuma ser formulado assim: "Você se senta ou não
no piano para compor a sua música?" É uma idéia algo difundida a de que há alguma coisa de
vergonhoso em compor ao piano. Junto a essa idéia está um quadro mental de Beethoven andando pelo
campo enquanto compunha a Pastoral. Pense um momento nisso e você compreenderá que escrever
longe do piano, atualmente, não é coisa tão simples como nos dias de Mozart e Beethoven. Pois a
harmonia, desde então, tornou-se incrivelmente mais complexa. Poucos compositores são capazes de
escrever uma obra inteira sem recorrer uma só vez ao piano. De fato, Stravinsky, na sua Autobiografia,
chegou a dizer que é mau escrever música longe do piano, porque o compositor deveria estar sempre
"em contato com a matéria sonora". Esta é uma posição um tanto extremada. Mas de qualquer maneira,
o sistema de composição é algo de bastante pessoal. O método não importa, e sim o resultado.

Uma pergunta realmente importante é "Como é que o compositor dá início ao seu trabalho? Por
onde é que ele começa?" A resposta a isso é — Todo compositor começa com uma idéia musical. Uma
idéia musical, note bem, não uma idéia literária, filosófica ou simplesmente extramusical. De repente,
um tema vem à sua cabeça (tema sendo usado aqui como sinônimo de idéia musical). O compositor
começa com esse tema; e o tema é um presente dos céus. Ele não sabe de onde o tema veio — e não tem
controle sobre o mesmo. É quase como a escrita automática. É por isso que o músico costuma ter um caderno
de notas, para anotar os temas onde quer que eles surjam. Ele coleciona idéias musicais — e essa parte da
composição é realmente obscura e misteriosa.

A idéia em si mesma pode vir sob várias formas. Pode vir como uma melodia — uma simples melodia
que você poderia assobiar para si mesmo. Ou pode surgir como melodia apoiada em um acompanhamento.
Algumas vezes não se ouve nem mesmo uma melodia; concebe-se uma figura de acompanhamento que mais
tarde, provavelmente, será enriquecida de uma melodia. Ou então, o tema pode surgir sob a forma de uma
idéia rítmica; pensa-se em um tipo especial de batida, e isso já é suficiente para começar. Sobre essa batida,
não tardam a aparecer a melodia e o seu acompanhamento. A concepção original, entretanto, era puramente
rítmica. Um tipo diferente de compositor poderá começar, talvez, com um contraponto de duas ou três
melodias, que ele ouve simultaneamente. Mas esse é um tipo menos comum de inspiração temática.

Todas essas são maneiras diferentes que a idéia musical pode tomar ao apresentar-se diante do
compositor.

O compositor dispõe, então, de uma idéia. Tem até mais de uma em seu caderno, e as examina de uma
maneira semelhante à que você, o ouvinte, usaria se olhasse para elas. Ele quer saber de que é que dispõe.
Examina a linha musical do ponto de vista da sua beleza formal. Gosta de ver de que maneira ela sobe e
desce, mais ou menos como se fosse uma linha desenhada. Pode até tentar retocá-la, de maneira que o sobe-
e-desce do contorno musical funcione melhor.

Mas ele também procura conhecer a significação emocional do seu tema. Se toda música tem valor
expressivo, então o compositor deve estar consciente do valor expressivo do seu tema. Pode ser incapaz de
expressar verbalmente esse valor, mas é capaz de senti-lo. Sabe instintivamente se se trata de um tema alegre
ou triste, nobre ou diabólico. Algumas vezes, pode enganar-se quanto à sua verdadeira natureza; mas, cedo
ou tarde, chegará a decidir por instinto qual deva ser a qualidade emocional do tema, porque é a partir dali
que terá de trabalhar.

Não se deve esquecer que o tema, afinal de contas, não passa de uma sucessão de notas. Simplesmente
através de uma alteração de dinâmica, isto é, tocando as notas a pleno volume

e energicamente ou de uma maneira suave e tímida, pode-se transformar o significado emocional da
mesma sucessão de notas. Alterando-se a harmonia, pode-se dar uma nova pungência ao tema; ou com um
tratamento rítmico diferente, as mesmas notas podem passar de canção guerreira a berceuse. Todo o
compositor conserva em mente as possíveis metamorfoses da sua sucessão de notas. De início ele tenta
descobrir-lhes a natureza essencial, e depois procura saber o que mais se poderia fazer com aquilo — de que
maneira aquela natureza essencial pode ser momentaneamente alterada.

Na verdade, a experiência da maioria dos compositores tem mostrado que quanto mais completo é um
tema, menos possibilidades tem de ser visto sob vários aspectos. Se o tema, na sua forma original, é
suficientemente longo e completo, o compositor encontrará dificuldade em apresentá-lo sob uma nova luz:
ele já existe sob uma forma definitiva. É por isso que se pode escrever grande música com temas
aparentemente insignificantes. Pode-se até dizer que quanto menos completo o tema, quanto menos
importante, mais facilmente se prestará a novas conotações. Algumas das maiores fugas organísticas de Bach
são construídas sobre temas que, por si mesmos, dificilmente chegariam a despertar interesse.

A noção corrente de que toda música é bela de acordo com a beleza do seu tema é desmentida por um
grande número de exemplos. E é certo que o compositor não julga o seu tema apenas por aquele critério.



Tendo passado em revista o seu material temático, o compositor deve agora decidir que meio sonoro
será mais apropriado a esse material. Seria um tema de sinfonia, ou trata-se de algo mais íntimo, e portanto
mais apropriado a um quarteto de cordas? É um tema lírico que se prestaria bem a uma canção, ou a sua
qualidade dramática sugere antes um tratamento operístico? O compositor algumas vezes pode chegar perto
do fim de uma obra antes de decidir-se realmente quanto ao meio sonoro que utilizará.

Até aqui, tenho falado de um compositor abstrato posto diante de um tema abstrato. Mas a verdade é
que na história da música consigo distinguir três tipos diferentes de compositor, cada um deles concebendo a
música de uma maneira peculiar.

O tipo que mais tem fascinado a imaginação pública é o do compositor de inspiração espontânea —
em outras palavras, o tipo Franz Schubert. Todos os compositores, naturalmente, são inspirados, mas esse
tipo é o de inspiração mais fácil. A música parece jorrar de cada um deles. Muitas vezes, eles não são
capazes de anotar as idéias na rapidez em que elas lhes ocorrem. Esse tipo de compositor pode ser quase
sempre identificado pela abundância da sua produção. Em certas épocas, Schubert escrevia uma canção por
dia, e Hugo Wolf chegou a fazer o mesmo.

Sob um certo aspecto, músico desse tipo começam a trabalhar muitas vezes não com um tema musical,
mas com uma composição completa. Invariavelmente, eles trabalham melhor nas formas mais curtas. É
muito mais fácil improvisar uma canção do que improvisar uma sinfonia. E é difícil atravessar longos
períodos dispondo dessa inspiração espontânea. Schubert, com todo o seu gênio, teve mais sorte trabalhando
as formas mais simples da música. O compositor de inspiração espontânea tem as suas próprias limitações.

Beethoven simboliza o segundo tipo — o tipo construtivo, como se poderia chamar. Esse tipo
exemplifica melhor do que qualquer outro a minha teoria sobre o processo de criação musical, porque nesse
caso o compositor começa realmente a trabalhar a partir de um tema. No caso de Beethoven, não há dúvida
alguma a esse respeito, pois temos os cadernos de notas em que ele anotava os seus temas. Podemos ver por
esses cadernos qual era o seu método de trabalho — de que maneira ele não abandonava um tema enquanto
não o tivesse feito tão perfeito quanto possível. Beethoven não era absolutamente um compositor ao estilo de
Schubert, bem-amado da inspiração; era obrigado a seguir o caminho mais longo, começando com um tema,
transformando-o em uma idéia germinal, e construindo em cima disso uma obra completa, em um trabalho
diário e exigente. Desde os dias de Beethoven, esse tipo de compositor tem-se revelado o mais comum.

Ao terceiro tipo de criador, por falta de melhor termo, eu chamaria de tipo tradicionalista. Homens
como Palestrina e Bach estão nesse caso. Exemplificam ambos o tipo de compositor que nasceu em um
período especial da história da música, quando um determinado estilo musical estava a ponto de alcançar o
seu maior desenvolvimento. Nessas épocas de apogeu, trata-se de criar música em um estilo conhecido e
aceito, procurando fazê-lo de uma maneira que supere o que já se fizera antes.

Beethoven e Schubert trabalharam sob premissas diferentes. Ambos tinham sérias pretensões à
originalidade. Afinal de contas, Schubert criou a sua forma de canção praticamente sozinho; e Beethoven
conseguiu transformar totalmente a face da música. Mas Bach e Palestrina trataram apenas de melhorar o que
já tinham encontrado.

O tipo de compositor tradicionalista começa com um padrão em vez de começar com o tema. O ato
criador em Palestrina é menos o da concepção temática do que o do tratamento pessoal de um padrão bem
estabelecido. E mesmo Bach, que concebeu 48 temas variados e inspirados no seu Cravo Bem Temperado,
conhecia por antecipação o molde genérico em que eles deveriam inscrever-se. Não é preciso dizer que o
período que estamos vivendo foge um pouco ao padrão tradicionalista.

Seria possível acrescentar, para completar o panorama, um quarto tipo de compositor: o tipo pioneiro,
gente como Gesualdo no século XVII, Mussorgsky e Berlioz no século XIX, Debus-sy e Edgar Varèse no
nosso século. É quase impossível caracterizar o método de trabalho de um grupo tão heterogêneo. Pode-se
apenas dizer que eles encaram a composição às avessas do tipo tradicionalista. Opõem-se claramente à
solução convencional dos problemas musicais. Em mais de um aspecto, a atitude desses compositores é
experimental: eles estão sempre à caça de novas harmonias, novas sonoridades, novos princípios formais. O
tipo pioneiro esteve em plena evidência na virada do século XVII e no início do século XX, mas atualmente
ocupa um papel bem mais modesto.

Mas voltemos ao nosso compositor teórico. Nós o tínhamos deixado às voltas com a sua idéia — sua
idéia musical —, com algumas concepções a respeito da sua natureza expressiva, com uma noção do que
podia ser feito com ela e com uma idéia preconcebida quanto a meio sonoro em que ela se expressaria
melhor. Ainda assim, ele não dispõe de uma obra. Uma idéia musical não é o mesmo que uma peça musical.
Ela apenas conduz a essa peça. O compositor sabe muito bem que mais alguma coisa é necessária se quiser
obter uma composição completa.



Ele tenta, inicialmente, descobrir outras idéias que combinem com a sua idéia original. Pode haver
idéias de um caráter similar, ou elas podem contrastar-se. Essas idéias adicionais não serão provavelmente
tão importantes quanto a idéia inicial; normalmente, desempenham um papel subsidiário. Mas elas parecem
definitivamente necessárias para que a primeira idéia se complete. E isso ainda não é o bastante. É preciso
descobrir a maneira de ligar uma idéia com a outra, o que normalmente é obtido através do que se chama de
ponte — material intermediário.

Há ainda dois recursos importantes com que o compositor pode contar para completar a sua matéria-
prima. Um é o processo de alongamento. O compositor pode achar, muitas vezes, que o seu tema precisa ser
alongado de maneira que o seu caráter se faça sentir com mais clareza. Wagner era um mestre no
alongamento. Já mencionei o outro processo quando descrevi o compositor enquanto ele examinava as
possíveis metamorfoses do seu tema. Trata-se do célebre "desenvolvimento do material", uma das partes
mais importantes do trabalho de criação musical.

Todas essas coisas são necessárias para a obtenção de uma peça completa — a idéia germinal, a adição
de idéias menores, o alongamento das idéias, as pontes que ligam as idéias, e o pleno desenvolvimento
dessas idéias.

Vem agora o trabalho mais difícil: reunir todo esse material de maneira a formar um todo coerente. No
produto acabado, tudo deve estar no seu lugar. O ouvinte deve ser capaz de seguir o seu caminho através da
peça. Não deveria haver possibilidade de que ele confundisse o tema principal com a ponte, ou vice-versa. A
composição deve ter início, meio e fim; e cabe ao compositor dar ao ouvinte condições para poder sentir a
sua relação com o início, o meio e o fim. Além disso, o todo deve ser trabalhado com o devido cuidado para
que ninguém possa descobrir onde é que a soldagem começou — onde termina a chamada inspiração do
compositor e onde começa o trabalho braçal.

Naturalmente, eu não estou sugerindo que ao reunir os seus materiais o compositor tenha começado do
nada. Ao contrário, todo compositor experiente tem à sua disposição, em estoque, alguns moldes estruturais
em que pode confiar para a conformação básica da sua obra. Esses modelos a que eu me refiro evoluíram
gradualmente através dos séculos devido ao esforço combinado de centenas de compositores que também
estavam em busca de coerência para as suas obras. O que são essas formas, e de que maneira o compositor
pode lançar mão delas, é o que se verá em capítulos posteriores.

Seja qual for a forma adotada pelo compositor, ele tem um grande objetivo a alcançar: a forma deve
ter o que nos meus dias de estudante se costumava chamar "Ia grande ligne" (a grande linha). É difícil
explicar adequadamente ao leigo o significado desta frase. Para que possa ser verdadeiramente entendida em
relação a uma peça de música, ela deve ser sentida no ato. Para usar apenas palavras, isto significa que toda
boa

peça de música deve dar impressão de fluência — deve ter um sentido de continuidade que ligue a
primeira nota à última. Todo estudante de música, mesmo que se trate de um novato, conhece esse princípio,
mas colocá-lo em prática é algo que tem representado um desafio para os grandes cérebros musicais. Uma
grande sinfonia que obedeça a esse princípio é um Mississipi feito pela mão do homem, que flui
irresistivelmente a partir dos seus inícios para um destino que nós podemos pressentir antecipadamente. A
música deve sempre fluir, porque isso é parte da sua própria essência, mas a criação dessa continuidade e
desse fluxo — da longa linha — constitui o desespero e a última recompensa da vida de um compositor.

4. Os Quatro Elementos da Música
I. O Ritmo
A música tem quatro elementos essenciais: o ritmo, a melodia, a harmonia e o timbre, ou colorido

tonal. Esses quatro ingredientes são a matéria-prima do compositor. Ele trabalha com eles da mesma maneira
como qualquer outro artesão trabalha com os seus materiais. Do ponto de vista do ouvinte leigo, esses
elementos não têm importância, pois raramente temos consciência de ouvir algum deles separadamente. É o
efeito combinado — o tecido sonoro aparentemente inextricável que eles compõem — que costuma
interessar à maioria dos ouvintes.

O próprio leigo é capaz de perceber, entretanto, se prestar atenção, que é impossível chegar a um
entendimento mais profundo da música sem que se mergulhe até um certo ponto nas complicações do ritmo,
da melodia, da harmonia e do colorido tonal. Um entendimento completo de cada um desses elementos
envolve uma boa dose de complicações técnicas. Em um livro desse tipo, não convém explicar mais do que o
suficiente para que o ouvinte chegue a uma melhor compreensão do todo. Mas é necessário que se dê alguma
informação sobre o desenvolvimento histórico desses fatores primários, para que se perceba melhor a relação
da música de hoje com a música do passado.



A maioria dos historiadores concorda em que se a música teve alguma espécie de "começo", isso
aconteceu através da batida de um ritmo. Um ritmo puro tem um efeito tão imediato e direto sobre nós, que
sentimos instintivamente as suas origens elementares. E se tivéssemos alguma razão para duvidar do nosso
instinto nesse terreno, poderíamos sempre tirar a prova estudando a música dos povos primitivos. Ela ainda é
hoje, como sempre, composta quase exclusivamente de elementos rítmicos, que podem assumir uma
complexidade espantosa. Mas não é só essa música que prova — se é que é necessário provar — a
precedência do ritmo sobre os outros elementos da música; quem não é capaz de perceber a ligação entre os
movimentos do corpo e alguns ritmos básicos?

Milhares de anos haveriam de se passar antes que o homem aprendesse a escrever os ritmos que
utilizava para a dança ou para as suas canções. Mesmo hoje, o nosso sistema de notação rítmica está longe de
ser perfeito. Ainda somos incapazes de transcrever variações sutis que qualquer artista completo é capaz de
integrar na sua execução. Mas o nosso sistema, com a sua divisão regular de unidades rítmicas em medidas
separadas por barras de compasso, é adequado para a maior parte das suas finalidades.

Quando o ritmo musical foi anotado pela primeira vez, não foi distribuído em unidades métricas
iguais, como acontece hoje. É só por volta de 1150 que a música "medida" — como era então chamada —
começou a ser introduzida devagar na civilização ocidental. Pode-se encarar essa medida revolucionária de
duas maneiras diferentes, já que ela teve ao mesmo tempo um efeito liberador e um efeito restritivo sobre a
música.

Até aquela época, a maior parte da música de que nós temos conhecimento era música vocal, que
servia para acompanhar, como modesta assistente, a poesia ou a prosa. Desde o tempo dos gregos até a plena
expansão do canto gregoriano, o ritmo da música foi o ritmo natural e irrestrito da prosa ou da declamação
poética. Ninguém, naquela época, ou depois dela, foi capaz de anotar esse tipo de ritmo com alguma exati-
dão. Monsieur Jourdain, o protagonista da comédia de Molière, ficaria sem dúvida assombrado se soubesse
que não apenas estava falando em prosa, como o ritmo de sua prosa era de uma sutileza que sempre desafiou
as transcrições.

Os primeiros ritmos anotados com sucesso tinham um caráter muito mais regular. Essa inovação,
gradualmente, produziu efeitos revolucionários. Ajudou consideravelmente a música a libertar-se da sua
dependência para com a palavra; forneceu à música a sua própria estrutura rítmica; tornou possível a exata
reprodução das concepções rítmicas de um compositor, de geração para geração; mas, sobretudo, foi
responsável pela aparição subseqüente da música contrapontística, dotada de mais de uma voz, coisa totalmente
impossível sem unidades métricas quantificadas. Seria difícil exagerar o gênio inventivo dos que primeiro
desenvolveram a notação rítmica. Mas também seria tolo subestimar a influência de retorço que essa notação
exerceu sobre a nossa imaginação rítmica, especialmente em certos períodos da história da música. Veremos de
que maneira  isso aconteceu.

O leitor poderá estar se perguntando, a essa altura, o que é que nós entendemos por "unidades métricas
quantificadas". Quase todo mundo, em alguma época de sua vida, teve oportunidade de marchar em alguma
parada. A própria batida do pé parece estar distribuindo ordens: esQUERda, direita, es-QUERda, direita; ou UM,
dois, UM, dois; ou na mais simples das terminologias musicais:

UM — dois; UM — dois

Temos aí uma unidade métrica quantificada (ou compasso) em 2/4. Pode-se continuar batendo essa mesma
unidade métrica por alguns minutos, como as crianças Fazem às vezes, e obtém-se o padrão rítmico de todas as
marchas. Isso também é verdade para a outra unidade básica, em três tempos, que forma o compasso em 3/4:

UM — dois — três

Se o primeiro desses ritmos é dobrado, obtemos um compasso em 4/4: UM, dois, TRÊS, quatro; se o
segundo é dobrado, obtemos um 6/4: UM, dois, três, QUATRO, cinco, seis. Nessas unidades simples, o acento



(marcado com o sinal > ) cai normalmente na primeira batida de cada compasso. Mas a nota acentuada não tem
necessariamente de ser a primeira nota do compasso. Tome-se por exemplo o compasso 3/4; é possível acentuá-lo
não apenas na primeira batida, mas na segunda ou na terceira:

UM, dois, três; ou um, DOIS, três; ou um, dois, TRÊS

O segundo e o terceiro são exemplos de acentos irregulares — ou deslocados — do compasso 3/4.
A fascinação e o impacto emocional de ritmos simples como estes, repetidos continuamente, como algumas

vezes são, com efeitos eletrizantes, é algo que escapa à análise. Tudo o que se pode fazer é reconhecer
humildemente esse efeito poderoso e hipnótico exercido sobre nós, que, afinal, não somos tão superiores aos
selvagens que descobriram essas batidas.

Os ritmos simples, entretanto, levam consigo o perigo da monotonia. Os compositores do século XIX,
interessados basicamente em enriquecer a linguagem harmônica da música, permitiram que o seu sentido rítmico
fosse sufocado por uma dose excessiva de uniformidade. Mesmo os maiores entre eles têm o flanco aberto a essa
crítica, e é aí que se origina provavelmente a concepção rítmica ensinada pelos professores da geração passada,
que diziam: a primeira batida do compasso é sempre o tempo forte.

Evidentemente, existe uma concepção rítmica muito mais rica do que essa, que os próprios compositores
românticos não deixaram de aplicar, mesmo em pequena escala. Para explicar esse ponto, é necessário abordar a
distinção entre metro e ritmo. Entendido corretamente, não existe praticamente na música esquema rítmico que
não se divida nesses dois fatores: metro e ritmo. Para o leigo, pouco familiarizado com a terminologia musical,
qualquer confusão entre os dois pode ser evitada levando-se em conta o que também se verifica na poesia. Quando
escandimos uma linha poética, estamos simplesmente medindo as suas unidades métricas, assim como fazemos na
música quando dividimos o ritmo da frase. Assim, se recitamos os versos seguintes, acentuando as batidas
regulares da métrica, temos:

Lendo esses versos metricamente, tudo o que obtemos é o seu sentido silábico, e não o sentido rítmico. O
ritmo só vem quando lemos de acordo com o sentido das palavras.

Da mesma maneira, na música, quando acentuamos a batida — UM, dois, três, UM, dois, três —,
assim como os nossos professores nos ensinaram a fazer, obtemos apenas a métrica. Só chegaremos ao ritmo
verdadeiro quando acentuarmos as notas de acordo com o sentido musical da frase. A diferença entre música
e poesia está em que na música o sentido do metro e do ritmo pode ser percebido simultaneamente com mais
facilidade. Mesmo em uma peça simples para piano, há uma mão esquerda e uma mão direita que trabalham
ao mesmo tempo. Muitas vezes a mão esquerda faz pouco mais, do ponto de vista rítmico, do que tocar um
acompanhamento em que o metro e o ritmo coincidem com exatidão, enquanto a mão direita move-se
livremente em torno da unidade métrica, sem precisar acentuá-la. Um exemplo particularmente expressivo
desse fato é o movimento lento do "Concerto Italiano" de Bach. Schumann e  Brahms também  têm
exemplos  sutis de  oposição  entre metro e ritmo.

Aproximando-se o Fim do século XIX, a regularidade monótona das unidades métricas de dois e três
tempos e seus múltiplos começou a ser quebrada. Em vez de escrever um ritmo invariável de UM-dois, UM-
dois, ou UM-dois-três, UM-dois-três, encontramos Tchaikovsky, no segundo movimento da sua Sinfonia
Patética, experimentando um ritmo feito da combinação desses dois: UM-dois; UM-dois-três; UM-dois;
UM-dois-três. Ou, para ser mais exato, UM-dois-TRÊS-quatro-cinco, UM-dois-TRÊS-quatro-cinco.
Tchaikovsky, sem dúvida, como outros compositores do seu tempo, estava apenas fazendo empréstimo aos
recursos folclóricos da Rússia quando adotou essa batida incomum. Mas seja qual for a origem disso, desde
então os nossos esquemas rítmicos não foram mais os mesmos.

      /               /        /           /       /
E com brando sussurro de alegria
     /         /          /         /        /
O astro louva do nascente dia



Tchaikovsky tinha apenas dado o primeiro passo. Embora iniciando aquele "Allegro con grazia" com
um ritmo pouco comum — 5/4 —, foi até o fim do movimento conservando rigorosamente o mesmo ritmo.
Caberia a Stravinsky extrair disso a conclusão inevitável e escrever metros diferentes de compasso a
compasso. Esse processo pode soar assim: UM-dois, UM-dois-três, UM-dois-três, UM-dois, UM-dois-três-
quatro, UM-dois-três, UM-dois, etc. Leia agora rigorosamente a tempo e tão rápido quanto você puder. Você
verá por que é que os músicos achavam Stravinsky tão difícil de executar quando ele era novidade, e também
por que tantos ouvintes acharam que essa música era excessivamente desconcertante. Sem esses novos
metros, entretanto, é difícil imaginar como Stravinsky teria podido alcançar os efeitos rítmicos
surpreendentes e inventivos que o tornaram célebre.

Ao mesmo tempo, uma nova liberdade desenvolveu-se dentro dos limites de um mesmo compasso. É
preciso explicar que no nosso sistema de notação rítmica os seguintes valores arbitrários são adotados em
relação às notas:

Na duração do tempo, uma semibreve
eqüivale a duas mínimas, a quatro semínimas, a oito colcheias, dezesseis semicolcheias, etc. Assim:

O valor no tempo de uma semibreve é algo de
inteiramente relativo; ela pode durar dois segundos
ou vinte segundos conforme se trate de uma peça

lenta ou rápida. Mas de qualquer maneira, os valores menores em que ela pode ser dividida são divisões
exatas. Em outras palavras, se uma semibreve tem a duração real de quatro segundos, as quatro semínimas
em que ela pode ser dividida valerão cada uma um segundo. No nosso sistema de notação, é costume
aprisionar as notas dentro dos compassos, indicados pelas barras. Quando há quatro semínimas em cada
compasso, como é muitas vezes o caso, diz-se que a peça está escrita em 4/4. Isto quer dizer que em cada
compasso haverá quatro semínimas ou o equivalente a isso, isto é, oito colcheias, ou dezesseis semicolcheias,
etc. Quando um compasso 4/4 é preenchido por oito colcheias, o costume manda agrupá-las duas a duas: 2-2-
2-2.

Compositores mais modernos tiveram a idéia compreensível de espalhar as colcheias em uma
distribuição desigual de oito notas, ou então

Nota inteira (semibreve)

meia nota (mínima)

um quarto de nota (semínima)

um oitavo de nota (colcheia)

 1/16 (semicolcheia)

1/32 (fusa)

1/64 (semifusa)



O número de colcheias permanece o mesmo, mas seu arranjo já não é 2-2-2-2 mas 3-2-3 ou 2-3-3 ou
3-3-2. Explorando ainda mais esse princípio, os compositores não demoraram muito em escrever conjuntos
desse tipo fora da barra de compasso, criando ritmos como esse: 2-3-3-2-4-3-2.

Era outra maneira de alcançar a mesma independência de ritmo que Stravinsky descobrira através do
folclore russo, de Tchaikovsky e Mussorgsky.

A grande maioria dos músicos ainda acha mais fácil tocar um ritmo de 6/8 do que um 5/8,
especialmente em andamentos rápidos. E a maioria dos ouvintes sente-se mais à vontade acompanhando os
ritmos tradicionais que eles sempre conheceram. Mas músicos e ouvintes deveriam se lembrar de que ainda
não está à vista o fim das experiências rítmicas modernas.

O passo seguinte já foi dado — um estágio ainda mais complexo de desenvolvimento rítmico. Ele
surgiu da combinação de dois ou mais ritmos independentes executados simultaneamente. É o que se tem
chamado de polirritmia.

O primeiro estágio da polirritmia é bastante simples, e foi usado muitas vezes por compositores
"clássicos". Quando fomos ensinados a tocar duas notas contra três, ou três contra quatro, ou cinco contra
três, já estávamos fazendo polirritmia, com uma importante limitação: a primeira batida de cada ritmo
coincidia com a primeira batida do outro ritmo. Nesse caso, temos:

Mas o que realmente provoca ritmos fascinantes e excitantes é a junção de dois ou mais ritmos cujas
primeiras batidas não coincidem.

Nem por um momento você deveria acreditar que essa complexidade rítmica era desconhecida até os
nossos dias. Ao contrário; em comparação com os ritmos intrincados que utilizam os tambores africanos ou
os percussionistas chineses e hindus, não passamos de principiantes. Uma orquestra típica executando uma
rumba cubana também é capaz de nos ensinar uma coisa ou duas no que se refere ao uso do polirritmo. E as
nossas orquestras "swing", inspiradas no "hot jazz", também executam ocasionalmente proezas de polirritmo
que desafiam toda análise.

Mão Direita:        1-2        1-2
Mão Esquerda:    1-2-3     1-2-3

Ou então:

Mão Direita:         1 – 2 – 3    1 – 2 – 3
Mão Esquerda:     1-2-3-4      1-2-3-4



Em qualquer arranjo de jazz pode-se encontrar o polirritmo na sua forma mais elementar. Lembre-se
de que polirritmos realmente independentes surgem quando não há coincidência da primeira batida. Nesse
caso, um ritmo de dois contra três teria esse aspecto:

1-2-3-1-2-3
1-2-1-2-1-2

Ou, em termos musicais:

O jazz tem a sua pedra fundamental no ritmo firme e imutável que vem do contrabaixo. Quando o jazz
era apenas ragtime, o ritmo básico era o da marcha: UM-dois-TRÊS-quatro, UM-dois-TRÊS-quatro. Esse
mesmo ritmo produziu um jazz muito mais interessante com um simples deslocamento de acentos, de modo
que o ritmo básico tornou-se um-DOIS-três-QUÁTRO, um-DOIS-três-QUATRO. As pessoas que objetam
contra a "monotonia" do ritmo jazzístico inconscientemente admitem que tudo o que elas ouvem é esse ritmo
fundamental; mas esse ritmo é cercado de outros, e é essa combinação de ritmos que dá ao jazz a sua
vitalidade nessa área. Não quero dizer que toda peça jazzística seja sempre e permanentemente polirrítmica,
mas nos seus melhores momentos o jazz costuma valer-se da verdadeira independência de ritmos diferentes
soando simultaneamente. Um dos primeiros exemplos desse polirritmo no jazz pode ser encontrado no que
George Gershwin apropriadamente denominou Fascinating Rhythm:

Gershwin, em um produto comercial, só podia usar esporadicamente desse artifício. Mas Stravinsky,
Bartók, Milhaud e outros compositores modernos não tinham por que restringir-se. Em obras como a
História do Soldado, de Stravinsky, ou nos últimos quartetos de Bartók, há exemplos abundantes de ritmos
múltiplos- desenvolvidos com toda a lógica, produzindo combinações rítmicas inesperadas e efetivas.

Alguns dos meus leitores mais bem informados estarão estranhando que eu não tenha feito menção,
nessa história do desenvolvimento rítmico, da fantástica escola de compositores ingleses que floresceu no
tempo de Shakespeare. Esses compositores escreveram centenas de madrigais onde há exemplos os mais
engenhosos de polirritmo. Como eles estavam preocupados com a música vocal, suas combinações rítmicas
partem da prosódia natural das palavras. E como cada voz tem a sua parte independente, o resultado é uma
mistura inesperada de ritmos independentes. O que caracteriza o estilo rítmico desses compositores é a quase
inexistência do tempo forte, da batida inicial. Por causa disso, gerações posteriores com menos inclinação



para os ritmos sutis acusaram os madrigalistas de formarem uma escola arrítmica. Essa falta dos tempos
fortes faz com que a música tenha uma aparência desse tipo:

O efeito disso está longe de ser primitivo. E é aí que reside a diferença entre essa música e o tipo
moderno de polirritmo, cujo efeito depende de uma insistência em tempos fortes justapostos.

Ninguém seria capaz de prever onde nos levará essa nova liberdade rítmica. Alguns teóricos já
computaram matematicamente combinações rítmicas que ninguém ainda usou. "Ritmos abstratos", podia-se
chamar a isso.

O ouvinte leigo, entretanto, deve se lembrar de que mesmo os ritmos mais complexos foram feitos
para o seu ouvido. Para poderem ser apreciados, eles não precisam ser analisados. Tudo o que você deve
fazer é relaxar, e deixar que o ritmo cumpra a sua missão. Ê o que você faz com ritmos simples e familiares.
Mais tarde, ouvindo com mais atenção e não resistindo de maneira alguma à pressão do ritmo, você será
capaz de incorporar à sua apreciação musical as maiores complexidades do ritmo moderno e o sutil
contraponto rítmico da escola dos madrigalistas. E descobrirá um novo interesse na música.

5 . Os Quatro Elementos da Música
II. A Melodia
A melodia só é menos importante que o ritmo no papel musical que desempenha. Como alguém já

observou, se a idéia do ritmo está ligada, na nossa imaginação, à idéia de movimento físico, associamos a idéia de
melodia a uma emoção íntima. O efeito causado na nossa sensibilidade por esses dois elementos primários é
igualmente misterioso. Que uma boa melodia tenha o poder de nos comover, é coisa que até agora nenhuma
análise foi capaz de explicar. Não podemos nem mesmo dizer, com alguma segurança, o que constitui uma boa
melodia.

E apesar disso, a maioria das pessoas acha que é capaz de reconhecer uma bela linha melódica logo na
primeira audição. Essas pessoas, portanto, devem estar aplicando algum critério, mesmo que seja um critério
inconsciente. Não se pode definir antecipadamente o que seja uma boa melodia, mas pode-se estabelecer algumas
generalizações sobre melodias que já sabemos serem boas, e isso pode ajudar a tornar mais claras as
características da arte melódica.

Enquanto escreve a sua música, o compositor está sempre aceitando ou rejeitando melodias que lhe vêm
espontaneamente. Em nenhum outro plano da composição ele está forçado a confiar tão inteiramente na
orientação do seu instinto musical. Mas se ele quiser fazer o trabalho por si mesmo, tentando construir uma
melodia, todas as possibilidades são de que usará o mesmo critério que nós usamos para julgar uma linha
melódica. Quais seriam esses princípios básicos de construção melódica?

Uma melodia de qualidade, como uma peça acabada de música, deveria ter proporções satisfatórias. Ela
deve nos dar a impressão de que está completa, e de que não poderia ser feita de outro modo. Para atingir esses
requisitos, o compositor fará o possível para que a sua linha melódica seja longa e fluente, com altos e baixos na
sua capacidade de interessar, e um clímax que normalmente fica perto do fim. Essa melodia tentará evitar as
repetições desnecessárias de notas. Outro ponto importante é a fluência rítmica. Muitas melodias de valor estão
construídas sobre alguma pequena alteração rítmica. Mais importante que tudo isso, a sua qualidade expressiva
deve ser capaz de provocar uma resposta emocional no ouvinte. Esse é o atributo mais imprevisível, e não há
regras para ele.

Com referência à parte puramente construtiva, toda boa melodia possuirá uma espécie de esqueleto que
pode ser obtido quando se eliminam as notas "não-essenciais". Só um músico profissional é capaz de aplicar o
raio-X à espinha melódica de uma melodia bem construída, mas o leigo pode aprender a sentir inconscientemente
a falta de uma verdadeira ossatura melódica. Essa análise mostrará, normalmente, que as melodias, como as frases
da língua, dispõem muitas vezes de pontos intermediários de repouso, equivalentes às vírgulas e ao ponto-e-
vírgula dos escritores. Esses descansos provisórios, ou cadências, como são chamados algumas vezes, tornam a
linha melódica mais inteligível, dividindo-a em frases que podem ser entendidas com mais facilidade.

Sob o ponto de vista puramente técnico, todas as melodias existem dentro dos limites de algum sistema de
escalas. Uma escala não é nada mais do que um certo arranjo de uma série particular de notas. Os estudiosos já
mostraram que esses "arranjos" não são arbitrários, mas têm a sua justificação em fatos físicos. Os construtores de
escalas basearam-se no seu instinto, e os cientistas vêm agora dar-lhes apoio com os seus índices de vibração
relativa por segundo.

1-2-3-1-2-3-4
1-2-1.2-3-1-2

            1-2-3-1-2-1



Há quatro sistemas principais de construção de escalas: o oriental, o grego, o eclesiástico e o moderno. Para
todas as finalidades práticas, podemos dizer que a maioria desses sistemas se baseiam em um determinado número
de notas escolhidas entre um tom determinado e a sua oitava. No sistema moderno, que é o nosso, essa oitava está
dividida em doze tons "iguais", chamados semitons, e esses semitons reunidos formam a escala cromática. A
maior parte da nossa música, entretanto, não se baseia sobre essa escala, mas em sete tons extraídos dos doze
semitons e dispostos na seguinte ordem: dois tons inteiros seguidos de um semitom, mais três tons inteiros
seguidos por um semitom. Se você quiser saber como é que isto soa, cante o dó-ré-mi-fá-sol-lá-si-dó que
aprendeu na escola (você pode estar esquecido disso, mas quando cantou mi-fá e si-dó estava cantando
semitons).

Esse arranjo de sete notas é chamado "escala diatônica do modo maior". Já que há doze semitons
dentro do âmbito da oitava, e como a partir de cada um pode-se formar a mesma escala de sete tons, existem
portanto doze escalas diatônicas no modo maior, que são diferentes mas cuja construção é idêntica. Há mais
doze escalas no modo menor, formando um total de 24 escalas. (Omitimos intencionalmente dessa
explicação, para que o assunto fique mais claro, maiores referências ao modo menor.) Como método de
referência, chamemos os sete tons da escala l, 2, 3, 4, 5, 6, 7, sem distinguir se a distância entre eles é de um
tom ou um semitom. Como já foi dito, essa escala pode ser formada a partir de qualquer das doze notas. A
chave para a estruturação da escala está na posição do tom n.° 1. Se o tom n.° l é a nota 51, diremos que se
trata da escala de si (maior ou menor de acordo com o modo); se é o dó, temos a escala de dó maior ou dó
menor. A modulação se verifica quando passamos de uma escala a outra, de dó para si ou vice-versa.

Os sete graus da escala também têm relações definidas entre si. São governados pelo primeiro grau, o
tom n.° l, conhecido como tônica. Ao menos em músicas pré-século XX, todas as melodias tendem a girar
em torno da tônica. E apesar de esforços heróicos para derrubar essa hegemonia da tônica, ela ainda é,
embora não mais como em outras épocas, o centro de convergência das outras notas.

O segundo grau em poder de atração é o quinto, chamado de dominante; vem depois o quarto grau, ou
subdominante. Ainda aqui, essas relações aparentemente arbitrárias são confirmadas pelo estudo das
vibrações.

Podemos agora resumir o sistema da escala, tal como foi explicado, antes de examinarmos a sua
evolução posterior.

Âmbito da oitava:     dó I_________________________________________I dó

Escala cromática:

Escala diatônica:

Até recentemente, todas as melodias ocidentais eram escritas dentro desse sistema de escalas. É um
argumento poderoso em favor da habilidade dos compositores o fato de que tenham sido capazes de revelar
tanta variedade de invenção melódica dentro dos limites estreitos da escala diatônica de sete tons. Seguem-se
alguns exemplos de melodias dos diversos períodos musicais.

Como pureza de linha e de sentimento, não há nada melhor a fazer do que lançar mão das obras corais
de Palestrina. A qualidade supra-humana de muitas das melodias de Palestrina deve-se em parte ao fato de
que elas se movem juntas, isto é, passam de nota a nota com um mínimo de saltos. Essa disciplina severa,



que dá à música de Palestrina o seu caráter de serenidade imperturbável, tem a vantagem adicional de
produzir melodias fáceis de cantar. Note-se que nessa bela melodia extraída de um moteto para vozes
femininas, Ave Regina Coelorum, há um único salto de terça.

O tema da fuga em mi bemol menor do primeiro volume do Cravo Bem Temperado, de Bach, é um
exemplo notável de pensamento musical completo exposto em uma frase curta. É impossível descobrir pela
análise por que é que um tema de tão poucas notas pode ser tão expressivo. Estruturalmente, ele se baseia nas
três notas essenciais da escala — o primeiro, quinto e quarto graus da escala; mi bemol, si bemol e lá bemol.
E enquanto ele sobe bravamente do primeiro ao quinto grau, para descer e depois subir novamente do
primeiro ao quarto, acabando em um retorno tranqüilo ao primeiro, alguma coisa que não se sabe o que é, e
que vem também do sentido rítmico abreviado da segunda parte da frase, cria um extraordinário sentimento
de resignação serena e profunda.

Outro exemplo, muito longo para ser citado aqui, de um tipo totalmente diferente de melodia bachiana
é a longa linha instrumental do movimento lento do Concerto Italiano. Trata-se de um arquétipo de melodia
florida, que Bach tratou muitas vezes com uma arte consumada. A melodia alça vôo a partir de um baixo
regular, imperturbável; construída em linhas largas e generosas, a sua beleza é antes de proporção do que de
detalhe.

Um exemplo admirável de pura invenção melódica, que já foi citado muitas vezes, é o segundo tema
do primeiro movimento da Sinfonia Inacabada de Schubert. As "regras" da construção melódica não serão
muito úteis a quem quiser analisar essa frase. Ela tem uma maneira curiosa de retornar sobre si mesma (mais
precisamente, sobre o sol e o ré), que é mais notável devido à momentânea aparição de um intervalo maior
no sexto compasso. Apesar da sua grande simplicidade, essa melodia provoca uma impressão única, e não
nos lembra nenhum outro tema da literatura musical.

Não posso resistir ao desejo de citar de memória uma melodia folclórica mexicana usada por Carlos
Chávez na sua Sinfonia índia. Ela usa notas repetidas e intervalos não convencionais, com um efeito
originalíssimo.



Moderato

Desde o início deste século, os compositores ampliaram bastante o seu conceito a respeito do que seja
uma boa melodia. Richard Strauss, prosseguindo no caminho aberto por Wagner, foi capaz de criar uma
melodia mais livre e sinuosa, com saltos arrojados e largueza de vistas. Debussy extraiu a sua música de um
material melódico muito mais indefinível e fragmentário. As melodias de Stravinsky, consideradas em si
mesmas, têm pouca importância comparadas com a de outros mestres. Elas seguem, de início, os padrões
folclóricos da Rússia, e mais tarde, aproveitam modelos clássicos e românticos.

Os verdadeiros experimentadores melódicos do nosso século foram Arnold Schoenberg e seus
discípulos, os primeiros compositores a escrever melodias totalmente desprovidas de um centro tonal. 'Em
vez disso, eles tomaram os doze tons da escala cromática, dando direitos iguais a cada um dos semitons. As
regras que se impuseram a si mesmos impedem a repetição de qualquer um dos doze tons até que as outras
onze notas tenham sido aproveitadas. Essa expansão do horizonte tonal, unida ao emprego de saltos cada vez
maiores de nota para nota, resultou em que muitos ouvintes sentiram-se confusos, quando não exasperados.
As melodias de Schoenberg provam que quanto mais nos afastamos das normas ordinárias, mais necessário
se torna um esforço consciente de assimilação das novidades.

O compositor americano Roy Harris gosta de escrever melodias dentro de um certo limite. Embora
costumem mover-se através de todos os tons da escala cromática, elas giram quase sempre em torno de uma
nota central, o que dá à sua música uma atmosfera tonal menos extravagante. Harris é dono de uma firme e
bela veia melódica. Este exemplo é tirado da melodia do violoncelo na conclusão do movimento lento do seu
Trio para violino, violoncelo e piano.



Talvez o leitor perceba agora a necessidade de imitar os> compositores e ampliar o seu horizonte
melódico. Não se pode esperar de todos os compositores o mesmo tipo de melodia. As melodias de
Palestrina, por exemplo, estão muito mais próximas dos padrões melódicos da sua época do que, digamos, as
de Carl Maria von Weber. Seria despropositado esperar desses dois músicos inspirações melódicas
aparentadas.

Por outro lado, os compositores estão longe de serem iguais no que se refere à veia melódica. E nem a
sua música deveria ser julgada exclusivamente do ponto de vista da qualidade das melodias. Comparado com
Stravinsky, Serge Prokofieff parece estar de posse de uma mina inexaurível de invenção melódica; e no
entanto, pouca gente afirmaria que dos dois ele é o criador mais profundo.

Seja qual for a qualidade da linha melódica tomada em si mesma, o ouvinte não deveria perder de vista
a função que ela tem em uma determinada obra. Ela deveria ser seguida como a pista que nos leva de um
extremo ao outro de um território desconhecido. Tenha sempre em mente que ao ouvir uma peça de música
você deve agarrar-se à melodia. Ela pode desaparecer momentaneamente, pelo desejo do compositor, a fim
de que a sua reaparição seja mais efetiva. Mas é certo que ela reaparecerá, pois é impossível, a não ser em
casos raríssimos, imaginar uma música, velha ou nova, moderna ou conservadora, que não tenha a sua
melodia.

A maioria das melodias são acompanhadas por material de interesse secundário, mais ou menos
elaborado. Você não deve deixar que a melodia seja submergida por esse material subsidiário. Separe-a, na
sua mente, de tudo o que a rodeia. Você deve ser capaz de ouvi-la. Cabe ao compositor e ao intérprete ajudá-
lo nesse sentido.

Quanto à capacidade de reconhecer uma boa melodia à primeira vista, de distingui-la do que é banal e
pouco inspirado, isso é coisa que você só pode obter através de uma longa experiência como ouvinte, que
implica na assimilação de centenas de melodias de todos os tipos.

6. Os Quatro Elementos da Música
III. A Harmonia
Comparada com o ritmo e com a melodia, a harmonia é o mais sofisticado desses três elementos da

música. Estamos tão acostumados a pensar em música em termos de música harmônica que costumamos
esquecer que, comparada com o ritmo e a melodia, a harmonia é uma invenção recente. Os dois primeiros
elementos pertencem naturalmente ao homem, mas a harmonia evoluiu gradualmente do que era em parte
uma concepção intelectual — e sem dúvida, uma das concepções mais originais da mente humana.



A harmonia, na idéia que nós temos dela, era coisa desconhecida na música até meados do século IX.
Até aquela época, a música de que se tem notícia consistia de uma só linha melódica. Entre os povos
orientais dos nossos dias, isso ainda é verdadeiro, embora as suas melodias sejam combinadas muitas vezes
com ritmos bastante complexos. Os compositores anônimos que pela primeira vez experimentaram os efeitos
da harmonia estavam destinados a revolucionar a música que viria depois deles, pelo menos no que se refere
ao mundo ocidental. Não é de admirar que encaremos o desenvolvimento do sentido harmônico como um
dos fenômenos mais notáveis da história da música.

O nascimento da harmonia é geralmente localizado no século nono, devido a que é nos tratados dessa
época que encontramos as primeiras menções a essa novidade musical. Como seria de esperar, as formas
primitivas da harmonia parecem às vezes excessivamente primitivas ao nosso ouvido moderno.

Há três tipos principais de escritura harmônica primitiva. A primeira forma é chamada organum, e é
muito fácil de entender, pois sempre que harmonizamos em intervalos de terças ou sextas acima ou abaixo de
uma melodia estamos produzindo uma espécie de organum. A idéia do antigo organum era a mesma, exceto
em que a harmonização era feita em intervalos de quarta abaixo ou quinta acima, as terças e sextas sendo
proibidas. Assim, o organum compõe-se de uma simples melodia acompanhada pela mesma melodia que é
repetida simultaneamente nos intervalos de quarta ou de quinta, abaixo ou acima respectivamente. Como
método de harmonização, o organum constitui um início bastante primitivo, especialmente se imaginamos
que toda música era tratada dessa maneira. Segue-se uma ilustração do organum.

A segunda dessas formas primitivas não se desenvolveu antes de se passarem dois ou três séculos. Foi
chamada "descante", e é atribuída à engenhosidade dos compositores franceses. No descante, já não havia
uma melodia única marchando em movimento paralelo consigo mesma, mas duas melodias independentes,
caminhando em direções opostas.

Nessa época, foi descoberto um dos princípios básicos para a boa condução das vozes: quando a voz
superior move-se para baixo, a voz inferior move-se para cima, e vice-versa. Essa inovação era duplamente
engenhosa, pois não se usavam outros intervalos senão os ao organum: quintas, quartas e oitavas. Em outras
palavras, o descante conservava as regras relativas aos intervalos aplicando-as de uma maneira melhor. (Para
quem não sabe o que significa "intervalo": o termo indica a distância entre duas notas; assim, de dó a sol há
cinco notas, dó-ré-mi-fá-sol, e temos um intervalo de quinta.) Segue-se um exemplo de descante.



A última forma de contraponto primitivo foi chamada de "faux-bourdon" — falso bordão, isto é, falso
baixo, ou fabordão, como se traduz algumas vezes. Apareceram aqui os intervalos de terças e sextas, que
eram proibidos, e que seriam a base dos futuros desenvolvimentos harmônicos. Enquanto os intervalos
harmônicos estavam limitados às quartas e quintas, o efeito permanecia pobre e soava cru. Eis por que a
introdução das terças e sextas, intervalos mais suaves, representaram um avanço enorme para os recursos
harmônicos. O crédito dessa melhoria é dado aos ingleses, que se diz terem harmonizado em terças na sua
música popular muito antes da introdução formal do "faux-bourdon" na arte da música. Eis um exemplo de
melodia harmonizada de acordo com esse método.

Não é minha finalidade, aqui, fazer o levantamento histórico da evolução da harmonia, mas apenas
indicar essas experiências iniciais e salientar a sua natureza de evolução constante. Sem entender a harmonia
como um crescimento gradual desde o início primitivo, o ouvinte não chegará a captar as implicações das
inovações harmônicas do século XX.

Tons separados soando juntos produzem acordes. A harmonia, considerada como uma ciência, é o
estudo desses acordes e da sua relação mútua. O estudante de música costuma levar mais de um ano para
dominar os princípios básicos da ciência harmônica. Não é preciso dizer, portanto, que de um capítulo tão
pequeno o leitor só poderá extrair um mínimo de informação. Ainda assim, sem querer exagerar os detalhes,
deve-se fazer uma tentativa para relacionar o elemento harmônico com o resto da música.

Para ser capaz disso, o leitor deve ter alguma idéia,, por mais sumária que ela seja, de como os acordes
são construídos e como se relacionam entre si; do significado de tonalidade e modulação; da importância de
um esqueleto harmônico fundamental para o conjunto de uma obra; da significação relativa de consonância e
dissonância; e, finalmente, da ruptura relativamente recente de todo o sistema harmônico tal como ele era
entendido no século XIX, e de algumas tentativas recentes para reintegrá-lo.

A teoria harmônica baseia-se na suposição de que todos os acordes são construídos a partir da nota
mais grave, em uma série de intervalos de terças ascendentes. Por exemplo, tome-se a nota lá como base de
um acorde a ser construído. Acrescentando terça sobre terça a essa base, obteremos o acorde lá-dó-mi-sol-si-
ré-fá. Se continuarmos, estaremos simplesmente repetindo notas que já estavam incluídas no acorde. Se em
vez de tomar a nota lá usarmos o numerai l para simbolizar a nota base, obteremos o seguinte quadro de
qualquer série de terças: 1-3-5-7-9-11-13.

Teoricamente, esse acorde de sete tons é possível mas, na prática, a maioria das músicas que nós
conhecemos baseiam-se em 1-3-5, o acorde de três tons conhecido como tríade. (Um acorde completo é
sempre feito de três ou mais tons; "acordes" de dois tons são muito ambíguos para serem considerados outra
coisa que não intervalos.)

Além da tríade, os outros acordes são denominados como se segue:



Esses quatro acordes só gradualmente conseguiram um lugar ao sol da música, e de cada vez, foi
necessária uma revolução menor para que isso acontecesse. Já que é a tríade (1-3-5) a responsável pela maior
parte da música que nós conhecemos, concentremos a nossa atenção sobre ela.

Se você quer saber como soa uma tríade, cante "dó-mi-sol". Agora cante "dó-mi-sol-dó", com o
segundo dó uma oitava mais alto do que o primeiro. Isso ainda é uma tríade, embora haja quatro notas no
acorde. Em outras palavras, não se altera nada em termos teóricos dobrando qualquer nota de qualquer
acorde qualquer número de vezes, Na verdade, a maior parte da nossa escritura utiliza a harmonia em quatro
partes, com uma nota dobrada.

Além disso, os acordes não têm necessariamente de ficar na sua posição básica, isto é, com a nota l
como nota mais grave. Por exemplo, 1-3-5 pode ser invertido de maneira a ter o 3 ou o 5 como nota básica.
Nesse caso, o acorde tomaria esse aspecto:

O mesmo pode-se dizer dos outros acordes mencionados acima. O leitor terá percebido que com as
possibilidades de dobramento e inversão, para não mencionarmos outros tipos de alterações mais
complicadas, os acordes básicos, embora pouco numerosos, dispõem de amplas possibilidades de variação.

Até aqui; estivemos estudando abstratamente os acordes. Agora vamos amarrá-los — sempre
limitando-nos à tríade — aos sete tons de uma escala específica. Tomando, por exemplo, a escala de dó
maior e construindo um acorde 1-3-5 sobre cada grau da escala, obtemos a nossa primeira série de acordes,
que se relacionam entre si e a acordes semelhantes em outros tons que não dó maior. Este é o momento para
rever o que foi dito sobre a escala em capítulos anteriores. Pois tudo o que foi dito sobre os sete tons da
escala diatônica é verdadeiro para os acordes construídos sobre esses sete tons. Em outras palavras, a base do
acorde é o fator determinante. Acordes construídos sobre a tônica, a dominante e a subdominante mantêm
entre si a mesma relação atrativa que subsiste entre tônica, dominante e subdominante tomadas como notas
isoladas. Da mesma maneira, basta descobrir o acorde da tônica para determinar a tonalidade de uma série de
acordes. E os acordes, como os tons, modulam quando passam de um tom a outro.

Na medida em que são acordes e não simplesmente notas, eles têm uma outra conexão. Se construímos
uma tríade com os três primeiros graus da escala, obtemos:

           acorde de              acorde de         acorde de             acorde de
            sétima                      nona            undécima          décima-terceira



Isso mostra que o primeiro e o terceiro acordes têm em comum as notas 3 e 5. Esse fato — de que
acordes da mesma tonalidade ou de tonalidades diferentes possuam notas em comum — é a razão do forte
sentimento que nós temos quanto ao relacionamento dos acordes.

Esse breve resumo da construção de acordes e seu relacionamento mútuo deve bastar por agora.
Vejamos de que maneira esses fatores harmônicos são aplicados.

Assim como um edifício de muitos andares tem uma armação de aço por baixo da cobertura de pedra e
tijolo, assim toda peça bem feita de música tem uma sólida estrutura oculta sob a aparência externa da
matéria musical. Descobrir e analisar esse esqueleto harmônico implícito é trabalho para o técnico, mas o
ouvinte sensível sentirá certamente quando há alguma coisa faltando em termos de harmonia, mesmo se não
é capaz de explicar a razão disso. O leitor se interessará, talvez, em saber, através de um pequeno exemplo,
de que maneira se pode extrair o arcabouço harmônico de alguns compassos. Tome-se, por exemplo, os
quatro primeiros compassos de Ach! du lieber Augustin.

Nesses quatro compassos, há apenas dois acordes implícitos, os do 1.° e 5.° graus — tônica e
dominante. Naturalmente, os acordes básicos não se encontram ali de uma maneira tão chã como estariam
em um exercício de harmonia. A música mergulharia no tédio se os compositores não fossem capazes de
disfarçar, variar e adornar a estrutura harmônica fundamental.

Você deve observar, entretanto, que os compositores aplicam esse mesmo princípio não apenas a
quatro compassos mas aos quatro movimentos de uma sinfonia. Isso pode lhe dar alguma idéia da proporção
do problema. Antigamente, as progressões harmônicas de uma peça eram muitas vezes estabelecidas por
antecipação, devido à força do costume. Mas muito depois de as convenções terem sido abandonadas, o
princípio foi mantido, pois seja qual for o estilo harmônico de uma música, a estrutura implícita de acordes
deve ter a sua lógica. Sem ela, a obra musical se arrisca a perder a noção de movimento.

Uma estrutura harmônica bem construída não deve ser nem muito estática nem muito elaborada; ela
fornece simplesmente um alicerce que está sempre lá, não importa quais sejam as complexidades
subseqüentes.

Os princípios harmônicos esboçados acima são, naturalmente, uma versão extremamente simplificada
dos fatos harmônicos tal como eles existiam até o final do último século. A ruptura do velho sistema, que
ocorreu por volta de 1900, não foi nenhuma decisão súbita por parte dos revolucionários da música. Toda a
história do desenvolvimento harmônico mostra-nos um quadro sempre sujeito a modificações. Muito
devagar, mas inapelavelmente, os nossos ouvidos habituam-se a assimilar acordes de maior complexidade e
modulações que se afastam bastante do tom inicial.

Quase todas as épocas têm os seus pioneiros harmônicos: Cláudio Monteverdi e Gesualdo, no século
XVII, introduziram acordes que chocaram aos seus contemporâneos da mesma maneira como Wagner e
Mussorgsky chocariam os seus. Mas eles tinham um ponto em comum: os acordes e modulações que
introduziram foram descobertos através da ampliação e do alargamento de uma mesma teoria harmônica. Á
razão por que estamos vivendo um período tão especial em termos de experimentação harmônica está em



que toda a antiga teoria harmônica foi jogada fora, ao menos por algum tempo. Já não se tratava de ampliar
um sistema antigo, mas de criar algo de inteiramente novo.

A linha de demarcação vem logo depois de Wagner. Debus-sy, Schoenberg e Stravinsky foram os
principais batedores desse território harmônico desconhecido. Wagner tinha dado início à destruição da velha
linguagem harmônica através do seu emprego do cromatismo.

Já expliquei que o nosso sistema, tal como ele foi praticado invariavelmente até o final do século XIX,
admitia a hegemonia de uma nota principal na escala, a tônica, e portanto, de uma tonalidade principal em
uma peça de música. A modulação para outras tonalidades era considerada algo de temporário;
inevitavelmente, devia-se voltar à tônica. Como há doze diferentes escalas diatônicas, a modulação pode ser
representada pelo mostrador de um relógio, em que o XII simboliza o tom fundamental.

Os compositores dos séculos XVII e XVIII não se aventuravam longe nas suas viagens modulatórias.
Iriam do XII ao I, daí ao XI, e voltariam ao XII. Compositores mais recentes ousaram um pouco mais, mas o
retorno ao XII era obrigatório.

Wagner, entretanto, moveu-se de uma tonalidade à outra com tal liberdade que o sentimento de um
tom fundamental começou a desaparecer. Ele modulava corajosamente do XII ao VI, e daí ao IX e ao III, e
não se podia ter certeza se ao final de tudo isso haveria o retorno ao tom básico.

Schoenberg ia encarregar-se de extrair as conclusões lógicas dessa ambigüidade harmônica,
abandonando totalmente o princípio de tonalidade. Esse tipo de harmonia é geralmente chamado de
"atonalidade", para distingui-lo da música tonal.

O que sobrou de tudo isso foi a série de doze semitons "iguais" da escala cromática. O próprio
Schoenberg, passado algum tempo, impressionou-se com o caráter anárquico desse espólio, e deu início à
construção de um novo sistema que lhe permitisse manobrar esses doze semitons iguais, e que ele batizou de
"sistema dos doze tons" — a célebre dodecafonia. Contento-me aqui em fazer menção disso, porque a
explicação nos levaria muito longe.

Debussy, menos radical harmonicamente do que Schoenberg, precedeu-o na destruição do velho
sistema. Um dos músicos mais instintivos da história, ele foi o primeiro compositor moderno que ousou fazer
do seu ouvido o único juiz no que toca a saber o que era bom harmonicamente. Com Debussy, os analistas
viram-se diante de acordes que já não podiam ser explicados pela teoria harmônica. Se perguntassem a
Debussy por que usara aqueles acordes, estou certo de que ele daria a única resposta possível: "Porque eu
gosto assim!" É como se um compositor finalmente resolvesse confiar no seu ouvido. Estou exagerando um
pouco, pois, afinal, os compositores nunca tiveram de esperar pelos teóricos para saber o que podiam ou não
fazer. Ao contrário, tem sido sempre o oposto — os teóricos explicam a lógica de um pensamento musical
depois que o compositor já o transformou em realidade.

De qualquer maneira, o que Debussy realizou foi a anulação dr iodas as teorias vigentes na ciência
harmônica. Sua obra inaugurou um período de completa liberdade- harmônica, que tem sido para muitos
ouvintes uma barreira insuperável. Eles se queixam de que essa música nova é cheia de "dissonâncias" e de
que toda a história da música é uma prova no sentido de que deve haver uma mistura razoável de
consonâncias e dissonâncias.

Essa questão de dissonância e consonância merece um capítulo à parte, se é que é possível remover
essa barreira insuperável. O problema, como já se observou muitas vezes, é puramente relativo. Dizer que a
consonância é um acorde agradável, e a dissonância é desagradável, é simplificar demais as coisas. Pois um
acorde é mais ou menos dissonante para você de acordo com o período em que você vive, de acordo com a
sua própria experiência de ouvinte e de acordo com a maneira como ele é tocado — fortíssimo nos metais ou
suavemente nas cordas.

A dissonância é relativa, e depende do ouvinte, da época, e do lugar que ela ocupa em uma peça
completa. Isto não significa negar a existência da dissonância, como alguns comentadores parecem fazer,
mas significa que a mistura conveniente de consonância e dissonância é algo a ser deixado ao julgamento do
compositor. Se toda a nova música soa permanentemente dissonante aos seus ouvidos, então é bastante
provável que a experiência que você tem da música seja insuficiente quanto à música do seu tempo — o que
não é de admirar, na maioria dos casos, quando se observa à pequena proporção de música nova absorvida
pelo ouvinte comum em contraste com o que ele ouve da música de outras épocas.

Outra importante inovação harmônica foi introduzida antes da I Grande Guerra. De início, ela foi
confundida com a atonalidade devido ao seu som igualmente revolucionário. Mas, na verdade, era o exato
oposto da atonalidade, já que ela reafirmava o princípio da tonalidade, e o fazia duplamente. Isto é, não
contente com a tonalidade, essa corrente introduziu a idéia de aproveitar simultaneamente duas ou mais
tonalidades. O processo, que Darius Milhaud chegou a empregar com ótimos efeitos, tornou-se conhecido
como "politonalidade".



Um exemplo claro disso pode ser encontrado em Corcovado, uma das peças de Milhaud sobre temas
brasileiros, em Saudades do Brasil, em que a mão direita toca em ré maior enquanto a mão esquerda tenta sol
maior. Aqui, novamente, se você está inclinado a perturbar-se com as politonalidades da nova música, o
único remédio é aconselhá-lo a ouvir até que elas se tornem familiares a você, como a música de Schumann
ou de Chopin. Se você fizer isso, pode ser que não passe a gostar mais dessa música (e é bom lembrar que
nem toda música politonal é boa música), mas você já não estará assustado pelas "dissonâncias" produzidas
pelo choque de harmonias novas.

A revolução harmônica do período 1900-23 está agora definitivamente no fim. Estabeleceu-se uma
reação natural. A politonalidade tem sido usada raramente, e a atonalidade começa a aparecer como o curioso
resíduo de um período ultrapassado. A maioria das músicas escritas atualmente é diatônica e tonal. Mas já
não se trata da harmonia tonal e diatônica do período que antecedeu a virada do século. Como a maioria das
revoluções, esta deixou a sua marca indelével na nossa linguagem harmônica. Ela não será nunca a mesma
velha harmonia, embora a relação entre ambas possa ser mais estreita do que imaginavam os "antigos
vanguardistas". A tônica começou novamente a estabelecer os seus direitos, embora seja claro que dificil-
mente retornaremos à velha concepção de tonalidade. A maior parte da música escrita em nossos dias tem
uma espécie de centro tonal, mesmo se não tem tonalidade definida. Esse novo conservadorismo harmônico
pode provocar uma aproximação maior entre o compositor contemporâneo e sua audiência. Quando isso
acontecer, as harmonias ousadas de anteontem terão sido penosamente assimiladas à linguagem musical do
nosso tempo.*  N. do T.: Copland escrevia em 1939. Depois disso, a revolução da música retomou o seu impulso iconoclasta, e a
"reconciliação" entre compositores e ouvintes foi adiada sine die. Nada mais difícil do que imaginar aonde irá a música contemporânea.

7. Os Quatro Elementos da Música
IV. O Timbre
Depois do ritmo, da melodia e da harmonia, vem o timbre, ou colorido tonal. Assim como é

impossível ouvir uma voz que não tenha o seu timbre específico, assim também a música só pode existir
através de um determinado colorido sonoro. O timbre, na música, é análogo à cor na pintura. É um elemento
fascinante, não só devido aos vastos recursos que já foram explorados como às suas ilimitadas possibilidades
futuras.

O colorido tonal, na música, é a qualidade do som produzido por um determinado instrumento. Esta é
uma definição formal de algo que é perfeitamente familiar a todo mundo. Assim como a maioria dos mortais
conhece a diferença entre o branco e o verde, assim o reconhecimento das diferenças no colorido tonal é uma
qualidade inata com que quase todos nós fomos contemplados. É difícil imaginar uma pessoa tão "surda"
para os timbres que não possa diferenciar um baixo de um soprano, ou, no plano instrumental, uma tuba de
um violoncelo. Não se trata de saber os nomes das vozes ou dos instrumentos, mas simplesmente reconhecer
a diferença entre a qualidade dos sons, se eles são ouvidos, por exemplo, de trás de uma cortina.

Instintivamente, todos nós temos uma boa capacidade de progredir no nosso entendimento dos vários
aspectos do colorido tonal. Mas você não deve deixar que essa aptidão natural limite o seu gosto a uns
poucos timbres, excluindo os outros. Estou pensando em certas pessoas que dizem adorar o violino e detestar
todos os outros instrumentos. O ouvinte experiente deveria, em vez disso, estender a sua apreciação sonora a
todos os tipos conhecidos de colorido tonal. Além disso, embora eu tenha dito que qualquer pessoa é capaz
de estabelecer distinções de timbre, há também diferenças sutis que só podem ser percebidas depois de uma
verdadeira educação musical. Mesmo um estudante de música, no início, encontra dificuldade em distinguir
o som de um clarinete do de seu irmão sangüíneo, o clarinete baixo.

O ouvinte inteligente deveria ter dois objetivos principais em relação ao colorido tonal: (1) aumentar a
sua percepção dos diferentes instrumentos e suas respectivas características tonais e (2) entender melhor as
finalidades expressivas de um compositor no uso de qualquer instrumento ou combinação de instrumentos.

Antes de estudar separadamente os instrumentos e as suas qualidades tonais, é bom que se entenda um
pouco a atitude do compositor em relação às suas possibilidades instrumentais. Afinal de contas, nem todo
tema de música já nasce definitivamente envolvido na sua roupagem sonora. Muitas vezes, o compositor vê-
se colocado diante de um tema que pode ser igualmente bem expresso através do violino, da flauta, do
clarinete, do trompete. Nesse momento, o que é que o faz decidir-se por um e não por outro? A resposta é:
ele escolhe o colorido tonal que expresse melhor o significado que se oculta na sua idéia. Em outras palavras,
sua escolha é determinada pelo valor expressivo de cada instrumento. Isso é verdade não só em relação aos
instrumentos tomados isoladamente, mas também para as combinações de instrumentos. O compositor que
escolhe um fagote e não um oboé para um determinado trecho deve também decidir se a sua idéia adapta-se
melhor a um conjunto de cordas ou à orquestra inteira; e o que o faz decidir-se, em cada caso, é sempre a
necessidade expressiva do significado que ele pretende transmitir.



Acontece, naturalmente, que o compositor imagine simultaneamente o tema e a sua roupagem sonora.
A música tem alguns exemplos célebres nesse terreno, como o solo de flauta que inicia o L'après midi d'un
faune. Esse mesmo tema, tocado por qualquer outro instrumento, resultaria em uma mensagem emocional
totalmente diferente. É impossível imaginar que Debussy tenha chegado primeiro ao tema e depois resolvido
orquestrá-lo para a flauta. As duas coisas devem ter sido feitas simultaneamente. Mas isso não encerra a
questão.

Pois mesmo no caso de temas que vêm ao compositor acompanhados de um verdadeiro luxo
orquestral, o desenvolvimento musical do mesmo tema pode criar a necessidade de variações no seu
tratamento orquestral. Nesse caso, o compositor é como o teatrólogo que decide sobre a roupa de uma atriz
em uma determinada cena. O cenário nos mostra que a atriz está sentada em um banco de jardim. O diretor
pode querer que ela esteja vestida de uma maneira que indique ao espectador, logo ao levantar do pano, qual
é o seu estado de espírito. Não se trata apenas de uma roupa bem feita; é uma roupa especialmente desenhada
para provocar uma idéia especial a respeito daquele determinado personagem naquela determinada cena. O
mesmo é válido para o compositor que "veste" um tema musical. Os recursos instrumentais à sua disposição
são tão ricos que ele só decidirá entre um instrumento ou outro, ou entre um e outro grupo de instrumentos,
se tiver uma idéia clara do tipo de emoção que deseja provocar.

A idéia de uma relação inevitável entre uma determinada música e o seu colorido tonal é algo de
relativamente moderno. Parece certo que os compositores anteriores a Haendel não davam muita importância
aos timbres. De qualquer maneira, a maioria deles não se preocupava em indicar explicitamente que
instrumento deveria ser usado para uma determinada linha melódica. Aparentemente, eles não se
incomodavam se uma partitura a quatro vozes era executada por quatro instrumentos de sopro ou por quatro
de cordas. Hoje em dia, os compositores insistem em instrumentos específicos para idéias específicas, e
chegaram a escrever de maneira tão característica para esses instrumentos que a partitura do violino torna-se
impraticável para o oboé, embora eles estejam confinados ao mesmo registro.

Os timbres que o compositor encontra à sua espera só gradualmente fizeram a sua aparição na música.
Havia, geralmente, três etapas a serem ultrapassadas. Primeiro, o instrumento tinha de ser inventado. Já que
os instrumentos, como a maioria das invenções, costumam assumir de início uma forma primitiva, o segundo
passo era o aperfeiçoamento desses instrumentos. Em terceiro lugar, os executantes tinham de adquirir pouco
a pouco o domínio dessas novas invenções. Essa é a história do piano, do violino e da maioria dos outros
instrumentos musicais.

Naturalmente, todo instrumento, por mais aperfeiçoado que seja, tem as suas limitações. Há limitações
de altura, de dinâmica, de execução. Cada instrumento só é capaz de descer M, até um certo ponto nos graves,
e de subir até um certo ponto nos agudos. De vez em quando, o compositor pode encontrar-se desejando que
o oboé fosse capaz de descer "só mais um semi-tom". Mas esses são desejos irrealizáveis. Assim também as
limitações dinâmicas. Um trompete, embora toque forte em comparação com o violino, não pode tocar mais
forte do que é capaz de tocar. Os compositores são às vezes obrigados a se dar conta disso, com uma
sensação de grande pena; mas aqui também, não há nada a fazer.

As dificuldades de execução também devem estar sempre presentes durante o ato de compor. Uma
idéia melódica que parecia destinada de antemão ao clarinete pode envolver um grupo particular de notas
que represente uma dificuldade insuperável para o clarinetista, devido às peculiaridades de construção
daquele instrumento. Essas mesmas notas serão, talvez, fáceis de executar no oboé ou no fagote, embora
impossíveis para o clarinetista. Assim é que os compositores não dispõem de liberdade completa quando
estão escolhendo os timbres a serem usados.

Apesar disso, eles estão em posição muito melhor que a de seus antecessores. Como os instrumentos
são, afinal, máquinas, sujeitas a melhoria como qualquer outra máquina, qualquer compositor
contemporâneo está mais bem situado do que Beethoven no que se refere ao colorido tonal. O compositor de
hoje tem novos recursos para o seu trabalho, além de que dispõe da experiência dos que o precederam. Isso é
especialmente verdadeiro na utilização da orquestra. Não admira que alguns críticos que são extremamente
severos diante da música contemporânea admitam, não obstante, que o compositor moderno maneja a
orquestra com brilhantismo e imaginação.

Para o compositor de hoje, é importante compreender a natureza essencial de cada instrumento — de
que maneira ele pode ser mais bem usado de acordo com as suas características individuais. Eu gostaria de
tomar como exemplo um instrumento perfeitamente familiar — o piano — e mostrar o que eu entendo com
"usar um instrumento de acordo com as suas características". Um tratado de orquestração faria o mesmo com
cada instrumento.

O piano é um instrumento utilíssimo para se ter sempre a mão - "pau para toda obra", como alguém já
disse dele. Pode substituir uma grande variedade de instrumentos, incluindo a própria orquestra. Mas



também é um ser com características as próprias — também é um piano —, e tem propriedades que só
pertencem a ele. O compositor que explora o piano de acordo com a sua natureza essencial estará obtendo
dele os melhores resultados. Vejamos o que seja essa natureza essencial.

O piano pode ser usado de duas maneiras: como instrumento vibratório ou não-vibratório. Isto se deve
à sua construção, que consiste de uma série de cordas alinhadas sobre uma estrutura de aço, com um
abafador para cada corda. Esse abafador é vital para a natureza do instrumento. Ele é controlado pelo pedal.
Quando o pedal está no seu lugar, a nota do piano só dura o tempo em que é comprimida pelo dedo do
pianista. Mas se o abafador é removido (apertando-se o pedal), a nota se sustenta. Em qualquer caso, o som
do piano vai decaindo de intensidade a partir do momento da percussão da nota. O pedal minimiza bastante
esse declínio, e assim, é fundamental para a boa escritura pianística.

Embora o piano tenha sido inventado por volta de 1711 por um certo Cristofori, foi só em meados do
século XIX que os compositores perceberam de que maneira tirar vantagens decisivas do uso do pedal.
Chopin, Schumann e Liszt foram mestres da escritura pianística porque aproveitaram plenamente a condição
vibratória do piano. Debussy e Ravel, na França, Scriabin na Rússia, levaram adiante a tradição de Chopin e
Liszt, no que se refere à música pianística. Todos eles levaram plenamente em conta o fato dê que o piano,
por um lado da sua natureza, é uma reunião de cordas que vibram em consonância, produzindo um
conglomerado de sons sensuais ou provocantes, cristalinos ou aveludados, que são capazes de extinguir-se
imediatamente quando se liberta o pedal.

Compositores mais recentes passaram a explorar o outro lado da natureza essencial do piano — a sua
condição de instrumento não-vibratório.

O piano não-vibratório é o piano em que se faz pouco ou nenhum uso de pedal. Tocando assim,
obtém-se do piano um som duro e seco, que tem as suas próprias virtudes. A inclinação do compositor
moderno para efeitos sonoros agressivos, percutidos, encontrou um bom terreno de exploração nesse novo
uso do piano, que foi transformado em uma espécie de superxilofone. Pode-se encontrar excelentes exemplos
disso nas obras pianísticas de Bela Bartók, Carlos Chávez e Arthur Honneger. Este último, especialmente, no
seu Concertina para piano e orquestra, obteve efeitos surpreendentes explorando as sonoridades secas do
piano. O que está dito aqui a respeito do piano também vale para os outros instrumentos. Existe,
definitivamente, uma maneira característica de escrever para cada um deles; e o compositor está sempre à
procura de timbres que só aquele instrumento é capaz de produzir.

TIMBRES INDIVIDUAIS
Estamos agora em melhores condições para examinar individualmente os timbres que podem ser

encontrados na orquestra sinfônica usual. Os instrumentos da orquestra são normalmente adotados como
padrão, pois são os que encontramos com mais freqüência nas partituras dos compositores. Mais tarde,
procuraremos descobrir de que maneira esses timbres individuais se combinam para formar os grupos
instrumentais.

Os instrumentos da orquestra dividem-se em quatro tipos principais, ou seções. A primeira seção,
naturalmente, é a das cordas; a segunda, das madeiras; a terceira é a dos metais, e a quarta, a percussão. Cada
uma dessas seções é feita de um grupo de instrumentos similares, e todo compositor, enquanto compõe, não
deixa de se lembrar dessas quatro divisões.

A parte das cordas, que é a mais usada, divide-se por sua vez em quatro tipos diferentes de
instrumentos. Estes são o violino, a viola, o violoncelo e o contrabaixo.

Desses, você conhecerá melhor, certamente, o violino. Na escrita orquestral, os violinos dividem-se
em duas seções — os primeiros e os segundos violinos —, mas, se trata do mesmo instrumento. Não é
necessário descrever aqui a qualidade lírica, cantante, do violino; ela é familiar a todos nós. Mas você pode
não conhecer tão bem alguns efeitos especiais que dão ao instrumento uma variedade maior de timbres.

O mais importante desses efeitos é o pizzicato, em que a corda é puxada pelo dedo em vez de ser
tocada com o arco, o que produz um efeito parecido ao do violão. Isso também é bastante conhecido. O
mesmo não acontece com o efeito dos harmônicos, como eles são chamados. Para produzi-los, toca-se
ligeiramente a corda com o dedo, o que produz um som aflautado de especial beleza. Outro efeito especial é
obtido quando se tocam duas ou mais cordas simultaneamente, o que resulta em unia espécie de acorde;
ainda outro é o tom aveludado e sensível que se obtém com o uso da surdina, uma pequena cavilha que se
aplica sobre a ponte do violino e que imediatamente reduz o brilho e o alcance da sonoridade.

Todos esses efeitos podem ser obtidos no violino como nos demais instrumentos de corda. A viola é
um instrumento que se confunde freqüentemente com o violino, porque não apenas tem uma aparência
semelhante como é tocado da mesma maneira. Um exame mais cuidadoso revelaria que ela é um pouco
maior e mais pesada, e produz um som mais grave. A viola não atinge as regiões mais agudas do violino,



mas é capaz de descer a sons mais graves. É o contrai-to de que o violino é o soprano. Se ela não tem a
qualidade lírica do violino, possui, entretanto, na sua sonoridade mais grave, um intenso apelo emocional.

O violoncelo é mais fácil de se reconhecer, tocado por um executante que se senta e prende o
instrumento entre os joelhos. É o barítono e o baixo para o contralto da viola. Desce uma oitava mais baixo
do que a viola, embora, evidentemente, perca nos agudos o que ganhou nos graves. O timbre do violoncelo é
bem conhecido. Os compositores, entretanto, utilizam-no de acordo com três registros. No registro mais alto,
o violoncelo pode ser um instrumento pungente, enquanto no outro extremo, a sua sonoridade é de uma
sóbria profundidade. O registro médio, usado com mais freqüência, é o do tom bem conhecido do violoncelo
— sério, abaritonado, sutil, e carregado de emoção.

O último membro da família, o contrabaixo, é o maior de todos, e deve ser tocado de pé. Incorporado à
jazz band, passou a ter uma importância mais compatível com o seu tamanho. Quando foi usado pela
primeira vez na orquestra, desempenhava um papel bem medíocre, limitando-se quase sempre a repetir, uma
oitava abaixo, o que fazia o violoncelo. Mas esse papel ele cumpre muito bem. Mais tarde, os compositores
deixaram-no tocar uma parte sua, lá nas profundezas da orquestra.

O contrabaixo quase nunca atua como instrumento solista; e você entenderá por que se o ouvir alguma
vez cantar uma melodia. A sua função específica é fornecer os alicerces do que será construído acima dele.

A segunda seção de instrumentos orquestrais é a das madeiras — instrumentos de sopro feitos de
madeira (o que só é inteiramente verdade para a orquestra clássica, já que as flautas modernas costumam ser
feitas de metal). Ainda aqui, há quatro tipos diferentes, embora nesse caso cada instrumento disponha de um
outro que se relaciona estreitamente a ele, como um primo em primeiro grau. As quatro principais madeiras
são a flauta, o oboé, o clarinete e o fagote. A flauta tem dois "primos": o flautim e a flauta em sol; o oboé
relaciona-se com o corne inglês, que, como diz um livro de orquestração, não é nem inglês nem corne,
embora seja chamado assim. O clarinete relaciona-se com o clarinete piccolo e com o clarinete baixo, e o
fagote, com o contrafagote.

Recentemente, apareceu um novo instrumento que teria direito a ser incluído entre as madeiras: o
saxofone. Dificilmente você terá deixado de ouvi-lo. A princípio, ele foi usado com grande modéstia na
orquestra sinfônica normal. Depois, de repente, foi descoberto pelo jazz, com grandes resultados, e
ultimamente, tem feito o caminho de volta, aparecendo com mais efeito em algumas partituras sinfônicas.

Ainda que todos os instrumentos da orquestra estejam tocando a plenos pulmões, é possível
geralmente ouvir o flautim acima de todos eles. Tocado fortíssimo, ele dispõe de uma sonoridade brilhante
que penetra o ouvido; os compositores usam-no com cautela. Muitas vezes, ele se limita a repetir, uma oitava
mais alto, o que a flauta está fazendo; mas alguns compositores recentes descobriram que tocado
tranqüilamente em um registro moderado, o flautim tem uma vozinha cantante de grande beleza.

O timbre da flauta é bem conhecido; tem uma qualidade fria, suave e fluente, e devido à sua
personalidade definida, é um dos instrumentos mais atraentes da orquestra. É extremamente ágil; pode tocar
mais depressa, e mais notas por segundo, do que qualquer outro membro da família das madeiras. A maioria
dos ouvintes estão familiarizados com o seu registro agudo; mas, recentemente, os compositores puseram-se
a explorar com bastante sucesso o registro grave, que é extremamente individual e expressivo.

O oboé tem um som nasalado que é bastante diferente do da flauta (o oboísta usa o seu instrumento
perpendicularmente, enquanto o flautista toca na horizontal). O oboé é o mais expressivo dos sopros de
madeira — expressivo de uma maneira bastante subjetiva. Perto dele, a flauta parece impessoal. O oboé tem
um som algo pastoral que tem sido muito empregado pelos compositores. Mais do que os seus companheiros
de grupo, ele deve ser bem tocado para que o seu colorido tonal, que não permite grandes variações, não
pareça uniforme.

O corne inglês é uma espécie de oboé-barítono, que os ouvintes inexperientes confundem muitas vezes
com o oboé.  Possui uma sonoridade algo lamentosa que Wagner explorou muito bem na introdução ao terceiro
ato de Tristão e Isolda. O clarinete tem um som flexível, aberto, um tanto irreal. É um instrumento mais frio e
mais igual do que o oboé, sendo também mais brilhante. Muito mais próximo da flauta do que do oboé, quanto ao
timbre, é quase tão ágil quanto a flauta, cantando com a mesma desenvoltura melodias de todos os tipos. Em sua
oitava inferior, possui uma sonoridade única, de efeito quase espectral. Sua variação dinâmica é maior que a das
outras madeiras, estendendo-se do mais brilhante fortíssimo a sons que parecem sussurros.

O clarinete baixo difere muito pouco do verdadeiro clarinete, exceto em que toca uma oitava abaixo. Seu
registro mais grave torna ainda mais impressionante as sonoridades fantasmagóricas do seu parente próximo.

O fagote é um dos instrumentos mais versáteis, capaz de fazer as coisas mais diferentes. No seu registro
superior, tem um timbre queixoso que Stravinsky utilizou com grande efeito nas primeiras notas do Sacre du
Printemps. Mas no registro mais baixo, é capaz de um staccato bem-humorado que tem um efeito quase cômico.
Ele sempre é empregado para tornar mais expressivas as partes de baixo que, de outra maneira, poderiam tornar-se
monótonas. É um instrumento extremamente útil. O contrafagote está para o fagote como o contrabaixo para o



violoncelo. Ravel usou-o para caracterizar a Fera no trecho A Bela e a Fera da suíte Ma Mère L'Oie. Ele serve
principalmente para fornecer mais um timbre aos graves da orquestra, quando precisam de ajuda.

A seção dos metais, como as outras, divide-se em quatro partes. Seus membros são a trompa, o trompete, o
trombone e a tuba (o cornetim é excessivamente semelhante ao trompete para ser mencionado individualmente).

A trompa tem um timbre maravilhosamente redondo - suave, acariciante, quase líquido. Tocada em sua
maior intensidade, tem uma qualidade majestosamente metálica que é o oposto do seu timbre mais suave. Se
existe um som mais nobre do que o de oito trompas em fortíssimo cantando uma melodia em uníssono, eu nunca
ouvi esse som. Outra sonoridade expressiva a ser obtida da trompa é a que resulta do emprego da surdina, que às
vezes é produzida colocando-se a mão na boca do instrumento. Consegue-se então um som sufocado e áspero que
ao ser intensificado transforma-se em algo de extraterreno. que parece vir, com efeitos mágicos, de um lugar
distante.

O trompete é aquele instrumento brilhante, agudo, autoritário, que dificilmente alguém terá deixado de
ouvir. É o apoio de todos os compositores em momentos de clímax; mas também possui uma bela sonoridade ao
ser tocado suavemente. Como a trompa, ele possui as suas diversas surdinas, que podem produzir uma sonoridade
estridente, indispensável nos momentos dramáticos, ou um timbre suave e aflautado nas passagens em piano.
Recentemente, os trompetistas de jazz passaram a fazer uso de uma grande variedade de surdinas, cada uma
produzindo uma sonoridade diferente. Eventualmente, algumas delas não deixarão de ser incorporadas às
orquestras sinfônicas.

O timbre do trombone tem uma qualidade parecida à da trompa. O som também é nobre e majestoso, ainda
maior e mais redondo que o da trompa. Mas também se aproxima, em parte, do trompete, devido aos seus efeitos
brilhantes em fortíssimo. Muitos momentos de grandeza e solenidade na música foram obtidos através do emprego
criterioso do trombone.

A tuba é um instrumento de aparência espetacular, já que parece apossar-se do seu instrumentista; e
realmente, não é um instrumento de manejo fácil. Para tocá-la, deve-se possuir bons dentes e um bom reservatório
de ar. É um tipo mais pesado e mais solene de trombone. Raramente é usada como instrumento melódico, embora
recentemente um ou outro compositor tenha confiado um tema a esse urso da orquestra, com resultados variados.
(Um exemplo particularmente feliz é o solo de tuba na versão orquestral de "Quadros de uma Exposição", feita
por Ravel.) De uma maneira geral, entretanto, sua função é reforçar os baixos, o que ela executa com grande
eficiência.

A quarta seção da orquestra é feita de vários tipos de instrumentos de percussão. Ninguém que freqüente os
concertos deixará de dar atenção a essa parte da orquestra — muitas vezes, uma atenção exagerada. Com poucas
exceções, esses instrumentos não têm timbres definidos. Costumam ser usados de três maneiras diferentes: para
intensificar os efeitos rítmicos, para reforçar um momento de clímax ou para acrescentar colorido a outros
instrumentos. Seu efeito caminha na razão inversa do uso que é feito deles: isto é, serão tanto mais eficazes quanto
melhor forem guardados para os momentos decisivos.

No grupo da percussão, a família dos tambores ocupa o lugar de destaque. Todos eles são produtores de
ritmo e de barulho, de tamanhos e tipos diferentes, do pequeno tã-tã ao bombo. O único tambor com timbre
definido é o timbale, usado comumente em grupos de dois ou três. Tocado com dois bastões, a sua dinâmica
vai desde o rumor longínquo que prepara um clímax até as explosões que podem imitar uma tempestade.
Outros produtores de barulho, que não pertencem à família dos tambores, são os pratos, o gongo, o triângulo,
a matraca, e muitos outros.

Outro grupo de percussão proporciona antes colorido do que barulho ou ritmo. Entram aí a celesta, o
carrilhão, o xilofone, o vibrafone, os sinos, etc. Os dois primeiros têm um timbre limitado mas que pode
prestar grandes serviços aos coloristas. O xilofone é talvez o membro mais popular dessa família, e o
vibrafone o mais recente. Instrumentos bem conhecidos como a harpa, o violão e o bandolim são geralmente
catalogados como instrumentos de percussão, devido à maneira como são tocados. Em épocas recentes, o
piano tem sido usado como parte integrante da orquestra.

Existem, naturalmente, outros instrumentos que não fazem parte da orquestra, como o órgão, o
harmônio, o acordeão —  para não mencionar a voz humana —, que não podemos aqui senão mencionar.
Não é preciso dizer que todos eles, de uma maneira ou outra, já participaram alguma vez de uma orquestra.

TIMBRES MISTOS
Misturar todos esses instrumentos em combinações diferentes é um dos trabalhos mais agradáveis do

compositor. Embora exista teoricamente um número muito grande de possibilidades, os compositores
costumam confinar-se a grupos de instrumentos que o uso tornou familiares. Pode-se agrupar instrumentos
da mesma família — como é o caso do quarteto de cordas

— ou misturar as famílias, escrevendo uma peça para flauta, violoncelo e harpa. Não podemos aqui
senão mencionar algumas das combinações mais comuns: o trio que é formado de violino, violoncelo e
piano; o quinteto de sopros constituído de flauta, oboé, clarinete, trompa e fagote; o quinteto de clarinetes



(com cordas); o trio de flauta, clarinete e fagote. Em anos recentes, os compositores passaram a explorar com
bons resultados algumas combinações diferentes. Uma das mais originais e bem sucedidas é a orquestra com
que Stravinsky acompanhou o balé Les Noces, composta de quatro pianos e treze instrumentos de percussão.

A mais comum de todas as combinações camerísticas é o quarteto de cordas, composto de dois
violinos, viola e violoncelo. Se o compositor tem inclinações para isso, não há melhor meio para ele do que o
quarteto de cordas. O próprio efeito sonoro cria uma sensação de intimidade e sentimento pessoal que é mais
eficaz em uma sala onde se esteja perto dos instrumentos. Nunca se deveria perder de vista os limites desse
meio; os compositores gostariam muitas vezes que o quarteto soasse como uma pequena orquestra. Dentro
dos seus recursos, o quarteto é uma forma admiravelmente polifônica, no sentido de que ele existe nos
termos das vozes separadas dos quatro instrumentos. Ouvindo um quarteto de cordas, você deve estar
preparado para ouvir contrapontisticamente. O que isto significa se tornará mais claro quando chegarmos ao
capítulo sobre textura musical. A orquestra sinfônica é, sem dúvida, a mais interessante combinação de
instrumentos que os compositores já descobriram. Ela é igualmente fascinante do ponto de vista do ouvinte,
já que inclui os tipos de combinação instrumental, em uma variedade realmente infinita.

Ouvindo a orquestra, é bom ter em mente as quatro seções principais e a sua importância relativa. Não
fique hipnotizado com a movimentação do homem dos timbales, por mais que ela se torne fascinante. Não se
concentre exclusivamente nas cordas, só porque elas estão na primeira fila. Tente livrar-se dos maus hábitos
ao ouvir uma orquestra. A principal coisa que você pode fazer nesse momento, além de absorver a própria
beleza do som, é tentar extrair o material melódico fundamental dos seus elementos de apoio e
complementação. Normalmente, a linha melódica passa de uma seção à outra, ou de um instrumento para o
outro, e você deve estar mentalmente alerta se espera acompanhar essas peregrinações. O compositor facilita
esse trabalho equilibrando cuidadosamente as suas sonoridades instrumentais; o maestro ajuda pondo em
prática esse equilíbrio, ajustando as condições individuais às intenções do compositor. Mas ninguém pode
ajudá-lo se você não está preparado para separar o veio melódico da sua ganga sonora.

Uma outra ajuda nesse sentido pode vir da correta observação do maestro, que normalmente dá o
melhor da sua atenção aos instrumentos que estão conduzindo a melodia principal. Se você acompanhar o
que ele está fazendo, será capaz de dizer, sem ter conhecimento prévio da peça, onde está o verdadeiro centro
de interesses. Não é preciso dizer que um bom maestro se contentará com os gestos necessários; de outra
maneira, ele pode até desviar a atenção do ouvinte.

Um capítulo sobre colorido sonoro escrito na América seria incompleto sem alguma menção à jazz
band, nossa contribuição original aos timbres orquestrais. A jazz band é uma criação realmente nova em
matéria de efeitos tonais, quer você goste dela ou não. O que faz a moderna orquestra de dança soar tão
diferente das orquestras vienenses que acompanhavam a valsa é a falta de instrumentos de cordas e a
conseqüente importância dos sopros como instrumentos melódicos. Se você ouvir atentamente uma jazz
band, descobrirá que alguns instrumentos fornecem a base rítmica (piano, banjo, contrabaixo e percussão), e
outros a textura harmônica, enquanto, normalmente, um só instrumento se encarrega da melodia. Trompete,
clarinete, saxofone e trombone costumam alternar como instrumentos melódicos e harmônicos. A verdadeira
brincadeira começa quando a melodia é contraponteada por uma ou mais melodias subsidiárias, o que
provoca uma combinação intrincada de elementos melódicos e rítmicos que você só desembaraçará se estiver
prestando a maior atenção.

Não há razão para que você não utilize a orquestra de jazz como meio de praticar a arte de separar
mentalmente os elementos da música. Se se trata de uma boa orquestra, você já estará às voltas com
problemas suficientemente complexos.

8. Textura Musical
Para entender melhor o que está ouvindo em música, o leigo deveria, de uma maneira geral, ser capaz

de distinguir três tipos diferentes de textura musical. Há três espécies de textura: monofônica, homofônica e
polifônica.

A música monofônica é, naturalmente, a mais simples de todas. É música com uma só linha melódica,
desacompanhada. A música hindu ou chinesa é monofônica na sua textura. Nenhuma harmonia, no sentido
ocidental, acompanha as suas linhas melódicas. Essas linhas, acompanhadas de percussão que utiliza ritmos
complexos, são de uma extraordinária finura e sutileza, empregando quartos de tons e outros intervalos
menores, desconhecidos no nosso sistema musical. Assim como os povos orientais, os gregos também
tinham uma música que era monofônica na sua textura.

O melhor desenvolvimento da monofonia na nossa própria música é o canto gregoriano. Desde inícios
incertos na primitiva música da Igreja, seu poder expressivo foi aumentando gradativamente através do



trabalho de gerações de compositores eclesiásticos, que refaziam constantemente o que já estava feito. É o
melhor exemplo que temos no Ocidente de linha melódica desacompanhada.

Mais tarde, o uso da monofonia se tornaria acidental. Mas, naquela época, a música como que fez uma
pausa por algum tempo, concentrando a sua atenção sobre uma só linha, produ zindo um efeito parecido ao
da abertura de um espaço em uma paisagem.

Existem, naturalmente, exemplos de escritura monofônica em sonatas escritas para solo de um
instrumento, como as sonatas para flauta e violoncelo de compositores dos séculos XVIII e XIX. Mas devido
a alguns séculos de música harmonizada, essas obras lineares sugerem muitas vezes uma harmonia implícita,
mesmo se essa harmonia não está absolutamente presente. De uma maneira geral, a monofonia é a mais clara
de todas as texturas, e não apresenta problemas de audição.

A segunda espécie - a textura homofônica  - só é ligeiramente mais difícil de ouvir-se do que a
monofonia. Mas ela é mais importante para nós os ouvintes, devido a que é constantemente utilizada na
música. Consiste de uma melodia principal e de um acompanhamento ern acordes.

A música homofônica tal como nós a entendemos permaneceu ausente da história da música durante
todo o período de música vocal e contrapontística - isto é, até o fim do século XVI. A homofonia foi
"invenção" dos primeiros compositores italianos de ópera, que estavam em busca de uma maneira mais direta
para comunicar a emoção dramática e de um modo mais claro para apresentar o texto, que ficava bastante
confuso quando apresentado sob a forma de contraponto.
   O que aconteceu então explica-se facilmente. Há duas maneiras de considerar uma sucessão de acordes. Ou
pensamos neles contrapontisticamente, isto é, cada nota separada do acorde caminhando para a nota seguinte
do acorde seguinte; ou adotamos uma visão harmônica do acorde, quando não subsiste noção alguma de
vozes separadas. O que é importante observar aqui é que os antepassados dos inovadores italianos do século
XVII pensavam nas suas harmonias exclusivamente da primeira maneira, como se elas resultassem da
combinação de vozes melódicas independentes. O passo revolucionário foi dado quando se deslocou toda a
ênfase para uma linha única, reduzindo-se todos os outros elementos a um mero status de acompanhamento.

Segue-se um exemplo primitivo de música homofônica, de Caccini, mostrando o tipo "moderno", mais
simples, de acompanhamento em acordes. É preciso ter bastante perspectiva histórica para compreender até
que ponto isso era novidade para os ouvintes daquela época.

Não demorou muito tempo para que esses acordes fossem fracionados, tornando-se "figurados", como
se dizia. Nada muda essencialmente se se usa acordes "figurados", que se transformaram em arpejos fluentes.



Uma vez descoberto, esse artifício foi logo aperfeiçoado, e passou a exercer desde então um grande fascínio
sobre os compositores. O exemplo anterior, em acordes figurados, teria essa aparência:

A única textura musical que apresenta verdadeiros problemas de audição é a terceira — a polifônica.

A música escrita polifonicamente exige mais atenção do ouvinte, porque se move em planos
melódicos separados e independentes, os quais, ao se cruzarem, formam harmonias. A dificuldade vem do
fato de que os nossos hábitos de audição foram formados através da música concebida harmonicamente,
enquanto a música polifônica exige, que ouçamos de um modo mais linear, deixando de lado até um certo
ponto as harmonias resultantes.

Nenhum ouvinte pode permitir-se negligência nesse ponto, pois ele é fundamental no que se refere a
uma audição mais inteligente. Devemos sempre lembrar que toda música escrita antes do ano de 1600, e
muito do que se escreveu depois, era música de textura polifônica, de modo que quando você ouve a música
de Palestrina ou Orlando di Lasso, deve ouvi-la de uma maneira que não a empregada para ouvir-se Schubert
ou Chopin. Isto é verdade tanto do ponto de vista emocional como sob o aspecto técnico, porque a música
polifônica era concebida de um modo totalmente diferente. A textura polifônica pede um ouvinte que possa
ouvir planos melódicos separados cantados por vozes separadas, e que não procure ouvir apenas o som de
todas as vozes à medida que, aqui e ali, elas se relacionam de uma maneira vertical.

Nenhuma parte deste livro exige tanto, como esta, ilustração musical direta. O ouvinte não chegará a
uma boa compreensão do assunto se não ouvir muitas vezes uma mesma peça de música, fazendo um esforço
mental para identificar separadamente as vozes entrelaçadas. Devemos nos contentar, aqui, com uma única
ilustração: o prelúdio coral "Ich rufzu Dir, Herrlesu Crist", de Bach.

Este é um exemplo de polifonia a três vozes. Como trabalho preparatório, você deveria ouvir essa
pequena peça quatro vezes, ouvindo primeiro a parte que é sempre mais fácil de se acompanhar — a mais



aguda, ou soprano. Ouça uma segunda vez acompanhando o baixo, que se move de uma maneira pausada,
fazendo uso de notas repetidas. O contralto, ou voz média, deveria ser ouvido em seguida. Essa voz é uma
espécie de melodia figurada, mas ela se distingue das outras porque se move mais rápido, em semicolcheias.
Ouça agora as três vozes juntas, mantendo-as bem separadas em sua mente: o soprano com a sua melodia
sustentada, o contralto com o seu caráter fluente e o baixo tranqüilo. Outra experiência pode ser a de ouvir
duas vozes ao mesmo tempo: soprano e baixo, baixo e contralto, antes de ouvir as três vozes juntas. (Para às
finalidades dessa pesquisa, recomenda-se o arranjo de Stokowski para a RCA Victor.)

Realizando essa pequena experiência, você estará fazendo algo de muito útil para você mesmo.
Enquanto você não puder ouvir toda a música polifônica dessa maneira — em termos de voz contra voz,
linha contra linha —, não estará ouvindo apropriadamente.

A textura polifônica implica na questão de saber-se quantas vozes independentes o ouvido humano
pode captar simultaneamente. As opiniões divergem quanto a isso. Os próprios compositores atacaram
ocasionalmente a polifonia, classificando-a de idéia artificial imposta durante algum tempo aos ouvintes.
Não obstante, acho que se pode afirmar que, com um pouco de treino, a música a duas ou três vozes pode ser
ouvida sem muito esforço mental. Os problemas verdadeiros começam quando a música é escrita em quatro,
cinco, seis ou oito vozes independentes. Mas, em regra, a audição de música polifônica é facilitada pelo
próprio compositor, que raramente mantém todas as vozes em ação ao mesmo tempo. Mesmo na polifonia a
quatro vozes, os compositores costumam fazer as coisas de modo que uma voz permaneça silenciosa
enquanto as outras três trabalham. Isso alivia consideravelmente a carga do ouvinte.

Há outra coisa a ser dita da música polifônica: as audições repetidas resultam em menor diminuição do
interesse do que costuma acontecer na música homofônica. Mesmo supondo-se que você não ouça todas as
vozes separadas igualmente bem, há toda a probabilidade de que quando você retornar à peça encontrará nela
algo de novo. Ela sempre pode ser ouvida sob um ângulo diferente.

A questão de saber-se se é possível ou não ouvir várias vozes ao mesmo tempo está atualmente
confinada ao plano teórico, já que algumas das obras musicais realmente grandes foram escritas em textura
polifônica. Além disso, os compositores contemporâneos mostraram uma tendência marcada no sentido de
renovar a escrita polifônica. Isso aconteceu como parte da reação geral contra a música do século XIX, que é
basicamente de textura homofônica. Sentindo mais simpatia para com os ideais estéticos do século XVIII,
esses compositores também se inclinaram para a textura polifônica desse período V- mas com uma diferença:
a sua escritura em partes independentes resulta em harmonias que já não são convencionais.

Esse novo tipo de escrita contrapontística tem sido chamado algumas vezes de contraponto linear, ou
"dissonante". Do ponto de vista do ouvinte, há menos chance, no contraponto moderno, de que se perca a
noção de independência das vozes, já que não há aqui harmonias sedutoras a nos reter pelo caminho. Na
escrita contrapontística recente, as vozes parecem "espetar-se" em vez de unir-se, porque é a sua separação, e
não a sua união, que interessa ao compositor.

Segue-se um exemplo do contraponto de Hindemith, um dos melhores representantes modernos da
textura polifônica, extraído da sua Marienlfben.



Você deve se lembrar também de que a textura polifônica, seja ela de Bach ou de Hindemith, deve ser
ouvida exatamente da mesma maneira.

Nem toda peça musical, naturalmente, enquadra-se estritamente a essa divisão de texturas. Em
qualquer peça de música, o compositor pode passar sem transição de um tipo para o outro. Como ouvinte,
você deve estar preparado para acompanhar a textura que o compositor escolher em qualquer momento da
peça. A escolha em si mesma não é desprovida de significação emocional. Obviamente, uma simples linha
melódica desacompanhada produz maior sensação de liberdade e de expressão pessoal direta do que uma teia
complexa de sons. A música homofônica, que depende tanto, para o seu efeito, de uma base harmônica,
geralmente tem mais impacto imediato sobre o ouvinte do que a música polifônica. Mas a música polifônica
traz a possibilidade de uma maior participação intelectual. O simples fato de que você ouve mais
intensamente, para poder acompanhar o que está se passando, implica em maior esforço intelectual. Os
compositores, de maneira geral, também gastam maior esforço mental ao escreverem música polifônica.
Utilizando-se em uma peça os três tipos de textura, obtém-se maior variedade de expressão.

O Allegretto da Sétima Sinfonia de Beethoven é um dos melhores exemplos de textura variada que se
pode desejar de uma obra-prima da música. O início é composto quase exclusivamente de acordes, com a
sugestão de uma frase melódica na voz superior. De qualquer maneira, é textura definitivamente homofônica.
Depois, uma nova e intensa melodia surge nas violas e em metade dos violoncelos. O efeito é só
parcialmente contrapontístico, porque as vozes acompanhantes, acima e abaixo, são pouco mais do que
sugestivas lembranças dos acordes iniciais. Mas muito depois, já em pleno desenvolvimento, surge uma
seção puramente contrapontística. Os primeiros e segundos violinos começam a tecer uma textura polifônica
sobre um fragmento tomado do primeiro tema, que parecia tão inexpressivo. Se você for capaz de seguir a
maneira pela qual, gradualmente, o movimento de semicolcheias gerado nessa parte contrapontística
superpõe-se à aparição em fortíssimo dos acordes iniciais, você estará mais perto do verdadeiro modo como
Beethoven concebeu o clímax desse movimento. Aqui, como sempre, uma audição mais atenta será
recompensada por um contato mais próximo com o pensamento do compositor — e não apenas no sentido
técnico, pois uma maior compreensão da textura musical certamente aprofundará a força do significado
expressivo da música.

Um entendimento melhor da textura contrapontística e das suas relações com a homofonia virá, sem
dúvida, depois que o leitor tiver ultrapassado os capítulos sobre as formas fundamentais. A discussão das
formas fugatas, especialmente, facilitará a compreensão da textura polifônica.

9. A Estrutura Musical
Para quase todas as pessoas, é mais fácil distinguir melodias e ritmos, ou mesmo harmonias, do que a

base estrutural de uma peça musical de fôlego. Eis por que a nossa ênfase, daqui por diante, deve recair sobre
a estrutura musical. Pois o ouvinte deve entender que uma das condições principais de uma audição mais
consciente é a observação do plano que fundamenta e consolida uma obra de vulto.

A estrutura musical não é diferente da estrutura de outras artes: é simplesmente a organização coerente
do material de que dispõe o artista. Mas o "material", na música, tem um caráter bastante fluido, quase
abstrato; assim, o trabalho de estruturação do compositor é duplamente difícil, devido à própria natureza da
música. A tendência geral, nas explicações sobre a forma musical, tem sido a de simplificar em excesso. O
método comum é o de fixar-se em alguns moldes formais bem conhecidos e demonstrar de que maneira os
compositores obedecem mais ou menos estritamente a esses moldes. O exame atento das obras-primas da
música, entretanto, mostrará que elas raramente se ajustam tão bem aos padrões dos manuais. A conclusão
que se extrai disso é a de que o problema da estrutura musical não se limita à escolha de um molde formal
que depois será preenchido a golpes de inspiração Corretamente entendida, a forma não pode ser senão o
crescimento gradual de um organismo vivo, a partir de uma premissa qualquer adotada pelo compositor.
Segue-se disso que "a forma de toda verdadeira peça de música é única". É o conteúdo musical que
determina a forma.

Isto não significa que os compositores não dependam absolutamente de moldes externos. É necessário
que o ouvinte entenda essa relação entre uma forma dada e a liberdade do compositor em relação àquela
forma. As duas coisas funcionam simultaneamente: a dependência e a independência do compositor diante
das formas consagradas. De início, o leitor pode perguntar: "Quais são essas formas, e por que é que o
compositor deveria preocupar-se com elas?"

A resposta à primeira parte da pergunta é fácil: sonata, variação, passacaglia, fuga, são os nomes de
algumas das formas mais conhecidas. Cada um desses moldes formais evoluiu através da experiência
combinada de gerações de compositores, que trabalharam em muitos países diferentes. Seria uma medida



tola dos compositores de hoje pôr de lado toda essa experiência e recomeçar do zero a cada nova
composição. É perfeitamente natural que os compositores tendam a aproveitar-se dessas formas
aperfeiçoadas cada vez que se põem a trabalhar, especialmente devido à própria dificuldade da organização
do material musical. Na mente do compositor, antes que ele inicie o seu trabalho, estão todos esses moldes
conhecidos e utilizados, que agem como suporte, e às vezes como estímulo para a imaginação.

Da mesma maneira, um teatrólogo de hoje, apesar da variedade de histórias que ele pode aproveitar,
costuma dividir o seu material sob a forma da peça em três atos. Isso se tornou costume — e não a peça de
cinco atos. Ou ele pode preferir a utilização de várias cenas rápidas, o que também está na moda; ou um
único ato prolongado, sem interrupção. Mas seja qual for a escolha, é provável que ele parta dessas formas
consagradas. O mesmo faz o compositor quando se põe a trabalhar.

Busoni achou que isso era uma desvantagem, e escreveu um panfleto para provar que o futuro da
música exigia que os compositores se libertassem desses esquemas preestabelecidos. Apesar disso, os
compositores continuam a depender deles tanto quanto antes, e a aparição de um novo molde formal
continua a ser tão rara quanto sempre foi.

Seja qual for o molde formal escolhido, há alguns princípios estruturais de base que devem ser
obedecidos. Em outras palavras, você pode escolher entre vários esquemas arquiteturais, mas eles devem
sempre justificar-se psicologicamente pela natureza do próprio material. É esse fato que empurra o
compositor para fora das limitações do seu molde.

Tomemos, por exemplo, o caso de um compositor que está trabalhando uma forma que costuma
pressupor uma coda, ou seção de encerramento, na sua parte final. Um dia, trabalhando o seu material, ele
chega a uma idéia que serviria para a coda. Digamos que essa coda específica seja particularmente tranqüila,
com um ar de reminiscência. Antes dela, entretanto, um longo clímax deve ser construído. O compositor
dedica-se então à criação desse clímax; mas, encerrada essa seção climática, ele pode descobrir que a coda
tranqüila tornou-se supérflua. Nesse caso, o molde formal será abandonado, devido às exigências de um
material que evolui.

Da mesma maneira, Beethoven, no primeiro movimento da sua Sétima Sinfonia, apesar do que dizem
todos os manuais a respeito dos "temas contrastantes" do primeiro movimento da sonata-forma, dispensou
esses temas contrastantes, devido ao caráter específico do material temático com que iniciou o seu trabalho.

Você deve se lembrar, assim, de duas coisas: das linhas gerais da forma musical e da maneira como o
conteúdo de uma idéia pode levar o compositor a utilizar aquele molde de uma maneira particular e pessoal
— uma maneira que pertence apenas àquela determinada peça. Isto se aplica principalmente à música
erudita. As canções folclóricas são feitas muitas vezes dentro de moldes absolutamente similares; mas não há
duas sinfonias iguais.

No domínio da forma, a primeira preocupação deve ser a criação de algo que se assemelha à "linha
longa" mencionada em capítulos anteriores. É essa linha longa que nos dá o sentido da direção, e devemos
ser capazes de sentir que essa direção era inevitável. Sejam quais forem os meios empregados, o resultado
final deve produzir no ouvinte um sentimento reconfortante de coerência, nascido da necessidade psicológica
das idéias musicais com que o compositor deu início ao seu trabalho.

DISTINÇÕES ESTRUTURAIS
Há duas maneiras de considerar-se uma estrutura musical: (1) a forma em relação com a peça como

um todo e (2) a forma em relação às partes separadas da música. As distinções formais do primeiro tipo
tratam de movimentos inteiros de uma sonata, uma suíte ou uma sinfonia. As pequenas unidades formais são
as que se reúnem para formar um movimento completo.

Pode-se facilitar a tarefa do leigo, nesse ponto, através de uma analogia com o que acontece em um
romance. Um romance de bom tamanho pode dividir-se, por exemplo, em quatro livros __livros I, II, III e
IV. Isto seria semelhante aos quatro movimentos de uma suíte ou de uma sinfonia. O livro I, por sua vez,
pode estar dividido em cinco capítulos — e o movimento I pode compor-se de cinco seções. O capítulo
divide-se em parágrafos; na música, cada seção pode ser dividida em seções menores, embora infelizmente
não haja qualquer termo musical para definir essas pequenas unidades. Os parágrafos compõem-se de frases;
na música, a frase é análoga à idéia musical. E, naturalmente, a palavra pode ser comparada a uma nota
isolada. Não é preciso dizer que essas comparações só valem de uma maneira genérica.

Na análise de um movimento isolado, tornou-se costume representar as seções maiores pelas letras A,
B, C, etc. Divisões menores podem ser representadas por a, b, c, etc.



PRINCÍPIOS ESTRUTURAIS
Há um princípio quase onipotente em música que serve para criar a sensação de equilíbrio formal. Ele

é tão fundamental para a nossa arte que estará presente, ao que tudo indica, sempre que alguém escrever uma
peça de música. Esse princípio, extremamente simples, é o da repetição. A maior parte da música baseia-se,
estruturalmente, em uma interpretação ampla desse princípio. Parece mais justificável usar a repetição na
música do que em qualquer outra arte, talvez devido ao caráter algo amorfo do material musical. Só há um
outro princípio formal que exige menção, e que é o oposto da repetição — isto é, a não-repetição.

De uma maneira geral, a música que constrói a sua espinha dorsal através da repetição pode ser
dividida em cinco categorias diferentes. A primeira é a repetição exata; a segunda, a repetição simétrica ou
seccional; a terceira, a repetição por variação; a quarta, repetição por tratamento fugato; a quinta, repetição
por desenvolvimento. Cada uma dessas categorias (com exceção da primeira) será tratada separadamente nos
próximos capítulos. Veremos que cada categoria tem diferentes formas típicas que se incluem em um tipo
específico de repetição. A repetição exata (a primeira categoria) é simples demais para precisar de qualquer
demonstração especial. As outras categorias dividem-se de acordo com as seguintes formas típicas:

I.  Repetição simétrica ou seccional
a)   Forma binaria (em duas partes)
b)   Forma ternária (em três partes)
c)   Rondo
d) Arranjo seccional livre

II.  Repetição por variação
a)   Baixo ostinato
b)  Passacaglia
c)  Chaconne
d) Tema e Variações

III.  Repetição por tratamento/wgato
a)   Fuga
b)  Concerto Grosso
c)  Prelúdio coral
d) Motetos e Madrigais

IV.   Repetição por desenvolvimento
a) Sonata (primeiro movimento)

As outras categorias formais são as que se baseiam na não-repetição e as chamadas formas livres.

Antes de iniciar a discussão desses grandes esquemas formais de repetição, é bom examinar o princípio da
repetição aplicado a uma escala menor. Isto pode ser feito facilmente porque esses princípios de repetição aplicam-se
tanto às grandes seções que abrangem um movimento inteiro como às pequenas unidades dentro de cada seção. Assim,
a forma musical assemelha-se a uma série de rodas dentro de rodas, em que a formação da roda menor é semelhante à
da maior. Uma canção folclórica é construída muitas vezes de uma maneira semelhante à dessas pequenas unidades, e,
sempre que possível, será usada para a ilustração desses princípios mais simples de repetição.

O mais elementar de todos é o da repetição exata, que pode ser representado por a-a-a-a, etc. Essa repetição
simples pode ser encontrada em muitas canções, em que a mesma música se repete em estâncias consecutivas. A
primeira forma de variação ocorre quando, em canções semelhantes, alterações mínimas são feitas na repetição de
maneira a permitir o aproveitamento fiel do texto. Esse tipo de repetição pode ser representado por a — a — a" — a",
etc.

A forma seguinte de repetição é fundamental não somente para muitas canções folclóricas mas também para a
música erudita em suas seções maiores e menores. É a repetição depois de uma digressão. Essa repetição pode ser exata,
quando será representada por a-b-a; ou pode ser variada, quando então será representada por a-b-a . Muito
freqüentemente em música o primeiro a é imediatamente repetido. Parece haver alguma necessidade fundamental de
imprimir uma primeira frase ou seção na mente do ouvinte antes que venha a digressão. A maioria dos teóricos
concorda, entretanto, em que a forma essencial a-b-a não é alterada pela repetição do primeiro a. (Na partitura musical
costuma-se indicar a repetição pelo sinal: | | , com o que a fórmula fica sendo | | : a : | | -b-a). Segue-se esse tipo de
repetição em duas canções folclóricas, "Au clair de Ia lune" e "Ach! du lieber Augustin."



A mesma forma pode ser encontrada na música erudita. A primeira peça das Cenas Infantis de
Schumann, para piano, é um bom exemplo de peça curta construída em a-b-a, repetindo-se o primeiro a.
Segue-se a linha melódica sem o acompanhamento.

A mesma fórmula, com pequenas alterações, pode ser encontrada como parte de uma peça maior, da
primeira página do Scherzo da sonata op. 27, n.° 2 de Beethoven, para piano. Aqui, o primeiro a, ao ser
imediatamente repetido, já sofre uma pequena alteração através de uma certa deslocação do ritmo; e a
repetição final é diferente, devido ao caráter mais forte de cadência .(dotado pelo final ("Cadência", em
música, significa uma frase de encerramento). Segue-se a linha melódica.



Seria fácil multiplicar exemplos da fórmula a-b-a, com pequenas variações, mas não pretendo esgotar
o assunto. C) que é preciso lembrar a respeito dessas unidades menores é que, sempre que o tema é exposto,
todas as possibilidades são de que ele será repetido imediatamente; que uma vez repetido, está na hora da
digressão; e que depois da digressão, deve-se esperar um retorno ao primeiro tema. com uma repetição exata

ou variada. Nos próximos capítulos veremos como essa mesma fórmula a-b-a se aplica a uma peça
completa, inclusive à sonata-forma.

O outro princípio formal básico, o da não-repetição, pode ser representado pela fórmula a-b-c-d, etc.
Ele será ilustrado aqui em escala pequena pela canção folclórica inglesa "The Seeds of Love", cujas quatro
frases são diferentes.



Esse mesmo princípio pode ser encontrado em muitos prelúdios compostos por Bach e seus
contemporâneos. Um exemplo curto é o prelúdio em si bemol maior do Livro I do Cravo Bem Temperado.
Nesse caso, a unidade é obtida adotando-se um padrão específico, escrevendo livremente dentro desse pa-
drão, mas impedindo qualquer repetição de notas ou frases. Voltaremos ao assunto no capítulo sobre Formas
Livres.

Obter a mesma unidade em uma peça de vinte minutos sem usar qualquer forma de repetição temática
não é coisa fácil. Isso explica que o princípio da não-repetição seja utilizado principalmente em peças curtas.
O leitor encontrará menos esse artifício do que as formas de repetição, que agora estudaremos em detalhe.

10. Formas Fundamentais
I.  Forma Seccionada
Para o ouvinte, a forma de entendimento mais fácil é a que é construída por seções. A separação mais

ou menos definida de partes relacionadas entre si é prontamente compreensível. Sob uma certa perspectiva,
quase toda a música poderia ser considerada como composta de seções — mesmo os longos poemas
sinfônicos de Richard Strauss. Mas nesse capítulo trataremos apenas das formas que são feitas claramente
através da combinação de seções separadas.

FORMA BINARIA
A mais simples dessas formas é a forma em duas partes, ou binaria, representada por A-B. A forma

binaria é pouco usada atualmente, mas teve um papel preponderante na música escrita entre 1650 e 1750. A
divisão em A e B pode ser vista claramente na página impressa, pois o fim da seção A é quase sempre
indicado por uma barra dupla com um sinal de repetição. Algumas vezes o sinal de repetição é visto também
no fim da seção B, quando a fórmula seria descrita mais exatamente corno sendo A-A-B-B. Mas, como eu já
observei, ao analisar as formas costuma-se não levar em coma essas repetições exatas, porque elas realmente
não ateiam a estrutura da música. Além disso, os intérpretes seguem o seu próprio critério quando se trata de
executar ou não as repetições indicadas Em todas as outras formas, uma seção B indicaria uma seção
independente, com material musical diferente do da seção A. Na forma binaria, entretanto, há uma
correspondência geral entre a primeira parte e a segunda. A e B parecem equilibrar-se; B,  muitas vezes, é
pouco mais do que uma versão modificada de A. A maneira exata de efetuar essa "modificação" varia de
peça para peça, e é um modo de obter variedade dentro da forma binaria. A seção B é feita muitas vezes em
parte de uma repetição de A, e em parte do desenvolvimento de algumas frases que podem ser encontradas
em A. Pode-se dizer, assim, que o princípio de desenvolvimento que, mais tarde, influiria tanto na música,
teve a sua origem aqui. As duas partes dessa forma podem ser distinguidas claramente pelo leigo se ele
observar o forte sentimento de cadência que acompanha o final de cada parte.

A forma binaria foi utilizada em milhares de curtas peças para cravo, escritas durante os séculos XVII
e XVIII. O tipo de suíte do século XVII compreendia quatro ou cinco dessas peças, que aproveitavam
normalmente as formas da dança: a allemande, a courante, a sarabanda e a giga. Menos usadas eram a
gavota, a bourrée, o passepied e a loure. (Esse tipo antigo de suíte não deve ser confundido com o da suíte
moderna, que não é senão uma coleção de peças de caráter mais leve, em seus movimentos, que a sonata ou a
sinfonia.)

Como exemplos de forma binaria, o leitor deveria ouvir as peças de François Couperin e Domenico
Scarlatti. Wanda Landovska executa muito bem essas peças. Couperin, que viveu de 1668 a 1733, publicou
quatro livros de peças para cravo, contendo um pouco da melhor música que já se escreveu na França. As
peças às vezes têm títulos pitorescos, como Lês Barri-cades Mistérieuses ou Lê Moucheron. Essa última
peça é um exemplo especialmente bom de forma binaria. Assim também é La Commère, que é, além disso,
um exemplo brilhante do espírito e da graça do século de Voltaire. Em Lês Langueurs Tendres, acharemos
um pouco da sensualidade da moderna música francesa. Dentro dos limites da sua forma miniatura, Couperin
criou um mundo de sentimentos sutis.

Domenico Scarlatti (1685-1757) é a contraparte italiana de Couperin. Compôs centenas de peças em
forma binaria, todas sob o nome genérico de sonata, embora não tenham nada em comum com a sonata
posterior, em sentimento ou em forma. A personalidade de Scarlatti aparece fortemente em tudo o que ele
escreveu. O seu estilo preferido explora o brilhantismo do cravo, com grandes saltos e cruzamentos de mão,
que compõem um verdadeiro estilo instrumental. Scarlatti não temia empregar harmonias ousadas, que
devem ter chocado os seus contemporâneos. (Muitas dessas harmonias foram "aparadas" por editores
acadêmicos do século XIX.) É difícil escolher exemplos entre uma profusão tão grande de riquezas. Na
edição Longo, as sonatas 413 (ré menor), 104 (dó maior) e 338 (sol menor) são verdadeiras obras-primas.



O segundo tipo de forma seccionada é a forma ternária, representada pela fórmula A-B-A. Já vimos de
que maneira uma unidade pequena de uma peça pode ser construída no esquema a-b-a. Agora é preciso ver
isto em relação com a peça como um todo.

FORMA TERNÁRIA
No caso da forma ternária, estamos lidando com um tipo de construção que continua a ser usado pelos

compositores de hoje. Entre os exemplos antigos mais nítidos estão os minuetos de Haydn ou Mozart. Aqui,
a seção B — às vezes chamada de "trio" -— contrasta com a seção A. Ela é algumas vezes uma pequena
peça independente, cercada dos dois lados pela primeira parte: minueto-trio-minueto. Quando a volta à
primeira seção significava uma repetição exata, os compositores não se davam ao trabalho de escrevê-la de
novo, e contentavam-se com a indicação "da capo" (do início). Mas quando há variação, a terceira seção
deve ser escrita por extenso.

O minueto, e com ele a forma ternária, teve o seu caráter gradualmente alterado, mesmo entre os
compositores chamados clássicos. Haydn deu início a essa transformação, e o minueto, de simples forma de
dança, tomou a direção doscherzo beethoveniano. De fato, há poucos exemplos melhores de expansão gra-
dual de um padrão formal do que essa metamorfose do minueto em scherzo. O esquema A-B-A permaneceu
o mesmo, mas ganhou um caráter totalmente diferente. Na mão de Beethcn en, o gracioso minueto tornou-se
algo de brusco e dinâmico, que contrasta fortemente com o movimento lento que precede o scherzo.

Uma importante alteração nessa forma foi adotada pelo próprio Beethoven, e pelos compositores que o
seguiram. Nos primeiros minuetos escherzos, era comum que o final da primeira e da segunda parte tivesse
um perfeito caráter de encerramento. Os exemplos posteriores, entretanto, ligam a seção A à seção B através
de uma ponte, e fazem o mesmo com a volta de B a A, com o que se obtém uma impressão maior de
continuidade. Essa tendência pode ser descoberta na maioria das formas musicais; os pontos que limitam as
diversas seções tendem a dissolver-se ante a necessidade de criação de um fluxo contínuo. Divisões nítidas
são mais fáceis de acompanhar do ponto de vista do ouvinte, mas o desenvolvimento posterior da forma
costuma resultar em algo de mais flexível e ininterrupto.

Segue-se um exemplo típico do minueto de Haydn, no quarteto de cordas op. 17, n.° 5. As divisões
estão claramente definidas.



Para um exemplo moderno de minueto, recomendo o minueto do Lê Tombeau de Couperin, de Ravel,
uma série de seis peças para piano que foram mais tarde orquestradas pelo compositor. A forma é A-B-A,
com algumas diferenças: a volta da seção A é feita de uma combinação engenhosa de A e B; e uma coda
bastante elaborada aparece no final. Mas nada mudou, mesmo aqui, na forma básica do minueto.

Vejamos agora o que Beethoven fez com o minueto. Tomaremos como ilustração o mesmo Scherzo da
sonata op. 27, n.° 2, para piano, cuja primeira página foi analisada no capítulo precedente. Analisando-se o
scherzo como um todo, aquela primeira página, que tinha a forma ||: a :|| b-a, passa a ser o A de uma fórmula
A-B-A mais desenvolvida. A seção B — o Trio - tem um caráter mais igual, para efeito de contraste. Isto é
quase sempre verdadeiro da parte média de um scherzo, o que torna as divisões facilmente distinguíveis. A
volta a A é uma repetição exata.

Tocado lentamente, esse scherzo  particular poderia ser entendido como sendo um minueto, o que já
não acontece com o scherzo da sonata op. 27, n.° 1. O caráter beethoveniano, tempestuoso, torna-se
incompatível com a dignidade do minueto que está na origem dessa forma. Escrever a seção B no estilo
usual, mais contido, resultaria no enfraquecimento da atmosfera da seção A. E interessante observar como
Beethoven consegue escrever uma seção contrastante e apesar disso conservar o caráter excitante da primeira
parte. O retorno a A é variado por uma pequena sincopação no ritmo, que serve para enfatizar o clima
tempestuoso.

A forma ternária, com pequenas adaptações, é o tipo genérico de muitas outras formas, que têm nomes
diferentes. As mais conhecidas dessas formas são o noturno, a berceuse, arêverie, a balada, a elegia, a valsa,
o estudo, o capriccio, o improviso, o intermezw, a mazurka, a polonaise, etc. Essas formas não são
necessariamente ternárias quanto à sua estrutura, mas o mais provável é que sejam. Fique atento, sempre, à
parte média contrastante, e ao retorno ao início. Estas são as marcas inconfundíveis da forma ternária.

A limitação de espaço impede que usemos aqui mais de uma ilustração. O prelúdio n.°  15 em ré
bemol, de Chopin, é um exemplo excelente de "adaptação" da forma A-B-A. Depois de uma primeira parte
tranqüila e homogênea, vem a parte B, que é mais dramática e "ameaçadora", para efeito de contraste. Ela
revela uma tendência, que mais tarde se tornou cada vez mais freqüente, de procurar a ligação de B e A
utilizando alguns elementos comuns a ambos, como figuras rítmicas ou melódicas (nesse caso, uma nota
repetida). Tratada assim, a seção B parece brotar da primeira parte, em vez de ser apenas uma seção
contrastante, que poderia pertencer igualmente a outra peça musical. O retorno a A, nesse prelúdio, é
bastante abreviado. É como se Chopin dissesse ao ouvinte: "Você se lembra do clima da primeira parte.
Recuar alguns compassos bastará para que você tenha a idéia do todo, sem ser preciso tocar tudo de novo".
Esse raciocínio é bom para essa peça específica, e aumenta a originalidade e concisão do tratamento formal.

O RONDO
O terceiro tipo importante a adotar o princípio da forma seccionada é o rondo. Ele pode ser reduzido

facilmente à fórmula A-B-A-C-A-D-A, etc. Assim, a característica básica de todo rondo é o retorno do tema
principal depois de cada digressão. O tema principal é o que importa; o número ou extensão das digressões é
acidental. A digressão fornece contraste e equilíbrio. Esta é a sua função principal. Há tipos diferentes de
rondo, lentos e rápidos. Mas o tipo mais comum é o que aparece no último movimento de uma sonata —
leve, bem-humorado, em estilo de canção.

O rondo é uma forma musical muito antiga, mas está longe de ter esgotado a sua utilidade. Pode-se
encontrar exemplos em Couperin como nas últimas obras de Walter Piston. Em exemplos antigos, como no
tempo de Haydn e Mozart, as divisões entre as seções eram bastante marcadas. Mas aqui também,
desenvolvimentos posteriores tendem a romper com as fronteiras rígidas, de maneira que se pode dizer que a
qualidade essencial do rondo é a criação de um fluxo ininterrupto de música. Esse estilo fluente é
fundamental para o caráter do rondo, seja a música antiga ou moderna.

Uma bela ilustração do rondo antigo é a forma do último movimento da sonata n.° 7 em ré maior, de
Haydn (veja o próximo exemplo). Você deve observar algo de importante: o fato de que a cada repetição do
tema ele surge com alguma variação, o que conserva intacto o interesse apesar das muitas repetições. Rondós
posteriores passaram a conservar essa técnica, variando o tema na sua reapresentação.

Exemplos modernos de rondo podem ser encontrados nas obras de Roussel, Milhaud, Hindemith,
Stravinsky, Schoenberg, etc. O famoso exemplo de Strauss no Till Eulenspiegel é muito complexo para ser
entendido sem uma análise especial.

FORMA LIVRE SECCIONADA
O quarto e último tipo de construção em seções não pode ser reduzido a uma fórmula, já que permite o

arranjo livre de seções que componham um todo coerente. Todo arranjo que faça sentido, musicalmente



falando, é possível, como A-B-B ou A-B-C-A, ou A-B-A-C-A-B-A. O primeiro caso aparece no prelúdio n.°
20 ern dó menor, de Chopin; o último, na peça Assustado das Cenas Infantis de Schumann. A peça de
Schumann pode ser seguida facilmente, porque as seções são pequenas e de caráter bem diferenciado.

Um bom exemplo de arranjo não-convencional de várias seções, tal como utilizado por um compositor
moderno, é a suite op. 14, de Bela Bartok, nos dois primeiros movimentos.





11. Formas Fundamentais
II. A Variação
As formas de variação exemplificam bem o que se espera que o ouvinte seja ou não capaz de ouvir no

que se refere à estrutura da música. Isto é, seria inútil esperar que todo ouvinte, confrontado pela primeira
vez com uma peça em variações, acompanhasse com toda perfeição cada uma das variações. Mas, para ele, é
de grande utilidade conhecer as linhas gerais dessa forma, mesmo se é incapaz de anotar os detalhes logo da
primeira vez. Com alguma preparação, é relativamente fácil acompanhar a estrutura de qualquer variação,
seja a obra clássica ou moderna.

Antes de prosseguir, o ouvinte deve ser informado de que a variação em música tem dois aspectos
diferentes, que não devem ser confundidos. O primeiro aspecto é o da variação usada como artifício musical,
de uma maneira puramente incidental. Isto é, qualquer dos elementos da música pode ser variado —
qualquer harmonia, qualquer melodia, qualquer ritmo. Da mesma forma, a variação como artifício pode ser
aplicada momentaneamente a qualquer forma — sonata, fuga, forma seccionada, etc. É, de fato, um artifício
tão fundamental que os compositores voltam sempre a ele, e o aplicam muitas vezes sem pensar. Mas o
segundo aspecto não deve ser esquecido - a variação aplicada como princípio formal; e é desse segundo
aspecto que eu me proponho a tratar aqui.

O princípio da variação, na música, é muito antigo. Pertence tão natural à nossa arte que seria difícil
imaginar uma época em que não tenha sido usado. Mesmo no tempo de Palestrina, e antes, quando a música
vocal dominava, o princípio de variar uma melodia estava bem estabelecido na prática musical. Uma Missa
composta por um mestre do século XVI baseava-se muitas vezes em uma única melodia, que era usada sob uma
forma diferente em cada uma das partes da missa. Embora o princípio da variação tenha sido usado primeiro no
terreno da melodia, os virginalistas ingleses (que compunham para o virginal) logo o adaptaram ao estilo
instrumental, variando a estrutura harmônica de uma maneira semelhante à que é empregada hoje. De fato, esses



primeiros mestres ingleses usaram tanto esse novo artifício que ele se tornou monótono; deixou de ser um princí-
pio formal para se tornar uma fórmula. Qualquer pessoa era capaz de tomar um tema e escrever dez variações para
ele, cheias de escalas e trinados e uma profusão de figurações, que não chegavam a ser propriamente interessantes.
É claro que isso não se aplica aos melhores exemplos do período, como as variações de Byrd para O Mistress
Mine.

Desde aquele tempo, dificilmente se passou uma década sem que os compositores tivessem empregado a
forma da variação. Como estrutura básica, ela foi usada repetidamente por Haydn e Mozart, pelos primeiros
românticos, como Beethoven e Schubert, e pelos românticos posteriores, como Schumann e Brahms. Depois
disso, continuou a florescer, como o demonstraram   o   Don   Quixote,   de   Strauss,   as   Enigma   Variations de
Elgar, as variações Istar de D'Indy, e, em tempos mais recentes, oOcteto de Stravinsky, oSchwanendreher de
Hindemith e o quarteto de cordas de Roy Harris intitulado Três Variações sobre um Tema.   Isso deveria provar,
se é que é necessário provar, que as formas de variação saõ fundamentais para a história da música; e é
improvável que os compositores cheguem algum dia a abandoná-las.

BAIXO OSTINATO
Dos quatro tipos de variação, o baixo ostinato é o de reconhecimento mais fácil. Ele seria denominado com

mais propriedade artifício musical do que forma musical. A tradução do italiano "basso ostinato" - baixo
obstinado — fornece uma descrição exata do que ele é. Uma frase curta — uma figura de acompanhamento ou
uma verdadeira melodia — é repetida incessantemente na voz mais grave, enquanto as partes superiorés
prosseguem normalmente. É um método fácil de escrever "música moderna" da safra de 1920, a mão esquerda
repetindo as mesmas coisas enquanto a direita trata de improvisar. Talvez por causa disso, o baixo ostinato
exerceu durante algum tempo uma atração exagerada sobre os novos compositores.

Vejamos agora ilustrações do baixo ostinato tal como ele foi praticado em diferentes períodos. As versões
mais simples são aquelas em que o baixo é pouco mais do que uma figura de acompanhamento. A Pastoral para
piano de Sibelius está nesse caso.

Outro exemplo, mais recente, é o Cortège,  do oratório Davi,  de  Honneger.  Aqui,  também, o baixo
ostinato  é apenas uma figura, que combina bem com as mudanças provocantes da parte superior:



Note que depois que o baixo se estabelece com firmeza na sua consciência, ele passa a ser "ponto pacífico",
o que permite concentração maior no resto do material.

Muitas belas ilustrações podem ser extraídas da música do século XVII. Eis um trecho de uma das últimas
obras de Monteverdi, Coroação de Popea, escrita em 1642. Nesse caso, o baixo já não é uma simples figura; é
uma melodia que tem os seus próprios direitos.



Henry Purcell, um dos maiores compositores que a Inglaterra já produziu, viveu no final do século XVII, e
tinha uma predileção especial pelo baixo ostinato. Suas obras estão cheias de exemplos imaginosos desse artifício
— como o "Lamento de Dido" da célebre ópera Dido and Aeneas.

O baixo, aqui, é surpreendentemente cromático, e portanto, fácil de gravar, e os acordes estão envolvidos
em uma atmosfera romântica que aponta para além do período de Purcell.

Um dos melhores exemplos modernos é o trecho "O Violino do Soldado", da pantomima de Stravinsky
História do Soldado. Com a ajuda de quatro notas em pizzicato no contrabaixo, Stravinsky forma um quadro meio
lamentoso, meio sarcástico, que é uma das melhores manifestações de humor da música moderna. Felix Petyrek
também conseguiu efeitos humorísticos do baixo ostinato nas suas Onze Pequenas Peças para Crianças.

A PASSACAGLIA
A passacaglia é o segundo tipo de variação. Aqui, novamente, como no baixo ostinato, toda uma

composição é baseada sobre a repetição de um baixo. Mas, desta vez, o baixo é invariavelmente uma frase
melódica, nunca uma simples figuração. Ele também se presta a um tratamento mais /variado, como logo veremos,
do que as repetições literais do baixo ostinato.

Não se conhece muito bem a origem da passacaglia. Há quem diga que se trata de uma dança lenta, em
compasso terná-rio, de origem espanhola. De qualquer maneira, a atual passacaglia e as antigas têm sempre um
caráter lento e dignificado, conservando a medida 3/4. Mas todas as conexões com a dança se perderam.

Uma passacaglia começa invariavelmente com a afirmação de um tema desacompanhado, no baixo. Já que
é esse tema quem dará fundamento a todas as variações posteriores, é da máxima importância que o tema se fixe
na memória do ouvinte. Assim, como regra, as primeiras variações repetem literalmente o tema, no baixo,
enquanto a parte superior dá início, suavemente, à sua movimentação.

De maneira geral, o compositor tem dois objetivos ao tratar a forma passacaglia. Primeiro, com a adição de
cada nova variação o tema deve ser visto a uma nova luz. Em outras palavras, o interesse do baixo sempre
repetido deve ser mantido e incentivado pela imaginação criadora do compositor. Segundo, à parte a beleza de
cada variação tomada em si mesma, elas devem ter, em conjunto, um efeito cumulativo, de modo que a forma
como um todo seja psicologicamente satisfatória. Este segundo objetivo tem-se afirmado particularmente desde os
tempos de Bach.

As repetições literais do tema no baixo não precisam ser repetidas depois das primeiras variações. O
artifício mais simples é fazer com que o tema se mova para as partes médias ou superiores, invertendo a sua
posição natural. Outros artifícios ocultam momentaneamente o tema, embora ele esteja sempre presente nas notas



superiores de alguma figuração ou nas notas inferiores do que pode ser um mero acompanhamento de acordes.
Outras possibilidades de variação residem na execução do tema duas vezes mais rápido ou duas vezes mais lento,
ou combinado contrapontisticamente com novo material temático.

Para unir as diferentes variações em um conjunto harmonioso, é costume agrupar as variantes de
características similares. Isso permite transições mais suaves de um tipo de variação para outro. O efeito
cumulativo tem sido alcançado muitas vezes, do tempo de Bach em diante, pelo processo simples de aumentar o
número de notas em cada compasso, criando uma sensação de clímax através da movimentação sempre maior. De
fato, uma das principais diferenças entre a utilização que Bach fez dessa forma e a de seus predecessores foi essa
adoção de uma movimentação maior para atingir o clímax, um artifício que tem sido usado freqüentemente desde
então, e não só na passacaglia.

Um dos melhores exemplos de toda a literatura musical, sempre citado quando se discute essa forma, é a
grande Passacaglia em dó menor para órgão, de Bach. Ela se baseia no seguinte tema característico:

O ouvinte leigo deveria estudar as notas ou o disco ou ambos repetidamente, já que poucas
composições recompensarão melhor uma audição atenta. É necessário, de início, fixar o tema na memória.
Depois, lembrar que uma nova variação tem início sempre que o tema é repetido. Isso pode causar confusão,
de início, quando, como nas primeiras duas variações, o padrão é quase idêntico, exceto quanto à
intensificação das harmonias expressivas na segunda. Note como o movimento começa a acelerar na quarta
variação, passando de colcheias a semicolcheias. Nas primeiras quatro variações, o tema conserva-se o
mesmo; na quinta variação, ele pode ser descoberto, em uma versão disfarçada, na nota inferior de cada
arpejo ascendente. Na oitava variação, uma nova linha de contraponto aparece por sobre os acordes, e em
cada um deles a nota inferior é temática. Na variação seguinte, o tema é transportado para o soprano, tendo
abaixo dele a linha de contraponto. Note especialmente a intensidade crescente do final, logo antes do início
da fuga. (As fugas costumam aparecer como conclusão de uma passacaglia, mas não afetam a forma em si
mesma.)

A passacaglia foi algo negligenciada durante o século XIX. Os compositores, durante esse período,
pareciam preferir o tema e variações quando tratando a forma variada. Mas os compositores modernos
voltaram à passacaglia. Um bom exemplo é o movimento central do Trio de Ravel para violino, violoncelo e
piano. Alban Berg, na sua ópera Wozzeck, e Anton von Webern (Passacaglia para orquestra, op. 1) são casos
mais recentes.

A CHACONNE
A chaconne é o terceiro tipo de forma em variações. Relaciona-se estreitamente à passacaglia. De

fato, as diferenças são tão íntimas que às vezes os teóricos hesitam em classificar uma peça como chaconne
ou passacaglia, se o próprio compositor esqueceu-se de fazê-lo. O exemplo clássico é o último movimento
da Quarta Sinfonia de Brahms. Alguns comentadores referem-se a ele como sendo uma passacaglia, outros
como chaconne. Como Brahms só o chamou de "quarto movimento", a discussão continuará provavelmente
por mais tempo.

De qualquer maneira, a chaconne, como a passacaglia, deve ter sido originalmente uma dança lenta
em compasso ternário. Ela ainda retém o seu caráter sóbrio e digno; mas, diferente da passacaglia, ela não
começa com um baixo desacompanhado. Em vez disso, o tema do baixo é ouvido desde o início com as
harmonias que o acompanham. Isto significa que o baixo não tem o papel de exclusiva importância que
desempenha na passacaglia; pois na chaconne, as harmonias acompanhantes também se prestam à variação.
Assim, a chaconne é uma espécie de intermediário entre a passacaglia e o tema com variações, como se
verá.

Eis um tema de chaconne do grande antecessor de Bach, Dietrich Buxtehude:



Nesse caso, como se vê, o tema no baixo já dispõe de harpas, de maneira que a sua primeira aparição
assemelha-se à meira variação da passacaglia. É aí que a confusão começa. O grande exemplo moderno da
forma chaconne é o menci-ido movimento da sinfonia de Brahms, pois é nessa categoria que eu o incluo.
Infelizmente, as limitações de espaço impedem aqui uma análise detalhada. É suficiente observar que o tema
que mais tarde constituirá o baixo é ouvido inicialmente na parte superior dos acordes de abertura, que
depois continuam a acompanhar em muitas ocasiões o tema. Em outras palavras, o baixo da chaconne tem
um compromisso harmônico que não existe na passacaglia.

TEMA E VARIAÇÕES
O tema e variações é a última e mais importante das formas de variação. Sua fama espalhou-se para

além dos domínios da música, de uma maneira parecida com o que aconteceu com a fuga, e ele já apareceu
como título de poemas e romances. O tema que é adotado para variação pode ser de autoria do compositor ou
tomado de outra fonte. Como regra, tem um caráter simples e direto. É melhor que seja assim, e que o
ouvinte possa ouvi-lo na sua versão mais simples antes que tenha início o processo de variação. O leitor deve
ter em mente o fato de que o tema e variações, como muitas outras formas, tornou-se cada vez mais
complexo com o passar do tempo. Nos exemplos- mais antigos, o tema foi usado em pequenas formas
binárias ou ternárias, claramente definidas; as variações, por outro lado, ligavam-se de uma maneira pouco
rígida, parecendo não dispor de outro princípio formal senão uma idéia geral de equilíbrio e contraste.

A prática moderna alterou esses dados. As linhas gerais do tema com que o compositor começou a
trabalhar perdem-se muitas vezes no interior de cada variação, mas há um esforço definido no sentido de
conduzi-las todas em direção a uma espécie de unidade formal. O que foi dito quanto a isso em relação à
passacaglia — união de partes separadas tendo em vista um efeito cumulativo — é ainda mais válido para o
tema com variações.

Há tipos diferentes de variação que podem ser aplicados praticamente a qualquer tema. Pode-se
distinguir claramente cinco tipos gerais: variações (1) harmônicas, (2) melódicas, (3) rítmicas, (4)
contrapontísticas e (5) uma combinação desses diversos tipos. Nenhuma fórmula teórica é capaz de prever
antecipadamente os esquemas de variação a que pode aventurar-se um compositor imaginoso. É até difícil
ilustrar com exemplos as divisões principais que escolhi. Para fins de ilustração, pareceu-me melhor escrever
os inícios de esquemas típicos de variação para alguma melodia bem conhecida, como Ach! du lieber
Augustin (ver o Apêndice I).

Como já foi dito, isso não esgota de maneira alguma as possibilidades quase ilimitadas de variação de
um tema. A maioria dos compositores costuma conservar-se próximo do tema original no início da
composição, tomando a partir daí liberdades sempre maiores à medida que a peça progride. Freqüentemente,



no fim, o tema é enunciado mais uma vez na sua forma original. É como se o compositor dissesse: "Você vê
como foi possível ir longe; e agora, eis-nos de volta ao princípio".

A literatura musical dispõe de uma tal abundância de temas com variações que a menção de qualquer
exemplo parece algo supérflua. Não obstante, aconselho vivamente ao leitor que ouça o primeiro movimento
da sonata em lá maior para piano de Mozart, que é um tema com seis variações. Note que a estrutura geral do
tema conservou-se nas seis variações. A variação l é um bom exemplo do tipo de variação melódico-florida;
a número 4, da "esqueletização" da harmonia. Outro pequeno artifício, muito estimado pelos mestres
clássicos, está exemplificado na terceira variação, quando a harmonia passa de maior a menor. Do ponto de
vista do ouvinte, é importante ter consciência do início de cada nova variação, de maneira que a peça, na sua
mente, se divida de uma maneira semelhante à que o compositor imaginou quando deu início ao seu trabalho.

Exemplos excelentes do século XIX, muito mais complexos que o de Mozart, são os "Estudos
Sinfônicos" de Schumann e o menos conhecido mas admirável "Tema e Variações", de Gabriel Fauré.

Um interessante exemplo moderno, contendo uma pequena variação da própria forma da variação, é o
movimento central do Octeto de Stravinsky. Aqui, em vez do esquema usual — A-A'-A"-A'" —, etc, temos
este plano: A-A’-A’’-A’-A’’’-A’’’’-A’-A. O curioso aqui é que o compositor, depois de algumas variações,
não retorna ao próprio tema do início (como na forma do rondo), mas à primeira variação do tema.

As minhas Piano Variations (1930), baseadas em um tema relativamente curto, alteram o processo
usual, colocando a versão mais simples do tema em segundo lugar, e chamando de tema" o que é,
propriamente falando, uma primeira variação. A idéia foi apresentar ao ouvinte, de início, uma versão mais
vigorosa do tema, o que parecia apropriado ao caráter dramático i composição como um todo.

12. Formas Fundamentais
III. A Fuga

O capítulo I começou com a premissa de que era essencial, para ouvir com inteligência, ouvir uma
quantidade maior de música; e que a leitura, simplesmente, não poderia substituir o ato de ouvir música.

Isso é especialmente verdadeiro no que se refere às formas fugatas. Se você quer realmente entender o
que se passa nessas formas, deve estar disposto a voltar muitas vezes a elas. Mais do que qualquer outro
molde formal, a fuga exige uma audição atenta da parte do leigo.

Seja o que for que apareça sob a denominação de forma fugata, participa de alguma maneira da
natureza de uma fuga. Você já sabe, estou certo, que na sua textura todas as fugas são polifônicas ou
contrapontísticas (os termos têm o mesmo significado). Segue-se daí que todas as formas/wgaías são poli-
fônicas ou contrapontísticas na sua textura.

Nesse ponto, o leitor faria bem em rever o que foi dito no Capítulo 8 sobre como ouvir
polifonicamente. Foi dito ali que ouvir música polifonicamente implica em um ouvinte que pode ouvir
simultaneamente faixas separadas de melodias. As partes não têm necessariamente a mesma importância,
mas devem ser ouvidas independentemente. Isso não é nenhuma proeza. Qualquer pessoa de inteligência
média pode, com um pouco de prática, ouvir mais de uma melodia de cada vez. De qualquer maneira, este é
o sine qua non da audição inteligente das formas fugatas.

Dessas formas, as quatro principais são: a fuga propriamente dita; o concerto grosso; o prelúdio coral;
os motetos e madri-gais. Não é preciso dizer que a escrita contrapontística não se limita exclusivamente a
essas formas. Assim como o principio da variação pode ser aplicado a todas as formas, assim também a
textura contrapontística pode aparecer sem aviso em formas muito diferentes. Em outras palavras, você deve
estar sempre pronto a ouvir polifonicamente.

Há um certo número de artifícios contrapontísticos que aparecem normalmente quando a textura é
polifônica. Eles não estão permanentemente presentes, mas costumam manifestar-se aqui e ali, de modo que
o ouvinte deve tê-los sempre em mente. Os mais simples desses artifícios são a imitação, o cânon, a inversão,
a aumentação e a diminuição. Mais raros são o caranguejo e o caranguejo invertido. Alguns deles misturam-
se com a textura do contraponto, e são difíceis de acompanhar. Eu os menciono agora mais para completar o
quadro do que na esperança de que você, através de um único exemplo, será capaz de reconhecê-los no
momento em que se manifestam (ver Apêndice II).

A imitação é o mais simples de todos esses artifícios. Algumas canções que se cantam nas escolas já
fornecem perfeitamente a idéia da imitação, como naquelas em que uma voz imita o que faz a outra voz.
Usado acidentalmente no decurso de uma peça, esse artifício está batizado como "imitação". Essa idéia
perfeitamente natural pode ser encontrada na música primitiva como na música contemporânea. A imitação
mais simples já dá idéia de música a várias vozes, embora, na verdade, uma única melodia esteja sendo
cantada. A imitação não precisa começar na mesma nota com que começou a melodia original. Nesse caso,



falamos de imitação "na quarta acima" ou "na segunda abaixo", indicando a altura em que deve entrar a voz
que imita. Paradoxalmente, aqui também você deve ouvir contrapontisticamente, embora se trate apenas de
uma melodia.

O Cânon não é senão uma forma mais elaborada de imitação, em que a imitação é levada logicamente
do início da peça até o fim. Mas o cânon já pode ser chamado de uma forma, enquanto a imitação é apenas
um artifício. A música do século XVIII fornece numerosos exemplos: a ilustração mais citada do século
passado é a do último movimento da Sonata para Violino de César Franck. Recentemente, Hindemith
escreveu cânons em forma de sonata para duas flautas.

A inversão não pode ser reconhecida com tanta facilidade. Ela consiste em virar a melodia de cabeça
para baixo. A melodia invertida caminha sempre na direção oposta à da melodia original. Isto é, quando o
original salta uma oitava acima, a inversão salta uma oitava abaixo, e assim por diante. Naturalmente, nem
todas as melodias fazem sentido ao serem invertidas. Cabe ao compositor decidir quando é que a inversão da
melodia justifica-se musicalmente.

A aumentação pode ser explicada facilmente. Quando você aumenta um tema, está dobrando o valor
do tempo das notas, fazendo assim com que o tema se torne duas vezes mais lento. (Uma semínima se torna
uma mínima, uma mínima uma semi-breve, etc.) A diminuição é o oposto da aumentação. Consiste em cortar
pelo meio o valor das notas, de modo que o tema se move duas vezes mais rápido do que no original (a
semibreve se transforma em mínima, a mínima em semínima, etc).

O caranguejo, como o seu nome indica, implica em que a melodia é lida de trás para diante. Em outras
palavras, dó-ré-mi-fá, em caranguejo, transforma-se em fá-mi-ré-dó. Aqui, também, a simples aplicação
mecânica do artifício nem sempre produz resultados musicais, (^caranguejo aparece com menos freqüência
do que os outros artifícios de contraponto, embora a moderna escola vienense, liderada por Arnold
Schoenberg, tenha feito bastante uso dele. Ainda mais raro é o caranguejo invertido, em que o tema é lido
inicialmente de trás para diante e depois invertido.

A capacidade de ouvir contrapontisticamente, e mais a compreensão desses vários artifícios, é toda a
preparação de que se necessita para ouvir fugas com inteligência. A maioria das fugas são escritas em três ou
quatro vozes. Fugas a cinco vozes são raras, e a duas vozes ainda mais raras. Uma vez que se adote um certo
número de vozes, elas são conservadas no decorrer da peça. Mas não se encontram continuamente presentes
na fuga, pois uma fuga bem escrita implica em espaços de respiração dentro de cada linha melódica. De
modo que em uma fuga a quatro vozes o ouvinte raramente encontrará mais de três vozes soando ao mesmo
tempo.

Mas seja qual for o número de vozes presentes, há sempre uma que predomina. Assim como um
malabarista, manobrando três objetos, chama a nossa atenção para o que vai mais alto, assim, da mesma
maneira, o compositor chama a nossa atenção para uma das vozes igualmente independentes. É o tema, ou
sujeito, da fuga que tem a precedência, sempre que está presente. E o leitor pode aqui apreciar como é
importante o sujeito da fuga. Os compositores facilitam isto apresentando invariavelmente o sujeito no início
da fuga, sem acompanhamento. Os sujeitos da fuga são geralmente curtos — dois ou três compassos de
extensão — e de um caráter bem definido. (Examine, se você puder, os 48 temas de fuga usados por Bach no
seu Cravo Bem Temperado.

Antes de analisar, na medida do possível, o conjunto da fuga, deve-se esclarecer que as linhas gerais
da fuga não são tão nítidas como as das outras formas. Toda fuga é diferente, na apresentação das vozes, na
extensão, nos detalhes internos. É difícil separar as suas partes, e em um livro que não é técnico, como este,
não é possível adotar a análise compasso por compasso que uma fuga exige para que seja bem explorada.

Todas as fugas, entretanto, começam com o que é chamado de "exposição". Vejamos em que consiste
a exposição de uma fuga antes de passarmos ao restante da forma. Toda fuga, como eu disse, começa com a
enunciação sem artifícios do sujeito da fuga. Se tomamos como modelo uma fuga em quatro vozes, o tema
aparecerá pela primeira vez em uma das quatro vozes: soprano, contralto, tenor ou baixo. (Por conveniência,
chamemos essas vozes de V-1, V-2, V-3 e V-4.) Qualquer das quatro vozes pode encarregar-se da primeira
enunciação do sujeito. Seja qual for a ordem, o sujeito é ouvido em cada uma das quatro vozes, uma depois
da outra, desta maneira:



( V-2 e V-4 chamadas com mais exatidão de "respostas" ao sujeito. Chamei as quatro vozes de "sujeito"
para simplificar.) Não é preciso dizer que quando a segunda voz entra com o sugeito, a primeira voz não para. Ao
contrário, ela acrescenta uma contramelodia, ou contra-sujeito, como se costuma dizer (CS), ao sujeito
principal. Assim, a verdadeira aparência da fuga é:

Expostos o sujeito e o contra-sujeito em qualquer voz, essa voz passa a estar liberta, passa a ser uma
"voz livre"; com o que o plano da exposição está completo:

Em algumas fugas, não é possível ir diretamente da entrada de uma voz para a outra sem um compasso
ou dois de transição, devido a relações tonais muito técnicas para serem explicadas aqui. Isso é o que está
indicado acima pelos "xx". Considera-se a exposição encerrada quando cada uma das vozes da fuga já teve
oportunidade de cantar o tema. (Certas fugas têm uma reexposição, em que a exposição é repetida mas as
vozes entram em uma ordem diferente.)

A exposição é a única parte da fuga que dispõe de um caráter definido. Daqui por diante, só se pode
abordar essa forma de uma maneira genérica. O plano geral é mais ou menos este: exposição —
(reexposição) — episódio l — sujeito — episódio 2 — sujeito — episódio 3 — sujeito — (etc.) — stretto
(veja mais adiante para a explicação desse termo) — cadência. De uma maneira geral, uma série de episódios
alternam com afirmações do sujeito da fuga, apresentado de cada vez sob novos aspectos. Não há regras que
governem o número de episódios ou os retornos do tema. Um episódio relaciona-se geralmente com algum
fragmento do sujeito ou do contra-sujeito. Ele raramente é feito de material totalmente independente. Sua



função principal é distrair a atenção do tema da fuga, de maneira a preparar melhor a sua reaparição. Seu
caráter é normalmente o de uma ponte — mais relaxado, menos dialético do que os desenvolvimentos do
sujeito da fuga.

Apesar do que possa sugerir a fórmula precedente, não há verdadeira repetição na fuga, exceto para o
núcleo do próprio sujeito, e para o contra-sujeito que costuma acompanhar a aparição do tema. Metade do
significado da fuga estaria perdido sem a compreensão clara de que a cada nova entrada do sujeito uma nova
luz é dirigida sobre as suas características. Ele pode ser aumentado ou invertido, combinado consigo mesmo
ou com novos temas, encurtado ou prolongado, declamado tranqüilamente ou com energia. Cada nova
aparição é um teste para a imaginação do compositor. Durante o corpo principal da fuga — isto é, depois da
exposição e antes do stretto —, adota-se geralmente um severo esquema de modulação, muito técnico para
ser discutido aqui.

O stretto, na fuga, é opcional, mas quando está presente, costuma aparecer logo antes da cadência
final. Esse nome indica uma espécie de imitação em que as diferentes partes entram tão imediatamente uma
depois da outra que chegam a superpor-se. Nem todos os temas de fuga prestam-se igualmente bem a esse
tipo de tratamento, o que explica porque é que nem toda fuga tem stretto. Mas seja qual for a natureza da
fuga, o final não é nunca casual. Como regra, ele é acompanhado de uma clara afirmação do sujeito da fuga e
da insistência no estabelecimento da tonalidade que é a tônica.

A fuga pede um audição concentrada, e sendo assim, não pode ser muito longa, no máximo algumas
páginas. Mas seus únicos limites são a imaginação do compositor. Ela pode ser sombria ou espirituosa, mas
nunca as duas coisas ao mesmo tempo. A fuga, de uma maneira geral, tenta dizer uma só coisa, que deriva da
natureza do tema. Em outras palavras, o escopo emocional está limitado pelo tipo de tema com que se
começa a trabalhar.

O aspecto disciplinar da fuga tem desafiado há séculos a imaginação dos compositores, e continua a
fazê-lo. Mas o consenso geral é o de que, basicamente, a fuga é uma forma do século XVIII. Isto se deve em
parte a que os compositores do século seguinte abandonaram parcialmente a "arte da fuga", que eles
associavam com o formalismo de um período encerrado, incompatível com a ênfase dada pelo romantismo à
liberdade de expressão. Houve ainda outras razões, mas estas bastam.

Compositores recentes, entretanto, têm revelado um interesse renovado pela fuga. Se as suas
realizações justificam ou ao o retorno a urna forma que outras épocas tinham explorado ao bem, é coisa*que
só o futuro dirá. De qualquer maneira, não há nada de basicamente diferente em uma fuga moderna. Ela
ainda é a fuga de uma época de disciplina. E para o ouvinte, nos dois casos, o problema é o mesmo.

CONCERTO GROSSO
A segunda forma fugata, em importância, é o concerto grosso. Também aqui, trata-se basicamente de

uma forma pré-romântica, como o são todas as formas fugatas. Ele não deve ser confundido com o concerto
posterior, escrito para um solista virtuose acompanhado pela orquestra. A origem do concerto grosso deve
ser atribuída ao fato de que os compositores, na segunda metade do século XVII, tornaram-se curiosos
quanto ao efeito a ser obtido do contraste entre um pequeno grupo de instrumentos e um maior. O grupo
menor, chamado concertino, deveria ser formado pela combinação dos instrumentos que interessassem, no
momento, ao compositor. Seja qual for esse pequeno grupo de instrumentos, a forma é construída em torno
do relacionamento dialético que se desenvolve entre o concertino e o grupo maior de instrumentos, ou tutti,
como às vezes é chamado.

O concerto grosso, assim, é um tipo de forma fugata instrumental. Ele se compõe geralmente de três
ou mais movimentos. Os exemplos clássicos da forma são os de Bach e Haendel. Os de Bach, conhecidos
como Concertos Brandenburguenses, utilizam de cada vez um concertino diferente. Muitas vezes, ouvindo-
se a textura polifônica dessas obras, tem-se a impressão de enorme saúde e vitalidade. O movimento interno
das diferentes partes dá a esses concertos uma espécie de qualidade "atlética" que não deixa de impressionar
ao ouvinte moderno.

No século XIX, a forma foi abandonada em favor do concerto para solista e orquestra, que pode ser
considerado com propriedade uma variante do primitivo concerto grosso. Como outras formas setecentistas,
o concerto grosso voltou a despertar interesse nos compositores modernos. Um exemplo conhecido é o
Concerto Grosso de Ernest Bloch.

PRELÚDIO CORAL
O prelúdio coral, terceira das formas fugatas, é menos definido quanto à forma do que o concerto

grosso, e muito mais difícil de ser analisado. Originou-se dos corais que eram cantados nas igrejas
protestantes depois da época de Lutero.



Os compositores ligados à igreja exerciam o seu engenho em adornar de maneira elaborada essas
melodias simples. Trata-se, em geral, de variações sobre um hino, e pode-se mencionar três tipos diferentes
de tratamento dessas melodias.

O método mais simples consiste em conservar a melodia intacta e fazer as harmonias mais
interessantes, através de maior complexidade harmônica ou do tratamento polifônico das vozes
acompanhantes. Um segundo tipo elabora o próprio tema, dando às melodias mais simples uma graça
inesperada. O terceiro tipo, que é o mais complexo, é uma espécie de fuga tecida à volta do coral. Por
exemplo, algum fragmento da melodia coral pode ser escolhido como sujeito da fuga. Escreve-se a exposição
da fuga como se não existisse o coral; e depois, sem aviso, enquanto a fuga prossegue placidamente, surgem
acima ou abaixo dela as notas sustentadas do coral.

Algumas das melhores criações de Bach foram escritas em uma ou outra maneira de prelúdio coral. O
Orgelbuchlein é uma coleção de prelúdios curtos contendo uma riqueza inexaurível de riquezas musicais,
que nenhum amante da música pode permitir-se ignorar. Comoventes do ponto de vista expressivo, eles são
não obstante maravilhas de técnica — ilustração magistral da combinação do pensamento e da emoção.

MOTETOS E MADRIGAIS
A quarta e última das formas fugatas é a dos motetos e madrigais. Apresso-me a acrescentar que

motetos e madrigais não são propriamente uma forma; mas como eles serão ouvidos com freqüência sempre
maior, e como pertencem definitivamente às formas contrapontísticas, têm aqui um lugar definido. Não se
pode generalizar quanto à forma deles, porque se trata de composições corais, cantadas sem
acompanhamento e dependentes das palavras para a sua estruturação.

Os motetos e madrigais foram escritos profusamente durante os séculos XV, XVI e XVII. A diferença
entre eles está em que o moteto é uma composição curta sobre versos religiosos. enquanto o madrigal é uma
composição semelhante sobre um texto profano. O madrigal geralmente tem um caráter menos severo.
Ambas são formas fugatas típicas do período anterior a Bach.

Do ponto de vista do ouvinte, é importante distinguir a textura do moteto e do madrigal. Aqui,
novamente, não há regras definidas; motetos e madrigais podem adotar a forma fugata ou o estilo em
acordes, ou uma combinação dos dois. Mas, para ouvi-los com inteligência, é preciso ter uma idéia ao menos
elementar quanto à sua diferença de textura. No moteto ou no madrigal de textura contrapontística, o fato de
que as diferentes vozes melódicas estão ligadas às palavras ajudará o ouvinte a acompanhar mais facilmente
o contraponto do que nas formas puramente instrumentais.

O período da Renascença está repleto de mestres que usaram essas formas vocais. Palestrina na Itália,
Orlando di Lasso na Holanda, Vitória na Espanha, Byrd, Wilbye, Morley e Gibbons na Inglaterra, são alguns
desses grandes nomes de uma época gloriosa da música. A falta de familiaridade dos freqüentadores de
concertos com a música dessa época indica o interesse musical comparativamente estreito do público em
geral.

13. Formas Fundamentais
IV. A Sonata
A sonata-forma, para o ouvinte de hoje, tem mais ou menos a mesma importância que tinha a fuga

para os ouvintes da primeira parte do século XVIII. Não é exagerado dizer que, desde aquela época, a forma
básica de quase toda peça importante de música tem-se relacionado de alguma maneira com a sonata.

A vitalidade dessa forma é espantosa. Ela está tão viva hoje como no início d» seu desenvolvimento.
A lógica da forma tal como ela foi praticada nos seus primeiros tempos aliada à sua maleabilidade nas mãos
de compositores posteriores é o motivo, sem dúvida, pelo qual ela tem captado a imaginação dos criadores
musicais dos últimos 150 anos.

Naturalmente, não se deve esquecer que quando falamos de sonata-forma não estamos discutindo
apenas a forma das peças que se chamam sonatas, pois o significado do termo é muito mais amplo do que
isso. Toda sinfonia, por exemplo, é uma sonata para orquestra; todo quarteto de cordas é uma sonata para
quatro cordas; todo concerto uma sonata para instrumento solista e orquestra. A maioria das aberturas,
igualmente, tem a forma de um primeiro movimento de sonata. O uso do termo "sonata" é reservado
geralmente às composições para um só instrumento, com ou sem acompanhamento de piano; mas como se
pode ver facilmente, isso não é suficiente para incluir as várias aplicações da sonata-forma aos diversos
meios de expressão musical.

Felizmente para o ouvinte leigo, a sonata-forma, em qualquer das suas muitas manifestações, é, de
uma maneira geral, mais imediatamente acessível do que algumas das formas que temos estudado. Isto se dá



porque o problema da sonata não é, como na fuga, o de ouvir detalhadamente compasso por compasso, mas o
de seguir as linhas gerais das grandes seções. Além disso, via de regra, a textura da sonata é muito menos
contrapontística que a da fuga. Como textura, ela é muito mais eclética, incluindo quase todas as espécies de
sintaxe musical.

Antes de passarmos adiante, o ouvinte deveria ser advertido contra uma outra confusão possível
referente ao termo "sonata-forma". Ele se aplica, na verdade, a duas coisas diferentes. Em primeiro lugar,
falamos de sonata-forma quando queremos nos referir a uma obra completa composta de três ou quatro
movimentos. Mas também falamos de sonata-forma para designar um tipo específico de estrutura musical
que costuma se verificar no primeiro, e muitas vezes no último movimento de uma sonata completa. Assim,
você deve ter em mente duas coisas: (1) a sonata como um todo e (2) a sonata-forma propriamente dita, que
às vezes também é chamada de sonata-allegro, em atenção ao fato de que quase todos os primeiros
movimentos de sonata são aüegros, isto é, tempos rápidos.

Há ainda uma outra distinção a ser feita. Quando você vai a um concerto e encontra no programa uma
sonata para violino e piano de Bach ou Haendel, não espere encontrar a forma que estamos discutindo aqui.
A palavra sonata era usada naquele tempo em contraposição à cantata — sonata sendo o que se toca, e
cantata o que se canta. Mas, além do nome, essa sonata não tem outra relação com a sonata posterior de
Mozart e Haydn.

A sonata tal como nós a entendemos tem uma grande dívida para com um dos filhos de Bach, Karl
Philipp Emanuel Bach, que parece ter sido um dos primeiros compositores a experimentar o novo tipo de
sonata, cujas linhas clássicas foram definitivamente estabelecidas por Haydn e Mozart. Beethoven usou de
todo o seu gênio no alargamento da concepção de sonata que recebeu do classicismo; e foi seguido nisso por
Schumann e Brahms, que também ampliaram, de uma maneira menor, a significação desse molde formal.
Atualmente, o tratamento da sonata é tão livre que nem sempre pode ser reconhecido. Não obstante, ainda
hoje, permanecem intactas um pouco da forma exterior e muitas das implicações psicológicas da sonata-
forma.

A SONATA COMO UM TODO
Três ou quatro movimentos separados constituem o conjunto da sonata. Há exemplos de sonata em

dois movimentos e até, mais recentemente, em um, mas estes são casos excepcionais. A distinção mais óbvia
entre os movimentos é a de tempo: na sonata em três movimentos, os tempos são rápido-lento-rápido; na de
quatro, o costume é fazer rápido-lento-moderadamente rápido-muito rápido.

As pessoas geralmente querem saber o que é que mantém unidos esses três ou quatro movimentos.
Ninguém ainda apresentou uma resposta satisfatória a essa pergunta. O costume e a familiaridade podem
fazer com que eles pareçam estar unidos, mas eu sempre tive a suspeita de que seria possível trocar o
minueto da sinfonia n.° 98 de Haydn pelo da sinfonia n.° 99 sem que se afetasse gravemente a coerência de
qualquer dessas duas obras. Especialmente nesses primeiros exemplos de sonata, os movimentos estão
ligados entre si mais pela necessidade de equilíbrio e contraste e por certas relações de tonalidade do que por
alguma conexão intrínseca. Mais tarde, como veremos na chamada forma cíclica da sonata, os compositores
tentaram amalgamar os movimentos através de uma certa unidade temática, conservando as características
gerais de cada movimento.

Consideremos agora, por um momento, a forma de cada um dos movimentos da sonata completa. A
nossa descrição só dispõe de uma verdade genérica, pois não há quase nenhuma afirmação a ser feita a
propósito da sonata que não possa ser desmentida por um caso especial. Como já foi dito, o primeiro
movimento de qualquer sonata — e uso a palavra no sentido genérico para incluir sinfonias, quartetos, etc —
é sempre em sonata-forma. Investigaremos essa forma com mais detalhe nas próximas páginas.

O segundo movimento é normalmente o movimento lento, mas não há nada que corresponda à
"forma" do segundo movimento. Ele pode ser escrito em diferentes esquemas. Por exemplo, pode ser um
tema com variações, como já estudamos. Ou pode ser uma versão lenta da forma rondo — um rondo breve
ou prolongado. Pode ser até coisa mais simples, relacionada <"otn a forma ternária que também já estudamos
nas formas seccionadas. Mais raramente, ele chega a assemelhar-se à forma do primeiro movimento. Ao
ouvir o movimento lento, o ouvinte deve estar preparado para qualquer uma dessas variantes.

O terceiro movimento costuma ser um minueto ou um scherzo. Nas primeiras obras de Haydn e
Mozart, adota-se o minueto; mais tarde, é o scherzo que passa a prevalecer. Em qualquer caso, temos aí a
forma ternária — A-B-A — que foi discutida no capítulo das formas seccionadas. Algumas vezes, o segundo
e o terceiro movimentos trocam de lugar — o scherzo passa a vir depois do primeiro movimento, e o
movimento lento logo antes do final.



O quarto movimento, ou finale, como é chamado comumente, é quase sempre em forma de rondo
ampliado ou em sonata-forma. Portanto, o primeiro movimento da sonata é o único que realmente representa
novidade para nós.

As sonatas em um só movimento pertencem geralmente a dois tipos: ou se limitam a um tratamento
enriquecido da forma do primeiro movimento, ou tentam incluir os quatro movimentos dentro dos limites de
um só. As sonatas em dois movimentos são excessivamente imprevisíveis para que possam ser estudadas.

SONATA-ALLEGRO, OU PRIMEIRO MOVIMENTO
Uma das características mais notáveis do allegro da sonata é que ele pode ser reduzido com facilidade

à fórmula ternária A-B-A. No que se refere às suas linhas mais amplas, ele não difere muito da pequena
seção analisada no capítulo sobre Estrutura Musical, ou dos vários tipos de forma ternária estudados na parte
dedicada às Formas Seccionadas. Mas deve-se lembrar, nesse caso, que cada uma das seções desses A-B-A
representam grandes divisões de música, cada uma delas durando pelo menos cinco ou dez minutos.

A explicação conyencional do allegro da sonata demonstra-se facilmente. Ela se refere,
principalmente, aos exemplos mais antigos e menos complicados dessa forma. O diagrama indica as linhas
gerais do allegro::

Como se vê, o A-B-A da fórmula é, nesse caso, chamado de exposição-desenvolvimento-
recapitulação. Na seção exposi-tória, o material temático é apresentado; na seção de desenvolvimento, é
tratado de maneiras novas e inesperadas; na recapitu-lação, pode ser ouvido novamente sob a sua forma
original.

A seção expositória contém um primeiro tema, um segundo tema e um tema final. O caráter do
primeiro tema é dramático, ou "masculino", e o tom é sempre o da tônica. O segundo tema é lírico,
"feminino", e é exposto na dominante. O último tema, também exposto na dominante, é menos importante
que os dois primeiros. A seção de desenvolvimento é "livre", isto é, combina livremente o material
introduzido na exposição e às vezes introduz novo material. Nesta seção, a sonata caminha para novas
tonalidades. A recapitulação nos devolve, mais ou menos literalmente, ao que foi dito na exposição, exceto
em que agora todos os temas estão na tônica.

Estas são as linhas gerais da forma. Podemos agora examiná-las mais de perto, e verificar se é possível
generalizar em relação à sonata de modo que ela seja mais aplicável a exemplos reais de vários períodos.

Todos os allegros de sonata, de qualquer período, mantêm a forma tripartite exposição-
desenvolvimento-recapitulação. A exposição contém uma grande variedade de elementos musicais. Esta é a
sua natureza essencial, pois, de outra maneira, haveria pouco ou nada a desenvolver. Esses vários elementos
são geralmente divididos em um pequeno a, um pequeno b e um pequeno c, representando o que se
costumava chamar de primeiro, segundo e último tema. Eu digo "o que se costumava chamar" porque
analistas recentes mostraram-se descontentes com a óbvia disparidade entre essa nomenclatura e a evidência
representada pelas próprias obras. É difícil fazer afirmações gerais quanto ao que acontece na seção
expositória. O que se pode dizer com segurança é que os temas são expostos, que eles têm um caráter
contrastante, e que no final da seção provocam uma sensação de encerramento. Por conveniência, pode-se
chamar o pequeno a de primeiro tema, contanto que se entenda claramente que ele pode consistir de um
conglomerado de vários irm.is ou fragmentos de temas, normalmente com um caráter dramático e afirmativo.
O mesmo vale para b, o chamado segundo tema, que também pode incluir uma série de um ou mais temas,
(k- natureza mais lírica e expressiva. Essa justaposição de um grupo de temas denotando poder e
agressividade com outro grupo mais aparentado à natureza da canção é a essência da seção expositória, e
determina o caráter de todo o allegro. Na maioria dos exemplos antigos, a ordenação do material em
primeiro e segundo tema é mais estrita, enquanto mais tarde, tudo o que se pode observar é que há dois
elementos presentes na exposição, sem que seja possível dizer exatamente em que ordem eles aparecerão.



O último tema, ou temas, designado pelo c, constitui uma frase — ou frases — de encerramento.
Assim, ele pode variar de natureza, contanto que forneça uma sensação conclusiva. Isso é importante, porque
o ouvinte deveria ter sempre uma idéia clara de quando é que a exposição termina, a fim de que possa seguir
com inteligência o desenvolvimento. Se você lê música, poderá sempre encontrar o final da exposição mate-
maticamente determinado em qualquer sonata ou sinfonia clássicas, bastando para isso procurar a barra dupla
com o sinal de repetição, o que indica a repetição formal de toda a seção. Os intérpretes de hoje usam do seu
discernimento para repetir ou não uma exposição, de modo que parte do problema de ouvir o primeiro
movimento está em dar-se conta dessa repetição. Sonatas e sinfonias mais modernas não indicam qualquer
repetição, e ainda que você leia música, o final da seção não pode ser identificado com tanta facilidade.

Há outro elemento importante na exposição. Você não pode passar de um clima poderosamentç
dramático para outro de lirismo e expressividade sem alguma espécie de transição. Essa transição, ou ponte,
como costuma ser chamada, pode ser curta ou elaborada; mas nunca deve ter importância temática
comparável à de a e b, pois isso levaria apenas à confusão. Os compositores, nesse momento, recorrem a
algum tipo de figuração, ou a material de passagem, que é mais importante por sua significação funcional do
que pelo interesse musical intrínseco. Observe, assim, a ponte que existe entre a e b, e a possibilidade de uma
segunda ponte entre b e c.

É a seção de desenvolvimento que dá ao allegro da sonata o seu caráter especial. Em nenhuma outra
forma encontra-se essa divisão especial destinada à extensão e desenvolvimento do material musical já
introduzido previamente. É essa característica do allegro que tem fascinado a tantos compositores -essa
oportunidade de trabalhar livremente com materiais já apresentados.

Você pode ver, assim, que a sonata-forma, corretamente entendida, é essencialmente uma forma
psicológica e dramática. Misturando bem os dois oo mais elementos da exposição, você não pode deixar de
criar a idéia de luta ou drama. Mas é a seção de desenvolvimento que desafia a imaginação dos compo-
sitores. Pode-se até dizer que isto é uma das coisas que separam o compositor do leigo. Pois qualquer um é
capaz de assobiar uma canção. Mas é preciso realmente ser compositor, com a técnica e a habilidade de um
compositor, de maneira a ser-se capaz de escrever um desenvolvimento realmente bom para uma melodia.

Não há regras para a seção de desenvolvimento. O compositor está inteiramente livre para escolher os
tipos de desenvolvimento, como para escolher o material que vai ser desenvolvido; e também é livre para
determinar a introdução de novos materiais, e a extensão geral do desenvolvimento. Há apenas duas
generalizações possíveis: (l) o desenvolvimento começa normalmente com a exposição parcial do primeiro
tema, de modo que o ouvinte se recorde do ponto de partida, e (2) durante o curso do desenvolvimento a
música modula através de uma série de tons afastados, que servem para dar a sensação de "volta ao lar"
quando se alcança finalmente a tonalidade original no início da recapitulação. Tudo isso, é claro, varia
consideravelmente de acordo com a escolha de um exemplo antigo ou recente de sonata. Por exemplo, a
seção de desenvolvimento tornou-se muito mais elaborada, já no início da carreira de Beethoven, do que era
antes. O esquema modulatório também mudou, e a relação tônica-dominante-dominante que vigora entre o
primeiro, o segundo e o último tema foi progressivamente abandonada. Cada vez mais, a tendência foi a de
acrescentar importância à seção de desenvolvimento, que acabou por se tornar o verdadeiro eixo do allegro
da sonata, em que o compositor despejava todas as gamas de invenção e imaginação de que pudesse dispor.

A recapitulação, como o nome indica, é uma repetição da exposição. Na sonata clássica, a repetição é
geralmente exata; mas mesmo aqui, a tendência é omitir o que não seja essencial, deixando de fora o material
que já tenha sido suficientemente ouvido. Mais tarde, a repetição tornou-se cada vez mais livre, até chegar a
ser uma sombra de si mesma. Não é muito difícil entender por que é que isso ocorreu. O allegro da sonata
originou-se em um período em que os compositores tinham uma mentalidade "clássica", isto é, eles
começavam com uma estrutura de linhas perfeitamente nítidas, e colocavam dentro dela música bem
controlada e bastante objetiva na sua qualidade emocional. Não havia contradição entre o esquema formal A-
B-A e a natureza do conteúdo musical. Mas com o advento da era romântica, a música tornou-se muito mais
dramática e psicológica. Era inevitável que o novo conteúdo romântico encontrasse dificuldades para
manter-se dentro dos limites de um esquema formal eminentemente clássico. Pois é lógico dizer que se o
compositor apresenta o seu material na exposição, e depois o desenvolve -de uma maneira altamente
dramática e psicológica, ele realmente deveria, no final, chegar a conclusões diferentes a respeito desse
material. Que sentido há em atravessar todas as tempestades e dramas do desenvolvimento se depois se volta
às mesmas conclusões de que se partira? Daí a tendência dos compositores modernos de abreviar a reca-
pitulação ou de substituí-la por uma outra conclusão.

Um dos erros mais extraordinários da história da música está contido no exemplo de Scriabin,
compositor russo de dons prodigiosos que morreu em 1915. A qualidade do seu material temático era
realmente individual, e realmente inspirada. Mas Scriabin, que escreveu dez sonatas para piano, teve a idéia



de encerrar esse novo mundo de sentimentos, da maneira mais estrita, dentro da velha estrutura da sonata
clássica, com recapitulação. Poucos compositores modernos se arriscariam- novamente a um erro dessas
proporções. De fato, eles às vezes vão ao extremo oposto, dando uma interpretação tão liberal à palavra
sonata que essa palavra deixa de fazer sentido. Hoje em dia, por trás desse nome, o ouvinte deve estar
preparado para encontrar praticamente tudo.

Duas importantes extensões foram acrescentadas à sonata quando ela ainda estava no início do seu
desenvolvimento. Uma seção introdutória passou a preceder o allegro, e uma coda foi somada ao fim. A
introdução é quase sempre em tempo lento, indicação segura de que a seção A ainda não começou. Pode
consistir de material totalmente independente do que vai se seguir; ou pode ser uma versão mais lenta do
principal tema de A, o que aumenta a sensação de unidade.

A coda não pode ser descrita eficazmente. A partir de Beethoven, ela tem desempenhado um papel
importante no alargamento dos limites da sonata. Sua finalidade é criar a sensação de apoteose — o material
é visto pela última vez a uma nova luz. Aqui, também, não há regras definidas. Às vezes, a coda prolonga-se
tanto que se transforma em uma segunda seção de desenvolvimento, sempre conduzindo, entretanto, à
sensação de epílogo.

Este sumário da sonata-forma só pode ajudar o ouvinte se for aplicado à audição de sonatas
específicas. Escolhi, como exemplo, um dos muitos de Beethoven, a sonata "Waldstein", op. 53, cuja análise
pode ser encontrada no Apêndice III. Uma análise desse tipo, para ter efeito, deve ser acompanhada da
audição repetida da obra. Minha própria experiência ensinou-me que só se conhece realmente uma obra
quando se é capaz de reproduzi-la mentalmente; não há melhor maneira de apreciar as diferenças entre um
mero diagrama da forma e o contato caleidoscópico com as mudanças de um organismo vivo. É como a
diferença entre ler a descrição do rosto de alguém e conhecer o ser vivo a que ela se refere.

A SINFONIA
A sinfonia encontra-se atualmente em uma tal situação que é impossível passar por ela sem alguma

discussão, mesmo se ela não constitui uma forma à parte, diferente da sonata. É praticamente impossível
ouvir um programa orquestral sem que sejamos confrontados com uma ou outra das sinfonias mais
conhecidas. Deve-se lembrar, entretanto, que estas sinfonias não apresentam qualquer problema estranho aos
que foram discutidos acima.

A sinfonia não se originou de formas instrumentais como o concerto grosso, como se poderia
imaginar, mas da abertura da primitiva ópera italiana. A abertura, ou sinfonia, como era chamada, tal como
aperfeiçoada por Alessandro Scarlatti, constava de três partes: rápido-lento-rápido, pressagiando assim os
três movimentos da sinfonia clássica. Por volta de 1750, a sinfonia separou-se da ópera, que lhe tinha dado
nascimento, e começou a viver uma vida própria na sala de concertos. Karl Nef, na sua História da Música,
descreve o que aconteceu:

"Depois que a sinfonia foi transferida do teatro para a sala de concertos, o mundo musical foi possuído
de uma verdadeira mania sinfônica. Os compositores não publicavam menos do que meia dúzia de cada vez.
Muitos deles escreveram cem ou mais; a soma total ia a alguns milhares. Nessas circunstâncias, seria inútil
tentar descobrir o homem que inventou o novo estilo. Numerosos compositores colaboraram para o
movimento, em seu início — italianos, franceses, alemães".

A melhor orquestra da época foi a que se apresentou em Mannheim entre 1743 e 1777. Ali, os
precursores de Haydn e Mozart criaram muitas das características da sinfonia poste rior, como o crescendo e
o diminuendo orquestral, e a maior flexibilidade do organismo orquestral. A textura geral era mais
homofônica, mais próxima do estilo cantante da ópera, e mais afastada do contraponto austero do concerto
grosso.

Foi sobre esse alicerce que Haydn aperfeiçoou gradualmente o seu estilo sinfônico. Não devemos
esquecer que algumas das suas maiores realizações sinfônicas foram criadas depois da morte de Mozart, e
depois de um longo período de gestação e amadurecimento. Haydn deixou a sinfonia pronta, capaz de sofrer
novos desenvolvimentos mas não de perfeição maior dentro dos limites do seu próprio estilo.

O caminho estava aberto para a célebre Nona de Beethoven. A sinfonia perdeu toda conexão com as
suas origens operísticas. A forma foi ampliada, o escopo emocional foi alargado, e a orquestra passou a falar
em uma voz até então desconhecida. Beethoven criou sozinho um colosso que ele parecia o único a ser capaz
de controlar.

Pois os compositores do século XIX que o seguiram -Schumanne Mendelssohn—escreveram sinfonias
menos titâni-cas. E nos meados do século a sinfonia esteve perto de ser desbancada da sua hegemonia no
terreno orquestral. "Modernistas" como Lizst, Berlioz e Wagner consideravam aparentemente a sinfonia
como um "chapéu velho", a menos que ela fosse combinada com alguma idéia programática ou incorporada



a algum drama musical. Foram os "conservadores" Brahms, Bruckner e Tchaikovsky que defenderam o que
já começava a aparecer como uma causa perdida.

Outra inovação importante foi introduzida nesse período em relação à forma sinfônica: a chamada
forma cíclica de sinfonia. César Franck gostava particularmente desse artifício, uma tentativa de unificar as
diferentes partes de uma obra de fôlego através da unificação do material temático. Nesse esquema, um
determinado motivo é repetido inesperadamente em momentos diversos da sinfonia, o que dá a impressão de
um pensamento unificante. Outras vezes — e aqui estamos mais próximos da verdadeira forma cíclica —
todo o material temático da sinfonia deriva de alguns temas iniciais, que sofrem uma metamorfose completa
à medida que a obra progride; o que de início era um sóbrio motivo introdutório aparece como melodia
principal do scherzo, ou no movimento lento, ou no finale.

Se a forma cíclica ainda não foi adotada mais amplamente, isso é provavelmente porque ela não
resolve o problema da conexão lógica de movimentos separados. Isto é, a unificação do material temático
não é mais do que um artifício, mais ou menos interessante de acordo com a imaginação demonstrada pelo
compositor; pode-se usar esse artifício, mas depois disso ainda há toda uma sinfonia a ser escrita, e os
mesmos problemas de forma e substância a serem ultrapassados, perto dos quais a origem comum do
material temático é apenas um detalhe. Depois de Franck, seu aluno e discípulo Vincent D'Indy fez uso da
forma cíclica e, mais recentemente, Ernest Bloch renovou o interesse desse estilo.

Até alguns anos atrás, era corrente a impressão de que os compositores modernos tinham abandonado
a forma da sinfonia. Sem dúvida, ela sofreu uma queda de interesse por parte dos homens que lideraram a
música nos primeiros vinte anos do nosso século. Debussy, Ravel, Schoenberg e Stravinsky, em seus anos de
maturidade, não escreveram sinfonias. Mas o panorama mudou de alguns anos para cá. As sinfonias estão
sendo novamente escritas, por franceses como Roussel e Honneger, russos como Miaskovsky, Prokofieff e
Shostakovitch; ingleses como Bax, Vaughan Williams e Walton; americanos como Harris, Sessions e Piston.
Não deveríamos esquecer, além disso, que mesmo nos anos de seu suposto declínio, a sinfonia continuou a
ser preservada por Mahler e Sibelius. Uma indicação do interesse renovado pela sinfonia é o fato de que só
agora as obras desses dois compositores estão fazendo a sua entrada no repertório corrente das grandes
orquestras.

Mahler e Sibelius foram mais ousados no tratamento da sinfonia do que alguns compositores mais
recentes. Mahler tentou desesperadamente fazer a sinfonia maior do que ela era. Aumentou o tamanho da
orquestra para proporções gargantuescas, aumentou o número de movimentos, introduziu o coro na segunda
sinfonia e na Oitava e, de uma maneira geral, tomou sobre si mesmo a responsabilidade de continuar a
tradição da sinfonia beethoveniana.

Mahler tem sido atacado duramente como poseur, como tendo se equivocado totalmente em suas
pretensões. Mas se fosse possível escolher separadamente alguns movimentos das suas nove sinfonias, estou
certo de que a sua posição seria equivalente à de um Berlioz. E pode-se localizar na sua obra a origem de
novas texturas contrapontísticas e novos coloridos orquestrais, sem os quais a moderna sinfonia seria
impensável.

Sibelius manejou a forma com grande liberdade, especialmente nas suas sinfonias 4 e 7. A última
pertence à espécie rara de sinfonias em um só movimento. Muito tem sido escrito a respeito do
desenvolvimento magistral que Sibelius teria proporcionado à forma sinfônica. Mas a questão é saber se as
suas audácias não foram suficientemente longe a ponto de desligar as suas experiências dos modelos
oitocentistas. Minha própria opinião é de que a Sétima está mais perto formalmente, apesar do seu nome, do
poema sinfônico que da sinfonia. De qualquer maneira, do ponto de vista do ouvinte leigo, deve-se lembrar
que os movimentos de Sibelius não são construídos convencionalmente, e dependem mais do crescimento
orgânico de um tema que se transforma em outro do que do contraste entre dois temas. Nos momentos mais
felizes, sua música parece florir, muitas vezes a partir de começos pouco animadores.

Se é que se pode fazer alguma generalização quanto ao tratamento da sinfonia por compositores mais
recentes, ela seria a de que a sinfonia como coleção de três ou quatro movimentos separados continua
firmemente estabelecida como forma musical. Não há ainda nada de gratuito ou de gasto com respeito a essa
forma. Ela ainda é um meio que os compositores adotam para manejar emoções em grande escala. Se há
alguma mudança fundamental à vista, é provável que ela se dirija à estrutura interna de cada movimento.
Nesse sentido mais estrito, a forma tornou-se mais livre. Os materiais são introduzidos de uma maneira
menos tensa, e as divisões em grupo um, dois e três tendem a esfumar-se, quando ainda existem. Quanto à
natureza do desenvolvimento ou da recapitulação, não há realmente generalização a ser feita. Eis por que a
sinfonia moderna, para nós, é mais difícil de ouvir do que a antiga, cujos contornos básicos já estavam
substancialmente digeridos pela nossa consciência musical.



A história da sinfonia e da sonata-forma não parece estar no fim. A menos que os sinais sejam
enganosos, essas formas ainda terão, ao que tudo indica, uma descendência generosa.

14. Formas Fundamentais
V. Formas Livres
Para ter alguma idéia do que seja uma forma "livre", temos de saber antes o que é uma forma estrita.

Nos últimos quatro capítulos estivemos estudando formas fundamentais da modalidade "estrita".
Descobrimos que a mera descrição das linhas exteriores de uma peça não esgota a verdadeira forma interna
dessa peça; que todos os moldes formais são usados livremente . pelo compositor, de modo que ele pode
considerar-se simultaneamente dependente e independente em relação a eles.

Todas as formas que não têm como ponto de referência um dos moldes formais costumeiros são,
tecnicamente, formas "livres". Colocamos entre aspas esse "livres" porque, estritamente falando, não existe
forma musical absolutamente livre. Uma peça musical pode ser totalmente livre em relação aos moldes
conhecidos; mas, apesar disso, ela deve fazer sentido como forma. Esta é uma verdade óbvia, verdadeira para
qualquer arte e especialmente para a música, onde é possível perder-se tão facilmente o sentido de coerência.
Assim, mesmo nas chamadas formas livres, algum plano formal de base estará certamente presente, mesmo
que não revele qualquer parentesco com as espécies que estudamos até agora.

Alguns tipos de composição parecem tender mais naturalmente do que outros a formas que são
"livres". As obras vocais, por exemplo, devido à necessidade de seguir as palavras. A missa, apesar do fato
de que as suas partes constitutivas são predeterminadas, tem possibilidades quase ilimitadas de variação
formal. Um compositor pode optar por um Kyrie de abertura extremamente curto, enquanto outro ficará fiel
a ele durante quinze minutos. De uma maneira geral, as composições vocais costumam ser mais "livres" do
que as instrumentais.

Entre as peças instrumentais, as que são escritas para piano ou para orquestra têm mais possibilidade
de "liberdade" do que as peças de câmara. Isso pode ser atribuído ao fato de que as formas "livres" são
usadas muitas vezes em conexão com idéias "extramusicais", e a música de câmara costuma invariavelmente
fazer parte do que se chama "música absoluta". Se o compositor começa a trabalhar com alguma idéia
extramusical, é natural que ele julgue as formas musicais existentes excessivamente restritivas para os fins a
que se propõe. Muitos exemplos recentes de forma "livre" podem ser atribuídos a essa fonte.

Naturalmente, é impossível generalizar a respeito das formas "livres". Mas, de uma maneira geral,
pode-se dizer que elas costumam aparecer com mais freqüência sob a forma do prelúdio e do poema
sinfônico.

"Prelúdio" é um termo muito amplo cobrindo uma grande variedade de peças, geralmente escritas para
o piano. Como título, pode significar quase tudo, uma peça melancólica como um trecho virtuosístico. Mas
como forma ele se incluirá normalmente na categoria de forma "livre". Prelúdio é o nome genérico de
qualquer peça que não tenha uma estrutura formal muito definida. Muitas outras peças com nomes diferentes
pertencem a essa mesma categoria — peças que são chamadas fantasia, elegia, improviso, capricho, ária,
estudo, etc. Essas peças costumam enquadrar-se em um estrito A-B-A, quanto à forma, ou podem ser
tratadas "livremente", de modo que o ouvinte deve estar alerta se pretende seguir as intenções estruturais do
compositor.

Bach escreveu prelúdios magníficos (muitas vezes equilibrados com uma fuga), e muitos deles
pertencem à forma "livre". Esses prelúdios foram apontados por Busoni como exemplo do caminho que,
segundo ele, a música deveria tomar. Bach obtinha unidade estrutural, nesses prelúdios "livres", através de
um padrão bem definido ou de uma progressão clara de harmonias, que conduziam o ouvinte do início ao fim
da peça sem que houvesse repetição do material temático. Muitas vezes, os dois métodos encontram-se
combinados. Através deles, Bach conseguia uma atmosfera de fantasia e uma grande liberdade de desenho
que seriam incompatíveis com uma forma estrita. Quando ouvimos esses prelúdios, somos tentados a acre-
ditar que Busoni tinha razão quando achava que o problema das formas futuras da música estava ligado a
essa liberdade com que Bach manejava as formas.

Excelente ilustração disso é o prelúdio em si bemol maior do Livro I do Cravo Bem Temperado. Aqui
não se pode falar em temas e na construção por seções. A música começa com esse padrão:



Chegado ao meio do caminho, Bach abandona esse esquema por uma série de acordes sonoros,
entremeados de escalas. Só no penúltimo compasso aparece referência ao padrão do início, e mesmo então,
não há repetição de notas, mas apenas do padrão. O único sinal externo de um princípio unificador para esse
tipo de música é o esqueleto de acordes. Outras ilustrações, em proporção muito maior, são as Fantasias de
Bach, como a Fantasia Gramática e Fuga ou a célebre Fantasia e Fuga em sol menor para órgão.
Especialmente nessas grandes obras organísticas, Bach consegue criar uma atmosfera de extraordinária
magnificência através da utilização desse tipo mais livre de estrutura.

Durante a maior parte do século XIX, os compositores limitaram-se a formas que podem ser
facilmente identificadas. Isto se deve, certamente, ao grau de variedade que podia ser obtido dentro dos
limites da forma ternária, ou da sonata-forma. Mesmo na segunda parte do século passado, com a aparição de
Richard Strauss, que estava certamente preocupado com o problema da forma "livre" nas suas grandes obras
orquestrais, a ênfase ainda é posta na afirmação de temas e no seu pleno desenvolvimento.

O renascimento do interesse pela forma realmente "livre" no nosso século pode ser atribuído, acredito,
à influência de Debussy. Não havia muitos precedentes, na música do seu tempo, para a maneira
extremamente individual em que ele trabalhou as formas curtas. Sem depender de modelos conhecidos,
Debussy criou 24 Prelúdios para piano, cada um dos quais tem o seu próprio molde formal. Cada novo
prelúdio, nesse caso, implicava na criação de uma nova forma, e a composição de um não auxiliava a criação
do seguinte. Não admira que a obra de Débussy seja relativamente pouco numerosa.

Como no caso do desenho-padrão de Bach, Debussy às vezes faz uso de uma pequena figura, ou
motivo, como auxílio para a construção da peça. Veja-se por exemplo o prelúdio Dês pás sur Ia neige, onde
um pequeno motivo é mantido como base através de toda a peça. O prelúdio é composto de um ritmo único
que sobe melodicamente, um passo de cada vez, desta maneira:



Sobre esta figura misteriosamente evocativa, ouve-se uma típica melodia de Debussy, diáfana e
fragmentada. Note-se que a melodia não é nunca repetida; em vez disso, ela parece despertar gradualmente,
através de uma série de hesitações e impulsos secretos, até que, delicada mas seguramente, obtém-se a
impressão de que ela está completa. A peça indiscutivelmente tem unidade, mas os meios de se chegar a essa
unidade são diferentes dos que foram usados pelos antecessores de Debussy.

De Debussy aos nossos dias, a forma encaminhou-se a uma liberdade sempre maior, até que agora ela
representa um obstáculo sério para o ouvinte leigo. Duas coisas fazem com que a música seja fácil de ouvir-
se: uma melodia que segue em frente e que está provida de repetições. A nova música está repleta de
melodias subterrâneas, e evita a repetição. Manifestou-se uma tendência contrária: o impulso para a con-
densação. Pode-se ver isto claramente nas Peças para Piano op. 19 de Schoenberg, uma obra do meio da sua
carreira. Em cada uma dessas pequenas peças, a emoção é tão grande que não se poderia pensar em
repetição. Algumas vezes não se pode nem falar de tema — aqui um pequeno ritmo, ali um único acorde, é o
que basta para prender o ouvinte. Quando existe uma melodia, nem ela é fácil de ser apreendida nem ela
gasta tempo voltando sobre terreno conhecido. Não é surpreendente, assim, que o público ache Schoenberg
difícil de engolir. De uma maneira geral, acredito que metade da dificuldade que os ouvintes encontram, na
compreensão de música moderna vem da falta de informação a respeito da maneira como os novos
compositores reúnem os seus materiais.

O POEMA SINFÔNICO
Uma das razões para a nossa atual liberdade formal pode ter sido muito bem a criação do poema

sinfônico. Essa forma traz consigo a questão da música de programa, que deve ser abordada em primeiro
lugar.

O leitor deveria distinguir nitidamente, na sua mente, o que é música de programa, ligada de alguma
maneira a uma história ou a uma idéia poética, e o que é "música absoluta", desprovida de toda conotação
extramusical. Usar a música para descrever algo que está fora de nós é uma idéia perfeitamente natural,
quase infantil. É uma idéia bastante antiga, na verdade, pois mesmo compositores do século XVII já
revelavam a tendência para ilustrar musicalmente um fato ou um objeto. As batalhas eram temas favoritos, e
a imitação de animais esteve na moda antes do florescimento da música instrumental. Kuhnau, um antecessor
de Bach e Haendel, tornou-se famoso com as suas Sonatas Bíblicas, em que histórias da Bíblia, como o
episódio de Davi e Golias, eram descritas "realisticamente" através da música. O belíssimo Chant dês
Oiseaux, de Jannequin, é uma excelente ilustração do que podia fazer um compositor do século XVI quando
queria imitar a voz dos pássaros através de um coro de seres humanos. Vê-se, assim, que a idéia não era
nova.

Mas não foi senão no século XIX que os compositores se especializaram realmente em descrever bem
as coisas. A música tornou-se cada vez menos ingênua. Hoje em dia, se você quiser representar
musicalmente uma batalha, as chances são de que você conseguirá obter uma descrição suficientemente
realística — e desagradável.

O século XIX, assim, desenvolveu os recursos para a maior eficiência na descrição musical das coisas.
O desenvolvimento da ópera deve ter influído, igualmente, no interesse que os compositores começaram a
demonstrar pelas virtudes descritivas da música. E nem se deve esquecer a influência do movimento
romântico. Para o compositor romântico, não bastava escrever uma peça lamentosa; ele queria também que
você soubesse quem estava triste — e por quê. É por isso que Tchaikovsky não se contentou em escrever
uma abertura sem título com um belo segundo tema, mas batizou-a de Romeu e Julieta, de modo que o tema
passou a ser conhecido definitivamente como "o tema de amor de Romeu e Julieta".



O próprio Beethoven, como testemunha a Sinfonia Pastoral, foi atraído pela idéia de descrever
acontecimentos externos através da linguagem da música. Ele forneceu, assim, um dos primeiros exemplos
de música orquestral descritiva.

O que Beethoven empregou excepcionalmente na Sexta Sinfonia transformou-se, com Berlioz, em
base de toda uma carreira. A Sinfonia Fantástica é um exemplo notável no progresso que os compositores
tinham feito no século XIX no que se refere não apenas à descrição de cenas pastorais ou guerreiras como à
própria reprodução de uma idéia ou de um acontecimento.

De uma maneira geral, há dois tipos de música descritiva. O primeiro dedica-se à descrição literal. Um
compositor propõe-se a descrever os sinos bimbalhando dentro da noite. Ele escreve, então, alguns acordes,
para a orquestra ou para o piano ou para qualquer outro meio que esteja usando, que soam realmente como se
fossem sinos dentro da noite. Alguma coisa de real está sendo imitada realisticamente. Um exemplo famoso
desse tipo de descrição musical é o de uma passagem em um dos poemas sinfônicos de Strauss em que ele
imita o balido de um carneiro. A música, nesse caso, não tem outra raison d'être senão a imitação pura e
simples.

Outro tipo de música descritiva é menos literal, e mais poético. Não se tenta descrever alguma cena
particular, ou um objeto; mas há alguma circunstância externa que provocou no compositor uma emoção que
ele deseja transmitir ao ouvinte. Podem ser as nuvens, ou o mar, ou uma cena campestre, ou um avião. Mas
ao invés de imitação literal, tem-se aqui uma transcrição poético-musical de um fenômeno tal como ele se
refletiu no espírito do compositor. Isso constitui uma forma mais alta de música programática. O balido do
carneiro será sempre o balido do carneiro, mas uma nuvem descrita musicalmente permite que a nossa
imaginação vagueie.

Há um princípio que devemos conservar em mente: não importa quão programática ou descritiva seja
uma peça de música, ela deve sempre bastar-se musicalmente. Nunca deixe que um compositor justifique
para você uma de suas peças através da bela história que ela contém. Não basta fechar lentamente uma peça
porque a heroína teve uma morte lenta. Esse final prolongado só deve justificar-se pelo seu conteúdo
musical. A história não pode ocupar o lugar do interesse musical, nem pode servir como desculpa para um
determinado procedimento musical. A música deve ter a sua própria justificação, de modo que uma pessoa
que desconhecesse a história não tivesse por isso o seu prazer diminuído. Em outras palavras, a história não
pode ser senão .uma atração extra. Romeu e Julieta é uma das melhores coisas de Tchaikovsky ainda que
você não conheça o título. O primeiro tema é dramático, excitante e bem desenhado. Se você está informado
de que ele simboliza a luta entre Capuletos e Montechios, isso pode fazer com que pareça mais pertinente; mas,
ao mesmo tempo, isso limita o seu apelo imaginativo. Esse é o perigo que corre toda música de programa. Talvez
por causa disso, os compositores de hoje não recorrem tanto a esse meio como os compositores românticos.

Surpreendentemente, há um número muito grande de música programática escrita em uma ou outra das
formas fundamentais. Poder-se-ia esperar que, ao descrever alguma coisa, o compositor adotasse sempre a forma
livre. Mas isso não acontece sempre. No início, especialmente, a atração da música absoluta e dos seus esquemas
formais era muito grande para ser ignorada. A Sinfonia Pastoral, de Beethoven, é em primeiro lugar uma sinfonia,
e só acidentalmente uma sinfonia pastoral. Da mesma maneira, o drama apaixonado de Romeu e Julieta encaixa-
se bastante bem na forma sonata, com uma introdução, primeiro e segundo tema, desenvolvimento e
recapitulação. Não foi senão com Strauss e Debussy que os compositores tiveram coragem de abandonar as
formas estritas para seguir com mais fidelidade as suas intenções programáticas. O início dessa liberdade maior
coincide, naturalmente, com a criação do poema sinfônico, uma das poucas formas novas surgidas no século XIX.

A invenção do poema sinfônico é atribuída geralmente a Liszt. Ele escreveu treze dessas peças, e algumas
delas ainda são executadas. Liszt percebeu que uma idéia poética, para ser expressa com propriedade, não deveria
confinar-se aos limites das formas estritas, mesmo aplicadas ao estilo de Berlioz nas suas sinfonias programáticas.
O poema sinfônico em um só movimento, com uma explanação introdutória acrescentada à partitura, era uma
solução. O exemplo de Liszt foi seguido depois por Saint-Saens, César Franck, Paul Dukas, Tchaikovsky,
Smetana, Balakireff e outros. Nem todos os poemas sinfônicos que eles compuseram adotam a forma "livre". Mas
o princípio tinha sido estabelecido.

Richard Strauss, entre 1890 e 1900, escreveu uma série de poemas sinfônicos que assombraram o mundo
musical por sua liberdade e audácia. Eles eram os herdeiros lógicos da idéia de Liszt, mas estavam transpostos
para um plano superior, muito mais pretensioso. O primitivo poema sinfônico era análogo a um movimento de
sinfonia, mas o poema de Strauss assemelhava-se mais à sinfonia inteira. Apesar de fraquezas óbvias, que podem
eventualmente ameaçar a sua permanência no repertório sinfônico, esses poemas são grandes realizações.

Como representação pictórica, eles têm poucos rivais, e foram os primeiros exemplos do gênero a adotar
realmente a forma "livre". Mesmo quando tendem a formas mais estritas como o rondo (Till Eulenspiegel) ou a
variação (Don Quixote), o manejo do material é tão pouco convencional que termina por converter-se em uma
forma livre. Em Uma' Vida de Herói ou Assim Falou Zaratustra, quando se pode dizer que a forma é construída



seccionalmente, o tamanho é tão avantajado que chega a ameaçar a solidez da construção. Trata-se aí de saber se a
mente humana pode realmente relacionar os momentos separados de uma forma livre que se estende por quarenta
minutos sem pausas. Isso, de qualquer maneira, é o que Strauss nos pede para fazer. Expor adequadamente os
contornos formais de um poema sinfônico de Strauss exigiria explicações maiores do que o permite o escopo
deste livro.

Nada mais simples do que atualizar a música de programa. Basta descrever em termos musicais algum
fenômeno tipicamente moderno, como uma fábrica ou uma lancha a motor. Fazendo assim, é fácil conferir à idéia
antiga um ar de modernidade. Como eu já observei, os compositores recentes não escreveram muita música
programática. Não obstante, tem havido exceções. Arthur Honneger obteve bastante notoriedade através da sua
peça Pacífico 2-3-1. O título refere-se a um tipo especial de locomotiva que é conhecida por esse nome na Europa.
Honneger aproveitou-se do fato de que há uma certa analogia entre a lenta partida de um trem, a sua aceleração
gradual e a sua disparada posterior — e a música. Ele consegue bastante bem transmitir ao ouvinte os chiados e
guinchos do mecanismo, e ao mesmo tempo, escrever uma peça solidamente construída com melodias e
harmonias, como qualquer outra peça. Pacífico 2-3-1 é um exemplo excelente de moderna música de programa.
Se não é uma grande peça de música, isto se deve menos ao tratamento programático do assunto do que a uma
certa pobreza do material melódico.

Nesse sentido literal, a música de programa está aparentemente renascendo. Honneger escreveu uma outra
peça programática chamada Rugby; Mossolov escreveu A Forja, e outros compositores lançaram mão de rinques
de patinação, estações de rádio, fábricas de automóvel, etc. Mas de um lado o afastamento da música
impressionista e de outro a aparição de uma tendência neoclassicista diminuíram um pouco o número de adeptos
da música de programa. A maioria dos compositores de hoje preferem não misturar as categorias; ou escrevem
obras realmente teatrais ou escrevem música absoluta. Mas ninguém pode profetizar o que acontecerá à
música de programa. Novos instrumentos elétricos, suficientemente aperfeiçoados, abrirão certamente novas
possibilidades aos poderes descritivos da música.

15. Ópera e Drama Musical
Até agora, a questão de ouvir-se com mais inteligência tem sido considerada somente em relação à

música chamada de concerto. Estranho como possa parecer, a música que é um fim em si mesma, sem
qualquer conexão com idéias extramusicais, não é um fenômeno tão natural quanto poderia parecer. A
música não começou por ser música de concerto. É só depois de um lento desenvolvimento histórico que ela
se torna auto-suficiente, capaz de interessar por si mesma.

Já a música de teatro, comparativamente, parece algo de perfeitamente natural. Suas origens vão tão
longe quanto o ritual primitivo da música dos selvagens, ou o canto religioso de uma representação
medieval. Mesmo hoje, a música que se escreve para acompanhar uma peça, ou um filme, ou um bale, não
precisa ser explicada. A única forma controvertida da música de teatro, e que, portanto, necessita de alguma
explicação, é a forma operística.

A ópera, em nossos dias, é uma forma de arte com uma reputação algo desabonadora. Falo,
naturalmente, da opinião da "elite" musical. Isto não foi sempre verdade. Houve tempo em que a ópera
passava por ser a mais avançada das formas musicais. Mas, até recentemente, era costume da elite falar da
ópera com um certo desprezo.

Há várias razões para esse descrédito. Entre elas, o fato de que a ópera teve de carregar a "marca
registrada" de Wagner. Por trinta anos depois da sua morte, o mundo musical fez esforços heróicos para
desembaraçar-se do impacto terrível da música de Wagner. Isto não é dito como crítica; significa
simplesmente que cada geração deve criar a sua própria música; e essa tarefa tornou-se extremamente difícil,
especialmente no mundo da ópera, nos tempos que se seguiram à morte de Wagner.

Além disso, deixando de lado o drama wagneriano, é preciso dizer que o público que acorria às salas
de ópera não colaborava para enobrecer esta forma. Por um lado, ele foi associado aos "torcedores" da
galeria, gente para quem a música artística era um livro fechado. De outro lado, havia a "gente da sociedade",
transformando a ópera em um divertimento de luxo, e dando atenção apenas ao seu aspecto circense.

E mais ainda: o repertório corrente era feito de velharias, peças de exibição que só conseguiam
estimular a imaginação dos magnatas do cinema. De que maneira seria possível inserir nesse contexto uma
ópera escrita à maneira de 1920, apesar do fato de que essa nova música já estava invadindo as salas de
concerto? Para a elite musical, toda música de pretensões sérias parecia automaticamente expulsa da casa de
ópera. Se, por acaso, uma nova obra alcançava o palco operístico, o mais provável é que fosse considerada
muito esotérica pela audiência, se não tivesse sido previamente aniquilada pelas artificialidades da produção
convencional.



Estas são algumas razões para a pouca estima que a ópera passou a gozar entre as pessoas que
encaravam seriamente a música. Mas, por volta de 1924, esse panorama começou a mudar, através de uma
reação iniciada na Alemanha.

Na Alemanha, toda pequena cidade tem o seu teatro de ópera. Naquela época, em todo o país, havia
pelo menos dez casas de ópera de primeira classe e vinte de segunda que funcionavam durante a maior parte
do ano. É bom não esquecer que na Alemanha a ópera desempenha simultaneamente o papel dos nossos
cinemas, dos nossos teatros e das nossas comédias musicais. Todo bom cidadão vai ao menos uma vez por
semana à ópera, e assim, a ópera tem uma verdadeira obrigação social de renovar-se.

Além disso, os grandes editores de música fizeram muito para encorajar a composição de novas
óperas. Uma ópera bem sucedida representava grandes vantagens financeiras para autores e editores. Havia,
assim, todo o incentivo para que os artistas se lançassem ao trabalho, e mais a vantagem do público do
primeiro após-guerra, interessado em novas aventuras operísticas. Não se passou muito tempo sem que o
interesse contagiasse outros países, e mesmo o Metropolitan de Nova Iorque pagou o seu tributo à nova
ópera com a apresentação eventual de obras modernas.

Se o leitor acredita que a nova vida insuflada na ópera tem alguma significação, ele deve entender ao
menos um pouco da forma operística. Acredito que muitos dos meus leitores estejam convencidos de que a
ópera é uma forma aborrecida, e não pretendam jamais comparecer a uma noite de ópera enquanto puderem
evitar isso. Vejamos o que se pode dizer para atenuar esse preconceito.

A primeira coisa a ser dita, e que não pode ser suficientemente enfatizada, é que a ópera, dos pés à
cabeça, está coberta de convenções. Naturalmente, a ópera não é a única forma a ter compromisso com as
convenções. O teatro, por exemplo, acha que a quarta parede de uma sala está realmente lá, e que nós,
através de um milagroso artifício, podemos contemplar a vida real enquanto ela é vivida. As crianças que vão
ao teatro pela primeira vez imaginam que tudo o que está se passando é real; mas nós adultos não temos
problemas em aceitar as convenções do palco, embora ninguém acredite que o que se passa ali é real.

Acontece que a ópera também tem as suas convenções — e ainda maiores que as do teatro. É
importante que você compreenda até que ponto nós aceitamos as convenções do teatro para que possa aceitar
com menos relutância as convenções da ópera.

Sob um certo aspecto, a ópera é simplesmente um drama cantado, ao invés de ser um drama
declamado. É essa a primeira das convenções, que vai totalmente de encontro à realidade. Mesmo assim, o
drama não é cantado continuamente (pelo menos até a época de Wagner), mas, em vez disso, está seccionado
em trechos musicais contrastantes — o que ainda o leva um passo adiante no afastamento da realidade que
ele pretende estar descrevendo. Além disso, a história que está sendo contada é muitas vezes de uma
fatuidade à toda prova. Nada de importante parece jamais acontecer em um palco de ópera, e os cantores
costumam colaborar para que o libreto — o texto da ópera - ainda pareça mais gratuito.

Finalmente, há o problema do recitativo — aquela parte da ópera que não é nem falada nem cantada,
ou é cantada pela metade —, que conta a história (especialmente nas velhas óperas) sem a menor intenção de
estimular o interesse musical. Quando as óperas são cantadas em uma língua estrangeira, como costuma
acontecer nos países de língua inglesa., esses recitativos podem ser o supra-sumo do tédio.

Esses fatos servem para provar que a ópera não é uma forma de arte realística, e que não se deve exigir
dela que seja realística. Com efeito, ninguém é mais aborrecido do que a pessoa que, em arte, só entende o
realismo. Isso revela uma pobre mentalidade artística, a tendência de não aceitar nada que não pareça ser
real. Deveríamos ser capazes de concordar em que os símbolos também espelham a realidade, e às vezes
fornecem maior prazer estético do que todo o realismo do mundo. A casa de ópera é um bom lugar para
conhecer esses prazeres simbólicos. Isto é, para ser capaz de apreciar o que acontece ali, você deve estar
disposto a aceitar algumas convenções.

É surpreendente que algumas pessoas ainda achem que a ópera está morta. O que a torna diferente das
outras formas de música é justamente a sua capacidade de incluir quase tudo em si mesma. Ela se utiliza de
quase todos os meios musicais: orquestra, solo vocal, conjunto vocal, coro. Na mesma obra, o caráter da
música pode ser leve e sério. A ópera pode conter música sinfônica, "absoluta", ou pode ser claramente
descritiva e programática. Também inclui o bale, a pantomima e o drama. Passa facilmente de uma forma à
outra. Em outras palavras, é quase impossível imaginar algum tipo de música ou de arte teatral que não se
encontrasse à vontade em uma casa de ópera.

Acrescente-se a isso o lado espetacular que a ópera é capaz de oferecer. Ela é teatro em grande escala
— multidões no palco, magnificência de luzes, roupas e cenários. Um compositor que não se sinta atraído
por isso não tem uma gota de sangue dramático nas veias — o que não parece ser um caso muito comum, já
que a ópera tem fascinado aos melhores compositores da história.



O problema de escrever uma ópera está na combinação de todos esses elementos disparatados em um
conjunto harmonioso. Isso está longe de ser um problema fácil. Na verdade, é quase impossível escolher uma
ópera e dizer: eis a ópera perfeita! Eis a solução que todos devem seguir! Sob um certo aspecto, o problema é
insolúvel, pois é quase impossível equilibrar os diversos aspectos da ópera de modo que o conjunto seja
satisfatório. Em termos práticos, o que tem acontecido é que os compositores tendem a enfatizar um
determinado elemento às custas dos outros.

Isto se aplica particularmente às palavras de uma ópera, o primeiro elemento que um compositor deve
levar em conta.

A atitude dos compositores, quanto a isso, tem variado. Ou dão às palavras um papel preponderante,
usando a música como auxiliar do drama, ou sacrificam as palavras em favor da música. Todo o problema da
ópera, em última análise, pode ser reduzido a essa dialética nunca resolvida entre o texto e a música. É
instrutivo observar a história da ópera sob esse ponto de vista, e ver de que maneira cada compositor
apresentou a sua solução para o caso.

O ano de 1600 fornece um ponto de partida conveniente, pois é nessa época que tem início a história
da ópera. Ela foi o resultado — assim nos dizem os historiadores — do encontro de alguns compositores e
poetas no palácio de um certo conde Bardi, em Florença. Deve-se lembrar que a música séria, até aquela
época, tinha consistido inteiramente de música coral e extremamente contrapontística. De fato, a música se
tornara tão complexa, tão polifônica, que era realmente impossível entender uma palavra do que os cantores
estavam dizendo. A "nova música" ia mudar tudo isso. Note as duas qualidades fundamentais da ópera,
contemporâneas da sua criação: a ênfase nas palavras, através das quais a música contava uma história, e o
aspecto "high society" dessa nova arte. (Passaram-se quarenta anos antes que fosse inaugurado em Veneza o
primeiro teatro de ópera.)

A finalidade ostensiva dos personagens que se encontravam na casa do conde era reviver o drama
grego. Queriam tentar a recriação do que eles imaginavam ter sido o teatro grego. Naturalmente, chegaram a
um resultado totalmente diferente — a criação de uma nova forma, que estava destinada a inflamar a
imaginação de artistas e assistentes através de gerações.

O primeiro dos grandes compositores de ópera foi o italiano Cláudio Monteverdi. Infelizmente, suas
obras são pouco conhecidas atualmente, e, para os atuais amantes da ópera, dariam a impressão de peças de
museu, se fossem encenadas.

Do nosso ponto de vista, o estilo de Monteverdi é limitado quanto aos seus recursos — consiste, em
sua maior parte, do que chamaríamos de recitativo. Hoje em dia, achamos que o recitativo tem um interesse
menor na ópera, e esperamos sempre pela ária seguinte. Para o ouvido moderno, as óperas de Monteverdi
contêm poucas árias, e parecem não ser outra coisa senão um longo recitativo, entremeado de interlúdios
orquestrais. Mas o que é extraordinário, no recitativo de Monteverdi, é a sua qualidade. Ele soa
incrivelmente verdadeiro; é algo de profundamente sentido. Apesar do fato de que ele está situado bem no
início da forma nova, ninguém, depois de Montever-di, foi capaz de adaptar palavras à música de uma
maneira tão simples, tão comovente, tão convincente. Ouvindo Monte-verdi, é preciso entender o significado
das palavras, já que a ênfase recai em grande parte sobre elas. Isto também é verdade muito mais adiante na
história da ópera, quando certos compositores decidem retornar ao ideal operístico de Monteverdi.

A nova forma, que tinha estreado tão auspiciosamente, espalhou-se gradualmente para fora da Itália.
Foi de Veneza a Viena, de Viena a Paris, Londres e Hamburgo. Estes eram os grandes centros operísticos por
volta de 1700. A esse tempo, a ópera já se afastara bastante do padrão de Monteverdi. As palavras foram
perdendo a sua importância, enquanto a ênfase se deslocava para o lado musical da ópera. Esse novo estilo
condensava a emoção provocada pela ação no que agora nós chamamos de árias; e essas árias eram ligadas
entre si por recitativos. Mas estas seções não devem ser confundidas com o recitati-vo de Monteverdi; eram
recitativos comuns, prosaicos, destinados simplesmente a contar a história tão rápido quanto possível, de
maneira que se pudesse passar para a ária seguinte. O resultado disso foi uma espécie de ópera composta de
árias entremeadas de recitativos. Não havia ainda a tendência de fazer música descritiva com o que se
passava no palco; isso viria depois.

O grande compositor operístico do século XVII foi Alessan-dro Scarlatti, pai do cravista cujas obras
foram discutidas na seção referente à forma binaria. O modelo de ópera que o velho Scarlatti aperfeiçoou
está agora, na história da música, ligado às óperas posteriores de Haendel.

Nesse tipo de ópera, a história tem pouca importância; o drama é estático, e a ação insignificante.
Todo o interesse deslocou-se para o cantor e sua parte vocal, e a ópera justifica-se exclusivamente através
das suas qualidades musicais. Esse desenvolvimento revelou-se mais tarde perigoso, pois não demorou muito
para que o desejo natural dos cantores de ocupar o centro do palco levasse a abusos sérios que ainda não



foram inteiramente corrigidos. A rivalidade dos cantores levou a todos os tipos de vícios musicais, escalas e
trinados acrescentados à linha melódica de maneira a provar o virtuosismo de um determinado intérprete.

O que se seguiu era inevitável. Já que a ópera tinha-se tornado algo de totalmente artificial e
antinatural, era preciso que aparecesse alguém para reformá-la. A história da ópera está repleta de
reformadores; há sempre alguém tentando fazer com que ela pareça mais real do que no período anterior. O
campeão da reforma destinada a corrigir os abusos da ópera handeliana foi, naturalmente, Christoph
Willibald Gluck.

Gluck tinha escrito muitas óperas no estilo italiano da época, antes de assumir o seu papel de
reformador, de modo que ele sabia o que estava dizendo quando afirmava que a ópera tinha de ser purificada.
Gluck tentou sobretudo racionalizar a ópera — fazer com que ela tivesse mais sentido. Na velha ópera, o
cantor era soberano, e a música estava ali para servi-lo; Gluck transformou a idéia dramática neste soberano,
e escreveu música que servisse às finalidades do texto. Cada ato seria uma entidade em si mesma, e não uma
mistura indescritível de árias mais ou menos efetivas. Deveria ter equilíbrio e contraste, com a fluência e
continuidade que o transformassem em uma forma artística. O bale, por exemplo, não seria um mero
divertimento introduzido arbitrariamente, mas faria parte da idéia dramática da obra.

As idéias de Gluck eram sólidas. Além disso, ele era capaz de transformá-las em obras verdadeiras.
Orfeu e Eurídice, Armida, Alceste, são algumas de suas maiores realizações. Nessas óperas, Gluck criou um
tipo de música coerente, maciça, que combinava bem com os temas grandiosos de muitas de suas óperas.
Essa impressão monumental está combinada com uma extraordinária calma, uma espécie de beleza tranqüila
que é única na música, totalmente afastada das frivolidades do mundo musical da época. As obras de Gluck
não devem ser consideradas peças de museu; são as primeiras óperas a que o tempo não trouxe prejuízo.

Isto não significa que a reforma de Gluck tenha sido totalmente bem sucedida. As suas óperas são
decerto mais racionais do que as suas antecessoras, mas ainda havia muito o que fazer. A reforma de Gluck
foi relativa; em muitos casos, ele se limitou a substituir as convenções da época pelas suas próprias conven-
ções. Mas ele foi, apesar disso, um gênio de primeira ordem, e conseguiu fundar um ideal operístico que
abriu caminho aos futuros reformadores.

Mozart, o nome seguinte entre os grandes operistas, tinha natureza de reformador. De Mozart,
devemos esperar perfeição, seja qual for o meio que ele escolha para trabalhar. As óperas mozartianas não
fazem exceção a isto, pois exibem melhor música do que a de qualquer ópera até aquele tempo. A Flauta
Mágica é chamada às vezes de "a ópera mais perfeita que já se escreveu". O assunto presta-se muito bem ao
tratamento operístico, por causa da sua natureza não-realística. É ao mesmo tempo sério e cômico,
combinando riqueza de imaginação musical com um estilo simples, acessível a todos.

A contribuição que Mozart ofereceu à forma foi a do final operístico. Este efeito só é possível na ópera
— esta cena final de um ato em que todos os participantes cantam ao mesmo tempo, cada um dizendo uma
coisa diferente, até a chegada de um fortissimo que faz a delícia de todos os presentes. Mozart utilizou esse
artifício típico de uma maneira tão definitiva e perfeita que todos os compositores que se seguiram tornaram-
se seus devedores. Este efeito parece ter uma importância fundamental na ópera, já que continua a ser usado
até hoje.

Mozart também adiantou-se ao seu tempo em um outro aspecto. Ele foi o primeiro grande compositor
a escrever uma comédia em língua alemã. O Rapto do Serralho, produzido em 1782, é a pedra fundamental
do que seria mais tarde a moderna ópera alemã. Começa aí um estilo que teve muitos seguidores, incluindo o
Wagner dos Mestres Cantores.

Um novo reformador, e dos maiores, surgiu para a ópera com Richard Wagner. A sua finalidade, como
a de Gluck, era racionalizar a forma operística. Wagner entendia a ópera como a união de todas as artes —
incluindo a poesia, o drama, a música e as artes cênicas —, tudo isso cooperando para o espetáculo operístico
a que nos referimos no início deste capítulo. Ele pretendeu conferir uma nova dignidade ao gênero operístico
batizando-o de "drama musical".

Esse drama diferiria da ópera em dois aspectos: em primeiro lugar, o número musical independente
desapareceria para dar lugar a um fluxo contínuo de música, que nada poderia interromper do início do ato
até o fim. A ópera da ária independente ligada a um recitativo desaparecia para que houvesse maior realismo
na forma dramática. Em segundo lugar, Wagner introduziu a famosa noção de leitmotiv: associando-se uma
frase musical, ou um motivo particular, a cada caráter ou idéia do drama musical, obtinha-se maior coesão
dos elementos musicais.

Ainda mais significativo, no drama wagneriano, é o papel conferido à orquestra. Tive uma visão nítida
desse aspecto em duas noites de inverno no Metropolitan, ouvinco a Manon de Massenet e As Valquírias de
Wagner com 24 horas de intervalo. Na ópera francesa, nunca se dava atenção especial à orquestra; ela não



fazia mais efeito do que um punhado de músicos de teatro no seu fosso; mas quando soou a orquestra de
Wagner, tinha-se a impressão de que toda a Filarmônica tinha sido convocada para a ópera.

Wagner trouxe a orquestra sinfônica para a casa de ópera, de modo que o principal interesse, muitas
vezes, não está no palco, e sim no fosso da orquestra. Os cantores devem ser ouvidos às vezes como partes
secundárias, enquanto a atenção se concentra no que a orquestra está "dizendo". Wagner tinha natureza de
sinfonista, e aplicou os seus dons à forma da ópera.

A pergunta é: "Wagner conseguiu trazer a realidade para o palco da ópera?" E a resposta é: "Não". Ele
não foi mais bem sucedido, nesse ponto, do que Gluck. Mais uma vez, as convenções da época foram
substituídas por outras. Pode-se também perguntar com propriedade: "Ele obteve a igualdade das artes, tal
como não cessava de proclamar?" E ainda aqui a resposta é não. O ouvinte honesto que assiste a um
espetáculo wagneriano terá sempre a impressão de que se trata basicamente de um acontecimento musical, e
não de um espetáculo dramático. Imagine-se um libreto de Wagner aplicado a uma outra música: ninguém
daria a menor importância a ele. É só porque a música é tão extraordinária que Wagner mantém a sua
posição diante do público. A música é que é suprema; em comparação com ela, os outros elementos do
drama wagneriano não fazem boa figura.

O professor Edward Dent, de Cambridge, expressou exatamente os meus sentimentos em relação às
considerações extra-musicais do drama wagneriano. Eis o que ele disse: "Já se escreveu muita bobagem — e
o próprio Wagner o fez — a respeito do significado moral e filosófico dessas óperas".

O teste final do drama musical, como da ópera, deve ser a própria casa de ópera. As óperas de Wagner
continuam vivas até hoje devido aos seus recursos musicais esmagadores — e a nada mais.

Só dois ou três contemporâneos puderam enfrentar Wagner nesse terreno. Verdi foi o principal deles.
Como Gluck, ele escreveu um bom número de óperas italianas convencionais, que foram furiosamente
aplaudidas pelo público mas que não impressionaram muito aos que, na época, adoravam o drama musical.
Nos últimos anos, entretanto, tem havido uma tendência da parte dos eruditos para reavaliar a contribuição
feita por Verdi. Tornados sóbrios — para não dizer entediados - pelo drama "filosófico", eles estão agora em
melhores condições para apreciar o imenso talento teatral de um homem como Verdi. Suas óperas,
certamente, eram muito convencionais, muito fáceis, e às vezes muito vulgares; mas elas se movem. Verdi
nasceu para o teatro; a plena eficiência de obras como Aida, a Traviata e o Rigoletto asseguram-lhes um
lugar permanente no repertório.

O próprio Verdi foi algo influenciado pelo exemplo de Wagner ao compor as suas duas últimas obras,
Otello e Fals-taff, ambas escritas quando o compositor já passava dos setenta anos. Verdi abandona, aqui, a
ária independente, usa a orquestra de um modo mais sofisticado, e concentra-se mais diretamente nas
implicações dramáticas do libreto. Mas ele não tinha perdido a sua inclinação teatral inata. Eis por que essas
duas obras — exemplos assombrosos do poder de um homem idoso — são em conjunto melhores exemplos
para a edificação dos jovens compositores de ópera do que o drama mais teórico de Wagner.

Mussorgsky e Bizet foram ambos capazes de criar óperas que são dignas de comparação com o melhor
de Verdi ou Wagner. Dos dois, as óperas do russo tiveram a descendência mais generosa. Boris Godunov foi
a primeira ópera nacionalista, escrita fora da Alemanha, o que representava uma saída para o impasse
wagneriano. Boris é operística no melhor sentido da palavra. O personagem central é o coro, e não o
indivíduo. Suas cores vêm do folclore russo, que representa um arejamento saudável para o material musical.
A cena do segundo quadro, que descreve a corte do Kremlin e os aposentos do Czar, enquanto a procissão de
coroação atravessa o palco, é «ma das mais espetaculares já imaginadas para o meio operístico.

A influência de Boris exerceu-se lentamente, já que a ópera só foi encenada no Ocidente no nosso
século. Mas Debussy deve ter sabido da sua existência durante as suas visitas à Rússia. De qualquer maneira,
a influência de Mussorgsky é visível na única ópera de Debussy, Pelléas et Mélisande, que é o marco
seguinte na história da ópera. Em Pelléas, Debussy retorna ao ideal de Monteverdi; as palavras do drama de
Maeterlinck tiveram de novo o direito de serem ouvidas. A música devia servir como moldura às palavras,
intensificando-lhes a mensagem poética.

Como método e sentimento, a ópera de Debussy era a antítese do drama musical wagneriano. Isso
pode ser visto imediatamente se se compara a grande cena de Tristão e Isolda com a cena análoga de.
Pelléas. Na ópera de Wagner, quando os amantes se declaram pela primeira vez, há uma belíssima explosão
de emoções na música; mas quando Pelléas e Mélisande se declaram um ao outro, há um completo silêncio.
Todos, — cantores, orquestra e compositor — estão mudos de emoção. Esta cena é típica de toda a ópera,
marcando a vitória do subentendido. Há poucas passagens/orte em Pelléas; toda a obra está banhada em
mistério e pungência. A música de Debussy acrescentava uma nova dimensão à pequena peça de
Maeterlinck. Daí em diante, é impossível imaginar a ação separada da música. É, talvez, devido a essa
identificação completa entre peça e música que Pelléas ficou sendo uma espécie de caso especial. Ela não



fornecia um programa para a criação de novas óperas desse gênero, já que há poucas peças tão bem
apropriadas à música. Além disso, o apelo de Pelléas estava em grande parte confinado a quem entendia
francês, já que muito da qualidade da obra depende da qualidade das palavras. Como Pelléas praticamente
não teve descendência, os líderes da opinião musical perderam o interesse pela forma da ópera, e voltaram-se
em vez disso para a sinfonia ou para o bale.

Já demos as razões para o renascimento da ópera por volta de 1924. Todas as óperas escritas desde
então reagem abertamente contra os ideais wagnerianos. Os atuais compositores de ópera estão de acordo
pelo menos em um ponto: estão prontos a aceitar inteiramente as convenções do palco. Como não há
qualquer esperança de fazer a ópera "real", eles abriram mão da reforma nesse sentido. Partem resolutamente
da premissa de que a ópera é uma forma não-realística, e em vez de deplorar esse fato, propõem-se a fazer
uso dele. Estão convencidos de que a ópera é, acima de tudo, teatro, e que, como tal, pede um compositor
capaz de escrever música para o palco.

A mais importante das óperas modernas posteriores a Pelléas é,  na opinião de muitos críticos, o
Wozzeck  de Alban Berg. A ópera de Berg tem vários traços marcantes. Como Debussy, Berg partiu de uma
peça de teatro. Wozzeck era a obra de um precoce dramaturgo do século passado, George Buchner, contando
a história, em 26 cenas curtas, de um soldado infeliz, no último grau da escala social, que, sem ter cometido
qualquer falta, vive na miséria e só deixa miséria atrás de si. Este é um tema realístico, com implicações
sociais; mas tal como Berg o tratou, ele se tornou um tipo especial de realismo, que nos dá a impressão de
um realismo exaltado, algumas vezes chamado de expressionismo.

Tudo, nessa ópera, é extremamente condensado. Uma cena segue-se logo à outra, cada uma referindo-
se a um momento dramático essencial, todas elas centradas em torno da música altamente expressiva de Berg.

Uma das razões para a lenta aceitação dessa obra nos círculos musicais é a própria linguagem da sua
música. Como discípulo devoto de Arnold Schoenberg, Berg fez uso do sistema harmônico atonal do seu mestre.
Wozzeck foi a primeira ópera atonal a subir ao palco. Mas o fato de que, embora ela seja difícil de executar e
igualmente difícil de entender, sua carreira musical esteja se desenvolvendo na Europa e na América, é um bom
indício do seu valor musical. Outra característica deve ser mencionada, existente em Wozzeck e em LM/M, a ópera
que Berg completou pouco antes de morrer. Berg teve a idéia algo estranha de introduzir formas instrumentais
como a passacaglia e o rondo no corpo das suas óperas. Essa inovação não tem mais do que um interesse técnico,
já que o público ouve a obra sem ter idéia da presença sutil dessas formas; e segundo declarou o próprio Berg, esta
era exatamente a sua intenção. Como qualquer outra ópera, a obra de Berg sustenta-se no palco em virtude do seu
poder dramático.

Algumas outras óperas modernas atingiram ressonância através do tratamento de algum assunto
contemporâneo. A primeira delas foi Jonny spielt auf, de Krenek, que teve uma enorme voga. Parecia muito
picante ao público provinciano da Alemanha que o herói de uma ópera fosse um negro, líder de uma jazz band e
que o compositor ousasse incluir na ópera alguns temas jazzísticos.

Kurt Weill desenvolveu essa tendência popularizante em uma série que movimentou a história da ópera na
Alemanha pré-nazista. Sua obra mais característica desse período foi a Three Penny Opera, com libreto de Brecht.
Weill transformou as árias em canções e a orquestra usual em uma pseudo-jazz band, e escreveu música tão
"fácil" que em pouco tempo ela era assobiada por todos. Mas o que dá à sua obra uma importância que Jonny
spielt auf não tinha é o fato de que ele escreveu música realmente característica, expressão musical do espírito
alemão dos anos 20, a Alemanha desintegrada e degenerada que George Grosz pintou com uma franqueza brutal.
O ouvinte não se deve iludir com a aparente "banalidade" de Weill. É uma banalidade intencional para quem é
capaz de ler entre linhas, e esconde uma tragédia profunda.

A ópera como comentário à vida social voltou a ser usada pelo soviético Shostakovitch em Lady Macbeth
of Mzensk E difícil afirmar até onde irá essa tendência. Mas a menos que

os compositores sejam capazes de universalizar os seus comentários e apresentá-los em termos de
verdadeiro drama cênico, não terá havido muita utilidade em aproximar a ópera da vida de cada dia.

Essa discussão sobre a ópera moderna estaria incompleta sem a menção de um dos mais prolíficos
compositores atuais do gênero, o francês Darius Milhaud. O esforço mais ambicioso de Milhaud nesse terreno foi
a sua ópera Cristóvão Colombo, ópera espetacular e grandiosa que já foi encenada várias vezes. Milhaud pode ser
alternativamente suave e violento, e usou essas duas qualidades em The Poor Sailor, Esther de Carpentras, Juarez
e Maximilian e outras óperas. Uma boa idéia do seu poder dramático pode ser obtida ouvindo-se a Invocação das
Coéforas. Cantor e coro declamam ritmicamente, com o acompanhamento de toda uma bateria de percussão. O
efeito é esmagador, e aponta novos rumos para o futuro da ópera.

Se algum dos meus leitores ainda duvida da viabilidade da ópera moderna, ou da música para teatro em
geral, eu lhe peço que leve em conta esse último fator: três das obras fundamentais da música moderna
destinavam-se ao palco. Boris Go-dunov, Pelléas et Melisande e a Sagração da Primavera levaram a música
adiante. Pode ser muito bem que o próximo passo seja dado no palco, e não na sala de concertos.



16. Compositor, Intérprete e Ouvinte
Até aqui, este livro tem-se preocupado principalmente com a música "em abstrato". Mas, do ponto de

vista prático, quase todo fato musical implica em três fatores distintos: um compositor, um intérprete e um
ouvinte. Eles formam um triunvirato em que nenhuma parte está completa sem a outra. A música começa no
compositor, passa através do intérprete e termina em você, o ouvinte. Em última análise, pode-se dizer que
tudo, na música, está dirigido ao ouvinte. Assim, para ouvir com inteligência, você deve entender claramente
não só o seu próprio papel mas também o do compositor e o do intérprete, e entender de que maneira cada
um deles contribui para o conjunto total de uma experiência musical.

Comecemos com o compositor, já que a música da nossa civilização começa com ele. O que é que
estamos ouvindo, quando ouvimos um compositor? Ele não precisa nos contar uma história, como o
romancista; nem precisa "copiar" a natureza, como o faz o escultor; sua obra não tem funções práticas
imediatas, como o desenho de um arquiteto. Sendo assim, o que é que ele nos dá? Uma única resposta me
parece possível: ele se dá a si mesmo. O trabalho de qualquer artista, naturalmente, é uma expressão dele
.mesmo, mas nunca de uma maneira tão direta como no caso da criação musical. O compositor nos dá, sem
referir-se a "acontecimentos" exteriores, a quintessência de si mesmo — a expressão mais profunda e intensa
da sua experiência de ser humano.

Lembre-se, então, que quando você está ouvindo uma obra musical está ouvindo simultaneamente um
homem, um determinado indivíduo, com a sua personalidade específica. Pois um compositor, para ter algum
valor, deve ter a sua própria personalidade. Sua música pode ser mais ou menos importante, mas será sempre
um espelho dessa personalidade. Nenhum compositor pode incluir na sua música um valor que ele não
possua como homem. Seu caráter pode estar penetrado de fraquezas — como no caso de Lully e Wagner —,
mas o que a sua música revelar de grande estará sempre ligado ao que existir nele de grandeza humana.

Se examinarmos mais de perto essa questão do caráter individual do compositor, descobriremos que
ele é feito de dois elementos distintos: a personalidade com que ele nasceu e as influências do tempo em que
viveu. Pois, naturalmente, cada compositor vive em um período determinado, e cada período tem o seu
caráter. Seja qual for a personalidade de um compositor, ela se expressa dentro da moldura da sua própria
época. É a interação da personalidade e da época que resulta na formação do estilo de um compositor. Dois
compositores com personalidades exatamente similares, vivendo em duas épocas diferentes, produziriam,
inevitavelmente, dois estilos diferentes. Assim, quando falamos do estilo de um compositor, referimo-nos ao
resultado da combinação de um caráter individual e de uma determinada época.

Talvez essa importante questão do estilo musical se torne mais clara se aplicada a um caso específico.
Beethoven, por exemplo. Uma das características mais óbvias do seu estilo é a sua aspereza. Beethoven,
como homem, tinha a reputação de ser ao mesmo tempo brusco e áspero. Só pelo testemunho da sua música,
entretanto, já saberíamos que ele é um compositor enérgico, quase titânico, a própria antítese do suave e do
melífluo. Mas esse caráter de aspereza expressou-se diferentemente em períodos diferentes da sua vida. A
aspereza da Primeira Sinfonia é diferente da da Nona. É a diferença de períodos. O Beethoven primitivo era
áspero dentro dos limites doclassicis-mo setecentista, enquanto o Beethoven maduro estava sob a influência
das tendências liberadoras do século XIX. Eis por que, considerando o estilo de um compositor, devemos
levar em conta a sua personalidade tal como ela se refletiu no período em que ele viveu. Há tantos estilos
quantos são os compositores, e cada compositor importante tem vários estilos diferentes, de acordo com as
influências do seu tempo e com o amadurecimento da sua personalidade.

Se é essencial para o ouvinte entender a questão do estilo musical aplicada à obra de um determinado
compositor, isso ainda é mais importante para o intérprete. Pois o intérprete é o "intermediário" da música. O
ouvinte ouve menos o compositor do que a concepção que o intérprete faz desse compositor. O contato do
escritor com o leitor é direto; um quadro precisa apenas ser pendurado na parede para que possa ser
apreciado. Mas a música, como o teatro, é uma arte que deve ser reinterpretada para que possa viver. O pobre
compositor, tendo terminado a sua composição, deve colocá-la à mercê de um intérprete — que, é bom não
esquecer, é uma criatura com a sua própria natureza musical e a sua própria personalidade. Assim, o ouvinte
leigo só fará bom juízo de uma interpretação se for capaz de distinguir entre o pensamento do compositor,
que existe em um plano ideal, e o grau em que o intérprete foi capaz de transmiti-lo fielmente.

O papel do intérprete não chega a ser um assunto controvertido. Todo mundo concorda em que ele
existe para servir ao compositor — para assimilar e recriar a "mensagem" do compositor. Se a teoria é
simples, o mesmo não acontece com a aplicação prática.

A maioria dos intérpretes de primeira classe, hoje em dia, dispõem de um equipamento técnico que é
mais do que suficiente para as exigências que possam ser feitas a eles. Assim, na maioria dos casos, podemos
ter como certo que a técnica não é problema. O primeiro verdadeiro problema de interpretação é



representado pelas próprias notas. A notação musical, tal como ela existe hoje, não é uma transcrição exata
do pensamento do compositor. Não poderia sê-lo, porque é muito vaga. Permite uma liberdade muito grande
em questões de gosto e de opção. Devido a isso, o intérprete está sempre diante do problema de saber até que
ponto deve obedecer literalmente ao que está escrito.

Os compositores são humanos; sabemos que muitas vezes eles anotaram incorretamente as suas idéias,
e não se aperceberam de omissões importantes. Também é sabido que eles mudavam de opinião no que se
refere às suas próprias indicações de tempo e dinâmica. O intérprete, assim, deve usar da sua inteligência
musical ao defrontar-se com a página impressa. Existe, naturalmente, a possibilidade de exagero nas duas
direções — fidelidade excessiva às notas ou excessivo afastamento do que está escrito. O problema seria
resolvido até um certo ponto se se dispusesse de uma maneira mais exata de anotar uma composição. Mas,
mesmo assim, a música ainda estaria aberta a uma grande variedade de interpretações.

Pois uma composição, em última análise, é um organismo. Não é uma coisa estática, mas algo de vivo.
É por isso que pode ser vista a uma luz sempre diferente, e em ângulos diferentes, por vários intérpretes ou
pelo mesmo intérprete em épocas diferentes. A interpretação é, em grande parte, uma questão de ênfase.
Cada peça tem características básicas que a interpretação não deve desvirtuar. Ela tira essas características da
sua natureza musical, que decorre da personalidade do compositor e do período em que essa peça foi escrita.
Em outras palavras, cada composição tem o seu próprio estilo, a que o intérprete deve ser fiel. Mas o
intérprete tem também a sua própria personalidade, de modo que o estilo da peça atinge o ouvinte através da
sua refração na personalidade do intérprete.

Assim, a relação entre a obra e o intérprete é bastante delicada. Quando o intérprete injeta a sua
personalidade na obra em um grau maior que o desejável, o desencontro é visível. Em anos recentes, a
própria palavra "interpretação" caiu de moda. Desencorajados e desautorizados pelos exageros e falsificações
das "prima dona", alguns compositores, liderados por Stravinsky, chegaram a dizer: "Não queremos qualquer
interpretação na nossa música; limitem-se a tocar as notas; não acrescentem nada e não retirem nada".
Embora a razão dessa advertência seja clara, parece-me que ela representa uma atitude não realística da parte
dos compositores. Pois nenhum intérprete perfeito pode tocar uma peça de música, ou mesmo uma frase, sem
acrescentar-lhe alguma coisa da sua personalidade. De outra maneira, os intérpretes teriam de ser autômatos.
Inevitavelmente, ao executarem uma peça, eles a executarão à sua maneira. Fazendo assim, não estarão
necessariamente falsificando as intenções dos compositores; estarão simplesmente "lendo" a música com a
inflexão que é própria a sua voz.

Mas há ainda outras razões, e mais profundas, para as discrepâncias de interpretação. Não há dúvida
que uma sinfonia de Brahms, interpretada por dois regentes de primeira ordem, pode tomar formas diferentes
sem que haja traição ao pensamento de Brahms. Vale a pena especular a respeito disso. Tome-se por
exemplo dois desses regentes completos -Arturo Toscanini e Serge Koussevitzky. São duas personalidades
totalmente diferentes, homens que pensam diferentemente, que emocionalizam de maneira diferente, e cuja
filosofia de vida é diferente. É difícil imaginar de que maneira as suas interpretações das mesmas notas não
soariam diferentemente. O italiano é, por natureza, um clássico. Um certo desprendimento faz parte da
"maneira" clássica; e temos aqui uma impressão curiosa: Toscanini parece não estar fazendo nada com a
música. É só depois que se ouve por algum tempo que se descobre a idéia de uma arte que esconde a arte.
Toscanini encara a música como se ela fosse um objeto. Ela parece existir no fundo do palco — onde
podemos contemplá-la à vontade. Há nela algo de maravilhosamente desprendido; e não obstante, durante
todo o tempo, é música, a mais apaixonada de todas as artes. A ênfase, com Toscanini, está sempre na linha
longa, na estrutura como um todo — nunca no detalhe, ou no compasso isolado. A música move-se por si
mesma, vive a sua própria vida, e nós nos sentimos felizes ao vê-la vivendo assim.

O maestro russo, ao contrário, é uma natureza romântica. Ele se envolve de corpo e alma na música
que está interpretando. Há nele pouco cálculo. Ele está possuído do verdadeiro fogo romântico, cheio de
paixão, imaginação dramática e sensualidade. Com Koussevitszky, cada obra-prima é um campo de batalha,
em que ele lidera o combate, e do qual, pode-se estar certo, o espírito humano emergirá vitorioso. Quando
ele está "in the mood", o efeito é esmagador.

Quando essas duas personalidades aplicam os seus dons à mesma sinfonia de Brahms, o resultado é
forçosamente diferente. Esse caso de um compositor profundamente germânico que é interpretado por um
russo e por um italiano é realmente típico. Nenhum dos dois, certamente, extrairá da sua orquestra uma
sonoridade que os alemães considerariam "realmente alemã". Nas mãos do russo, a orquestra de Brahms
assumirá um brilho inesperado, e cada gota de drama romântico que a sinfonia contenha não deixará de ser
extraída antes que soe a última nota. Com o italiano, o lado clássico-arquitetônico de Brahms receberá toda a
ênfase, e as linhas melódicas poderão desenvolver-se em toda a pureza da sua qualidade lírica. Nos dois
casos, como se vê, trata-se de uma questão de ênfase. Pode ser que nenhum desses dois regentes exprima



para você a idéia de uma perfeita interpretação de Brahms. Mas isso não importa. O que importa é que, para
ouvir inteligentemente uma determinada interpretação, você deve ser capaz de reconhecer o que é que o
intérprete está fazendo com o compositor no momento em que o recria.

Em outras palavras, você deve reconhecer melhor a parte do intérprete na execução que está ouvindo.
E para fazer isso, duas coisas são necessárias: você deve ter, como ponto de referência, uma concepção mais
ou menos ideal a respeito do estilo que é próprio do compositor em questão; e você deve ser capaz de sentir
até que ponto o intérprete está reproduzindo esse estilo, dentro da esfera da sua própria personalidade.
Realizando ou não esse ideal no momento da audição, você deve tê-lo de alguma forma na cabeça como algo
a ser obtido.

A essa altura, a importância do ouvinte em todo esse processo já deve estar suficientemente clara. Os
esforços combinados do compositor e do intérprete só têm sentido enquanto se dirigem a um grupo'
inteligente de ouvintes. E isso indica uma responsabilidade da parte do ouvinte.

Mas antes que possamos entender música, é preciso que a amemos. Acima de tudo, compositores e
intérpretes querem ouvintes que se entreguem à música que estão escutando. Virgil Thomson certa vez
descreveu o ouvinte ideal como sendo "uma pessoa que aplaude vigorosamente". Com esse dito espirituoso
ele queria dizer, sem dúvida, que só um ouvinte que se deixa envolver é realmente importante para a música
e para os que fazem a música.

Deixar-se envolver significa,«m parte, a ampliação do nosso gosto pessoal. Não basta amar a música
apenas nos seus aspectos mais convencionais. O gosto, como a sensibilidade, é em parte uma qualidade
inata; mas ambos podem ser consideravelmente desenvolvidos através da prática inteligente. Isto significa
ouvir música de todas as escolas e de todos os períodos, música velha e nova, moderna e conservadora.
Significa ouvir sem preconceitos, no melhor sentido do termo.

Tome seriamente a sua responsabilidade como ouvinte. Todos nós, profissionais e leigos, estamos
sempre tentando aprofundar a nossa compreensão da arte. Você não deve ser exceção, por modestas que
sejam as suas pretensões como ouvinte. Já que é a nossa reação com binada de ouvintes que influencia mais
profundamente a arte da composição e a da interpretação, pode-se dizer verdadeiramente que o futuro da
música está em nossas mãos.

A música só pode conservar-se viva enquanto há ouvintes realmente vivos. Ouvir atentamente, ouvir
conscientemente, ouvir com toda a nossa inteligência, é o mínimo que podemos fazer pelo futuro de uma arte
que é uma das glórias da humanidade.

APÊNDICE I
Fórmulas típicas de variação
Ach! du lieber Augustin TEMA:

1.  Variantes harmônicas:
(a.  A melodia é retida integralmente, mas as harmonias de acompanhamento se transformam:



b. A melodia e o acompanhamento original são retidos, mas a textura se enriquece:



c. Desaparece qualquer traço da melodia, conservando-se apenas o esqueleto harmônico
subjacente (no caso de Ach! du Lieber Augustin, só há dois acordes envolvidos: tônica e dominante):

d. O esqueleto de acordes é variado. Aqui não se trata tanto da variação do tema como da
variação dos acordes que acompanham o tema:

2.  Variante melódicas:
a. A variação atinge a própria melodia. Os contornos exteriores são mantidos, mas a linha se torna

florida. Esse tipo baseia-se no conceito — fundamental em música --de que se você passa de dó a ré, também
pode passar por dó sustenido (dó-dó sustenido-ré) sem mudar a essência do tema:



6. O segundo tipo melódico é a antítese do anterior, fazendo a linha melódica menos florida do que ela
é, concentrando-a em suas notas essenciais. Em outras palavras, se o tema vai de dó a dó sustenido e daí a ré,
a linha pode passar diretamente de dó a ré:

c. O tema é conservado, mas passa da voz superior à voz média ou inferior, ou vice-versa:

3. Variantes rítmicas:
Todos os tipos de variantes rítmicas podem ser agrupados sob o mesmo nome — mudança rítmica.

Um exemplo: se o compasso ternário, quase valsa, de Ach! du lieber Augustin, é transformado em um tempo
quaternário e rápido, a natureza do tema muda totalmente:



4. Variantes contrapontísticas:
a. Um tipo simples de variação contrapontística consiste em acrescentar um novo tema ao original,

dando ênfase ao novo e usando o original como base:

b. Um outro esquema, mais sutil, consiste em extrair uma frase do tema original e submetê-la a
tratamento contrapontístico. Esse tipo apresenta mais dificuldade de compreensão do ponto de vista do
ouvinte, a menos que a derivação do fragmento seja clara desde o início:

5. Qualquer combinação dos tipos anteriores.



APÊNDICE II
Artifícios de contraponto

1. Imitação (Bach — fuga em mi bemol menor, Livro I do Cravo Bem Temperado)

2. Canon (Bach — "Erchienen ist der herrliche Tag)

3. Inversão (Beethoven — sonata op. 110)

3. Aumentação (Bach — fuga em dó menor, Livro II do Cravo Bem Temperado)



5.  Diminuição   (Scherzo      - Sinfonia em  Fá menor  de Vaughan Williams)

6. Caranguejo (Passacaglia para piano — Copland)



7. Caranguejo invertido (Quarteto de cordas n.° 3, Schoenberg)

APÊNDICE III
Análise da sonata Waldstein, op. 53 (Beethoven)
Uma análise como a que tentaremos aqui será sempre pouco satisfatória, já que não dispomos do som

das próprias notas. Adotarei a suposição, talvez injustificada, de que o leitor dispõe da partitura ou do disco.
Uma das vantagens de se usar esta sonata específica como ilustração da forma é o violento contraste

entre o primeiro grupo temático e o segundo. Se você pensar apenas em termos de melodia, dificilmente o
primeiro tema poderia ser considerado um verdadeiro tema. Ele é feito de três pequeninas partes separadas,
que produzem uma atmosfera de suspense e mistério. O responsável por isso é o ritmo subjacente em
colcheias repetidas, que pode ser considerado como o elemento número um. O elemento número dois é
bastante inofensivo:

Ninguém suspeitaria, provavelmente, do papel que ele desempenhará mais tarde na seção de
desenvolvimento. O mesmo vale para o terceiro pequeno fragmento, que é o seguinte:

Os primeiros quatro compassos são imediatamente repetidos um tom abaixo e lançam-se em direção a
uma pausa completa na nota sol (compasso 13). Agora, mais uma vez, tudo é repetido desde o início, com a
importante diferença que as colcheias repetidas do início são partidas em semicolcheias (figuradas) e mudam
ligeiramente de tonalidade. Essas repetições têm a importante finalidade de colocar firmemente na consciên-
cia do ouvinte o material temático essencial. Desta vez não há pausas. A música, através de uma série de
prolongamentos, caminha imperceptivelmente para a ponte (compasso 23, ver o capítulo 13 para a
explicação desse termo). O que se tem aqui não é melodia, mas escalas e arpejos — o que se chama material
de passagem. Mesmo se você nunca ouviu esta sonata antes, não deixará de perceber, pela natureza desse
material, que a peça está caminhando de um primeiro para um segundo agrupamento de elementos.



A transição, nesse caso, é realmente magistral. A música parece acalmar-se, de maneira a permitir a
aparição de um segundo tema (compasso 35), de natureza totalmente oposta. Os acordes lentos, sustentados,
produzem uma espécie de coral, um sentimento quase religioso de calma e conforto. Esses acordes são
repetidos imediatamente (compasso 43), com a adição de uma florida linha melódica. (É característico o fato
de que apesar da quantidade de repetições, comuns em toda música, raramente há repetição literal, e sim
seções que se repetem com variações.)

Aquela melodia extra, tecida por cima dos acordes, funciona como um pretexto para que se volte ao
caráter mais figurado da primeira seção de transição (compasso 50). Temos aqui um desses momentos
hipnóticos em que o analista oscila entre diferentes interpretações da forma. Obviamente, esse novo material
de passagem é uma de duas coisas: ou é uma segunda parte de b, o que se admite com relutância, porque sua
natureza é tão diferente da primeira parte de b; ou é uma segunda ponte levando a c, o que também é
improvável, devido à sua natureza superelaborada. Estas são vantagens do compositor; ele nunca deve
apresentar a si mesmo razões lógicas para a forma que está criando, se o resultado final é lógico. Mas o
pobre teórico, se é que ele pretende explicar a forma, é obrigado a adotar alguma opinião. Assim, escolho a
primeira dessas alternativas, preferindo considerar essa longa seção de passagem como um tipo de b-2, o que
leva ao tema de encerramento.

A seção c (compasso 74), seção final, mais curta do que as outras, tem mais afinidade com o cantante
segundo tema do que com o agitado tema inicial. Serve para trazer a atmosfera para um sentimento de
quietude, enfatizando assim a idéia de conclusão e ao mesmo tempo preparando o caminho para a nova
entrada do material inicial no início da seção de desenvolvimento.

Isto é exatamente o que acontece. A primeira coisa que faz o compositor é lembrar a você onde é que
ele começou — de maneira que você tenha um ponto de referência. O desenvolvimento, aqui, não é muito
longo nem muito elaborado.

Escolhe para desenvolver apenas os dois fragmentos citados acima e a seção I, que passa a se chamar
b-2. Não se faz referência alguma ao tema em forma de coral ou às colcheias repetidas do início. Mas há um
sentimento geral de movimento e de excitação contida, que penetra quase todo o movimento.

A seção de desenvolvimento está dividida em duas partes. Beethoven começa justapondo os dois
fragmentos do primeiro tema citados acima (compasso 92). Depois, ele se concentra no primeiro dos dois
fragmentos, desenvolvendo o que era originalmente uma pequena frase em algo de suavemente lírico. Isto
leva diretamente ao desenvolvimento do material seguinte — os compassos de abertura do material de
passagem b-2. Desta maneira, a música toma um tal impulso que muitas tonalidades estranhas são
percorridas antes que se chegue à nota dominante, sol. Nesta dominante (compasso 142), Beethoven volta ao
sentimento misterioso do início da sonata, de maneira a preparar psicologicamente o retorno ao primeiro
tema. Essa transição é bastante notável, e seria impossível encontrar coisa parecida em Haydn e Mozart. A
vibração misteriosa do baixo e a gradual construção do clímax são coisas típicas em Beethoven.

Com uma volta repentina ao pianíssimo, a recapitulação começa (compasso 156). A repetição, nesse
caso, é quase literal, exceto por algumas mudanças mínimas de tonalidade. Segue-se uma coda de duas
páginas e meia (compasso 249). Depois de um início quase semelhante ao da primeira seção de desenvolvi-
mento, ela passa a um novo desenvolvimento dos mesmos dois fragmentos usados anteriormente, mas agora
justapostos de uma maneira algo diferente. Isso nos conduz de novo, depois de dois acordes sustentados, ao
tema em estilo coral, tornado mais expressivo pela adição de um novo baixo (compasso 284). A aparente
relutância em abandonar essa quietude redescoberta é rompida por um avanço impetuoso em direção ao fim.
O allegro está completo.

*******


