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[ Texto da contra-capal

O QUE FAZ O BRASIL, BRASIL?

Este livro, escrito por um dos mais importantes antropélogos brasileiros,
ndo pretende trazer uma definicdo exaustiva ou uma versdo definitiva do
gue € o Brasil. Mas nos proporciona a surpresa do verdadeiro encontro: pois
O que faz o brasil, Brasil? é justamente aquilo que faz com que nos
reconhegamos como brasileiros nos minimos e mais variados gestos.
Multiplo e rico, o Brasil é o pais do carnaval e do feijdo com arroz: da
mistura e da fantasa. Mas também do jeitinho que dribla a lei e da
hierarquia velada pela cordialidade. Somos brasileiros na devocédo e no
sincretismo, no culto a ordem e na malandragem, no trabalho duro e na
preguica. O Brasil maitsculo que Roberto DaMatta apresenta ndo € um
conjunto de instituicdes ou de fatos historicos, e sim o fundamento de nossa
identidade. Nossa brasilidade € um estilo, uma maneira particular de
construir e perceber arealidade.
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O quefaz o brasil, Brasil? A questéo da identidade

Devo comegar explicando o meu enigmético titulo. E que Serd preciso
estabelecer uma distincdo radical entre um “brasil” escrito com letra
minuscula, nome de um tipo de madeira de lei ou de uma feitoria interessada
em explorar uma terra como outra qualquer, e o Brasil que designa um povo,
uma nagdo, um conjunto de valores, escolhas e ideais de vida. O “brasil” com
0 b mindsaulo é apenas um objeto sem vida, autoconsciéncia ou pulsacéo
interior, pedaco de coisa que morre e nd tem a menor condicdo de se
reproduzir como sistema; como, alids, queriam aguns tedricos sociais do
seculo X1X, que viam naterra — um pedaco perdido de Portugal e da Europa —
um conjunto doentio e condenado de ragas que, misturando-se ao sabor de



uma natureza exuberante e de um clima tropical, estariam fadadas a
degenerardo e a morte bioldgica, psicologica e sociad. Mas o Brasil com B
maitsculo é algo muito mais complexo. E pais, cultura, local geogréfico,
fronteira e territorio reconhecidos internacionalmente, e também casa, pedaco
de chéo calcado com o calor de nossos corpos, lar, meméria e consciéncia de
um lugar com o qual se tem uma ligagdo especial, Unica, totalmente sagrada.
E igualmente um tempo singular cujos eventos so0 exclusivamente seus, e
também temporalidade que pode ser acelerada na festa do carnaval; que pode
ser detida na morte e na memoria e que pode ser trazida de volta na boa
recordacdo da saudade. Tempo e temporaidade de ritmos localizados e,
assim, insubstituivels. Sociedade onde pessoas seguem certos valores e
julgam as agdes humanas dentro de um padréo somente seu. N&o se trata
mais de algo inerte, mas de uma entidade viva, chela & auto-reflexdo e
consciéncia: algo que se soma e se alarga para o futuro e para o passado,
nUM Movimento proprio que se chama Historia. Aqui, o Brasil € um ser parte
conhecido e parte misterioso, como um grande e poderoso espirito. Como um
Deus que estd em todos os lugares e em nenhum, mas que também precisa
dos homens para que possa se saber superior e onipotente. Onde quer que
haja um brasileiro adulto, existe com ele o Brasil e, no entanto — tal como
acontece com as divindades — serd preciso produzir e provocar a sua
manifestacdo para que se possa sentir sua concretude e seu poder. Caso
contrario, sua presenca é téo inefavel como a do ar que se respira, e dela ndo
se teria consciéncia a ndo ser pela comparacdo, pelo contraste e pela
percepcao de algumas de suas manifestagdes mais contundentes. Os deuses,
conforme sabemos, existem somente para serem vistos em certos momentos
e dentro de certas molduras. O mesmo ocorre com as sociedades.
Geralmente, estamos habituados a tomar conhecimento das sociedades — e,
sobretudo, da nossa sociedade — por meio de suas manifestagbes mais
oficiais e mais nobres. Ta como ocorre as divindades, que SO sdo
encontradas nas igrgas, também as sociedades sO sd0 normamente
percebidas quando surgem nas suas vozes mais “cultas’. Para 0s
tradicionalistas, agueles que tém olhos e ndo véem, os deuses se acham nos
sacrarios, nas capelas e nos livros sagrados de reza e devocdo. Para 0s
observadores menos imaginativos e sensivels, uma sociedade esta nas suas
ciéncias, letras e artes. Avisdo oficia contradiz a voz, a visdo do povo e,
ainda, a experiéncia da condicdo humana que, generosamente, enxerga Deus
em toda parte: no rito pomposo e solene da catedral e na visao tresloucada do
mistico, nu e faminto em sua cela de preocupacbes com o destino dos



homens e sobrecarregado pelo peso fantastico dos multiplos sentidos desta
vida

Neste livro, com gjuda de uma Antropologia Social praticada com destemor
e que proporciona uma Vvisao da sociedade aberta e relativizada pela
comparacdo, queremos examinar alguns aspectos da sociedade brasileira que
0 povo encara e certamente ama como uma divindade. Porque agui, como 13,
o Brasil esta em toda parte. Nas leis e nas nobres artes da politica e da
economia, das quais temos que falar sempre num idioma of icial e dobrando a
lingua; mas também na comida que comemos, ha roupa que vestimos, na
casa onde moramos e na mulher que amamos e adoramos. Para essa
perspectiva, o0 Brasil deve ser procurado nos rituais nobres dos palécios de
justica, dos féruns, das camaras e das pretorias — onde a letra clara da le

define suas institui¢cbes mais importantes; mas também no jeitinho malandro
gue soma a lel com a pessoa na sua vontade escusa de ganhar, embora a
regra fria e dura como o marmore da Justica ndo a tenha tomado em
consideracdo. Aqui, portanto, o Brasil esta em toda parte: ou melhor, pode
ser encontrado em toda parte. O erro foi procura-lo onde ele ndo gostava de
estar, ou smplesmente n&o podia nem devia estar. Como se uma sociedade
pudesse ser definida como uma méaquina a partir de uma planta de
engenharia dada de fora.

Na certeza de que as visdes do Brasil a partir de suas coisas oficials, sagradas,
sérias e legals sG0 as mais correntes e familiares, quero aqui revela-lo por
meio de outros angulos e de outras questdes. N& se trata mais da visao
exclusivamente oficia e bem-comportada dos manuais de histéria social que
se vendem em todas as livrarias, e os professores discutem nas escolas. Mas
de uma leitura do Brasil que desgja ser maiusculo por inteiro: o BRASIL do
povo e das suas coisas. Da comida, da mulher, da religido que ndo precisa
de teologia complicada nem de padres estudados. Das leis da amizade e do
parentesco, que atuam pelas |&grimas, pelas emocdes do dar e do receber, e
dentro das sombras acolhedoras das casas e quartos onde vivemos 0 N0sSso
guotidiano. Dos jogos espertos e vivos da malandragem e do carnaval, onde
podemos vadiar sem sermos criminosos €, assim fazendo, experimentamos
a sublime marginalidade que tem hora para comecar e terminar. Deste
Brasil que de algum modo se recusa a viver de forma totalmente planificada
e hegemonicamente padronizada pelo dinheiro das contas bancérias ou
pelos planos quinqlenais dos ministérios encantados pelos varios
tecnocratas e idedlogos que ai estdo a espera de um chamado. BRASIL com



maiUsculas, que sabe tdo bem conjugar lel com grel, individuo com pessoa,
evento com estrutura, comida farta com pobreza estrutural, hino sagrado
com samba apécrifo e relativizador de todos os valores, carnaval com
comicio politico, homem com mulher e até mesmo Deus com o Diabo. Por
tudo isso é gque estamos interessados em responder, nas paginas que
seguem, esta pergunta que embarga e que emociona: afina de contas, o que
faz o brasil, BRASIL?

Note-se gque se trata de uma pergunta relacional que, tal como faz a propria
sociedade brasileira, quer juntar e ndo dividir. Nado queremos ver um Brasi|
pequeno e outro grande, ja feito. Nao! Queremos, isto sim, descobrir como
€ gue eles se ligam entre si; como é que cada um depende do outro, e como
os dois formam uma realidade Unica que existe concretamente nagquilo gue
chamamos de “patria’. Numa linguagem mais precisa e, mais socioldgica,
dir-se-ia que o primeiro “brasil” é dado nas possibilidades humanas, mas
gue o segundo Brasil € feito de uma combinacdo especial dessas
possibilidades universais. O mistério dessa escolha € imenso, mas a relagdo
€ importante. Porque ela define um estilo, um modo de ser, um “jeito” de
existir que, ndo obstante estar fundado em coisas universais, €
exclusivamente brasileiro. Assim, o ponto de partida deste ensaio é o
seguinte: tanto os homens como as sociedades se definem por seus estilos,
seus modos de fazer as coisas. Se a condi¢cao humana determina que todos
0os homens devem comer, dormir, trabalhar, reproduzir-se e rezar, essa
determinagdo ndo chega ao ponto de especificar também que comida
ingerir, de que modo produzir, com que mulher (ou homem) acasalar-se e
para quantos deuses ou espiritos rezar. E precisamente aqui, nessa espécie
de zona indeterminada, mas necess&ria, que nascem as diferencas e, nelas,
os estilos, os modos de ser e estar, os “jeitos’ de cada qual. Porque cada
grupo humano, cada coletividade concreta, sd pode por em prética algumas
dessas possibilidades de atualizar o que a condi¢do humana apresenta como
universal. As restantes ficam como uma espécie de fantasma a nos
recriminar pelo fato de as termos deixado nos bastidores, como figuras
banidas de nosso palco, embora estejam de algum modo presentes na pega e
no teatro.

No fundo, essa questéo do relacionamento dos universais de qualquer sistema
com um sistema especifico € das mais apaixonantes de quantas existem no
panorama das Ciéncias Humanas. Trata-se, sempre, da questdo da identidade.
De saber guem somos e como somos, de saber por que somos. Sobretudo
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guando nos damos conta de que 0 homem se distingue dos animais por ter a
capacidade de se identificar, justificar e singularizar: de saber quem ele é. De
fato, a identidade socia € algo t&o importante que o0 conhecer-se a S mesmo
através dos outros deixou os livros de filosofia para se congtituir numa busca
antropol ogicamente orientada. Mas 0 mistério, como se pode adivinhar, ndo
fica na questéo do saber quem somos. Pois sera necessario descobrir como
congtruimos nossas identidades. Sei que sou Jose da Silva, brasileiro, casado,
funcionario publico, torcedor do Flamengo, carnavalesco da Mangueira,
apreciador incondicional das mulatas, catélico e umbandista; jogador
esperancoso e inveterado da loto, porque acredito em destino — e n&o outra
pessoa qualquer. Em sendo José, ndo sou Napoledo ou William Smith,
cidaddo americano de Nova York; ou Ivan lvanovich, patriota soviético.
Posso distinguir-me assim porgque me associo intensamente a uma série de
atributos especiais e porque com eles e através deles formo uma histéria: a
minha historia. Mas como € que s& 0 que sou? Como posso discutir a
passagem do ser humano que nasci para o brasileiro que sou?

Como se constréi uma identidade social? Como um povo se transforma em
Brasil? A pergunta, na sua discreta singeleza, permite descobrir algo muito
importante. E que no meio de uma multiddo de experiéncias dadas a todos 0s
homens e sociedades, algumas necessarias a propria sobrevivéncia, como
comer, dormir, morrer, reproduzir-se etc., outras acidentais ou superficiais:
histéricas, para ser mais preciso — 0 Brasil foi descoberto por portugueses e
ndo por chineses, a geografia do Brasil tem certas caracteristicas como as
montanhas na costa do Centro-Sul, sofremos pressdo de certas poténcias
européias e ndo de outras, falamos portugués e ndo francés, a familia real
transferiu-se para o Brasil no inicio do século XI1X etc. Cada sociedade (e
cada ser humano) apenas se utiliza de um nimero limitado de “coisas’ (e de
experiéncias) para construir-se como algo unico, maravilhoso, divino e
“legal”...

Sei, entdo, que sou brasileiro e ndo norte-americano, porgue gosto de comer
feljoada e ndo hambulrguer; porque sou menos receptivo a coisas de outros
paises, sobretudo costumes e idéas; porque tenho um agudo sentido de
ridiculo pararoupas, gestos e relagdes sociais; porque vivo no Rio de Janeiro
e ndo em Nova York; porque falo portugués e ndo inglés; porque, ouvindo
musica popular, sei distinguir imediatamente um frevo de um samba; porque
futebol para mim é um jogo que se pratica com 0s pés e ndo com as Maos,
porque Vou a praia para ver e conversar com 0s amigos, ver as mulheres e
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tomar sol, jamais para praticar um esporte; porque sei que no carnaval trago
a tona minhas fantasias sociais e sexuais; porque sei que ndo existe jamais
um “ndo” diante de Situagbes formais e que todas admitem um “jeitinho”
pela relacdo pessoal e pela amizade;, porque entendo que ficar
malandramente “em cima do muro” é algo honesto, necessario e pratico no
caso do meu sistema; porque acredito em santos catdlicos e também nos
orixas africanos; porque sei que existe destino e, no entanto, tenho fé no
estudo, na instrugdo e no futuro do Brasil, porque sou leal a meus amigos e
nada posso negar a minha familia; porque, finalmente, sei que tenho relagdes
pessoais que nd me deixam caminhar sozinho neste mundo, como fazem os
Meus amigos americanos, que sempre se véem e existem como individuos!

Pois bem: somando esses tragos, forma-se uma seqiiéncia que permite dizer
guem sou, em contraste com 0 que Seria um americano, aqui definido pelas
auséncias ou negativas que a mesma lista efetivamente comporta. A
construcdo de uma identidade social, entdo, como a construcdo de uma
sociedade, é feita de afirmativas e de negativas diante de certas questdes.
Tome uma lista de tudo o0 que vocé considera importante — leis, idéas
relativas a familia, casamento e sexualidade; dinheiro; poder politico;
religido e moraidade; artes, comida e prazer em geral — e com ela vocé
podera saber quem é quem. Nao é de outro modo que se realizam as
pesquisas antropoldgicas e socioldgicas. Descobrindo como as pessoas se
posicionam e atualizam as “coisas’ desta lista, vocé fara um “inventario” de
identidades sociais e de sociedades. 1sso Ihe permitira descobrir o estilo e 0
“jeito” de cada sistema. Ou, como se diz em linguagem antropolégica, a
cultura ou ideologia de cada sociedade. Porque, para mim, a palavra cultura
exprime precisamente um estilo, um modo e um jeito, repito, de fazer coisas.

Mas é preciso ndo esquecer que essas escolhas seguem uma ordem. E certo
gue eu inventei um “brasileiro” e um “americano” que o acompanhava por
contraste linhas atréds, mas quem me garante que agquilo que disse é
convincente para definir um brasileiro foi a propria sociedade brasileira. Ou
sgja quando eu defini o “brasileiro” como sendo amante do futebol, da
musica popular, do carnaval, da comida misturada, dos amigos e parentes,
dos santos e orixas etc., usel uma formula que me foi fornecida pelo Brasil.
O que faz um ser humano realizar -se concretamente como brasileiro € a sua
disponibilidade de ser assim. Caso eu falasse em elegancia no vestir e no
falar, no gosto pelas artes plasticas, na visita sistematica a museus, ho amor
pela masica cléssica, na falta de riso nas anedotas, no horror ao carnaval e

12



ao futebol etc., certamente estaria definindo outro povo e outro homem.
Isso indica claramente que é a sociedade que nos da a formula pela qual
tracamos esses perfis e com ela fazemos desenhos mais ou menos exatos.

Tudo isso nos leva a descobrir que existem dois modos basicos de construir
a identidade brasileira: 0 de fazer o brasil, Brasil...

Num dees, utilizamos dados precisos. as edatisticas demogréficas e
econdmicas, os dados do PIB, PNB e os nimeros da renda per capita e da
inflacdo, que sempre nos assusta e apavora Falamos também dos dados
relativos ao sistema politico e educaciona do pais, apenas para constatar que o
Brasil ndo é aquele pais que gostariamos que fosse. Essa classificacéo permite
construir uma identidade social moderna, de acordo com os critérios
estabelecidos pelo Ocidente europeu a partir da Revolucdo Francesa e da
Revoluggo Industrial. Aqui, somos definidos por meio de critérios “objetivos’,
guantitativos e claros. E assm, sabemos e descobrimos com surpresa, que
algumas sociedades se definem. Realmente, a Inglaterra, a Franca, a
Alemanha e, sobretudo, os Estados Unidos sGo quase exclusivamente
definidos por meio deste eixo classificatorio que €, ele mesmo, invencéo sua.
Mas, no caso do Brasil e de outras sociedades, 0 problema € que existe outro
modo de classificacéo. A identidade se constroi duplamente. Por meio dos
dados quantitativos, onde somos sempre uma coletividade que deixa a desgar;
e por meio de dados sensivels e qualitativos, onde nos podemos ver a nos
mesmos como algo que vale a pena. Aqui, 0 que faz o brasil, Brasil ndo € mais
a vergonha do regime ou a inflagdo galopante e “sem vergonha’, mas a
comida deliciosa, a muasica envolvente, a saudade que humaniza o tempo e a
morte, e 0s amigos que permitem resistir a tudo...

E uma descoberta importante, creio, dizer que nés temos dado muito mais
atencd a um sO desses eixos classificatorios, querendo discutir o Brasil
apenas como uma questdo de modernidade e de economia e politica; ou, ao
contrario, reduzindo sua realidade a um problema de familia, de relacOes
pessoais e de cordialidade. Para mim, ndo se trata nem de uma coisa nem de
outra, mas das duas que séo dadas de modo smultaneo e complexo. Nessa
perspectiva, que € a deste pequeno livro, a chave para entender a sociedade
brasileira € uma chave dupla. De um lado, ela € moderna e eletronica, mas de
outro é uma chave antiga e trabalhada pelos anos. E tipica de nosso sistema
essa capacidade de misturar e acasdar as coisas gque tenho discutido no meu
trabalho como uma atividade relacional, de ligar e descobrir um ponto central.
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Conhecemos e convivemos com suas manifestacdes politicas (a negociacdo e
a conciliagdo) e econdmicas (uma economia que € estatizante e aO mesmo
tempo segue as linhas mestras do capitalismo cléssico), mas de certo modo
ndo discutimos as suas implicagdes sociologicas mais profundas. E, paramim,
essas implicagbes se escondem nesta ligagdo — ou capacidade relacional — do
antigo com o moderno, que tipifica e singulariza a sociedade brasileira. Assim,
conforme tentarel mostrar nas paginas que seguem — e com a gjuda do talento
grafico de Jimmy Scott —, 0 que faz o brasil, Brasl € uma imensa, uma
inesgotavel criatividade acasaladora. Sustento que, enquanto ndo formos
capazes de discernir essas duas faces de uma mesma nacgdo e sociedade,
estaremos fadados a um jogo cujo resultado ja se sabe de anteméo. Pois,
como ocorre com as moedas, ou teremos como jogada um “brasil”,
pequeno e defasado das poténcias mundiais, Brasil que nos leva a uma
autoflagelacdo desanimadora; ou teremos como jogada o Brasil dos
milagres e dos autoritarismos politicos e econdémicos, que periodicamente
entra numa crise.

Serda preciso, portanto, discutir o Brasil como uma moeda. Como algo que
tem dois lados. E mais. como uma readidade que nos tem iludido,
precisamente porgue nunca lhe propusemos esta questdo relacional e
reveladora: afinal de contas, como se ligam as duas faces de uma mesma

moeda? O que faz o brasil, Brasil?

E 0 que veremos a seguir...
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2

A casa, aruae o trabalho

Observe-se uma cidade brasileira. Nela, ha um nitido movimento rotineiro. Do
trabalho para casa, de casa para o trabaho. A casa e a rua interagem e se
complementam num ciclo que € cumprido diariamente por homens e
mulheres, velhos e criancas. Pelos que ganham razoavelmente e até mesmo
pelos que ganham muito bem. Uns fazem 0 percurso casa-fua-casa a pé
outros seguem de bicicleta. Muitos andam de trens, 6nibus e automoveis, mas
todos fazem e refazem essa viagem que constitui, de certo modo, 0 esqueleto
da nossa rotina didia. H4 uma dvisdo clara entre dois espacos sociais
fundamentais que dividem avida socia brasileira: 0 mundo da casa e 0 mundo
darua — onde estdo, teoricamente, o trabalho, 0 movimento, a surpresa e a

tentacao.
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E claro que a rua serve também como o espaco tipico do lazer. Mas €la,
como um conceito inclusivo e basico da vida social — como “rua’ — é o
lugar do movimento, em contraste com a calma e a tranquilidade da casa, o
lar e a morada.

De fato, na casa ou em casa, somos membros de uma familia e de um grupo
fechado com fronteiras e limites bem definidos. Seu nlcleo € congtituido de
pessoas que possuem a mesma substancia— a mesma carne, 0 mesmo sangue e
consequientemente, as mesmeas tendéncias. Tal substancia fisica se projeta em
propriedades e muitas outras coisas canuns. A idéia de um destino em
conjunto e de objetos, relactes, valores (as chamadas “tradicdes de familia’)
gue todos do grupo sabem que importa resguardar e preservar. Disse que iSO
se chamava “tradicdo”, e € assm que normamente falamos desses simbolos
coletivos que distinguem uma residéncia, dando-lhe certo estilo e certa
maneira de ser e estar. Mas tais valores podem também ser chamados de
“honra’ e “vergonha’, pois as familias bem-definidas e com alto sentido de
casa e grupo sdo coletividades que atuam com uma personalidade coletiva
bem-definida. De tal ordem que elas sdo uma “pessoa mora”, ago que age
unitéria e corporativamente, como um individuo entre outros. Dai a idéia téo
corrente, mesmo no nNosso Brasil urbano e moderno, da protecdo das fronteiras
da casa, sga de suas soleiras materiais (Quem ndo esta preocupado com o
fechamento de suas portas e janelas todas as noites?), sgja — principalmente —
de suas entradas e saidas morais. Por tudo isso, 0 grupo que ocupa uma casa
tem ato sentido de defesa de seus bens moveis e imoveis, e, junto com iSso,
da protecdo de seus membros mais frégels, como as criangas, as mulheres e
seus servidores. Pois, diferentemente de outros paises modernos, agui no
Brasil as casas possuem servicais que, em certo sentido, Ihes pertencem. E
cuida-se de seu bemrestar porque a idéia de resdéncia € um fato socia
totalizante, conforme diria Marcel Mauss. Ou sga quando falamos da “casd’,
n&o estamos nos referindo simplesmente a um local onde dormimos, comemos
Ou que usamos para estar abrigados do vento, do frio ou da chuva. Mas —isto
am — estamos nos referindo a um espaca profundamente totalizado numaforte
moral. Uma dimensdo da vida social permeada de valores e de realidades
multiplas. Coisas que vém do passado e objetos que estdo no presente,
pessoas que estdo saindo deste mundo e pessoas que a ele estdo chegando,
gente que esta relacionada ao lar desde muito tempo e gente que se
conhece de agora. N&o se trata de um lugar fisico, mas de um lugar moral:
esfera onde nos realizamos basicamente como seres humanos que tém um
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corpo fisico, e também uma dimensdo mora e social. Assim, na casa,
somos Unicos e insubstituiveis. Temos um lugar singular numa teia de
relagbes marcadas por muitas dimensdes socials importantes, como a
divisdo de sexo e de idade.

Mas se em casa somos classficados pela idade e pelo sexo como,
respectivamente, mais velhos ou mais mogos e como homens e mulheres —e
agui temos dimensbes sociais que sG0 provavelmente as primeiras que
aprendemos na sociedade brasileira — nela somos também determinados por
tudo o que a “honra’, a “vergonha’ e o “respeito”’, esses valores grupais,
acabam determinando. Quero referir-me ao amor filial e familial que se
deve estender pelos compadres e pelos amigos, para quem as portas de
NOssas casas estdo sempre abertas e nossa mesa esta sempre posta e farta.

A conjuncdo de tudo isso faz com que nés, brasileiros, tenhamos uma
percepcao de nossas moradas como lugares singulares, espagos exclusivos.
Pois cada casa, embora tenha 0s mesmos espagos e basicamente 0S mesmos
objetos de todas as outras, € diferente delas. Todas sdo Unicas, se ndo como
espaco fisico de morada, pelo menos como dominio onde se redliza uma
convivialidade social profunda. Dai a possibilidade de diferenciar
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profundamente a casa ou a morada — o prédio — do lar. Mesmo quando séo
residéncias baratas ou casas de vila, construidas de modo idéntico, algo
marca e revela sua identidade e, com isso, a identidade do grupo que a
ocupa: um pedaco de azulejo estrategicamente colocado proximo de uma
janela; um nome singelo na parte de cima da soleira da porta; flores e
jardins; a cor de suas janelas e portas.

Por ser um espaco assim inclusivo e, simultaneamente, exclusivo, a casa
pode ter também seus agregados. Pessoas que vivem no domicilio, mas que
ndo so parte da familia. Um parente que veio do Norte em busca de
meédico ou seguranca psicologica; um amigo em dificuldade financeira ou
crise matrimonial; um velho empregado que ndo tem para onde ir nem lugar
para ficar; um compadre que precisa de emprego e necessita falar com uma
autoridade da grande cidade; um amigo que precisa de um santuério para
evitar a prisdo motivada por idéias e convicgdes politicas; uma mulher que
temporariamente foge do pai ou irmdo para acertar definitivamente sua
nova filiacBo social. Até mesmo os animais domeésticos podem incluir-se
nessa definicdo, pois de fato participam do espaco positivo da residéncia,
ajudando a conceitua-la de modo socialmente positivo ou negativo. N&o € a
toa que falamos que Nosso cachorro € mais manso € mais esperto; que Nosso
gato tem o pélo mais luzidio e a preguica mais bonita e gostosa, e que noSso
passarinho canta mais bonito e mais ato... Tudo, afinal de contas, que esta no
espaco da nossa casa € bom, € belo e é, sobretudo, decente. Até mesmo as
nossas plantas s8o mais vigosas gque as dos vizinhos e amigos. E como néo
podemos, por causa de uma proibicdo extremamente moral (agquilo que nos,
antropdlogos, chamamos de tabu), comer nossos animais domeésticos (noto
gue entre os astecas 0s cdes eram comidos e vendidos no mercado), nem
nossas plantas caseiras, eles cumprem uma funcéo estritamente simbdlica. De
fato, sdo criados para diferenciar e ndo para cumprir qualquer fungdo prética.
Assm, s80 como nés e nos gudam a estabelecer nossa mais profunda
identidade social, como membros indiferenciados de um mundo anénimo e
asfaltado onde ninguém conhece ninguém — esse mundo tenebroso da selva de
pedra; e como membros diferenciados que residem numa dada parte da cidade
e gue podem transformar esse local onde moram em ago unico, especid,
singular e “legal”. Tudo isso, repito, que nos diferenciamos como 0 espaco do
lar. Algo que contrasta terrivelmente com a morada coletiva das prisoes,
dormitérios, alojamentos e hotéis e motéis, onde ndo se pode efetivamente
projetar nas paredes, nas portas, no chdo e nas janelas a nossa identidade

18



social. Como espaco moral importante e diferenciado, a casa se exprime numa
rede complexa e fascinante de simbolos que sdo parte da cosmologia
brasileira, isto €, de sua ordem mais profunda e perene. Assim, a casa demarca
um espaco definitivamente amoroso onde a harmonia deve reinar sobre a
confusdo, a competicdo e a desordem. Em casa, sabemos todos — como bons
brasileiros que somos —, ndo devemos comprar, vender ou trocar. O comércio
estd excluido da casa como o Diabo se exclui do bom Deus. Do mesmo modo,
as discussdes politicas, que revelam e indicam posi¢Oes individuaizadas e
guase sempre discordantes dos membros de uma familia, estdo banidas da
mesa e das salas intimas, sobretudo dos quartos. Se elas sf0 inevitavels,
transcorrem certamente nas varandas e quintais, locals marginais da casa,

posto que Situados entre 0 seu interior (cujo caor revela a igualdade de
substéncia e de opinides das pessoas que ai residem) e a rua 0 mundo
exterior que se mede pela “luta’, pela competicéo e pelo anonimato cruel de
individualidades e individualismos. Dai por que, em casa e no codigo da
familia brasileira, existe uma tendéncia de produzir sempre um discurso
conservador, onde os valores morais tradicionais sao defendidos pelos mais
velhos e peos homens. Dai também por que na casa podemos ter de tudo,

como se ai 0 espaco fosse marcado por um supremo reconhecimento pessoal:

uma espécie de supercidadania que contrasta terrivelmente com a auséncia
total de reconhecimento gque existe narua. Em casa, portanto, tenho tudo e sou
reconhecido nos meus mais infimos desgjos e vontades. Sou membro perpétuo
de uma corporacdo (a familia brasileira) que ndo morre e que, com sua rede de
compadres, empregados, servidores e amigos, tem muito mais vitalidade e
permanéncia do que o governo e a administracdo publica, que sempre
competem com ela pelo respeito do cidad@o. Digo que a casa, por tudo iSso,
prové uma leitura especial do mundo brasileiro. E certo que toda sociedade
moderna tem casa e rua. Mas 0 meu argumento agui € no sentido de salientar
gue a casa, entre nos, ordena um mundo a parte. Universo onde o tempo néo é
historico, mas ciclico, tempo que vive de duragdes que ndo se medem por
rel0gios, mas por retratos amarelados e corroidos pelas tragcas, como naquela
poesia de Drummond. Um tempo que é medido pela morte dos mais velhos e
pelo batizado dos mais novos. Um tempo cuja duracdo e experiéncia podem
ser revertidas pela doce saudade dos dias em que a familia estava toda reunida
em torno de alguma figura importante para a sua unidade e sobrevivéncia,

enquanto grupo uno e integrado. Quer dizer, quando observamos que a casa
contém todas essas dimensdes, temos que nos dar conta de que vivemas numa
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sociedade onde casa e rua S8 mais que meros espacos geograficos. Sao
modos de ler, explicar e falar do mundo.

Mas como € o espago da rua? Bem, ja sabemos que ela € locad de
“movimento”. Como um rio, a rua se move sempre num fluxo de pessoas
indiferenciadas e desconhecidas que nos chamamos de “povo” e de “massa’.
As paavras sdo reveladoras. Em casa, temos as “pessoas’, e todos 1a sdo
“gente’: “nossa gente”. Mas na rua temos apenas grupos desarticulados de
individuos — a “massa’ humana que povoa as nossas cidades e que remete
sempre a exploracdo e a uma concepcdo de cidadania e de trabalho que é
nitidamente negativa. De fato, falamos da “rua’ como um lugar de “luta’, de
“batalhd’, espaco cuja crueldade se da no fato de contrariar frontalmente todas
as nossas vontades. Dai por que dizemos que a rua € equivalente a “dura
realidade da vida’. O fluxo da vida, com suas contradicbes, durezas e
surpresas, esta certamente na rua, onde o tempo € medido pelo reldgio e a
histéria se faz acrescentando evento a evento numa cadeia complexa e infinita.
Narua, entdo, o tempo corre, voa e passa. Muito mais que no lar, onde ele esta
suspenso entre as relagdes prazerosas e amorosas de todos com todos. Mas
aqui, no negro do asfato, no calor da caminhada para se chegar a agum lugar,
no nervosismo do confronto com o policia imbuido de sua autoridade legal,
gue nos trata como coisas e como individuos sem nome nem face, o reino
sinbnimo de luta e sangue. Na rua ndo ha, teoricamente, nem amor, nem
consideracio, nem respeito, nem amizade. E local perigoso, conforme atesta o
ritual aflitivo e complexo que realizamos quando um filho nosso sai sozinho,
pela primeiravez, parair ao cinema, ao baile ou a escola. Que inseguranca nos
possui quando um pedaco de nosso sangue e de nossa casa va ap encontro
desse oceano de maldade e inseguranca que € arua brasileira. N&o €, pois, ao
|éu que damos conselhos quando alguém se aventura nesta selva. L4, falamos
sempre, e nosso proprio comportamento na rua acaba confirmando nossas
piores emais sombrias profecias, estamos no reino do engano, da confusdo e
do logro. Loca onde ninguém nos respeita como “gente’” ou “pessod’, como
entidade moral dotada de rosto e vontade. A rua compensa a casa e a casa
equilibra a rua. No Brasil, casa e rua sGo como os dois lados de uma mesma
moeda. O que se perde de um lado, ganhase do outro o que é negado em casa
— COMO 0 Sex0 e o trabalho —, tem-se narua. N&o creio ser necessario chamar a
atencdo para o fato significativo de que, em nossa classificagcéo de eventos,
relac0es e pessoas, a casa € a rua entram como um exo dos mas
fundamentais. Assim, se a mulher € darua, ela deve ser vista e tratada de um
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modo. Trata-Se, para ser mais preciso, das chamadas mulheres da “vida’, pois
rua e vida formam uma equacdo importante no nosso sistema de valores. Do
mesmo modo, se a discussdo foi na rua, entdo é quase certo que pode
degenerar em conflito. Em casa, pode promover um ato entendimento.
Também falamos que comida de rua € ruim ou venenosa, enquanto a comida
caseira € boa (ou deve ser assm) por definicdo. Até mesmo objetos e pessoas,
como criangas, podem ser diferentemente interpretados caso sejam da rua ou
de casa

Por tudo isso, 0 universo da rua — tal como ocorre com o mundo da casa —é
mais que um espaco fisco demarcado e universalmente reconhecido. Pois
para nés, brasileiros, a rua forma uma espécie de perspectiva pela qua o
mundo pode ser lido e interpretado. Uma perspectiva, repito, oposta — mas
complementar — a da casa, e onde predominam a desconfianca e a
inseguranca. Aqui, quem governa ndo € mas o0 pa, 0 irmdo, o marido, a
mulher e as redes de parentesco e amizade que nos tém como uma pessoa e
um amigo. Ao contrario, o comando € dado a autoridade que governa com a
lel, a qual torna todo mundo igual no poposito de desautorizar e até mesmo
explorar de forma impiedosa. Todos sabemos, por experiéncia respeitéavel e
profunda, que na rua ndo se deve brincar com quem representa a ordem, pois
naguele espaco se corre o grave risco de ser confundido com quem é
“ninguém”. E entre ser alguém e ser ninguém h& um mundo no caso brasileiro.
Um universo ou abismo que passa pela construcéo do espaco da casa, com seu
aconchego e sua rede imperativa de relagdes calorosas, e 0 espaco darua, com
Seu anonimato e sua inseguranca, suas leis e sua policia. Dai por que, na rua,
tendemos a ser todos revolucion&rios e revoltados, membros destituidos de
uma massa de anonimos traba hadores.

Mas, além disso tudo, a rua é espaco que permite a mediacdo pelo trabalho —o
famoso “batente”, nome ja indicativo de um obstaculo que temos gue cruzar,
ultrapassar ou tro pecar. Trabalho que no nosso sistema € concebido como
castigo. E o nome diz tudo, pois a palavra deriva do latim tripaiare, que
significa castigar com o tripaliu, instrumento que, na Roma Antiga, era um
objeto de tortura, consistindo numa espécie de canga usada para supliciar
escravos. Entre a casa (onde ndo deve haver trabaho e, curiosa e
erroneamente, nd tomamos o trabalho domeéstico como tal, mas como —
Servico” ou até mesmo prazer ou favor...) e arua, o trabalho duro é visto no
Brasil como algo biblico. Muito diferente da concepcdo anglo-saxa que
equaciona trabalho (work) com agir e fazer, de acordo com sua concepcao
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original. Entre nés, porém, perdura a tradicdo catélica romana e ndo atradicéo
reformadora de Calvino, que transformou o trabalho como castigo numa agéo
destinada a salvacdo. Mas nés, brasileiros, que ndo nos formamos nessa
tradicéo cavinista, achamos que o trabalho € um horror. N&o € a toa que o
nosso pantedo de herdis oscila entre uma imagem deificada do malandro
(aguele que vive na rua sem trabahar e ganha 0 maximo com um minimo de
esforgo), o renunciador ou 0 santo (aquele que abandona o trabalho neste e
deste mundo e va trabalhar para 0 outro, como fazem os santos e lideres
religiosos) e o caxias, que talvez ndo sga o trabalhador, mas o cumpridor de
lels que devem obrigar os outros a trabahar... O fato é que ndo temos a
glorificacdo do trabalhador, nem a idéia de que a rua e o trabalho séo locais
onde se pode honestamente enriquecer e ganhar dignidade. Para nos, esses
espacos e essa mediagdo entre casa e rua pelo trabalho sdo ago muito
complexo.

Mas poderia ser de outro jeito numa sociedade em que até outro dia havia
escravos e onde as pessoas decentes ndo saiam a rua nem podiam trabal har
com as maos? E claro que ndo... No nosso sistema, tdo fortemente marcado
pelo trabaho escravo, as relagcbes entre patrbes e empregados ficaram
definitivamente confundidas. Ndo era algo apenas econdémico, mas também
uma relagdo moral onde ndo sb6 um tirava o trabalho do outro, mas era seu
representante e dono perante a sociedade como um todo. O patrdo, num
sistema escravocrata, € mais que um explorador de trabalho, sendo dono e até
mesmo responsavel moral pelo escravo. Essas relagdes séo complicadas e,
dizem os especidistas, muito dificeis de serem mantidas em nivel produtivo.
Pois agui a relagdo vai do econdmico a0 moral, totalizando-se em muitas
dimensdes e atingindo diversas camadas sociais. Creio que isso embebeu de
tal modo as nossas concepgdes de trabalho e suas relacbes que até hoje
misturamos uma relagdo puramente econdmica com |agos pessoais de smpatia
e amizade, o0 que confunde o empregado e permite ao patréo exercer duplo
controle da situacéo. Ele assm pode governar o trabalho, pois € guem oferece
0 emprego, e pode controlar as reivindicagdes dos empregados, pois apela para
a moraidade das relagbes pessoais que, em muitos casos, e sobretudo nas
pequenas empresas € no comércio, tende a ofuscar a relacdo patréo-
empregado. O caso mais tipico e mais claro dessa problematica — muito
complexa e ameu ver ainda pouco estudada — é o das chamadas “empregadas
domeésticas’, as quais s pessoas que, vivendo nas casas dos seus patroes,
realizam aquilo que, em casa, esta banido por definicdo: o trabalho. Nessa
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Situacao, elas repetem a mesma situagdo dos escravos da casa de antigamente,
permitindo confundir relagbes morais de intimidade e smpatia com uma
relacdo puramente econdmica, quase sempre criando um conjunto de dramas
que estdo associados a esse tipo de relagdo de trabalho onde 0 econémico esta
subordinado ao politico e ao moral, ou neles embebido. Ta como deve ocorrer
quando a casa se misturacom arua...

O fato, porém, € que a concepcdo de trabalho fica confundida num sistema
onde as mediagdes entre casa e rua sdo t&o complexas. E onde, como vimos,
casa e rua sdo mais que locais fisicos. Séo também espacos de onde se pode
julgar, classificar, medir, avaliar e decidir sobre agdes, pessoas, relacoes e
moralidades. Compensando-se mutuamente e sendo ambas complementadas
pelo espaco do “outro mundo”, onde residem deuses e espiritos, casa e rua
formam os espacos basicos através dos quais circulamos na nossa
sociabilidade. Sobretudo porque o que falta na rua existe em abundancia na
casa. E ainda porque eles ndo podem ser confundidos sob pena de grandes
confusdes e desordens.
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3

A 1lusdo dasrelacOes raciais

No século XVII1, Antonil percebeu algo interessante numa sociedade dividida
entre senhores e escravos, e escreved : “O Brasil € um inferno para os negros,
um purgatorio para 0s brancos e um paraiso para os mulatos’. A frase foi,
como sempre acontece com as coisas profundas que sdo faadas com
simplicidade, mal entendida. E que quase todos os seus intérpretes viram nela
uma dirmativa ao pé da letra, dgo que se referia exclusvamente a um
fendmeno bioldgico e racia, quando de fato eéla diz muito mais de fatos
sociolégicos bésicos. Na verdade, penso que, caso se queira ter uma
compreensdo mais profunda e original das relagdes raciais que existem no
Brasil, serd necessario tomar essa expressdo nos seus sentidos velados,
considerando todas as suas implicagdes morais e politicas. E elas, conforme
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veremos a seguir, nos levam muito longe de uma mera questéo fisiologica de
racas.

Digo que afrase de Antonil tem um sentido socioldgico e smbdlico profundo
porque, no contexto das teorias raciais do momento, ela € no minimo
contraditoria. Realmente, ndo custa relembrar que as teorias racistas européias
e norte americanas ndo eram tanto contra 0 negro ou o amarelo (o indio,

genericamente falando, também discriminado como inferior), que eram nitida
e injustamente inferiorizados relativamente ao branco, mas que também eram
vistos como donos de poucas qualidades positivas enquanto “raca’. O
problema maior dessas doutrinas, 0 horror que declaravam, era, issO Sim,

contra a mistura ou miscigenac3o das “ragas’. E certo diziam elas, que havia
uma nitida ordem natural que graduava, escalonava e hierarquizava as “ragas
humanas’, conforme ocorria com as espécies de animais e as plantas; é certo
também, afirmavam tais teorias, que o branco se situava no alto da escala, com
0 branco da Europa Ocidental assumindo indiscutivel posi¢céo de lideranga na
criacdo animal e humana do planeta. Mas era também seguro que amarelos e
negros tinham qualidades que a mistura denegria e levava ao exterminio.
Saber por que tais teorias tinham esse horror a miscigenacdo € conduzir a
curiosdade intelectual para um dos pontos-chaves que distinguem e
esclarecem 0 “racismo a européia’ ou “a americana’ e 0 nosso conhecido,

dissimulado e disseminado “racismo a brasileira’.

Tome-se 0 exemplo mais famoso dessas idéias, 0 Conde de Gobineau, que,
inclusive, residiu no Rio de Janeiro como consul da Franga e se tornou amigo
e interlocutor intelectual de nosso Imperador, D. Pedro |1. Ele diz claramente,
num livro célebre pelas idéas racistas e pelos erros no que diz respeito a
Antropologia das diferenciacdes humanas, que é possivel dividir as “racas’ de
acordo com trés critérios fundamentais. o intelecto, as propensdes animais e as
manifestacdes morais. No curso dessa obra, significativamente intitulada A
diversdade moral e intelectual das ragas (publicada em 1856), Gobineau,
entretanto, ndo realiza um exercicio simplista, no sentido de dizer que a“raca’
branca era superior em tudo. H& muita inteligéncia nos preconceitos e nos
autoritarismos. Muito ao contrario, a0 comparar, por exemplo, brancos e
amarelos no que diz respeito as suas “propensdes animais’, €le situa os
primeiros abaixo dos segundos. Quem ndo se salva, porém, como infelizmente
acontece até hoje na nossa sociedade, sdo 0s negros, sempre e em tudo
situados abaixo de brancos e amarel os.
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Mas onde Gobineau realmente excedeu a S mesmo e ousou com confianca
inusitada, mesmo para quem estava imbuido de uma ideologia autoritaria de
sua propria superioridade, foi na previsdo de que o Brasil levaria menos de
200 anos para se acabar como povo! Por qué? Ora, simplesmente porque ele
via com seus proprios olhos, e escrevia revoltado a seus anigos franceses, 0
guanto a nossa sociedade permitia a mistura insana de ragas. Essa
miscigenacdo e esse acasalamento é que o certificavam do nosso fim como
povo e como processo hioldgico. Seu problema, conforme estou revelando,

ndo era a existéncia de ragas diferentes, desde que essas “ragas’ obviamente
ficassem no seu lugar e naturamente n&o se misturassem. Gobineau, como se
vé, foi o pai, ou melhor, o verdadeiro genitor de um dos valores mais caros ao
preconceito racial de qualquer sociedade hierarquizada. Refiro-me ao fato de
gue ele ndo se colocou contra a hierarquia que governava, conforme supunha,
a diversidade humana no que diz respeito aos seus tragos biol 6gicos, mas foi

terminantemente contrario a0 contato social intimo entre elas. E é
precisamente isso, conforme sabe (mas Ndo expressa) todo racista, que implica
a idéia de miscigenacéo, ja que ela importa contato (e contato intimo, posto

gue sexual) entre pessoas que, nateoriaracista, sdo vistas e classificadas como
pertencendo a especies diferentes. Dai a palavra“mulato”, que vem de mulo, o
animal ambiguo e hibrido por exceléncia; aquele que € incapaz de reproduzir -
se enquanto tal, pois € o resultado de um cruzamento entre tipos genéticos
altamente diferenciados.

Mas, no seu horror ao mulatismo e ap contato intimo e amoroso entre os tipos
humanos, Gobineau ndo estava sd. Outros tedricos importantes, como Buckle,
Couty e Agassiz — para ficarmos com agueles que foram influentes entre os
tedricos do racismo no Brasil —, também exprimiram esse medo ca mistura e
trataram a nossa populacdo como um todo potencialmente degenerado de
hibridos incapazes de criarem alguma coisa forte ou positiva. Nesse contexto,
vale a pena citar um trecho escrito por Agassiz, opinando precisamente sobre a
nossa sociedade: “Que qualquer um que duvida dos males dessa mistura de
racas, e se inclina, por mal-entendida filantropia, a botar abaixo todas as
barreiras que as separam, venha ao Brasil. Nao podera negar a deterioragdo
decorrente do amagama de racas, mais geral aqui do que em qualquer outro
pais do mundo, e que vai apagando rapidamente as melhores qualidades do
branco, do negro e do indio, deixando um tipo indefinido, hibrido, deficiente
em energia fisca e menta.” O célebre zodlogo de Harvard fecha com
Gobineau, postulando um futuro terrivel para o Brasil. E que certamente ndo

26



havia descoberto o valor positivo do mulatismo e, sobretudo, a capacidade
brasileira de recuperar e trabahar o ambiguo como dado positivo, na
glorificacdo da mulata e do mestico como sendo, no fundo, uma sintese
perfeita do melhor que pode existir no negro, no branco e no indio. E agora,
suponho, estamos em posicéo para retornarmos a frase notavel de Antonil a
fim de entendé-1a em toda a sua profundidade.

Noto, primeiramente, que Antonil ndo fala de branco, negro e mulato numa
equacdo biolégica. Ao contrario, com eles constréi uma associagao social ou
normal, pois que relaciona o branco com o purgatério, 0 negro com o inferno e
0 mulato com o0 paraiso. Crelo ser a primeira vez que se estabelece um
trigngulo para o entendimento da sociedade brasileira e isso, sustento, €
significativo e importante. Significativo porque eu mesmo tenho repetido
seguidamente que o Brasil ndo € um pais dua onde se opera somente com
uma logica do dentro ou fora; do certo ou errado; do homem ou mulher; do
casado ou separado; de Deus ou Diabo; do preto ou branco. Ao contrario, no
caso de nossa sociedade, a dificuldade parece ser justamente a de aplicar esse
dualismo de carater exclusivo; ou sgja, uma oposi o que determina a inclusio
de um termo e a automética exclusdo do outro, como € comum no racismo
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americano ou sul-africano, que noés brasileiros consideramos brutal porque no
Nosso caso tudo se passa conforme Antonil maravilhosamente intuiu. 1sto €,
entre o preto e o branco (que nos sistemas anglo-saxao e sul-africano séo
termos exclusivosl, nés temos um conjunto infinito e variado de categorias
intermediarias em que o mulato representa uma cristalizacdo perfeta

De modo plenamente coerente com ordenacéo hierarquizada das
categorias diferencials do género humano, Antonil as equaciona
simultaneamente a trés espagos sagrados criticos na cosmologia catolica
romana. 0 paraiso, o inferno e o purgatdrio. Nao serd preciso notar que a
correlacdo agui € iguamente perfeita. Se 0 mulato € um ser intermediario e
ambiguo, uma espécie de Dona Flor das relacles raciais brasileiras, categoria
gue existe de fato e de direito na ideologia socia da sociedade e se legitima
precisamente por ingtituir o intermedi&rio e a sintese dos opostos como algo
positivo, sua associagd com o Paraiso nos guda a entender a genid
sensibilidade de Antonil para os valores mais profundos da nossa sociedade.
Porque ndo ha divida aguma de que ele percebeu o valor positivo que
associamos ao intermediario, a categoria que fica no meio, ao ser situado entre
0S extremos e que, por iSSo mesmo, permite a sua associacao e a negacdo de
suas tendéncias e caracteristicas antagbnicas. Quem inventou, ou melhor,
percebeu a postividade da mulatay, da mulataria e das categorias
intermediarias em gera foi um jesuita que, muito acertadamente, equacionou
esse valor atamente positivo, atribuido a tal categoria na nossa sociedade, ao
préprio Paraiso.

Ta associacdo permite dizer que, no Brasil, ao contrario do que aconteceu em
outros paises — e eu penso aqui, sobretudo, nos Estados Unidos —, ndo ficamos
com uma classificagéo racial formalizada em preto e branco (ou talvez, mais
precisamente, em preto ou branco), com aqueles conhecidos refinamentos
ideol6gicos que, na legidacdo norte-americana, eram prodigos em descobrir
por¢oes infimas daquilo que a lei chamava de *sangue negro” nas veias de
pessoas de cor branca, que assim passavam a ser consideradas pretas, mesmo
gue sua fenotipia (ou aparéncia externa) fosse inconfundivelmente “branca’.
Trata-se, conforme ja apontou um sociologo brasileiro, Oracy Nogueira, de
um tipo de preconceito racial que considera basicas as “origens’ das pessoas, e
nd&o somente a “marca’ do tipo racial, como ocorre no caso brasileiro. Desse
modo, 0 rsso preconceito seria muito mais contextualizado e sofisticado do
gue o norte-americano, que é direto e formal. A consequiéncia disso, sabemos
bem, é a dificuldade de combater 0 nosso preconceito, que em certo sentido
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tem, pelo fato de ser variavel, enorme e vantgjosa invisibilidade. Na realidade,
acabamos por desenvolver o preconceito de ter preconceito, conforme disse
Florestan Fernandes numa frase lapidar.

O fato de existir uma legidacao rigida, racista e dudistica nos Estados Unidos
— um conjunto de leis que até bem pouco tempo impediam 0 movimento de
guem era considerado negro em certas areas urbanas, escolas, restaurantes,
hotéis, bares e muitas outras instituicdes sociais — revela esse dualismo claro
gue indica sem maiores embaracos quem esta dentro ou fora, gquem tem
direitos e guem ndo tem; quem € branco ou é preto Mas agui, conforme
sabemos, ha uma radical exclusdo de todas as categorias intermediarias, que
sdo absorvidas, com todos os riscos e pendidades, as duas categorias
principais, em franca oposicéo e em aberta distingdo. Aqui, 0 mulato néo et
no paraiso de Antonil, mas no inferno. E os motivos dessa equacdo sd0
exatamente opostos. E que numa sociedade igualitaria e protestante, como sio
os Estados Unidos, o intermediario representatudo o que deve ser excluido da
realidade social. Dentro de uma sociedade que tentou eliminar a tradicéo
imemoria das leis implicitas, aguelas que podiam ser aplicadas ou ndo, que
podiam ser lembradas ou ndo, que podiam variar de acordo com quem
praticava o crime ou ndo, o mulato, o intermedi&rio, representava a hegacéo
viva de tudo aquilo que a lel estabelecia positivamente. Ele mostrava o pecado
e 0 perigo da intimidade entre camadas sociais que deveriam permanecer
diferenciadas, mesmo que fossem teoricamente consideradas iguais. Além
disso, ele indicava a presenca objetiva de uma relacéo entre camadas que ndo
podiam comunicar-se sexual ou afetivamente. Do mesmo modo que as leis de
uma sociedade iguditaria e liberal ndo admitem o “jeitinho” ou 0 “mais ou

menos’, as relacdes entre grupos sociais ndo podem admitir € intermediacéo.
E o mulato é precisamente essa possibilidade que, nesses sistemas, € definida
como imoralidade. La, entéo, diferentemente daqui, o negativo € aquele que
est4 entre as coisas e as pessoas. O que se busca eliminar € a relagdo pois a
énfase da ideologia socia e dos valores é sempre no papel do individuo como
0 centro e a razdo de ser da sociedade. A iguadade juridica e constitucional

dos membros da sociedade americana forma uma poderosa tradicdo que
chegou aquele pais com os Puritanos ingleses e se consolidou nas doutrinas
liberais que marcaram 0 nascimento e a expansdo da sociedade americana
como nagao. Nesse sistema de individuos teoricamente “iguais’, a experiéncia
da escraviddo. E das hierarquias que ela certamente determina por sua propria
natureza enquanto sistema — pois ha escravos da casa e do eito, escravos
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educados e sem instrugdo, escravos gque ficam mais perto ou mais longe dos
seus senhores, e isso engendra uma gradacdo que atua de modo informal,
contrabalancando a rigidez das categorias juridicas que tudo separam entre
senhor e escravo — foi certamente muito mais problemaética do que no caso do
Brasl.

Por qué?

Primeiro, conforme estou revelando, pela existéncia da tradicéo igualitéria,
gue no universo socia anglo-saxdo era muito mais forte que em Portugal ou
no Brasil. Noto que foi a Inglaterra que deu forma moderna a idéia econdmica
de mercado e de capitalismo E com isso velo a prética de equacionar todos
como iguais perante as leis. Foi ai também que variantes radicais do
protestantismo — como o puritanismo e o calvinismo — ganharam amplo
terreno. 1sso tudo conduziu a um individualismo radical — “possessivo’, no
dizer de um tedrico dessas questes, o cientista politico C. B. Macpherson. Tal
ideologia socia nega as relacbes sociais e, com isso, a presenca das redes
Imperativas de amizade e de parentesco que sustentavam a chamada moral

tradicional; ou sgja: agquela moraidade que afirma a importancia do todo (ou
da sociedade) sobre o individuo. Dentro dela, a pessoa € importante porque
pertence a uma familia e tem compadres e amigos. E a relago que gjuda a
defini-la como ser humano e como entidade socia sgnificativa Na
moralidade individualista moderna, porém, inaugurada com a Reforma e com
a Revolugdo Industrial, a familia e a sociedade é que eram congtituidas de
individuos, tal como os clubes, as pardquias e os partidos politicos. Aqui, 0
individuo ndo € possuido (ou englobado) por sua familia ou por seus pais,

confessores ou patrdes. Ao contrario, € dono de S mesmo e pode, em
consequéncia, dispor de sua forca de trabalho individuamente num mercado
de homens livres, mercado esse que desvincula moralmente quem oferece de
guem faz o trabalho.

Pois bem, todos esses fatores tornavam dificil a convivéncia da escravidao
com essa ideologia que, no caso dos Estados Unidos, é dominante. E
certamente isso que explica a localizacdo geogréfica da economia escravocrata
nos Estados da Sul. De fato, até o advento da Guerra Civil (que comega em
1861 e va até 1865, fazendo mais de 617 mil mortes), os Estados Unidos séo
como se fossem duas sociedades distintas em politica, economia e, sobretudo,
ideologia e valores. Ha um Norte iguditério e individuaista, que ndo pode
admitir a escravidéo; e um Sul hierarquizado, aristocratico e relacional, onde
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existe uma sociedade cheia de nuances, parecido nisso tudo com o Brasil. A
diferenca € que, nos Estados Unidos, o Sul perdeu e o Norte estabeleceu por
todo o pais sua hegemonia moral e politica. A cantradicéo gerada pelo negro
livre numa sociedade que pregava uma igualdade de todos com todos foi 0
preconceito racial radical, sustentado ndo somente por costumes e atitudes
veladas e muitas vezes secretas de brancos ou de mulatos, mas por uma série
de leis que explicitamente impediam a competicdo econdmica de negros e
brancos como iguais num mercado de trabalhadores livres.

Tudo iss0 nos conduz a algumas correlagOes interessantes que permitem
elucidar o caso do “racismo & brasileira’ e do nosso famoso triéngulo racial. E
que primeiramente devemos ressadtar como as sociedades igualitérias
engendraram formas de preconceito muito claras, porque sua ideologia negava
o intermediério, a gradacdo e a relacdo entre grupos que deveriam permanecer
separados, embora pudessem ser considerados teoricamente iguais. Ta fato
ndo existiu na sociedade brasileira e até hoje tem débil aceitacdo social.
Realmente, estou convencido de que a sociedade brasileira ainda n&o se viu
como sistema altamente hierarquizado, onde a posicdo de negros, indios e
brancos esta ainda tragicamente de acordo com a hierarquia das racas. Numa
sociedade onde ndo ha igualdade entre as pessoas, 0 preconceito velado é
forma muito mais eficiente de discriminar pessoas de cor, desde que elas
fiquem no seu lugar e “saibam” qud € ele.

Finalmente, ao lado disso, temos um “triangulo racial” que impede uma viséo
historica e social da nossa formagdo como sociedade. E que, quando
acreditamos que o Brasil foi feito de negros, brancos e indios, estamos
aceitando sem muita critica a idéia de que esses contingentes humanos se
encontraram de modo esponténeo, numa espécie de carnaval socid e
biol6gico. Mas nada disso € verdade. O lato contundente de nossa historia €
gue somos um pais feito por portugueses brancos e aristocraticos, uma
sociedade hierarquizada e que foi formada dentro de um quadro rigido de
valores discriminatdrios. Os portugueses ja tinham uma legidacéo
discriminatdria contra judeus, mouros e negros, muito antes de terem chegado
a0 Brasl; e quando agqui chegaram apenas ampliaram essas formas de
preconceito. A mistura de ragas fol um modo de esconder a profundainjustica
socia contra negros, indios e mulatos, pois, situando no biolégico uma
guestdo profundamente social, econdmica e politica, deixava-se de lado a
problematica mais basica da sociedade. De fato, € mais facil dizer que o Brasi
foi formado por um trigngulo de ragas, o que nos conduz a0 mito da
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democracia racial, do que assumir que somos uma sociedade hierarquizada,
gue opera por meio de gradagdes e que, por iSso mesmo, pode. admitir, entre o
branco superior e 0 negro pobre e inferior, uma série de critérios de
classificagdo. Assm, podemos Situar as pessoas pela cor da pele ou pelo
dinheiro. Pelo poder que detém ou pela feiUra de seus rostos. Pelos seus pais e
nome de familia, ou por sua conta bancéria. As possibilidades séo ilimitadas, e
iISSO apenas nos diz de um sistema com enorme e até agora inabaavel
confianga no credo segundo o qual, dentro dele, “cada um sabe muito bem o
seu lugar”.

E claro que podemos ter uma democracia racial no Brasil. Mas ela, conforme
sabemos, terd que estar fundada primeiro numa positividade juridica que
assegure atodos as brasileiros o direito basico de toda aigualdade: o direito de
ser igua perante a lel! Enquanto isso ndo for descoberto, ficaremos sempre
usando a nossa mulataria e 0s nossos mesticos como modo de faar de um
processo social marcado pela desigualdade, como se tudo pudesse ser
transcrito no plano do biologico e do racia. Na nossa ideologia naciond,
temos um mito de trés racas formadoras. N&o se pode negar o mito. Mas o que
se pode indicar é que o mito € precisamente isso: uma forma sutil de esconder
uma sociedade que ainda ndo se sabe hierarquizada e dividida entre mdltiplas
possibilidades de classficagdo. Assm, o0 “racismo a bradslera’,
paradoxalmente, tornaainjustica algo tolerével, e adiferenca, uma questdo de
tempo e amor. Eis, numa cdpsula, o segredo da fabula das trés racas...
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Sobre comidas e mulheres

A sociedade manifesta-se por meio de muitos espelhos e véarios idiomas. Um
dos mais importantes no caso do Brasil €, sem divida, o codigo da comida, em
seus desdobramentos morais que acabam gjudando a Situar também a mulher e
o feminino no seu sentido talvez mais tradicional. Comidas e mulheres, assim,
exprimem teoricamente a sociedade, tanto quanto a politica, a economia, a
familia, 0 espago e o0 tempo, em suas preocupacdes e, certamente, em suas
contradicoes.



Creio que foi o antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss quem chamou a
atencdo para dois processos naturais — o cru e 0 cozido — , ndo somente como
dois estados pelos quais passam todos os aimentos, mas como modalidades
pelas quais se pode falar de transformagdes sociais importantissmas. De fato,
0 cru e o cozido, o aimento e a comida, o doce e 0 salgado gudam a
classificar coisas, pessoas e até mesmo agfes morais importantes N0 NOSSO
mundo. Assim é que equacionamos simbolicamente a mulher com a comida e
0 doce com o feminino, deixando o sadgado e o indigesto para estarem
associados a tudo o que nos “cheira’ a coisas duras e cruéis. Ao mundo dificil
da “vida’, da “rua’ e do trabalho em gera, esses universos que sdo
profundamente masculinos e, por conseguinte, estédo longe das cozinhas, dos
temperos e das boas mesas e camas, onde sO pode exercer uma comensalidade
enriquecedora. Num plano mais filosofico e universal, sabemos que cru seliga
aum estado de selvageria (a um estado de natureza), ao passo gque o cozido se
relaciona a0 universo socialmente elaborado que toda sociedade humana
define como sendo o de sua cultura e ideologia. Sabendo que o cru e o cozido
exprimem mais gue dois processos “naturais’, podemos agora entender por
que falamos que “0 apressado come cru...”. E que, com tal metéfora (ou
associacdo entre o cru e a pressa), estamos nos referindo a esse elo entre a
selvageria ou sofreguiddo da pressa e o lado selvagem, ruim ou cru das coisas
e da vida. O camo, pode se dizer, complementando o provérbio revelador,
come sempre cozido, pois quem tem calma possui um elemento dacivilizagéo
e acivilizagdo funda-se precisamente num saber esperar...

Mas 0 que € também interessante na Oposicd0 entre 0 cru e 0 cozido é
descobrir que o universo da comida permite pensar o0 mundo integrando o
intelectual com o sensivel. Quer dizer: qualquer refeicdo mais bem preparada
ou mais “caprichada’, conforme faamos coloquialmente, pode (e deve)
promover essa unido ou casamento entre o olhar — que remete ao intelecto —e,
naturalmente, 0 gosto e o cheiro, que indicam o caminho do nariz, da boca e
do estdbmago. Tudo que leva ao corpo, a sensuaidade e a panca ou barriga,
conforme falamos no Brasil. Assim, “encher a barriga’ ou “encher a panca’ é
um ato concreto destinado a saciedade do corpo, mas é também um modo de
sereferir auma acéo simbdlica. A tudo que foi capaz de satisfazer plenamente
uma pessoa.

Mas é basico continuar enfatizando que a comida (com suas possibilidades
simbdlicas) permite realizar uma importante mediacdo entre cabega e barriga,
entre corpo e alma, permitindo operar sSimultaneamente com uma sé&rie de
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codigos culturais que normalmente estdo separados, como o gustativo (que
distingue o salgado do doce e do amargo; 0 gostoso do péssimo; o quente do
frio, o codigo de odores (que permite separar dos outros o alimento que tem
bom cheiro e esta sadio e bom), o cddigo visua (que nos faz comer ou néo
algum alimento com os olhos, ou recusalo por sua aparéncia, tendo ou nao
“olho maior do que a barriga’) e, ainda, um cédigo digestivo, posto que no
Brasil também classificamos os alimentos por sua capacidade de permitir ou
ndo uma digestdo fécil e agradavel. Ora, € precisamente essa possibilidade de
sintese e de equilibrio entre o olho e a barriga— a parte de cima do corpo e sua
parte de baixo — que a relacéo entre o cru e o cozido guda e consegue, entre
nos, redizar.

Mas esses estados e suas concepgOes variam. Para europeus e norte-
americanos, cru e cozido, aimento e comida, sdo categorias cientificas, nem
sempre levadas em conta no proprio ato de comer, conforme nos revelam as
imensas saladas e as “comidas naturais’ que sdo digeridas em paises como
Estados Unidos e Inglaterra como pratos principais, algo bem recente no
Brasl.

Para nds, o cru e o cozido podem significar com muito mais facilidade um
universo complexo, uma &rea do nosso sistema onde podemos nos enxergar
como formidaveis e nos levar finamente, muito a sério. Aqui, contamos uma
historia para nés mesmos, e € uma narrativa que admiramos e que nos
permite que admiremos a n0s mesmos, para usarmos a formula de Clifford
Geertz, um sofisticado antropdlogo americano. Sabemos que somos téo bons
em comida quanto em mulher ou futebol. Aqui, afirmamos entre Sorrisos,
somos os melhores do mundo... E, como n&o poderia deixar de ser, 0 mundo
das comidas nos leva para casa, para 0S NOSSOS parentes e amigos, para 0s
nossos companheiros de teto e de mesa. Essas pessoas que compartilham
intensamente de nossa vida e intimidade. Intimidade que se faz na casa e na
mesa, onde somos sempre e necessariamente tratados como alguém e temos
direitos perpétuos de cidadania.

Nesse sentido, o cru seria tudo que esta fora dessa érea da casa onde somos
vistos e tratados com amor, carinho e consderagdo, podendo -
conseglentemente — escolher a comida. Ou sgja o cru é tudo aguilo que esta
fora do controle da casa. Tudo que pode até mesmo estar oposto ao mundo da
casa, como uma area cruel e dura do mundo social. Um espaco repleto de
movimento contraditorio, onde as pessoas Nndo se harmonizam entre si, mas
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disputam na competicdo uma espécie de batalha que se revela sobretudo no
trabalho.

Ja o cozido € algo socia por definicdo Nao € somente 0 nome de um processo
fisco — o cozimento das coisas pelo fogo —, mas, sobretudo, 0 nome de um
prato sagrado dentro da nossa culinaria. Prato, alias, que diz tudo dessas
met&foras que as comidas permitem redlizar e que fazem desta sociedade o
Brasil. De fato, no cozido temos o alimento que junta vegetais, legumes e
carnes variadas num prato que tem peso socia muito importante, pois que
inventa a sua propria ocasido soda. Quando se come um cozido, ndo se come
um prato qualquer. E que ha, no Brasil, certos alimentos ou pratos que abrem
uma brecha definitiva no mundo diario, engendrando ocasides em que as
relagOes socials devem ser saboreadas e prazerosamente desfrutadas como as
comidas que elas estdo celebrando. E de modo t&o intenso que ndo se sabe, no
fim, se foi a comida que celebrou as relagtes sociais, estando a servigo delas,
ou se foram os elos de parentesco, compadrio e amizade gque estiveram a
servigo da boa mesa.

Tudo isso revela que a nossa concepcdo do cozido, em 0Oposicéo ao cru,
estabelece uma distingdo entre coisas que sd0 Separadas e estanques —
individualizadas umas das outras —, e tudo isso € o cru ou faz parte do que é
cru... E o cozido € concebido como dgo que permite arelacdo e a mistura de
coisas do mundo que estavam eventualmente separadas. Voltarei a esse
problema mais adiante. Agora, € importante falar de outra distingéo que segue
amesma estrada do cru e do cozido,

Quero me referir a distingdo entre comida e alimento, que é téo importante no
sistema socia brasileiro. Realmente, para nos, saber comer € algo muito mais
refinado do que o smples ato de adimentar-se. Os americanos, sabemos,
inventaram a chamada fast-food (alimento rgpido) e, por causa disso mesmo,
podem comer em pé sentados, com estranhos ou amigos, SOS ou
acompanhados. Comem também misturando o doce com o salgado, e uma de
suas preocupacdes basicas € com raras excegdes, comer para viver, come,
entre eles, € um ato que pode ser profundamente individud.

Para nos, brasileiros, nem tudo que alimenta é sempre bom ou sociamente
aceitdvel. Do mesmo modo, nem tudo que € adimento € comida. Alimento é

tudo aquilo que pode ser ingerido para manter uma pessoa viva, comida é tudo
gue se come aom prazer, de acordo com as regras mais sagradas de comunhé&o

36



e comensaidade. Em outras palavras, 0 aimento € como uma grande moldura;
mas a comida é o quadro, aquilo que foi valorizado e escolhido dentre os
alimentos; aquilo que deve ser visto e saboreado com os olhos e depois com a
boca, 0 nariz, a boa companhia e, finalmente, a barriga...

O dimento é ago universa e gera. Algo que diz respeito a todos 0s seres
humanos. amigos ou inimigos, gente de perto ou de longe, da rua ou de casa,
do céu ou da tera. Mas a comida € algo que define um dominio e pbe as
coisas em foco. Assm, a comida é correspondente ao famoso e antigo “de-
comer”, expressdo equivalente a refeicdo, como de resto é a palavra comida
Por outro lado, comida se refere a algo costumeiro e sadio, alguma coisa que
guda a estabelecer uma identidade, definindo, por isso mesmo, um grupo,
classe ou pessoa.

E por termos essa concepcdo que nos, brasileiros, podemos dizer que queijo
para nos é aimento, mas € comida de ratos Logo: rato = queijo. Flar de
gueijo, entdo, € implicar aidéa de rato, ja que esse alimento € algo irresistivel
para os ratos, marcando sua identidade e personaidade. Pela mesma |égica,
leite € aimento para os seres humanos, mas é comida para nenéns. E 0sso é
comida de cachorro, milho, de galinha, e sanduiche, de americano. Do mesmo
modo, sabemos gue churrasco é comida de galicho, prato que se come com 0s
amigos e que requer certaintimidade e certo estar &vontade.

Mas qual é a comida brasileira basica? Certamente que se trata do feijéo-com-
arroz, essa comida que € até mesmo usada como metafora para a rotina do
mundo diario. Mas € preciso notar que, tanto no arroz quanto no feijdo, temos
um aimento que € cozinhado. E que € comido como se come um cozido,
misturando-se as duas porgdes num sO prato, e assm formando uma massa
indiferenciada que assume as propriedades gustativas dos dois elementos. De
tal modo que o feijéo, que é preto, deixa de ser preto, e o arroz, gue € branco,
deixa também de ser branco. A sintese € uma papa ou pirdo que redne
definitivamente arroz e feijdo, construindo algo como um ser intermediario,
desses que a sociedade brasileira tanto admira e valoriza positivamente.
Comer arroz-com-feijdo, entdo, € misturar o preto e o branco, a cama e a mesa
fazendo parte de um mesmo processo |6gico e cultural...

Temos entdo alimento e temos comida. Comida ndo é apenas uma substancia
alimentar, mas é também um modo, um estilo e um jeito de aimentar-se. E o
jeito de comer define ndo sO aquilo que € ingerido como também aquele que
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ingere. De fato, nada mais rico, na nossa lingua, que os varios significados do
verbo comer em suas conotagoes.

Existem varias metéforas onde se usa a palavra comer ou comida e onde o ato
de dimentar se tem significados precisos. Assm, faamos em péo-duro
referindo nos a quem é avarento e, para economizar, come o pao dormido, que
fica, obviamente, duro... Usamos a imagem do pao, p&o, queijo, queijo para
Separar Coisas, acontecimentos e pessoas, pois hdo haveria nada mais distinto
que o péo (de origem vegeta e agricola, que vai ao forno) e o queijo (de
origem anima e que se fabrica por melo de um processo de fermentacéo
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“natural”). Falamos também que alguém pode comer gato por lebre quando ha
uma confusio e uma mistura de pessoas, coisas, eventos. Além disso,
podemos ter &gua na boca quando desgamos muito alguma coisa; podemos
ser gpanhados com a boca na botija e, quando somos vitoriosos, estamos com
afaca e o queijo na méo, imagem que, como agquela outra que fala de quem
est4 por cima da carne-seca, indica a propriedade de recursos de poder e forca.
Ademais, podemos ser convidados para comes e bebes e, sempre que falamos
alguma coisa que ndo deve ser levada a sério, falamos da boca pra fora. O
processo de ingestéo, equivalente l6gico a “falar da boca pra dentro”, € tao
impossivel, representando uma metafora de tudo que € inatingivel ou
absurdo... O fato é que o comer, a comida e os alimentos formam um cddigo
complexo — uma verdadeira boca rica socia — que nos permite compreender
ComMo € que a sociedade brasileira se funde enquanto tal.

Assm, comer do bom e do melhor denota mais do que alimentar-se, indicando
um passadio de rico, uma vida boa, gostosa, nobre. Vida de politico ou de
milionério que vive em paécio e tem gasolina paga pelo erario publico ou
pelafirma. A comidavale tanto paraindicar uma operacéo universal — o ato de
alimentar-se — quanto para definir e marcar identidades pessoais e grupals,
estilos regionals e nacionais de ser, fazer, estar e viver. Em nossas casss,
sabemos perf eitamente bem quem gosta do qué e como esse alguém gosta de
comer alguma coisa. E ato de amor familia e conjugal servir o pai, 0 irmao, a
mulher e os filhos, mas também os subordinados e até mesmo visitantes
esporéadicos, levando em conta o modo como gostam de comer 0s ovos, 0 bife,
0 arroz, a sdlada e o feljéo. E chegando mesmo ao requinte de saber como as
pessoas gostam de ter seus pratos arrumados, arte que a mée ou a dona-de-
casa conduz com precisdo, solicitude e enorme paciéncia. Vovd adora
pimenta, pgpal gosta de carne no ponto, titio SO come com 0 arroz em cima do
feljdo, dona Maria detesta tomate na sua salada... Os exemplos poderiam ser
multiplicados para indicar como a comida define as pessoas e, tambéem, as
relacOes que as pessoas mantém entre si. NGs, brasileiros, sentimos saudade de
certas comidas e poderiamos perfeitamente dizer: dize-me o que comes e dir-
te-el quem és!

Mas ha comida e comidas. Falamos que “mulher oferecida ndo é comida’,
num trocadilho chulo mas revelador da associagdo, intrigante para
estrangeiros, entre o0 ato sexua e o ato de ingerir aimentos. Entre a mulher da
rua, a prostituta, ou a mulher que controla e é dona de sua capacidade de
seducdo e sexualidade, e certos tipos de alimento. Assm, a mulher que pde a
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disposicéo do grupo (da familia) seus servicos domésticos, seus favores
sexuals e sua capacidade reprodutiva tornamse a fonte de virtude que, na
sociedade brasileira, se define de modo pastora e santificado. E a virgem, a
esposa e a méae gue reside nas casas e que jamais € comida ou podera virar
comida: presa fécil de homens gque se definem como sexua mente vorazes. Ou
melhor, tais mulheres podem ser comidas, mas primeiro sdo transformadas em
noivas e esposas. O bolo do casamento e o banguete que segue a cerimonia
podem muito bem ser vistos como um simbolo dessa “comida’ que sera a
noiva, ago elaborado e, sobretudo, sociamente aprovado pelos homens do
seu grupo. Ora, a mulher da rua, essa que € a comida de todos, € algo muito
diferente, conforme ja assinalel acima. Em contraste com a mée, avirgem e a
boa esposa, €la surge como aguela mulher que pode literamente causar
indigestdo nos homens, provocando a sua perturbacéo moral. Dessas mulheres
deve-se fugir — diz a moral brasileira tradiciona —, mas sem elas, reza
paradoxalmente essa mesma ética, 0 mundo Seria insosso como uma comida
sem sa. As mulheres da vida, na nobre metafora brasileira, estdo para as
mulheres da morte assim como as comidas facels e potencialmente indigestas,
mas deliciosas na sua ingestdo escondida e apaixonada, estariam para as
comidas caseiras que eventualmente podem perder a capacidade de deleitar,
servindo t&o-somente para alimentar...

O fato é que as comidas se associam a sexualidade, de tal modo que o ato
sexual pode ser traduzido como um ato do “comer”, abarcar, englobar, ingerir
ou circunscrever totalmente aguilo que é (ou foi) comido. A comida, como a
mulher (ou 0 homem, em certas Situagdes), desaparece dentro do comedor —
ou do comil&o. Essa € a base da metéfora para 0 sexo, indicando que o comido
€ totalmente abracado pelo comedor. A relacdo sexua e o0 ato da comer,
portanto, aproximamse num sentido tal que indica de que modo nos,
brasileiros, concebemos a sexualidade e a vemos, ndo como um encontro de
opostos e iguais (0 homem e a mulher que seriam individuos donos de si
mesmos), mas como um modo de resolver essa igualdade pela absorgéo,
simbolicamente consentida em termos sociais, de um pelo outro. Assim, a
relacdo sexual, na concepcdo brasileira, coloca a diferenca e a radica
heterogeneidade, para logo em seguida hierarquiza-las no englobamento de
um comedor e um comido. E ndo se pode deixar de observar, para quem
estiver lendo estas linhas um tanto desavisado, que o englobador tanto pode
ser um homem (esse seria 0 modelo ideal, a formulacéo tradicional) como
também uma mulher (se for ela quem atua buscando e querendo a relacéo,
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exercendo com isso um papel ativo). Assim, podese dizer que, nas suas
relacbes com as virgens e esposas — ou mulheres que assm se definem
socialmente —, 0s homers € que sdo 0s comedores, mas has suas relacbes com
as mulheres do mundo e da vida — ou com aguelas que se definem como
independentes e individualizadamente —, eles s&o comidos. O resultado € algo
que reproduz, em outro nivel e outro plano, a dialética dacasa e darua, deste
mundo e do outro, da lei e da pessoa, do malandro e do caxias, da ordem
rigida e do “jeitinho” que tudo resolve.

Num sentido muito gera e culturalmente valorizado, fala-se sempre que quem
come € o homem, a mulher cozinha e da os alimentos e a comida. Mas, como
sugeri linhas atrés, pode haver casos contrarios, onde 0 homem cai na panela
de comida, tal como na histéria de Dom Ratdo que caiu na panela de feijdo, o
conto de fadas sendo significativo para indicar de que modo a gula (o desgjo
incontrolado) pode levar 0 comedor a tornar-se comida. Mas pode-se afirmar,
sem correr 0 risco do exagero, que mesmo hoje, nesta era de transformacéo e
mudancas rapidas, 0 homem é o englobador do mundo da rua, do mercado, do
trabalho, da politica e das leis, a0 passo que a mulher engloba o mundo da
casa, da familia, das regras e costumes relativos a mesa e a hospitalidade. E
1SS0 se faz no ssmbolismo da cozinha, espaco da casa teoricamente vedado aos
homens e onde eles ndo devem entrar porgue, como diz a musica popular, “é
lugar 6 de mulher...”.

N&o €, pois, por acaso que muitas figuras de nosso pantedo mitologico séo
mulheres cozinheiras ou que sabiam usar as artes da culinaria para conseguir
uma posi¢ao social importante. Gabriela e Dona Flor sfo cozinheiras de rara
capacidade e edtilo; também Xica da Silva, na criagdo cinematogréfica de
Caca Diegues, foi genial articuladora de temperos (que usava como arma e
requinte) e sexualidade para transformar em dominado o dominante-branco-
comedor. Gabriela, cravo e canela. O nome é suficiente para inspirar
formas de fazer e esses etilos de preparar que os poderosos ignoram e sd 0s
“fracos’ podem conhecer. S&0 segredos que permitem uma inverséo do
mundo, fazendo com que a cabeca sgja trocada pelo estdmago e pelo sexo
(onde todos os homens se igualam e se deleitam...).

Quero sugerir que equacdo de dois processos tédo valorizados na
sociedade brasileira com as mulheres € algo a ser pensado com muito cuidado.
Porque, entre nds, como em muitas outras sociedades, a sexualidade e a arte
de comer (sobretudo a comensalidade que deve acompanhar a agdo de ingerir
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o aimento) ainda ndo se transformaram em assuntos inteiramente individuais.
Sdo, a0 contrario, coisas fundamentalmente coletivas — atos criticos de
relacionamento e reproducéo socia. Como verdadeiras comunhdes onde o
encontro transforma as pessoas nele enggjadas porque faz com que todos
participem de uma mesma substancia comum, O prato comido ou a pessoa
amada que, sabemos, vira “comida’ em nossa sociedade. E as mulheres
desempenham, conforme sabemos, um papel basico nesses dois processos.
Sobretudo nas nobres artes de comer, nas quais aprendemos a exercer um
gosto que nos vai acompanhar o resto da vida. E comer é godtar, e comer é
também viver.

Dai a nossa forma especia de comer. Nosso jeito brasileiro de apreciar a mesa
grande, faria, alegre e harmoniosa. Mesa que congrega liberdade, respeito e
satisfacéo. Momento que permite orquestrar todas as diferencas e cancelar as
mais drésticas oposicoes. Na mesa, reamente, e através da comida comum,
comungamaos uns com 0s outros num ato festivo e certamente sagrado. Ato
que celebra as nossas relagdes mais que nossas individuaidades. Dai por que
ligamos intensamente a comida com os amigos. Pois quem nos ampara quando
“comemos da banda podre’ e quem nos pode conseguir uma “boca’ ou uma
“comilanca no Estado ou no Governo’? Certamente que S0 0S amigos, esses
Nossos eternos companheiros de brédio, gosto e mesa...

Companheiros. O nome é rico para o que falamos. Pois ha quem diga que a
palavra deriva do latim com pdo: quer dizer, agueles gue juntos comem o pao.
E por isso estéo relacionados.

Do mesmo modo, sera preciso indicar como € que nos, brasileiros, sempre
privilegiamos comidas nacionais e preferimos sempre os alimentos cozidos.
Do cozido a peixada e afeijoada. Da farofa ao pirdo e aos molhos, guisados e
mexidos, as dobradinhas e papas. Parece que temos especia predilecéo pelo
alimento que fica entre o liquido e sdlido, evitando — nessas grandes refeicdes
onde s celebram as amizades — 0 assado, alimento que n&o permite a mistura.
Dai, também, por que temos sempre que usar a farinha de mandioca em sua
forma smples ou como farofa em todas as refeicdes. De fato, a farinha serve
como o cimento a ligar todos os pratos e todas as comidas. Enquanto ingleses
e franceses usam molhos para pratos especificos, hos temos comidas que sao
multiplas com seus caldos, molhos e sucos. Mas € importante acentuar que a
comida misturada é uma espécie de imagem perfeita da propria situagdo que
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ela mesma engendra e guda a saborear. E isso € desses tragos mais
Importantes a transformar o ato de comer num gesto brasileiro.

Assim, entre o solido (que caracteriza o prato principal das comidas européias
e americanas) e o liquido, preferimos uma forma intermediaria. O cozido é
solido e liquido. Entre a carne e a verdura — gque entram nos pratos europeus
como comidas principais e secundarias —, somos muito mais dados a uma
ligacdo entre os dois. E o cozido e a feijoada certamente realizam isso de
modo perfeito, junto com a mogueca e a peixada, onde também se pode reunir
de tudo. E claro que isso nos foi legado pelo mundo Ibérico, que de fato
enquadra toda a nossa cena culin&ria. Mas também € claro que essa
preferéncia denota uma forma evidente de escolha. Ta como somos ligados a
idéia de sermos um pais de trés racas, um pais mestico e mulato, onde tudo
que é contrario & fora aqui dentro fica combinado, nossa comida revela
mesma logica. Temos, entdo, uma culinaria relacional que expressa de modo
privilegiado uma sociedade igualmente relacional. I1sto € um sistema onde as
relacdes sG0 mais que mero resultado de acbes, desgos e encontros
individuais, pois aqui entre nés elas se constituem, em muitas ocasifes, em
verdadeiros sujeitos das situagoes, trazendo para elas 0 seu ponto de vista. Um
ponto de vista, claro esta, que sintetiza sempre as posicdes de quem esta
engajado na propria relacdo. No nosso mundo culinario, o que privilegiamos
ndo € o prato separado (como na China ou no Japdo) nem a combinacdo de
pratos separados que sdo fortes e descontinuos (como na Franca e na
Inglaterra), mas, isto sim, a possibilidade de estabelecer, também pela comida,
gradagOes e hierarquias, permitindo escolhas entre uma comida (ou prato) que
e centra e dada de uma vez por todas — a comida principd — e seus
coadjuvantes ou ingredientes periféricos, que servem para juntar e misturar.
Temos, entdo, na nossa cozinha, na nossa comida e no nosso modo de comer,
uma obsessdo pelo codigo culinério relaciona e intermeadidrio. Um codigo

marcado pela ligaco.

Do mesmo modo que na vida e na sociedade, somos obcecados pelo amigo
unico, certo e seguro nas horas em gue precisamos de amparo, e que jamais
nos pode decepcionar “cuspindo no prato em que comeu...”



5

O carnaval, ou 0 mundo como teatro e prazer

Todas as sociedades aternam suas vidas entre rotinas e ritos, trabalho e festa,
corpo e ama, coisas dos homens e assunto dos deuses, periodos ordinarios —
onde a vida transcorre sem problemas — e as festas, os rituais, as
comemoractes, 0s milagres e as ocasifes extraordinérias, onde tudo pode ser
iluminado e visto por novo prisma, posicao, perspectiva, angulo...

Vivemos sempre entre esses momentos, Como passagei ros que estéo saindo de
um evento rotineiro para a ocorréncia fora do comum que, por sua vez, logo



pode tornar-se novamente rotineira e fazer parte da paisagem do nosso
irreflexivo cotidiano.

A viagem da rotina para o extraordinario, porém, depende de uma sé&ie de
fatores. Ela pode variar de sociedade para sociedade e pode ser realizada tanto
coletiva quanto individualmente. Nossa biografia se faz precisamente pela
alternancia de situagdes que foram esguecidas com situacdes que “ guardamos”
como tesouros ou cicatrizes em nossa cabeca e que formam o que
denominamos “memaria’. De fato, tal idéia traduz, de maneira muito precisa,
essa verdadeira dialética entre 0 que € lembrado com saudade como
maravilhoso, formidavel ou poético, ao lado de tudo que foi vivido como
doloroso, trégico e ruim (aquilo que na nossa existéncia entra como
extraordinario, positiva ou negativamente valorizado, e 0s outros eventos que
simplesmente ndo sdo lembrados, perdendo-se nas sombras do passado e do
tempo vivido e jamais recuperado. Ha, pois, um tempo lembrado, que vira
memodria e saudade; e um tempo simplesmente vivido, que se vai e morre na
distancia do passado.

As sociedades e os grupos fazem coisas parecidas. E a memoéria socia (isso
que vulgarmente se chama “tradicao” ou “cultura’), que é sempre feita de uma
histéria com H mailsculo, € também marcada por meio desses momentos que
permitem alternancias certas entre o que foi concebido e vivido como rotineiro
e habitual e tudo aguilo que foi vivenciado como crise, acidente, festa ou
milagre. Pois 0 homem € o Unico animal que se congtroi pela lembranca, pela
recordacéo e pela “saudade’, e se “desconstréi” pelo esguecimento e pelo
modo ativo com que consegue deixar de lembrar.

No Brasl, como em muitas outras sociedades, o0 rotineiro € sempre
equacionado ao trabalho ou atudo aquilo que remete a obrigactes e castigos...
a tudo gue se é obrigado a redlizar; a0 passo que o extra-ordinario, como
préprio nome indica, evoca tudo que é fora do comum e, exatamente por iSso,
pode ser inventado e criado por meio de artificios e mecanismos. Cada um
desses ldos permite “esquecer” o outro, como as duas faces de uma mesma
moeda. E, no entanto, os dois fazem parte e constituem expressdes ou
reflexdes de uma mesma totalidade, uma mesma coisa. Ou melhor: tanto a
festa quanto a rotina &0 modos que a sociedade tem de exprimir-se, de
atualizar-se concretamente, deixando ver a sua “ama’ ou 0 seu coragdo. Na
nossa sociedade, temos grande consciéncia dessa alternancia, de tal modo que
avida, para a maioria de nés, se define sempre pela oscilacdo entre rotinas e
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festas, trabaho e feriado, despreocupactes e “chateacOes’, dias felizes e
momentos dolorosos, vida e morte, os dias de “dureza’ e “trabalho duro” do
mundo “real” e os dias de aegria e fantasa desse “outro lado da vida’
congdtituido pela festa, pelo feriado e pela auséncia de trabalho para o outro (o
patréo, o Governo, o chefe, o dono do negocio etc.). Reamente, na festa,
Comemos, rimos e vivemos 0 mito ou utopia da auséncia de hierarquia, poder,
dinheiro e esforgo fisico. Aqui, todos se harmonizam por meio de conversas
amenas e, na construcéo da festa, a musica que congrega e iguala no seu ritmo
e na sua melodia é algo absolutamente fundamental no caso brasileiro. No
trabalho, porém, estamos martddando e construindo, batendo massa ou
“batendo perna’ para a companhia, para a familia, para a mulher e os filhos,
“para a honra da firma’ ou de alguma coisa gque efetivamente exige 0 N0sso
sacrificio. Para nos, brasileiros, a festa € sinénimo de alegria, o trabalho &
eufemismo de castigo, dureza, suor.

O trabaho sempre indica a idéia (ou idea) da construcdo do homem pelo
homem. Um controle da vida e do mundo pela sociedade. Todas as rotinas
produtivas, sobretudo nas sociedades protestantes e plenamente
industrializadas, sd0 marcadas pela previsdo e pela racionadidade. Ha um
minimo de interferéncia de fatores internos (as emocdes de quem traba ha séo
inteiramente controladas) e externos (0 tempo e 0 espaco S&o0 iguamente
mapeados com grande precisao, de modo gque o loca de trabaho fica longe da
casa. E algo produzido para o proprio trabalho, como uma fébrica ou usina... )

Até mesmo no caso da producdo agricola, ocorre essa diagramacdo, de modo
gue a tentativa é sempre de criar uma sequéncia onde o controle é total. Néo
deve haver surpresas, ndo deve haver acidentes, ndo deve haver coisa alguma
de extraordinario, exceto, obviamente, 0 aumento da producéo. Quando ocorre
algo gque ndo diga respeito a esse fator, entdo foi porgue um acidente ocorreu.
E os acidentes aqui séo medidos e estudados dentro da ideol ogia de seguranca
e controle que preside a todo triunfo da economia no nosso sistema. De fato,
dentro dessa perspectiva, pode-se até mesmo dizer que o grande acidente que
hoje atinge uma fébrica € a greve; ou sga, o extraordinério criado por um dos
fatores de producéo, a forca de trabalho...

Na sociedade industrial, a auséncia de movimento € sintoma de mal-estar
socid. O acidente — aquilo que ndo foi plangado ou previsto — é também sinal
de que algo estdindo mal. Apesar de todas as medidas contra o extraordinério,
contra 0 acidente e contra a coincidéncia negativa, porém sabemos que ela
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acontece. A palavra catéstrofe, que tanto usamos para definir tais situacdes,
significa precisamente “reviravolta’, de modo que € perfeita para esses casos.
Aqui, conforme estamos percebendo, estamos diante de extra-ordinarios néo-
plangados e nao-previstos pela sociedade. Escapando do seu controle
consciente, esses eventos surgem como tragédias que nos atingem, como
catéstrofes que colocam em causa nossa capacidade de organizacdo e nossa
possibilidade de sobrevivéncia como coletividade. FuracOes, tempestades,
enchentes, terremotos, pestes, inundagdes e coisas do género sdo Situacoes
fora da rotina, mas sdo Situagbes ndo-plangadas. Quando 0 mundo € vivido
desse modo, ele deixa de fazer o entido comum, dando a impresséo de que
esta no fim. E a reviravolta do Dia do Juizo, podemos pensar. Mas € preciso
acentuar que tais situagdes também promovem o encontro e a solidariedade
entre os homens. De fato, diante da revolta imensa da natureza, todos podem
unir-se fora de suas posi¢des sociais e politicas rotineiras e, assim fazendo,
podem encontrar-se como irmaos de infortinio, ou seres humanos fazendo
face a tremenda indiferenca da natureza em relacéo a sociedade, e ndo mais
como patrdes e empregados, ricos e pobres, homens e mulheres, oprimidos e
OPressores...

Ao lado, porém, desses extraordindrios que sdo acidentais, que ninguém
desgou e que ndo foram plangados pela sociedade, existem momentos
especiais que o proprio grupo planga, constréi, inventa e espera. Ambos, é
claro, constréem a memoria da sociedade, mas si0 0s segundos que servem
como as verdadeiras roupagens pelas quais a sociedade cria e recria sua
identidade social e suas tradigdes. O momento fora do comum que é plangjado
e tem tempo marcado para acontecer, portanto, € um espelho muito importante
pelo qual a sociedade se vé a S mesma e pode ser vista por guem quer que
desge conhecé-la

Todos os sistemas constréem suas festas de muitos modos. No caso do Brasil,
amaor e mais importante, mais livre e mais criativa, mais irreverente e Mais
popular de todas &, sem

duvida, o carnaval. Alids, nessa festa, a propria definicdo ja perturba, pois
exclui de modo sistemético todos os elementos que nenhuma festa pode
dispensar e que sdo importartes para 0 seu proprio desenrolar. Quero referir -
me a todos os elementos de ordem, de economia e politica que o carnaval
certamente implica — como todo evento especia — mas que ficam
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necessariamente excluidos de sua definicdo. De fato, conforme sabemos como
brasileiros, o carnaval ndo pode ser sério. Sendo ndo seria um carnaval...

Mas como definir o carnaval? N&o seria exagero dizer, € uma ocasido em que
a vida diaria deixa de ser operativa e, por causa disso, um momento
extraordindrio é inventado. Ou sga como toda festa, o carnaval cria uma
Situacdo em que certas coisas Sa0 possivels e outras devem ser evitadas. N&o
posso realizar um carnaval com tristeza, do mesmo modo que ndo Posso ter
um funera com alegria Certas ocasifes sociais requerem determinados
sentimentos para que possam ocorrer como tais. Tragédias sdo definidas como
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eventos tristes e tudo que nelas ocorre de comico deve ser inibido ou
smplesmente ignorado. Carnavais e comédias, ao contréario, séo episodios em
gue o triste e o trégico € que devem ser banidos do evento, como as roupas do
rei que estava nu e ndo podia ser visto como tal...

Mas como € que o povo define e vé o Brasil no carnava? Qual areceita parao
carnaval brasileiro?

Sabemos que o carnava € definido como “liberdade’” e como possibilidade de
viver uma auséncia fantasiosa e utdpica de miséria, trabaho, obrigaces,
pecado e deveres. Numa palavra, trata- se de um momento onde se pode deixar
de viver a vida como fardo e castigo. E, no fundo, a oportunidade de fazer
tudo ao contrario: viver e ter uma experiéncia do mundo como excesso — mas
agora como excesso de prazer, de riqueza (ou de “luxo”, como se fala no Rio
de Janeiro), de aegria e de riso; de prazer sensua gue fica —finamente —ao
alcance de todos. A “catastrofe’ que o carnaval brasileiro possibilita € a da
distribuicdo tedrica do prazer sensual paratodos. Tal como o desastre distribui
o maleficio ou a infelicidade para a sociedade, sem escolher entre ricos e
pobres, como acontece normamente, o carnaval faz o mesmo, sO gque ao
contr&rio. O Rei Momo, Dioniso, 0 Rel da Inversdo, da Antiestrutura e do
Desregramento, coloca agora uma possibilidade curiosa e, por isso mesmo,
carnavalesca e impossivel no mundo rea das coisas serias e planificadas pelo
trabalho. E que ele sugere um universo social onde a regra € praticar
sistemati camente todos 0s excessos!

Entre nés, brasileiros, redizar isso € poder descobrir que o carnaval é
percebido como algo que vem de fora, como uma onda irresistivel gque nos
domina, controla e, melhor ainda, seduz inapelavelmente. Algo que chega até
nos periodicamente sem que haja possibilidade de resistir. E também descobrir
gue, por causa disso mesmo, todos sdo iguais — ou podem ser iguais — perante
o carnaval. Desse modo, o carnaval, com suas regras de inversao, fica como
gue deslocado da realidade cotidiana, podendo ser vivido como algo de fora e,
dai, como ago que surge como uma regra ou lei natural que teria validade
para todos, independentemente de sua posi¢cao na estrutura social. Ou apesar
dela... Ou por causadela...

Mas que € isso que o0 canaval consegue fazer com o Brasil? Que
extraordinario é esse que chamamos coletivamente de carnaval ?

49



Penso que o carnava é basicamente uma inversdo do mundo. Uma catéstrofe.
SO que é uma reviravolta positiva, esperada, planificada e, por tudo isso, vista
como desgjada e necessaria em nosso mundo socia. Nele, conforme sabemos,
trocamos a noite pelo dia; ou, 0 que é ainda mais inverossimil: fazemos uma
noite em pleno dia, substituindo os movimentos da rotina diaria pela danca e
pelas harmonias dos movimentos coletivos que desfilam num conjunto
ritmado, como uma coletividade indestrutivel e corporificada ha misica e no
canto. No carnaval, trocamos o traba ho que castiga o corpo (o velho tripalium
Ou canga romana que subjugava escravos) pelo uso do corpo como
instrumento de beleza e de prazer. No trabaho, estragamos, submetemos e
gastamos o corpo. No carnaval, isso também ocorre, mas de modo inverso.
Aqui, o corpo é gasto pelo prazer. Dai por que falamos gue “nos esbaldamos’
ou “'liquidamos’ no carnava. Aqui, usamos O Corpo paranos dar o maximo de
prazer e alegria...

Pela mesma l6gica, o carnaval permite a troca e a substituicéo dos uniformes
pelas fantasias. Sabemos que o uniforme (como todas as vestes formais do
mundo diario) cria a ordem. O uniforme € uma roupa que “uniformiza’, isto €,
faz com que todos figuem iguais, sujeitos a uma mesma ordenacdo ou
principio de governo. Mas a fantasia permite a invencdo e a troca de posi ¢oes.
Note-se que, no Brasil, ndo falamos em méscaras, mas em fantasias. O Nosso
termo € mais abrangente em pelo menos dois sentidos muito precisos.
Primeiro, ele diz mais do que algo que serviria apenas paratapar ou disfarcar o
rosto ou o nariz. Depois, porque a palavra “fantasia’ tem duplo sentido. E algo
em que se pode pensar

acordado, o sonho que se tem quando a rotina mais nos escraviza e revolta; e
também a roupa que sO se usa nho carnaval ou para uma Situacdo
carnavalizadora. Assim, ela permite que possamos ser tudo o que queriamos,
mas que a “vida’ ndo permitiu. Com ela — e jamais com o uniforme —,
CONSeguUiMOos uma especie de compromisso entre 0 que realmente somos e 0
gue gostariamos de ser. O uniforme achata, ordena e hierarquiza. A fantasia
liberta, des-constradi, abre caminho e promove a passagem para outros lugares
e espacos sociais. Ela permite e gjuda o livre transito das pessoas por dentro
de um espaco socia que o mundo cotidiano torna proibitivo com as repressdes
da hierarquia e dos preconceitos estabelecidos.

E afantasia que permite passar de ninguém a alguém; de margina do mercado
de trabalho a figura mitol 6gica de uma historia absolutamente essencial para a
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criacdo do momento mégico do carnaval. Se no mundo di&rio estamos todos
limitados pelo dinheiro que se ganha (ou ndo se ganha... ), pelas leis da
sociedade, do mercado, da casa e da familia, no carnaval e na fantasia temos a
possibilidade do disfarce e da liberacéo. Ha a possibilidade de virar onipotente
e ser tudo o que se tem vontade. Ora, € precisamente por estar vivendo num
mundo assm congtituido, onde as regras do mundo di&io estdo
temporariamente de cabega para baixo, que posso ganhar e realmente sentir
uma incrivel sensacéo de liberdade. Sensacdo de liberdade que me parece
fundamental numa sociedade cuja rotina € dominada pelas hierarquias que
sujeitam a todos a uma escala complexa de direitos e deveres vindos de cima
para baixo, dos superiores para os inferiores, dos “elementos’ que entram na
filae das"pessoas’ que jamais sdo vistas em publico como comuns.

Realmente, se no mundo diario somos governados pelo ditado e pela [6gica
social que diz “cada macaco no seu ganho” e também “um lugar pra cada
coisa, cada coisa em seu lugar”, no carnaval criamos um cenario e uma
amosfera social onde tudo isso pode ser trocado de lugar, invertido e
subvertido pelas leis que comandam o reinado de Momo. N&o € por simples
acaso que chamamos o carnava e a cena carnavalesca de “loucura’! O termo
loucura aqui surge porque, no carnaval, tudo estaria fora de lugar —
carnavalizado, como diz Bakhtin, que introduziu esse conceito no estudo das
manifestacbes do carnaval europeu para exprimir intelectualmente suas
multiplas vozes e textos. De fato, no caso do Brasil, andamos pelas ruas do
centro comercial de nossas cidades com a roupa gue queremos e em pleno dia,
Sem amenor preocupacao de sermos atropelados ou vistos por Nossos patroes,
pais ou amigos aristocréticos. Muito pelo contrério, ao sermos vistos, eles é
gue correm o risco de serem seduzidos pela nossa investida carnavalesca.
Comemos e bebemos nas ruas, trocando a casa pelo mundo publico e ai
realizando agbes que sdo banidas do mundo social aberto. Dormimos no
asfdto, em plena rua : local perigoso e maldito, com seu cotidiano crud e
movimentado, mas estranhamente pacifico e seguro no carnaval. Podemos até
mesmo fazer amor com protecdo oficial e policial, pois Governo e policia, que
durante todo o ano nos cobrem de impostos e compostura, agora nos
defendem e compreendem com simpatia 0 Nosso desgo e a nossa humanidade
carnavalesca, ou melhor, protegida pelo carnaval. No carnaval nés cantamos e
nos harmonizamaos, movimentando nossos corpos em ritmos acasalados, em
vez de reclamar, discursar ou escrever. Aqui, a mensagem deixa de ser
importante e o que vale é também o canto pelo canto, a musica pela musica, a
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alegria pela alegria. Como os fogos de artificio que explodem para o deleite
dos olhos, o discurso carnavalesco estd também auto-referenciado. Todos
podemos, assm, virar poetas. Além disso, o carnava obriga a uma grave
sinceridade. N&o se pode freqlentar o carnaval sem vontade. De fato, posso ir
auma cerimoénia oficial, como uma formatura, posse ou casamento, sem sentir
nada, até mesmo achando tudo aquilo aborrecido e macante. Mas ndo posso
fazer 0 mesmo se vou a um baile de carnaval, onde corpo e ama devem estar
juntos e serel punido se me mostrar “bem comportado”. No carnaval, nos,
brasileiros, cantamos e, geralmente, podemos fazer o que cantamos, 0 que
permite que as pessoas se olhem e, subitamente, se vglam em sua unidade
como “pessoas’ e em sua diversdade como membros de uma comunidade
socia e politicamente diferenciada. O diverso, o diferente — o universo da
individualidade —, que é tdo temido na vida diaria, € moeda corrente no
carnaval, onde todos podem surgir como individuos e como singularidade,
exercendo o direito de interpretar o0 mundo do seu “jeito” e a seu modo.
Iguamente, a critica socia, que pode dar em prisdo e censura, € redizada
abertamente, tanto quanto a competicdo, que todos temem como ago
monstruoso, mas € também aceita em todos os carnavais brasileiros, feitos de
inimeros concursos. De fato, competicdo € téo aberta que ha competicéo
para tudo: musicas, fantasias, maior capacidade de exibir-se e, naturalmente, a
disputa dos blocos e escolas de samba, sobretudo no caso do Rio de Janeiro.
Aqui, 0 mundo fica mesmo de cabeca para baixo. Nd somente porque as
“escolas’ sdo de gente pobre e que vive nos morros e suburbios do Rio, zonas
gue congregam a massa dos subempregados locals, mas talvez por estarmos
agui para assistir a um monumental concurso publico, a uma fantastica
competicdo onde tanto os jurados oficiais quanto o publico em gera
conhecem todas as regras e todos 0os meios de perder e vencer.

Coisa do outro mundo? Algo extraordinario? Claro que sm. Numa sociedade
gue jamais vive a S mesma como um jogo Ou CONCUrso em que as Pessoas
podem mudar de lugar pelo proprio desempenho, tudo isso € fora do comum.
Basta observar que nos, brasileiros, somos um povo marcado e dividido pelas
ordens tradicionais: 0 nome de familia, o titulo de doutor, a cor da pele, o
bairro onde moramos, o nome do padrinho, as relacdes pessoais, 0 ser amigo
do Rei, Chefe Palitico ou Presidente. Tudo isso nos classifica socialmente de
modo irremediavel. Jamais utilizamos o concurso publico e a competicéo
como algo normal entre nés, dai o trabalho que € fazer uma eleicdo honesta e
disputada. Ela implica, inclusive, algo que evitamos. dar opinides e disputar
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vontades, revelando abertamente as nossas mais legitimas (e ocultas)
diferenciagbes sociais. Mas que coisa milagrosal Agora, em plena festa
carnavalesca, podemos finamente nos abrir para as nossas aspiragoes e
associacOes, revelando legitimamente os nossos desgjos e vontades. E o que
faz esse concurso de escolas de samba que, sabemos, s6 pode ser ganho no pé.
Na base do desempenho, do élan e da vontade de vencer. Aqui, 0s
apadrinhamentos séo policiados e 0 povo age como jamais pode realmente
operar: como juiz supremo gue conhece as regras do jogo e as aplica com gana
ejustica.

Carnaval, pois, € inversao porque é competicdo numa sociedade marcada pela
hierarquia. E movimento numa sociedade que tem horror & mobilidade,
sobretudo & mobilidade que permite trocar efetivamente de posicdo socia. E
exibicdo numa ordem social marcada pelo falso recato de “guem conhece o
seu lugar” — algo sempre usado para 0 mais forte controlar o mais fraco em
todas as situagdes. E feminino num universo social e cosmoldgico marcado
pelos homens, que controlam tudo o que é externo e juridico, como 0s
negocios, a religido oficia e a politica. Por tudo isso, o carnava é a
possibilidade utopica de mudar de lugar, de trocar de posicdo na estrutura
socid. De redmente inverter 0 mundo em direcéo a alegria, a abundancia, a
liberdade e, sobretudo, a igualdade de todos perante a sociedade. Pena que
tudo isso SO Sirva pararevelar 0 seu justo e exato oposto...



6

As festas da ordem

As festas permitem descobrir oscilagOes entre uma visdo alegre e uma leitura
soturna da vida. Permitem igualmente inventar temporalidades diferenciadas,
pois promovem uma duracdo muito rgpida — com tudo podendo acontecer no
momento da festa, como € 0 caso do carnaval — ou muito lenta e pesada, como
acontece com quase todos os rituais da ordem, ou formaidades. Todas as
festas — ou ocasiOes extraordinérias — recriam e resgatam o tempo, 0 espaco e
as relagbes sociais. Nelas, aguilo que passa despercebido, ou hem mesmo é
visto como algo maravilhoso ou digno de reflexdo, estudo ou desprezo no
guotidiano, € ressaltado realcado, alcangcando um plano distinto. Assm, € na
festa que tomamos consciéncia de coisas gratificantes e dolorosas. Que néo
podemos comparecer porque ndo somos da mesma classe socia; que néo
podemos desempenhar papel importante porque nd& somos daquela
corporacao; que somos bons dancarinos e que valsamos com graca e leveza,
pois na festa alguém assm nos disse; que aguela moca € realmente linda
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porque assim se apresentou no baile de formatura; que nosso amigo é
excelente orador porque foi a festa que o destacou como tal. Camo se observa,
S30 inUmeras as Situagdes em gue a festa promove a descoberta do talento, da
beleza, da classe social, do preconceito e da alegria. Néo seria possivel esgota-
las. Mas posso distinguir, e assm devo proceder, as festas da ordem daguelas
gue promovem a “desordem” ou a orgia, que fica no limite do crime e da
revolta

Sustento que, no caso brasileiro, todas as solenidades permitem ligar a casa, a
rua e outro mundo. SO que cada uma delas faz essa ligagcéo de modo especifico
e a partir de posicoes diferentes. O carnava liga casa, rua e outro mundo
guerendo e propondo a abertura de todas as portas e de todas as murahas e
paredes. Os ritos civicos e religiosos — as festas da ordem por exceléncia —
fazem 0 mesmo, mas suas propostas séo diferentes. De fato, nos carnavais e
orgias, 0 propdsito basico parece ser 0 de iguaar e juntar. Seu objetivo é
abolir todas as diferencas, ou pelo menos foi assm que viu Bakhtin nas
sociedades hierarquizadas. Mas no caso das festas da ordem, ou sga, das
formalidades sociais em que se celebram as relagdes sociais tal como elas
operam no mundo diério, as diferencas sdo mantidas. Aqui, ao contrario do
carnaval, 0 que se esta celebrando é a propria ordem social, com suas
diferencas e gradacOes, seus poderes e hierarquias. Nao se desga virar o
mundo de pernas para o ar, colocando-0 de cabeca para baixo, mas 0 que se
pretende € precisamente celebrar o mundo tal como ele € no quotidiano. Dai
por que, em outro lugar (no meu livro Carnavais, malandros e herdis), chamel
0s carnavais de “ritos de inversdo” e os festivais da ordem de “ritos de
reforco”. Minha idéia era saientar essas propriedades estruturais de um e
outro momento solene: o carnaval promovendo a igualdade e a supresséo de
fronteiras, e as festas civicas e religiosas promovendo a sua glorificacéo e
manutencao.

Desse modo, os rituais religiosos partem de igrgas e locais sagrados,
pretendendo ordenar o mundo de acordo com os valores que sao ali
articulados como os mais basicos. O mundo de Deus — representado pela
Igreja Catolica e pelas formas de religiosdade que a ela se referem — € um
universo onde as coisas se ordenam de modo plenamente vertical. De cima
para baixo e de baixo para cima. Com Deus, a Virgem Maria, 0s santos, 0s
anjos, 0s martires, os beatos, os sacerdotes e os fiéls formando uma cadeia: do
dtar-mor, onde essa verticalidade esta instituida, até o adro daigreja, onde as
pessoas se espa ham, misturando o profano com o sagrado. Aqui, a ordem é
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paradoxamente sdientada e a0 mesmo tempo negada, pois — conforme
sabemos — a Igrga declara explicitamente que seu reino ndo € deste mundo,
mas do outro. E Deus, os santos e a Virgem podem interceder e agraciar com
sua guda qualquer pessoa. Eles sdo patrocinados pelas igrgas, mas a Igrga
(ou igrejas) ndo os possui nem pode controlar suas acdes. Ela pode interpreta-
los, mas suas vozes tém cbdigos proprios que a propria Igrga pode
desconhecer, embora deva saber reconhecer. Desse modo, 0 espaco religioso
demarca uma area onde € possivel encontrar o rico e o pobre, o poderoso e o
fraco, o sadio e o deijado, 0 homem e a mulher, 0 adulto e a crianga, 0 santo e
0 pecador, o crente fervoroso e o frequentador esporadico e distante.

O patrocinio ou patronagem dos santos e deuses cria regibes neutras,
mas hierarquicamente ordenadas, onde existe uma espécie de carnaval devoto
ou terra de ninguém, ja que todos podem encontrar-se com todos dentro desse
espaco. Mas é preciso acentuar que essa carnavalizagdo (ou troca de lugar)
nada tem a ver com excessos ou com a possbilidade de virar o mundo de
cabeca para baixo. Ao contrario, nos ritos da ordem em geral, e nos rituais
religiosos em particular, 0 comportamento € marcado pela contricdo e pela
solenidade que se concretizam nas contengdes corporais e verbais. O corpo,
entdo, na lgreja e nas solenidades da ordem é marcado pelarigidez dos gestos
e por formas obrigatorias de gesticulagcdo. S80 maneiras de marcar a contencéo
e de promover a uniformidade e a tranquiila obediéncia dos fiéis ou servidores,
J& que tudo isso conduz a uma visdo ordenada da propria ocasido formal.
Também é possivel que tais formas de ritualizacdo pretendam assegurar o
respeito a qualquer preco, pois a contencdo do corpo significa, de certo modo,
a liberdade do espirito, que pode ou ndo estar presente com a mesma
convicgao na solenidade. Assim, eu posso estar gjoelhado numaigreja, mas ter
meu espirito muito longe dali, 0 que no caso de um ritual orgidstico é
impossivel, dada a solicitacdo em que o corpo e o espirito estdo implicados.
De fato, num almogo com os amigos ou num baile de carnaval, ndo posso
deixar de me envolver A festa carnavalesca requer tudo de mim: meu corpo e
minha alma, minha vontade e minha energia. Mas as festas da ordem parecem
dispensar essa motivacdo totalizada. Dai, talvez, essas regras rigidas de
contencdo corporal, verba e gestua nos ritos da ordem.

O poder do sagrado, conforme dizia o socidlogo francés Emile Durkheim, é
um poder que permite distinguir o mundo diario, com suas rotinas automaticas
e que tendem a uma inércia e uma indiferenciagdo cada vez maiores, esse
sistema de coisas que eram chamadas de “profanas’, das coisas e do universo

56



de Deus e do Alto. Para separar um dos outros, nada melhor que os sinais de
respeito e de contencdo fisica e social: andar na ponta dos pés, falar baixinho,
usar uma linguagem diferente — exdtica ou morta, como o latim ou o0 hebraico
—, Vedtir roupas especiais também antigas ou totalmente diferentes dos
costumes do mundo diario — roupas que transformam o masculino em ago
ambiguo ou o feminino em aguma coisa neutra.

A leitura da sociedade facultada pelos ritos da ordem, entéo, € uma leitura
onde o corpo deve ser contido ou até mesmo neutralizado. A continéncia
militar € excelente exemplo disso, pois os ritos da ordem incluem também as
grandes comemoracdes militares, como as paradas — que sdo formas tipicas de
comemoracdo socia em que o universo da sociedade € lido ou apresentado a
partir do cédigo do Estado na sua vertente mais forte, mais ordenada e, talvez
por 1SS0 mesmo, mais patriética: a de suas Forcas Armadas, que desfilam em
saudacdo forma as autoridades constituidas. De acordo com isso, lembro que
apaavra“continéncia’ significaum ato cujo sentido profundo € precisamente
ode conter-se, controlar-se, dominar-se...

Tudo iss0 é sdientado com precisdo em todos os ritos da ordem — sgjam
civicos ou religiosos — onde aidéa de sacrificar o corpo (um centro de prazer
dado imediatamente pela experiéncia humana) pela patria, por Deus ou por um
partido politico acaba se exprimindo pela no¢do de dever, de devocéo e de
ordem. O que contrasta tremendamente com os rituais carnavalescos, onde
ocorre exatamente 0 oposto, ja que no carnava os valores salientados séo 0
prazer pelo corpo (dai sua capacidade iguditéria e grotesca) e, com isso, a
desordem obtida através dele, que conduz a uma radical transformacéo,
temporaria mas intensa, da estrutura social.

Nas festas da ordem, a énfase é sempre colocada na ordem, na regularidade,
na repeticéo, na marcha ordeira, no cantico cadenciado, no controle do corpo
que, repito, remete a idéia de sacrificio e disciplina, esses dois ingredientes
basicos da promessa. Aqui, 0 mundo é englobado e apresentado pelas posicoes
sociais que a sociedade considera importantes. Seu foco € nas autoridades: de
Deus, Pétria, Salde, Educacdo e Instrucdo. Nisso, eles revelam, ampliando, as
diferenciagdes sociais ja exisentes no mundo diario, onde as pessoas
eletivamente se distinguem por meio de cadeias hierarquicas que indicam e
revelam sua importancia na reproducdo da ordem social conhecida. Desse
modo, se uma pessoa é presidente, governador, senador, deputado, secretério,
juiz ou professor, € exatamente assim que deve aparecer nos ritos da ordem.
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Pela mesma |6gica e seguindo 0 mesmo principio do reforgo e da ampliagéo,
Se a pessoa ndo tem qualquer autoridade ou posicao socia e faz parte daquilo
a que chamamos genericamente “povo”, é deste lado que deve ficar. Entre
autoridades e povo, nessas ocasides solenes e formais, hd uma clara divisdo.
Sgja uma cerca, sgja um espaco vazio, Seja um palanguim ou outra construcéo
qualquer que permita imediatamente saber quem € guem, pois os ritos da
ordem n&o admitem a confusdo de papéis ou posicoes. Tais distingdes ocorrem
até mesmo nas grandes procissdes, onde uma grossa corda separa o santo (ou
santa) e as autoridades eclesidsticas, civis e militares que estdo em sua volta,
geralmente carregando juntas o andor, do povo em geral, que esta ao redor e
gue forma um oceano generalizado de devotos que se misturam. Foi por
perceber esse centro t&o ordenado e esse “resto” t&o carnavalescamente
desordenado, que eu ja afirmei anteriormente que aqui tinhamos uma estrutura
de “tipo cometa’. Algo gque possuia um centro voltado para a ligagdo formal

entre 0 céu e aterra, mas por meio das autoridades constituidas, que, por sua
vez, se ligavam ao povo em gera na forma de uma bela, se ndo contundente,
dramatizacdo da hierarquia e da autoridade. Dai por que, nas procissdes, 0

povo forga a corda para passar para o lado das autoridades e para perto do

santo. De fato, "pular a corda’ ou passar por ela significa, nesse contexto
simbdlico, uma mudanga significativa de posi¢éo social.

Se os ritos da desordem promovem temporarias des-construgdes ou re-
arrumacles sociais, os ritos da ordem marcam de forma taxativa quem € ator e
guem é espectador. Aqui ndo h& a menor possibilidade de trocar de lugar,

exceto — é claro — pela quebra do protocolo. E realmente a palavra protocolo
revela esse codigo rigido que todos devem seguir para que o cerimonia possa
“dar certo”. Ou sga para que o ritua possa ser um momento coerente de
ordem perfeita e sem aquelas dissonancias que o mundo diario € mestre em

nos apresentar. E, justamente, esse resgate da ordem que tais rituais pretendem
realizar por melo dessas dramatizagOes.

Dai, certamente, a associagdo entre cerimonia e poder. E que o ritua reveste o
poder, dando-lhe uma forma exterior solene e legitima. De modo que todos os
rituals sempre assumem a forma basica de um desfile, procissdo ou parada
militar — formas de apresentacd socia desinibida e exuberante, onde as
corporacdes que passam e se apresentam revelam-se em todo o seu esplendor
ou misé&ria. No Brasil, significativamente, usamos a palavra desfile para o caso
do carnaval, parada para as comemoracfes civicas ligadas a nossa
Independéncia e procisséo para as festividades religiosas. Todas elas tém
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sempre um ponto de partida formalizado e preestabelecido e um ponto de
chegada igualmente fixado. Nas procissdes, como nas paradas militares, a
partida € um centro fisico e social de autoridade e poder religioso ou militar:
uma igreja ou quartel. Seu roteiro, por outro lado, marca uma &rea onde se
sacraliza um dado espaco da cidade que, por issO mesmo, acaba se tornando
nobre ou sagrado. E um espago que deve ficar aberto ao ritud e, em
conseqliéncia, fechado as atividades de rotina do mundo diério. No caso do
Rio de Janeiro, cidade que vou tomar como exemplo, as paradas militares
guase sempre se realizam em frente ao Pantedo do Exército Nacional, loca
situado em frente a0 Ministério da Guerra, onde estdo sepultados os restos
mortais do Duque de Caxias, patrono do Exército Brasileiro e das Forcas
Armadas em geral. Nao poderia existir local mais sagrado que esse, em termos
da nossa Historia. Além disso, o desfile militar apresenta uma dramatizacéo da
guerra — do mesmo modo gue a procissao dramatiza as hierarquias celestes.
De fato, no desfile, os soldados se apresentam com suas armas, comandados
por seus superiores, mas de modo rigorosamente ordeiro. D& uma
demonstracdo de obediéncia, disciplina e ordem, como a revelar a sua
disposicdo de cumprir seu dever de defender a Patria a qualquer custo, se isso
for realmente necessario. Todos os Estados nacionais modernos tém essas
formas de desfile, embora apresentem importantes variacbes que denunciam
diversidades politicas e sociais significativas. Por exemplo, o dia da patria nos
Estados Unidos é uma festa publica, sem divida, mas que raramente €
comemorada com um desfile ou parada militar. L4, sua forma mais comum de
celebracdo sfo os piqueniques realizados por familias que, juntas, vao para 0s
parques e jardins das cidades acenar bandeiras, disparar foguetes ou
simplesmente comer e calmamente conversar.

No caso brasileiro, as paradas militares sGo ponto importante daquilo que
denomineg “trigngulo ritual”. De fato, na nossa sociedade temos o desfile
militar para as autoridades, ou melhor, como rito destinado a celebrar a
relacéo do Estado com o povo. Temos as procissdes que focalizam as relacoes
dos homens com Deus através da Igrgja. E temos, finalmente, o desfile do
carnaval, que faz 0 povo ser ab mesmo tempo espectador e ator. Em todos os
casos, a sociedade celebra aquilo que certamente considera fundamental paraa
sua estrutura social € — 0 que € interessante apontar no caso brasileiro —, para
cada indtituicdo importante, h4 um lugar e uma forma dramética de
apresentacdo ritual. Temos, entdo, numa formula muito ssmplificada: o Estado
com seu poder visitando o povo; Deus e 0s seus santos saindo da esfera
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sagrada para também visitarem o mundo profano das cidades; e, finalmente, o
povo apresentando-se a S mesmo como aegre, forte, gaante, elegante e
luxuoso nos desfiles carnavalescos. Nada me parece mais funciona que essa
forma de vivenciar os valores.

Mas os rituais da ordem n&o se esgotam nessas festas grandiosas em que o
mundo socia é reafirmado e englobado pelo Estado e pela Igrga Eles
também estéo presentes em Situagdes muito mais familiares a todos nds, como
as festas de formatura e os ritos de posse em cargos publicos, em que uma
mesa geralmente separa as pessoas que sao o0 foco do cerimonia e os seus
convidados, e em todas as crises de vida e ritos de passagem em geral, como
nascimentos, batizados, crismas, casamentos e funerais. Nessas ocasides, que
também sdo solenes, a troca de discursos, 0 uso de roupas especiais, a
existéncia de representantes duplos (como ocorre nas festas de formatura)
permitem descobrir esses mesmos e ementos que exageram a ordem social

constituida e aparente e, também, a contencéo dos gestos e do comportamento
em geral. Também aqui ha um idioma especial, facilmente aprendido nos
lugares-comuns de uma retérica que todo adulto pode repetir sem esforgo. E
ha também os gestos tipicos e os objetos indispensavels, como o anel de grau
no caso das formaturas, as aliangas no caso dos casamentos e o bolo de
aniversario no caso da passagem de idade.

Em gerd, todas festas comemoram ou celebram aguma coisa que,
supomos, realmente aconteceu. A vida de um santo € uma historia exemplar a
ser imitada pelos homens, e a procissdo que ao santo se dedica diz um pouco
dessa caminhada terrena para o Céu, reproduzindo-a numa espécie de teatro
cristéo que é o ritua religioso. Do mesmo modo, em formaturas e
aniversarios, casamentos e funerais, resgata-se sempre algum tipo de exemplo,
alguma forma de modelo, sga para 0 aniversariante ou formando seguir, sga
para que Seus parentes e amigos possam ser consolados. O homem é um
animal que busca o sentido em tudo — esta é sua sina. E tais ocasifes so
situacOes privilegiadas em que 0s grupos se comprazem na busca de um
sentido profundo para suas vidas. Sentido que assegura, de certo modo, a
continuidade da vida coletiva, mesmo quando ameacada pela extingdo, como €
0 caso dos rituais funerérios.

As festas patrocinadas pelo Estado, como as comemoragdes da I ndependéncia,
também celebram uma ocorréncia real, 0 nascimento de uma nacéo, e por iSo

sd0 eventos paradigméticos que justificam a importancia da data. Aqui
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estamos diante de um rito de caendario coletivo, um aniversario (e uma
formatura) nacional. Evento que congrega simultaneamente, numa espécie de
sintese, uma série de ritos de passagem. E morte de uma relacio (0 €o
colonial), é nascimento de outra vida (o0 pais que se torna independente). E
também carnaval libertador, cerimonial instaurador e inaugurador. E
solenidade profana ligada ao poder e a vontade dos homens, e igualmente rito
sagrado onde se agradece a gjuda de Deus pelo desfecho favoravel de um
movimento de ruptura que geralmente € marcado pela violéncia

Tudo isso permite notar que os ritos da ordem tém um centro. Sgja um evento,
Sgja um personagem, sga um objeto; neles existe, como centro, uma cena
basica que deve estruturar o rito como um todo, aém de acles e cendrios
periféricos. 1sso fica muito claro em aniversarios, formaturas e funerais, onde
h& um centro e um momento culminante, sem o qua ndo se tem nem mesmo a
necessidade de proceder ao drama. O caso da festa de aniversario € um bom
exemplo disso, pois a mesa e 0 bolo sd agui personagens centrais, sendo
parte de seu ponto culminante que tem a ver com a forma ritualizada como se
ingere um produto profundamente identificado com o aniversariante, sendo
seu representante simbdlico. Desse modo, o0 bolo do aniversariante e 0 nimero
de velas que o enfeitam e que queimam correspondem ao nimero de anos gque
foram “queimados’ na propria vida de quem esta sendo homenageado. Bolo e
pessoa, assim, sd0 uma sO pessoa mora. E pessoa € “comida’
simbolicamente por todos, num ato pleno de comunhéo e de divisio fisica que
vem cimentar ritualmente os €los sociais entre aniversariante e convidados.

De interesse aqui € indicar que as pessoas estéo todas distribuidas ao longo
desse centro que, ao contrario do carnaval (onde o mundo € fragmentado e
descentralizado, e muita coisa ocorre a0 mMesmMo tempo), pPossui  um
sincronismo, uma coordenacéo com o evento central. Isto €, ludo acontece de
modo orguestrado e em equilibrio com o evento centralizador de todas as
atencOes. Assm, enquanto ndo se pode jamais chegar atrasado a uma festa
carnavalesca, pois 0 evento comega quando se chega, nos ritos da ordem se
corre sempre 0 risco dessa perda. 1sso prova que tais solenidades talvez sgjam
mais legitimadoras do que ssmplesmente comemorativas, donde aimportancia
da presenca e da atencé@o de todos a seus eventos centrais.

Tudo isso nos fala de um ritmo socia, um movimento que indica algo como
um oscilar entre forma e conteldo, centro e periferia, continéncia fisica e
excesso. Como o tique-taque de um relégio, ou a batida de um coracéo, ou o
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bumbo de carnaval, ou as méscaras que sdo postas e tiradas na revelacdo de
gque os homens vivem entre as coisas. Eternos ritualizados, sempre

passageiros...
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7

O modo de navegacao social:
a malandragem e o “jeitinho”

Entre a desordem carnavalesca, que permite e estimula o excesso, e a
ordem, que requer a continéncia e a disciplina pela obediéncia estrita as
leis, como € gue nds, brasileiros, ficamos? Qual a nossa relacdo e a nossa
atitude para com e diante de uma lel universal que teoricamente deve valer
para todos? Como procedemos diante da norma geral, se fomos criados
numa casa onde, desde a mais tenra idade, aprendemos gque ha sempre um
modo de satisfazer nossas vontades e desgos, mesmo gue isso va de
encontro as normas do bom senso e da coletividade em geral ?



Num livro que escrevi — Carnavais, malandros e herdis —, lancei atese de
gue o dilema brasileiro residia numa tragica oscilagdo entre um esqueleto
naciona feito de leis universais cujo sujeito era o individuo e situagdes
onde cada qual se salvava e se despachava como podia, utilizando para isso
0 seu sistema de relacdes pessoais. Haveria assim, nessa colocacdo, um
verdadeiro combate entre leis que devem valer para todos e relacdes que
evidentemente s6 podem funcionar para quem as tem. O resultado € um
sistema social dividido e até mesmo equilibrado entre duas unidades
sociais basicas. o individuo (o sujeito das leis universais que modernizam
a sociedade) e a pessoa (0 sujeito das relacdes sociais, que conduz ao polo
tradicional do sistema) Entre os dois, o coracdo dos brasileiros balanca. E
no meio dos dois, a malandragem, o “jeitinho” e o famoso e antipatico
“sabe com quem esta falando? seriam modos de enfrentar essas
contradicoes e paradoxos de modo tipicamente brasileiro. Ou segja: fazendo
uma mediacdo também pessoal entre a lei, a situacdo onde ela deveria
aplicar-se e as pessoas nela implicadas, de tal sorte que nada se modifique,
apenas ficando a lei um pouco desmoralizada — mas, como ela é insensivel
e ndo é gente como nos, todo mundo fica, como se diz, numa boa, e avida
retorna ao seu normal...




De fato, como € que reagimos diante de um “proibido edacionar”,
“proibido fumar”, ou diante de uma fila quilométrica? Como é que se faz
diante de um requerimento que esta sempre errado? Ou diante de um prazo
gue ja se esgotou e conduz a uma multa automética que néo foi divulgada
de modo apropriado pela autoridade publica? Ou de uma taxacéo injusta e
abusiva que o Governo novamente decidiu instituir de modo dréstico e
sem consulta?

Nos Estados Unidos, na Franca e na Inglaterra, somente para citar trés
bons exemplos, as regras ou sdo obedecidas ou ndo existem. Nessas
sociedades, sabe-se que ndo ha prazer algum em escrever normas que
contrariam e, em alguns casos, aviltam 0 bom senso e as regras da propria
sociedade, abrindo caminho para a corrupgdo burocrética e ampliando a
desconfiangca no poder publico. Assim, diante dessa enorme coeréncia
entre a regra juridica e as praticas da vida diaria, o inglés, o francés e o
norte-americano param diante de uma placa de transito que ordena parar, o
que — para n0s — parece um absurdo l6gico e social, pelas razbes ja
indicadas. Ficamos, pois, sempre confundidos e, a0 mesmo tempo,
fascinados com a chamada disciplina existente nesses paises. Alias, €
Curioso que a nossa percepcdo dessa obediéncia as leis universais sgja
traduzida em termos de civilizagao e disciplina, educacdo e ordem, quando
na realidade ela é decorrente de uma simples e direta adequacdo entre a
pritica sociadl e o mundo constitucional e juridico. E isso que faz a
obediéncia que tanto admiramos e, também, engendra aguela confianca de
gue tanto sentimos falta. Porque, nessas sociedades, a lel ndo € feita para
explorar ou submeter o cidaddo, ou como instrumento para corrigir e
reinventar a sociedade. L4, a leé € um instrumento que faz a sociedade
funcionar bem e isso — comegamos a enxergar —ja € um bocado! Claro esta
gue um dos resultados dessa confianca € uma aplicacdo segura dalel que, por
ser norma universal, ndo pode pactuar com o privilégio ou com alei privada,
aguela norma que se aplica diferencialmente se o crime ou a fata foi
cometida por pessoas diferencialmente situadas na escala socia. 1sso que
ocorre diariamente no Brasil, quando, digamos, um bacharel comete um
assassinato e tem direito a prisdo especia e um operério, diante da mesma
lel, ndo tem tal direito porque ndo €, obviamente, bacharel... A destruicéo do
privilégio engendrou uma justica agil e operativa na base do certo ou errado.
Uma justica que ndo aceita 0 mais-ou-menos e as indefectiveis gradactes e
hierarquias que normal mente acompanham a rituali zagdo legal brasileira, que
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para todos os delitos estabel ece virtualmente um peso e uma escala. Assim,
aqui, todos podem ser primarios ou ndo; e os crimes admitem graus de
execucdo, estando de acordo com o principio hierarquico que governa a
sociedade. Sustento que é precisamente possibilidade de gradacdo que
permite a interferéncia das relagdes pessoais com alel universal, dando-lhe —
em cada caso — uma espécie de curvatura especifica que impede sua aplicabi-
lidade universal que tanto clamamos e reclamamos.

Por tudo isso, somos um pais onde a lel sempre significa 0 “ndo pode!”
formal, capaz de tirar todos os prazeres e desmanchar todos os projetos e
iniciativas. De fato, é alarmante constatar que a legislacéo diaria do Brasil é
uma regulamentacdo do “ndo pode’, a palavra “ndo” que submete o cidadéo
a0 Estado sendo usada de forma geral e constante. Ora, € precisamente por
tudo isso que conseguimos descobrir eaperfeicoar um modo, um jeito, um
estilo de navegagdo socia que passa sempre nas entrelinhas desses
peremptorios e autoritérios “ndo podel”. Assim, entre o “pode” e 0 “ndo
pode”’, escolhemos, de modo chocantemente antilogico, mas singularmente
brasileiro, a juncéo do “pode’ com 0 “ndo pode’. Pois bem, € essa juncéo
gue produz todos os tipos de “jeitinhos’ e arranjos que fazem com que
possamos operar um sistema legal que quase sempre nada tem a ver com a
realidade social.

O “jeito” é um modo e um estilo de realizar. Mas que modo é esse? E |dgico
que ee indica ago importante. E, sobretudo, um modo simpético,
desesperado ou humano de relacio nar o impessoal com o pessoal; Nos casos
— OU NO caso — de permitir juntar um problema pessoal (atraso, falta de
dinheiro, ignoréncia das leis por fata de divulgacdo, confusdo legal,
ambigulidade do texto da lel, ma vontade do agente da horma ou do usuério,
injustica da propria lei, feita para uma dada sSituagdo, mas aplicada
universalmente etc.) com um problema impessoal. Em geral, o jeito é um
modo pacifico e até mesmo legitimo de resolver tais problemas, provocando
€ssa juncdo intelramente casuistica da lei com a pessoa que a esta utilizando
O processo € simples e até mesmo tocante. Consta de um drama em trés atos
gue todos conhecem:

1 ° Ato: Uma pessoa que ndo € vista por ninguém, ignorada em razéo de sua
aparéncia e modo de apresentacdo, chega a um local para ser atendida por
um servidor publico que é uma autoridade e dela estéd imbuido. A autoridade
ndo sabe quem é a pessoa gue chegou e nem quer saber. Essa distingéo entre
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a humildade de quem chega e a superioridade de quem esta protegido pelo
balcdo da ingtituicdo € aias, um elemento forte na hierarquizacéo das
posi¢des sociais. Pois bem, o humilde cidadéo chega e pede o que desga...

2° Ato: O funcionario custa a atender a solicitacdo. Diz que ndo pode ser
assim e ainda complica mais as coisas, indicando as confusdes do solicitante
e as penalidades legais a que podera estar sujeito. Cria-se, entdo, um
impasse Diante de um usuério honesto, ha a opini&o do funcionario gque re-
presenta a lel e, por isso mesmo, ndo enxerga qualquer razdo pessoal ou
humana para tratar o solicitante de modo agradavel. De fato, a lei, e o fato
de ele ser 0 seu representante, cega-o completamente para essas razbes
humanitérias que decerto estabeleceriam e seriam parte e parcela de uma
concepcdo de cidadania positiva, isto € uma cidadania na qual os
individuos tém os seus direitos assegurados e respeitados em todas as
situagdes. Nessa situagdo, o solicitante ndo é nada. E apenas um individuo
gualquer que, como um numero, um caso complicado, um estorvo ou um
requerimento, solicita algo. Temos aqui um alguém que € ninguém. Ele,
obviamente, representa 0 humano e o0 pessoa numa situacdo impessoa e
geral...

3° Ato: Diante do impasse — pois o funcionario diz que nédo pode e o
cidaddo desgja resolver 0 seu caso —, ha a olugéo que denuncia e guda a
ver o mapa de navegacdo social. Nos paises igualitarios, ndo ha muita
discussdo: ou se pode fazer ou ndo se pode. No Brasil, porém, entre o
“pode” e o “ndo pode’, encontramos um “jeito”. Na forma cléssica do
“jeitinho”, solicita-se precisamente isso: um jeitinho que possa conciliar
todos os interesses, criando uma relacéo aceitavel entre o solicitante, o
funcionario-autoridade e a lel universal. Geralmente, isso se da quando as
motivagbes profundas de ambas as partes sdo conhecidas, ou
imediatamente, quando ambos descobrem um elo em comum. Ta elo pode
ser banal (torcer pelo mesmo time) ou especial (um amigo comum, ou uma
instituicdo pela qual ambos passaram ou, ainda, o fato de se ter nascido na
mesma cidade...). A verdade € que a invocacdo da relacdo pessoa, da
regionalidade, do gosto, da religido e de outros fatores externos aguela
situacdo poderd provocar uma resolucdo satisfatéria ou menos injusta. Essa
é aformartipica do “jeitinho”, e ha pessoas especialistas nela.

Uma de suas primeiras regras e nd usar 0 argumento iguamente
autoritério, o que também pode ocorrer, mas que leva a um refor¢co da ma
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vontade do funcionario. De fato, quando se desgja utilizar o argumento (ou
melhor, contra-argumento) da autoridade contra o funcionario, o jeitinho é
um ato de forca que no Brasil é conhecido como o famoso e escondido
“sabe com quem esta falando?’ Aqui, ao contrério do jeitinho e quase como
0 Seu Simétrico e inverso, ndo se busca uma igualdade simpatica ou uma
relacdo continua com o agente da lei que esta por trés do balcdo. Mas, isso
sim, busca-se uma hierarquizacdo inapelével entre o usuario eo atendente.
De tal modo que, diante do “n&o pode” do funcionario, encontra-se um “néo
pode do ndo pode” feito pela invocagdo do “sabe com quem esta falando?
Sou filho do Ministro!”, e pronto!, gera-se logo um tremendo impasse auto-
ritario que dependera, para a sua solugdo, dos devidos trunfos de quem esta
implicado no drama.

De qualguer modo, um “jeito” foi dado. Uma forma de resolucéo foi obtida.
E a ligagdo entre a lei e 0 caso concreto fica realizada satisfatoriamente
para ambas as partes. “Jeitinho.” e “vocé sabe com quem esta falando?’
s80, pois, os dois pdélos de uma mesma situagdo. Um € um modo harmo-
nioso de resolver a disputa; o outro € um modo conflituoso e um tanto
direto de redlizar a mesma coisa. O “jeito” tem muito de cantada, de
harmonizag&o de interesses aparentemente opostos, tal como ocorre quando
uma mulher encontra um homem e ambos, interessados num encontro
romantico, devem discutir a forma que esse encontro devera assumir. O
“sabe com quem esta falando?’, por seu lado, afirma um estilo diferente,
onde a autoridade € reafirmada, mas com a indicacdo de que o sistema €
escalonado e ndo tem uma finalidade muito certa ou precisa. Ha sempre
outra autoridade, ainda mais alta, a quem se podera recorrer. E assim as
cartas séo lancadas...

A maandragem, como outro nome para a forma de navegacdo socid
nacional, faz precisamente o mesmo. O malandro, portanto, seria um
profissional do “jeitinho” e da arte de sobreviver nas situagdes mais dificeis.
Aqui, também, temos esse relacionamento conplexo e criativo entre o
talento pessod e as leis que engendram —no caso da malandragem — o uso de
“expedientes’, de “historias’ e de “contos-dovigario”, artificios pessoais que
nada mais séo que modos engenhosos de tirar partido de certas situagoes,
igualmente usando 0 argumento da lei ou da norma que vale para todos,
Ccomo ocorre no conto da venda do bilhete de loteria premiado. Aqui, O
malandro desga vender um bilhete premiado pela quarta parte do seu pregco
justo e arma uma situacdo onde sera fatalmente a vitima. Mas o fato € que o
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comprador é gque sera roubado. A situacdo se arma precisamente pelo uso
abusivo e desonesto das listas oficiais da loteria (que legitimam o prémio) e
pelos deveres de parentesco, que obrigam, na histéria do malandro, a uma
viagem inesperada donde a necessidade de vender um bilhete premiado.
Nessa estrutura tipica de um conto-do-vigario, nota-se a mesma contradicéo
entre a impessoaidade da loteria e da sorte e a pessoaidade das relacOes
pessoais que se ddo em varios niveis. O drama reside precisamente no modo
especia de conjugar o pessoa com 0 impessoal.

Do lado do malandro, e como o0 seu oposto social, temos a figura do
despachante, esse especialista em entrar em contato com as reparticoes
oficiais para a obtencd de documentos que normalmente implicam as
confusbes que mencionel linhas antes, a0 descrever detalhadamente o
“jeitinho”. O despachante, como figura sociol 6gica, sO pode ser visto em sua
enorme importancia quando novamente nos damos conta dessa enorme
dificuldade brasileira de juntar a lei com a realidade socia diaria. Assim, o
despachante parece mais um padrinho. Tal como o padrinho, ele € um
mediador entre alei e uma pessoa. Do mesmo modo que um patréo deve dar
emprego e boas condi¢cdes de trabalho a seus empregados, o despachante
deve guiar seus clientes pelos estreitos e perigosos meandros das reparticoes
oficiais, fazendo com que sigam o caminho certo. SO que 0 despachante € um
padrinho para baixo. Digo para baixo porque as classes média e dta do
Brasil tém verdadeira aversdo a tudo que a faga sentir-se como pessoa
comum, individuo sujeito a regeicbes e desagradaveis encontros com
autoridades sem o menor traco de boa vontade. Assm, se ndo se tem um
amigo ou uma relacdo que possa imediatamente facultar o “jeitinho”,
contrata-se um despachante, que realiza precisamente tarefa

Por tudo isso, ndo ha no Brasil guem ndo conheca a malandragem, que ndo é
sO um tipo de acdo concreta situada entre a lel e a plena desonestidade, mas
também, e sobretudo, € uma possibilidade de proceder sociadmente, um
modo tipicamente brasileiro de cumprir ordens absurdas, uma forma ou estilo
de conciliar ordens impossiveis de serem cumpridas com situacfes
especificas, e —também — um modo ambiguo de burlar as leis e as hormas
socials mais gerais.

A possibilidade de agir como malandro se da em todos os lugares. Mas ha
uma area onde certamente ela € privilegiada. Quero referir-me a regido do

prazer e da sensualidade, zona onde o malandro € o concretizador da boémia

69



e 0 sujeito especia da boa vida. Aquela existéncia que permite desgar o
maximo de prazer e bem-estar, com um minimo de trabalho e esforco. O
malandro, entdo, conforme tenho acentuado em meus estudos, é uma
personagem nacional. E um papel socia que esta & nossa disposicao para ser
vivido no momento em que acharmos que a lei pode ser esquecida ou até
mesmo burlada com certa classe ou jeito. No Brasil, entdo, podemos ser
caxias ou autoritérios, como personagens tipicos do mundo das leis e da
ordem; podemos ser renunciadores e beatos que querem estar fora deste
mundo, quando somos religiosos e pretendemos fundar um modo de
existéncia paraelo; e podemos também ser malandros e jeitosos, politicos
hébeis e sagazes, quando ndo enfrentamos a lei com a sua modificacdo ou
rejeicao frontal, mas apenas a dobramos ou simplesmente passamos por
cima dela.

Quer dizer, tal como acontece com 0 seu modo de andar, o malandro é
aguele que — como todos nos — sempre escolhe ficar no meio do caminho,
juntando, de modo quase sem pre humano, a lei, impessoa e impossivel,
com a amizade e a relacéo pessoal, que dizem que cada homem é um caso
e cada caso deve ser tratado de modo especial.

Mas ndo ficamos somente nisso. Temos grandes arquétipos da
malandragem, figuras que desenharam como ninguém o papel e o tipo.
Gente como Pedro Malasartes, que foi capaz de realizar uma série de
transformacbes impossiveis ao homem comum. Assim, ele superou a
exploragdo econémica e politica do seu trabaho, condenando o
fazendeiro que o egpoliava. Conseguiu também transformar a imobilidade
da miséria numa venturosa vida de vigjante sem pouso ou casa, Situagao
de onde pode sempre enxergar tudo e ganhar novas experiéncias. Pedro
Malasartes foi também capaz de proezas incrivels, como explorar 0s ricos,
vender merda como se fosse riqueza e levar a honestidade ao meio de
pessoas desonestas. Suas aventuras nos indicam que a vida contém sempre
0 bom e 0 mau, o lado humano e o desumano estando misturados de modo
irremedidvel em todos e tudo. Assim, Pedro Malasartes, como todos os
malandros, talvez nos diga que € preciso tomar consciéncia desses dois
lados para poder escolher uma vida humanamente digna.

A maandragem, assim, ndo € simplesmente uma singularidade
inconseguiente de todos nos, brasileiros. Ou uma evelacdo de cinismo e
gosto pelo grosseiro e pelo desonesto. E muito mais que isso. De fato,
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trata-se mesmo de um modo — jeito ou estilo — profundamente original e
brasileiro de viver, e as vezes sobreviver, num sistema em gue a casa hem
sempre fala com a rua e as leis formais da vida publica nada tém a ver
com as boas regras da moralidade costumeira que governam a nossa honra,
0 respeito e, sobretudo, a lealdade que devemos aos amigos, aos parentes e
aos compadres. Num mundo téo profundamente dividido, a malandragem
e 0 “jeitinho” promovem uma esperanca de tudo juntar numa totalidade
harmoniosa e concreta. Essa € a sua importancia, esse € 0 seu aceno. Ai
esta a sua razéo de existir como valor social.

Antes de ser um acidente ou mero aspecto da vida social brasileira, coisa
sem consequéncia, a malandragem € um modo possivel de ser. Algo muito
sério, contendo suas regras, espacos e paradoxos...

Isso esta bem de acordo com o que nos disse Pero Vaz de Caminha, no
finalzinho de sua carta histérica, fundadora do nosso modo de ser, depois
de dar ao rei as maravilhosas noticias da terra brasileira. Ali, naquele
pedaco terminal e naquela hora de arremate, Caminha arrisca,
malandramente, o0 seguinte: “E nesta maneira, Senhor, dou aqui a Vossa
Alteza conta do que nesta terra vi. E, se algum pouco me alonguei, Ela me
perdoe, pois 0 desgo que tinha de tudo vos dizer, mo fez por assim pelo
miudo. E pois que, Senhor, € certo que, assim neste cargo que levo, como
em outra qualquer coisa que de Vosso servico for, Vossa Alteza. ha de ser
de mim muito bem servida, a Ela peco que, por me fazer graca especial,
mande vir da llha de Sdo Tomé a Jorge de Osorio, meu genro — o que dela
receberei em muita mercé.’

E conclui Caminha, como até hoje manda o nosso figurino de
malandragem: “Beijo as maos de Vossa Alteza. Deste Porto Seguro de
Vossa Ilha de Vera Cruz, hoje, sexta-feira, primeiro dia de maio de 1500.
Pero Vaz de Caminha.

Sera que € preciso dizer mais alguma coisa?
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8

Os caminhos para Deus

N&s, brasileiros, marcamos certos espacos como referéncias especiais da nossa
sociedade. A casa, onde moramaos, comemos e dormimos — vivemos, enfim...
A rua, onde trabalhamos e ganhamos a luta pela vida. A cada um desses
espacos, onde convivemos com parentes, amigos e colegas de trabalho,
devemos somar um outro, ndo menos referencia e critico. Quero referir-me ao
espaco do outro mundo, essa area demarcada por igrejas, capelas, ermidas,
terreiros, centros espiritas, sinagogas, templos, cemitérios e tudo aquilo que
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faz parte e sindliza as fronteiras entre 0 mundo em que vivemos e esse “outro
mundo” onde, um dia, também iremos habitar. Esse mundo habitado por
mortos, fantasmas, amas, santos, anjos, orixas, deuses, Deus, a Virgem Maria
e Jesus Cristo, para onde todos véo e de onde ninguém retorna .. ou pelo
menos retorna com facilidade.

Se na casa e na rua utilizamos o idioma do dinheiro e a linguagem das cifras,
dos numeros, dos salarios, dos célculos e das coisas praticas deste mundo, no
universo dareligido estamos muito mais interessados em conversar com Deus,
com os santos, com a Virgem Maria e Jesus Cristo, e com toda a legido de
entidades que ai habitam. Nosso modo de relacionamento aqui é diferente.
Em vez de discursar, rezamos, em vez de ordenar, pedimos, em vez de
simplesmente falar, como fazemos habituamente, conjugamos a forma da
mensagem com seu contelido, suplicamos. O modo de comunicacdo com o
além e seus habitantes, assm, é formalizado e suplicante. Feito de preces,
rezas e discursos onde se acentuam a candida sinceridade, a honesta stiplica, a
nobre humildade e, naturamente, a formidavel promessa de renunciar ao
mundo, com suas pompas e honras.

Existem formas de falar com o mundo de Deus que sdo solitarias e outras que
sdo coletivas. Coletivamente, 0 modo mais comum € dravés da cantoria, onde
a prece faz com que se juntem todos os pedidos hum sd, que deve “subir” aos
céus levado pelas harmonias das vozes que o entoam. De fato, no nosso modo
de conceber 0 espaco religioso, a linha vertica e hierarquizada, que relaciona
0 céu com aterra e o dto com o baixo, € ago dominante e critico. O “adto”,
conforme sabemos muito bem, é tudo que € superior, tudo que deve ser mais
nobre e mais forte, tudo que tem mais poder. E |4 nessa esfera Situada em cima
gue moram 0s anjos, 0s santos e todas as entidades que nos podem proteger e
guiar os destinos. O “baixo” é aterra em gue vivemos. vale de lagrimas onde
sofremos, trabalhamos e finalmente morremos. A reza, a festividade religiosa
e 0 canto propiciatério coletivo sdo meios de se chegar até essas regides
superiores, ligando o aqui e agora como aém e o infinito.

Seria até mesmo possivel, nesta linha de abordagem, dizer que certas rezas —
ou formas de comunicagdo com o sobrenatural — seriam mais fortes ou mais
fracas que outras, tudo dentro da nossa l6gica de gradacdo dominante. Assim,
as formas que implicam o envolvimento da maioria dos sentidos seriam
provavelmente mais fortes e irresistiveis aos santos, deuses e espiritos do que
as modalidades em que apenas um sentido estd envolvido. As formas
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individuais, por sua vez, seriam normalmente as mais fracas, embora a fé, a
esperanca e a caridade de cada um sgam também elementos importantes no
atendimento de suas slplicas ou preces. Do mesmo modo, as suplicas
acompanhadas de objetos, na forma de promessas, oferendas e sacrificios, séo
naturalmente mais fortes que um simples pedido verba, pois que eas
implicam um ato de cometimento muito mais denso e dramético, as vezes
exigindo o gasto de parcelas de dinheiro que sdo criticas em termos da
economia doméstica e pessoa do ofertante. Além disso, a promessa € um
pacto que obriga os dois lados a alguma agéo positiva no sentido de resolver o
problema apresentado. Se eu, assm, peco uma graca e logo em seguida me
sacrifico com a oferta de algo precioso para 0 santo (ou santa) de minha
devocéo, aldgica socia faz com que ele (ou €a) também se obrigue a resolver
meu problema, atendendo cortesmente a minha siplica.

Tudo indica que 0 santo atende melhor e reconhece mais claramente o esforco
dos mortais quando o pedido se faz de modo solene e respeitoso, com algum
formalismo. As rezas e os pedidos, assim, “sobem” melhor quando ha um
sina visivel de comunicagdo com o ato; ago que cristalize essa ligagéo,
como a fumaga do incenso ou as luzes das velas gueimando...

Mas por que se fala com Deus? As respostas sdo muito variadas. Um fator
sociologico basico, porém, é que existe a necessidade de construir esse grande
espelho a que chamamos religido para dar a todos e a cada um, de nés um
sentimento de comunhdo com o0 universo como um todo. A religido, assm,
seria um modo de permitir uma relacdo globalizada ndo sd com os deuses, mas
também com todos os homens e com 0s seres vivos que formam 0 nosso
mundo. Também pensamos na religido como um meio de explicagio para os
infortinios — as coincidéncias negativas (como acidentes e doengas) —, pois a
religido pode explicar porque uma pessoa ligada a nés ficou doente, sofreu um
acidente fatal ou é vitima indefesa e gratuita de desesperadora aflicdo. A
religido, nesse sentido, apresentaria a possibilidade de resgatar a indiferenca
do mundo, e das coisas do mundo, relativamente a nossa consciéncia e a sua
necessidade de dar um sentido preciso a tudo, ordenando a vida e as relagOes
entre as coisas da vida.

Falamos também de religido quando estamos pensando no modo pelo qua a
sociedade precisa legitimar ou justificar a sua organizagéo, a sua maneira de
ser e 0s seus estilos de fazer. Assim, ardigido pode explicar também por que
existem ricos e pobres, fortes e fracos, doentes e sdos, dando sentido pleno as
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diferenciagbes de poder que percebemos como parte do nosso mundo social.
Assim como h& uma diferenciacéo no Ceéu, haveria também uma diferenciacéo
naterra, muito embora, aos olhos do Criador, todos sgjam singulares e amados
igualmente. Nesse sentido, ou melhor, em todos esses sentidos, a religiao
serve para explicar — e certamente o faz de modo mais satisfatorio que a
filosofia ou a ciéncia, pois ha sofrimento, doenga, caamidade, injustica e
aflicdo neste mundo. E mais. ela pode até mesmo dizer por que certa pessoa
esta sofrendo o que sofre, 0 que ndo deixa de ser enorme consolo para quem
vive e acompanha a aflicdo. Num certo sentido, portanto, a religido oferece
respostas a perguntas que, rigorosamente, ndo podem ser respondidas pela
ciéncia ou pelatecnologia

Mas, adém disso, a religido marca e gjuda a fixar momentos importantes na
vida de todos n6s. Desse modo, nascimentos, batizados, crismas, comunhdes,
casamentos e funerais — todos 0s momentos que assindam dramaticamente
uma crise de vida e uma passagem na escala da existéncia social — séo
marcados pela presenca da religido, que legitima com o aval divino ou
sobrenatural uma passagem que se desgja necessaria; algo gque estgja inscrito,
ndo apenas numa convencao inventada pelos homens, mas no proprio projeto
divino.

Essas formas de marcar entradas e saidas do universo religioso séo em geral
dramédticas, exigindo ritos especiais e trabalhados que operam como
mediadores. Tal como acontece no Nosso conhecido ritual do batismo, em que
acrianca entra na lgrgja Catdlica e, a0 mesmo tempo, na sociedade, ganhando
simultaneamente “pais adotivos’ que reforcam, como padrinhos, suas
obrigacbes como ser socia. Assm, embora a pessoa sga concebida por
genitores (os seus pais biologicos), hd uma exigéncia de padrinhos (ou pais
sociais) para que ela possa penetrar no cerne da vida socia, o que, no mundo
catdlico, se rediza através da Igreja e do ritual apropriado do batismo. O
Mesmo ocorre num casamento, onde também existem padrinhos — mediadores
— marcando e indicando que a cerimdnia € algo publico, algo definitivamente
socid.

Todos esses aspectos formam aquilo a que chamamos religido num sentido
amplo. A palavra, como se sabe, vem do latim e tem, no sentido original, a

idéade lago, aliancga, pacto, contrato e relagdo que deve nortear os elos entre
deuses e homens €, por isso mesmo, dos homens entre si. Mas, além desses

aspectos, a religido é um modo de ordenar o mundo, facultando nossa
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compreensdo para coisas muito complexas, como a idéia de tempo, a idéia de
eterno e a idéia de perda e desaparecimento, esses mistérios perenes da
existéncia humana. Pode-se dizer, nessa perspectiva, que o homem é o Unico
ser que tem consciéncia de sua propria morte e, por iSso mesmo, tem enorme e
definitiva necessidade de domesticar o tempo e de problematizar a eternidade.

Mas como se chega a Deus no Brasil?

Aqui, como em outros lugares, temos uma religido dominante e que até bem
pouco tempo (até 1890, para ser preciso) foi oficial. Trata-se, conforme
sabemos, do Catolicismo Romano, denominacdo religiosa formadora da
propria sociedade brasileira e, naturamente, de um conjunto de valores que
s80 essencials no Brasil. Naturalmente que tal forma de denominacéo religiosa
€ acompanhada de outras que a ela estdo referidas, mas que dela se
diferenciam por meio do culto, dateologia, do tipo de sacerdécio e de atitudes
gerais. A variedade de experiéncias religiosas brasileiras €, assm, ab mesmo
tempo, ampla e limitada. E ampla porque, a0 Catolicismo Romano e as vérias
denominagbes Protestantes, somamse outras variedades de religides
Ocidentais e Orientais, aém das variedades brasileiras de cultos de possesséo
cuja tradicdo é uma constelacdo variada de valores e concepgdes. De um lado,
existe incontestavel mente a Africa dos escravos, com seus terreiros, tambores,
idiomas secretos, orixas e ritos de sacrificio, onde as coisas pertencem ao
mundo do sensivel. Do outro, ha o Espiritismo kardecista, em que o culto dos
mortos é uma forma dominante e o ritual se faz sem cantos nem tambores. Se
nas chamadas religides Afro-Brasileiras e no Espiritismo, a relacéo e o culto
dos mortos, o contato com Os deuses (orixas) € ago rotingiro, se entre a
Umbanda e o Kardecismo existem também crencas em encarnacdo e nateoria
do Karma (que, vem da India), ha iguamente diferencas entre todas essas
formas, ja que na Umbanda o contato € muito mais com os deuses do que com
0s espiritos desencarnados dos mortos. Por outro lado, o Espiritismo
consdera-se codificado, a0 passo que a Umbanda € uma religido sem
codificacéo e com uma teologia aberta a muitas variagoes.

Mas, apesar de todas essas diferencas, a variedade € limitada, porque essas
formas mais diversas coexistem tendo como ponto focal aidéade relacéo e a
possibilidade de comunicacdo entre homens e deuses, homens e espiritos,
homens e ancestrais, Ou sgja. em todas as formas de religiosidade brasileras,
ha uma enorme e densa énfase na relacdo entre este mundo e o outro, de modo
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que a domesticacdo da morte e do tempo € eemento fundamental em todas
essas variedades ou jeitos de se chegar a Deus.

Por Outro lado, a forma pela qua comunicacdo se rediza é sempre
através de um e€lo pessoa. Nés, brasileiros temos intimidade com certos santos
gue SA0 NOSsOs protetores e padroeiros, Nossos santos patrdes, do mesmo
modo que temos como guias certos orixas ou espiritos do aém, que sd0 Nossos
protetores. A relacéo pode ter forma diferenciada, mas a sua légica estrutural é
a mesma. Em todos os casos, a relacéo existe e € pessod, isto €, fundada na
simpatia e na lealdade dos representantes deste mundo e do outro. Somos fiéls
devotos de santos e também cavalos de santo de orixéas, e com cada um deles
nos entendemos muito bem pela linguagem direta da patronagem ou do
patrocinio mistico — por meio de preces, promessas, oferendas, despachos,
sliplicas e obrigacdes que, a despeito de diferencas aparentes, constituem uma
linguagem ou codigo de comunicagdo com o0 além que € obviamente comum e
brasileira.

Do mesmo modo que temos pais, padrinhos e patrbes, temos também
entidades sobrenaturais que nos protegem. E elas podem ser de duas tradicoes
religiosas aparentemente divergentes. 1sso realmente ndo importa. O que para
um norte-americano calvinista, um inglés puritano ou um francés catélico
seria sind de supersticéo e até mesmo de cinismo ou ignorancia, para nos é
modo de ampliar as nossas possibilidades de protegdo. E também, penso, um
modo de enfatizar essa enorme e comovente fé que todos nos temos no sentido
e na eternidade da vida. Assm, essas experiéncias religiosas sdo todas
complementares entre si, nunca mutuamente excludentes. O que uma delas
fornece em excesso, a outra nega. E 0 que uma permite, a outra pode proibir.
O que uma intelectualiza, a outra traduz num codigo de sensua devocdo. Aqui
também nos, brasileiros, buscamos 0 ambiguo e a relacdo entre esse mundo e
0 outro.

O que pode parecer singular no caso brasileiro, entdo, € que cada uma dessas
formas de religiosidade sgja suplementar as outras, mantendo com elas uma
relacéo de plena complementaridade. Assim, a Igreja Romana costura e da
sentido ao mundo e as experiéncias humanas pelo seu angulo externo e formal
sendo acionada para legitimar importantes crises de vida, como o casamento,
o batizado, 0 nascimento e a morte. A Igrga, asim, € uma forma basica de
religido, marcando talvez o lado impessoal de nossas relagcdes com Deus. Um
lado, de fato, onde a intimidade eventuamente pode ceder lugar as regras
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fixas que conduzem a uma impessodidade, sobretudo nos cultos que
legitimam de qualquer modo as crises de vida.

Mas, a0 lado dessas formas impessoals e mais politizadas e socidmente
aceitas de comportamento religioso, existem formas pessoais de ligagdo com o
outro mundo. Formas e estilos, vale destacar, que sdo téo populares como o
milagre.

Realmente, que € o milagre sendo uma resposta dos deuses a uma stplica
desesperada dos homens, na forma de um aendimento pessod e
intransferivel? O milagre é prova de um ciclo de troca que envolve pessoas e
entidades sobrenaturais na forma de desegjos, motivagOes, sentimentos e varios
objetos, alguns inclusive com a forma da parte que foi curada —prova caba da
realizacdo do milagre ou da graca, finalmente, obtida. Essa pessoaidade
existente no catolicismo popular, como vemos, € singular. Ela parece produzir,
no plano religioso, essa enorme énfase nas relagctes pessoais que dao um
sentido profundo ao nosso mundo social.

Tudo isso revela que é clara essa forma de comunicacéo familiar e intima,
direta e pessoa entre homens e deuses no caso brasileiro. Assim, em vez de
opor areligido popular areligido oficial, ou erudita, serd melhor entender que
suas relagbes sdo complementares. Como as vertentes de um mesmo rio ou as
duas faces de uma mesma moeda. Desse modo, o oficia contém tudo o que
pode legalizar, atuando a partir de fora. Mas 0 popular contém todas as formas
gue lidam com as emocOes em estado vivo, atuando por dentro. Nessa
modalidade, sentimentos e idéias ligam-se em dramas visiveis e concretos,
muito diferentes das formas eruditas de religiosidade, onde o culto salienta
uma comunicagdo disciplinada e oficial com a divindade. Num caso, a relagdo
com Deus €&, por assim dizer, “limpa’: tratarse de uma comunicacdo educada.
No outro, a comunicacdo € sensivel, concreta e dramatica. O milagre, paa
nos, brasileiros, é a ndo-exclusdo de qualquer dessas formas como necessarias
avidardigiosa. Mas a adocéo de ambas como modos legitimos de se chegar a
Deus.

Assm, se no Natal vamos sempre a Missa do Galo, no dia 31 de dezembro
vamos todos a praia vestidos de branco, festgjar 0 nosso orixa ou receber os
bons fluidos da atmosfera de esperanca que |4 se forma. Somos todos

mentirosos? Claro que ndo! Somos, i1sso sim, profundamente religiosos.
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Reamente, se 0 mundo real exige um comportamento coerente e uma conduta
marcada pela exclusividade (ndo posso ter dois sexos, nem duas mulheres,
nem duas cidadanias, hem dois partidos politicos ab mesmo tempo...), no
caminho para Deus, e narelagdo com o outro mundo, posso juntar muita coisa.
Nele, posso ser catélico e umbandista, devoto de Ogum e de S&o Jorge. Posso
juntar, somar, relacionar coisas gue tradicional e oficialmente as autoridades
apresentam como diferenciadas ao extremo. Tudo aqui se junta e se torna
sincrético, revelando talvez que, no sobrenatural, nada é impossivel. A
linguagem religiosa do nosso pais €, pois, uma linguagem da relacéo e da
ligac&o. Um idioma que busca o meio-termo, 0 meio caminho, a possibilidade
de salvar todo o mundo e de em todos os locais encontrar alguma coisa boa e
digna. Uma linguagem, de fato, que permite a um povo destituido de tudo, que

N&o consegue comunicar-se com seus representantes legais, falar, ser ouvido e
receber 0s deuses em seu proprio corpo.

Somos um povo que acredita profundamente num outro mundo. E o outro
mundo brasileiro € um plano onde tudo pode, finalmente, fazer sentido. L&,
ndo haveria mais sofrimento, miséria, poder e impessoalidades desumanas.
Todos seriam reconhecidos como pessoas e, a0 mesmo tempo, lels universais
— como a lei da generosidade e a do eterno retorno: quem da recebe e quem
faz algum mal recebe de volta esse mal — seriam vaidas para todos. Todos
teriam valor, porque o valor ndo seria dado na formalidade ou no sexo, mas na
fé e na sinceridade de cada um e de todos. O outro mundo tem muitas formas
e sdo varios os caminhos de se chegar até ele no Brasil. Mas, por detras de
todas as diferengas, sabemos que 18, nesse céu a brasileira, € possivel uma
relacdo perfeita de todos os espacos. Essa, pelo menos, é a esperanca que se
imprime nas formas mais populares de religiosidade...
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Palavrasfinas

Seria possivel concluir um livro cuja motivagdo maior foi sugerir uma
certa leitura do Brasil? Claro que ndo. Seria possivel, por outro lado,
alinhavar certas ligcbes que o caso brasileiro ensina? Algo como a busca de
uma ética para essa histéria que contamos brevemente nas péaginas
anteriores? Claro que sim.

Ao longo deste pequeno ensaio, demonstramos gue a sociedade brasileira
ndo poderia ser entendida de modo unitério, na base de uma sO causa ou
de um sO principio social. Ao contrario, dos dominios gue tomamos para
estudo e investigacdo, todos se revelaram como que possuidos por uma
|6gica comum. Uma logica que chamei de relacional e que na politica
aparece com 0 nome de negociacdo e conciliacdo. Que no mundo
econdmico surge na curiosa combinacao de uma economia altamente
estatizada com uma iniciativa privada vigorosa e ainda importante. Que na
religido aparece com a intrigante mistura de catolicismo com religides
afro-populares. E que na cosmologia em geral — e aqui estou pensando na
literatura popular e erudita do Brasil — aparece sob uma certa ansia de
criar personagens intermedidrios, gente que pode permitir a conciliagdo de
tudo o que a sociedade mantém irremediavelmente dividido por um
movimento inconsciente.

Por gue isso € assim? Minha resposta indica que o Brasil € uma sociedade
interessante. Ela € moderna e tradicional. Combinou, no seu curso
histérico e social, o individuo e a pessoa, a familia e a classe socia, a
religido e as formas econdmicas mais modernas. Tudo isso faz surgir um
sistema com espacos internos muito bem divididos e que, por isso mesmo,
ndo permitem qualquer codigo hegeménico ou dominante. Assim,
conforme tive que repetir inUmeras vezes, SOMOS uma pessoa em casa,
outra na rua e ainda outra no outro mundo. Mudamos nesses espacos de
modo obrigatorio porgue em cada um deles somos submetidos a valores e
visdes de mundo diferenciados que permitem uma leitura especial do
Brasil como um todo. A esfera de casa inventa uma leitura pessoal; a da
rua, uma leitura universal. Ja a visdo pelo outro mundo € um discurso
conciliador e fundamentalmente moralista e esperancoso. Entre essas trés
esferas, colocamos um mundo de relacOes e situagcdes formais. S&o as
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nossas festas e a nossa moralidade, que, como disse, se fundam na
verdadeira obsessdo pela ligagdo. E ndo poderia deixar de ser assim numa
sociedade t&o tematizada pela divisdo interna.

Mas qual &, afinal, a moral desta histéria? Nao sera preciso ir muito longe
para aprecia-la, A Histéria do Brasil tem mostrado como sempre
insistimos em “ler” e interpretar o0 pais pela via exclusiva da linguagem
oficial que se forma no espaco generalizado da rua, espago das nossas
instituicdes publicas e que sempre apresenta um discurso politicamente
sedutor, pois que sistematicamente normativo. Ou sgja desse ponto de
vista, a fala sempre diz 0 que fazer para resolver a questdo. Mas ndo é
precisamente isso que temos feito em toda a nossa Histéria moderna, a
partir da Independéncia e da Republica? E por que as coisas ndo déo
certo?

SO Deus pode saber isso precisamente. Mas a visdo antropolégica, da qual
este ensaio € um pequeno exemplo, permite que se discutam algumas
coisas importantes para uma resposta sugestiva a essa pergunta. E
possivel, por exemplo, argumentar que nada pode dar certo se a critica
social e politica € sempre incompleta, pois sd leva em consideragdo um
dado da questdo. De fato, como se pode corrigir o mundo publico
brasileiro por meio de lels impessoais, se ndo se faz simultaneamente uma
série critica das redes de amizade e compadrio que embebem toda a nossa
vida politica, institucional e juridica? Nosso resultado, entdo, € que, a
critica préatica que fala com o idioma da economia e da politica pelo
mundo da rua, seria preciso somar a linguagem da casa e da familia e, com
ela, o idioma dos valores religiosos que também operam e, por isso,
determinam grande parte do comportamento profundo do nosso povo.
Tudo isso, diria eu, no sentido de somar um pouco mais a casa, aruae o
outro mundo, aproximando um pouco mais essas esferas.

Junto com isso, que certamente importaria corrigir, seria necessario
resgatar como coisa atamente positiva, como patrimbnio realmente
invejavel, toda essa nossa capacidade de sintetizar, relacionar e conciliar,
criando com isso zonas e valores ligados & alegria, ao futuro e a esperanca.
Num mundo que cada vez mais se desencanta consigo mesmo e institui um
individualismo sem limites, que reduz os vaores coletivos a mero
apéndice da felicidade pessoal, a capacidade de ainda deslumbrar-se com a
sociedade é algo muito importante, algo positivo. E aqui, sem duvida,
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podemos novamente sintetizar, de modo criativo e relacional, o individuo
com as suas exigencias e direitos fundamentais, com a sociedade, com a
sua ordem, seus valores e necessidades. Talvez a sociedade brasileira seja
missiondaria dessa possibilidade que ja se estd esgotando no mundo
ocidental. E por qué? Simplesmente porque conseguimos, até agora, manter
nossa fé no individuo, com os seus espacos internos e também na sociedade,
com as suas leis de complementaridade e reciprocidade. Descobrimos
também que o individuo, relagdes, familia e partido politico, instituicdes
econOmicas e esferas de producéo e consumo, tudo pode ter o seu espago. Se
hoje eles estdo muito separados entre s, 1sso Ndo significa a impossibilidade
de se juntarem mais no futuro, na sintese positiva que atualmente so
realizamos no mundo das festas, sobretudo no carnaval.

Seria preciso carnavalizar um pouco mais a sociedade como um todo,
introduzindo os valores dessa festa relacional em outras esferas de nossa vida
social. Com isso, poderiamos finalmente aprofundar as possibilidades de
mediacéo de que, estou seguro, 0 mundo contemporaneo tanto precisa. Nem
tanto o desencanto critico que conduz a um primado cego do individualismo
como valor absoluto; e nem tanto o primado igualmente cego da sociedade e
do coletivo, que esmaga a criatividade humana e sufoca o conflito e a chama
das contribui¢Oes pessoais. Talvez algo no meio. Algo que permita ter um
pouco mais da casa narua e da rua na casa. Algo que permita ter aqui, neste
mundo, as esperancas que temos no outro. Algo que permita fazer do mundo
didrio, com seu trabalho duro e sua falta de recursos, uma espécie de
carnaval que inventa a esperanca de dias melhores

Acho que € um pouco desse tipo de reflexdo que nos falta. E, para que ela
possa ser ampliada, discutida, corrigida e finalmente implementada como
mecanismo social, precisamos realizar a critica destemida de nés mesmos,
por meio de instrumentos suficientemente agudos e capazes. Para tanto, sera
preciso comegar sempre com a pergunta: o que faz o brasil, Brasil? E, em
seguida, promover sua resposta, ainda que timida, imprecisa e certamente
discutivel. Pois n&o foi outra coisa que quisemos reaizar agui.

Jardim Uba, junho de 1984
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Roberto DaMatta por ele mesmo

Meu nome completo € Robeto Augusto da Matta e tive muito
encabulamento com marca de familia porque na escola eu sempre virava
0 “roberto mata’ e todo mundo queria saber quem eram as vitimas. Timido e
calado, reprimido por autoprojeto de perfeicdo e santidade, cheguei até
mesmo a pensar em ser padre. Esse plano durou até nossa saida de Juiz de
Fora para S&0 Jodo Nepomuceno, onde conheci o esporte, os bailes da
primavera, os amigos do peito e as primeiras namoradas. Nasci, porém, em
Niter6i, em 1936, onde moro até hoje, pensando que Niteréi € uma cidade
especial que confere a alguns dos seus moradores esse mistério de uma
associacao periférica com o Rio de Janeiro dos grandes acontecimentos, mas
gue situa a todos numa espécie de meia-distancia critica de tudo. Essa € uma
posicao antropol égica por exceléncia que, suponho, seja também a marca de
outros niteroienses sensiveis, gente como Sergio Mendes e Walter Lima Jr...

Em NiterGi enterrel meu coragdo e o renovel quando conheci minha mulher,
Celeste, numa tarde bonita de vestibular num pétio sombreado da, entéo,
Faculdade Fluminense de Filosofia, onde ambos cursamos um bacharelato de
Historia. Em Niterdi também fiz minha casa, nasceram meus filhos e foi
onde me descobri professor-pesquisador. E desta base que saio todos os anos
para lecionar em outros centros do Brasil e do exterior.

Minhas primeiras aspiragOes intelectuais foram na area das artes. Queria ser
pintor e desenhista, — depois, escritor. Aprendendo seriamente as Ciéncias
Sociais, descobri que seria possivel conciliar o desgo de inventar com o
comentério realistico e inteligente das motivagbes e relagbes humanas.
Fiquel interessado em Antropologia Cultural ou Socia porgue estava sempre
fascinado com a semelhanca e a diferencas entre os homens e as sociedades.
Logo em 1959, quando tinha 23 anos, iniciel um estagio profissional no
Departamento de Antropologia do Museu Nacional, na Quinta da Boa Vista,
de onde jamais sai. De estagiario passel a bolsista e, depois, a pesguisador e
professor, tendo contribuido naquela instituicdo com um bocado do meu
sangue, suor e lagrimas para a fixacdo definitiva do seu hoje conhecido
Prograna de POs-Graduacdo em Antropologia Social do qual fui
Coordenador durante alguns anos, agueles anos duros da repressao dos
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novecentos e setenta. Fui também, nesta mesma época, Chefe do
Departamento, papel que me deixou muitas vezes a matutar no meu
pendor inusitado a um certo masoquismo. Mas mesmo envolvido na mais
densa e cruel selva administrativa, ndo deixel de lado minhas fontes de
serenidade e inspiracdo e continuel realizando pesquisas e publicando
livros. Neste Museu Nacional tenho orientado inimeras teses de mestrado
e doutorado e dado aulas, cursos e seminarios.

Sempre |li entre fascinado e respeitoso 0s classicos do pensamento
sociologico francés, aleméo e inglés. No inicio dos anos 60, ja iniciando
0S meus primeiros passos como profissional de antropologia, tive dois
encontros importantes. Um deles com a América do Norte, via
Universidade de Harvard. O outro, com a Antropologia Social na sua
pratica de campo, por meio dos indios Gavides e Apinayé do Brasil
Central. Por meio desta associagéo, realizei pesquisas académicas e
tedricas, imaginando por um momento um futuro trancado na “ciéncia’ e
no “saber”. Mas a distancia do Brasil a que a experiéncia norte-americana
me conduziu fez-me um observador critico da sociedade brasileira e seus
costumes, iniciando-me como pesquisador e comentador de minha propria
sociedade Assim é que meu primeiro livro individual, Ensaios de
Antropologia Social (Vozes), € marcado pela diversidade de interesses de
guem estava como que buscando um objeto definitivo de trabalho. Ali,
naguele pequeno volume de ensaios, eu falo de mitologia indigena, encaro
uma critica literaria a nada menos que Edgar Alan Poe, discuto o problema
da ma-sorte na Amazonia e pela primeira vez abor do o carnaval dentro de
uma perspectiva antropologica. 1sso € muito diverso do meu primeiro
livro, Indios e castanheiros (Paz e Terra), escrito a quatro maos com Roque
Laraia, que é relato descritivo de uma situagdo de contato intercultural
onde os indios, conforme se sabe, tém levado sistematicamente a pior. Se
ai eu tinha um objeto apaixonado de discurso, no outro livro eu estava
buscando o Brasil. Meu terceiro livro € o resultado do trabalho académico
desenvolvido durante dez anos no Museu e em Harvard. E o livro Um
mundo dividido: a estrutura social dos indios Apinayé (Vozes), que também
foi traduzido e publicado em inglés pela Harvard Univ. Press. Meu quarto
livro € 0 ensaio Carnavais, malandros e herdis. para uma sociologia do dilema
brasleiro (Zahar) — traduzido para o francés — onde decidi retomar o
ensaio como instrumento de interpretacdo do Brasil. Em seguida a ele,
publiquei Universo do carnaval: imagens e reflexdes (Pinakhoteke); organizei
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Universo do futebol (Pinakhoteke) e E. R Leach (Atica); e escrevi uma
introducdo a Antropologia Social chamada Relativizando (Vozes), que tem

tido uma acolhida generosa entre estudiosos e estudantes de Antropologia
no Brasil e no exterior. Ao lado destes livros, tenho feito muitos artigos e

ensaios gque vao da violéncia a sexualidade no Brasil. Hoje fico cada dia
mais certo de que a Antropologia Social é também um codigo literario e
gue sO nos faltam a ousadia tematica e aquela capacidade de observacéo e

articulagcéo que, de resto, os grandes mestres da Etnologia do passado
tinham. Afinal, o prémio ndo é somente pela prética da “ciéncia’, mas pela
perseveranca em praticala, sempre, mesmo vivendo num mundo que nos

leva para todos os lugares...

Recentemente iniciei uma experiéncia na televisdo escrevendo e
apresentando a série Osbrasileiros.

R. DaMatta
Niterdi, Jardim Ub4, Agosto de 1984,




A proposito do ilustrador

Jimmy Scott nasceu em 5 de janeiro de 1936, em Santiago do Chile.
Preparase para ser técnico industrial. Muda rumos e ingressa na
Faculdade de Belas-Artes da Universidade do Chile, onde estuda Artes
Plasticas. Seu comego profissional na ilustragdo foi em 1958, ao publicar
seus primeiros trabalhos na revista infantil El Peneca e, logo depois, na
revista de humor politico Topaze, duas publicacdes tradicionais do Chile,
hoje desaparecidas, que divulgaram largamente seu traco. Os convites
sucederam-se e em pouco tempo suas dharges e caricaturas apareciam em
diversos jornais e revistas de Santiago e Concepcion. llustrou textos
didéticos para a Librairie Francaise e Editorial Universitaria de Santiago.
Chega ao Brasil em 1970. Até 1979 é contratado pela AGGS Industrias
Gréficas. Hoje divide seu tempo entre algumas editoras, o jorna O

Globo, e a publicidade.
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