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[Texto da contra-capa] 

 

O QUE FAZ O BRASIL, BRASIL? 

 

Este livro, escrito por um dos mais importantes antropólogos brasileiros, 
não pretende trazer uma definição exaustiva ou uma versão definitiva do 
que é o Brasil. Mas nos proporciona a surpresa do verdadeiro encontro: pois 
O que faz o brasil, Brasil? é justamente aquilo que faz com que nos 
reconheçamos como brasileiros nos mínimos e mais variados gestos. 
Múltiplo e rico, o Brasil é o país do carnaval e do feijão com arroz: da 
mistura e da fantasia. Mas também do jeitinho que dribla a lei e da 
hierarquia velada pela cordialidade. Somos brasileiros na devoção e no 
sincretismo, no culto à ordem e na malandragem, no trabalho duro e na 
preguiça. O Brasil maiúsculo que Roberto DaMatta apresenta não é um 
conjunto de instituições ou de fatos históricos, e sim o fundamento de nossa 
identidade. Nossa brasilidade é um estilo, uma maneira particular de 
construir e perceber a realidade. 
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1 
O que faz o brasil, Brasil? A questão da identidade 

 

 

Devo começar explicando o meu enigmático título. É que será preciso 
estabelecer uma distincão radical entre um “brasil” escrito com letra 
minúscula, nome de um tipo de madeira de lei ou de uma feitoria interessada 
em explorar uma terra como outra qualquer, e o Brasil que designa um povo, 
uma nação, um conjunto de valores, escolhas e ideais de vida. O “brasil” com 
o b minúsculo é apenas um objeto sem vida, autoconsciência ou pulsação 
interior, pedaço de coisa que morre e não tem a menor condição de se 
reproduzir como sistema; como, aliás, queriam alguns teóricos sociais do 
século XIX, que viam na terra – um pedaço perdido de Portugal e da Europa – 
um conjunto doentio e condenado de raças que, misturando-se ao sabor de 
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uma natureza exuberante e de um clima tropical, estariam fadadas à 
degenerarão e à morte biológica, psicológica e social. Mas o Brasil com B 
maiúsculo é algo muito mais complexo. É país, cultura, local geográfico, 
fronteira e território reconhecidos internacionalmente, e também casa, pedaço 
de chão calçado com o calor de nossos corpos, lar, memória e consciência de 
um lugar com o qual se tem uma ligação especial,  única, totalmente sagrada. 
É igualmente um tempo singular cujos eventos são exclusivamente seus, e 
também temporalidade que pode ser acelerada na festa do carnaval; que pode 
ser detida na morte e na memória e que pode ser trazida de volta na boa 
recordação da saudade. Tempo e temporalidade de ritmos localizados e, 
assim, insubstituíveis. Sociedade onde pessoas seguem certos valores e 
julgam as ações humanas dentro de um padrão somente seu. Não se trata 
mais de algo inerte, mas de uma entidade viva, cheia de auto-reflexão e 
consciência: algo que se soma e se alarga para o futuro e para o passado, 
num movimento próprio que se chama História. Aqui, o Brasil é um ser parte 
conhecido e parte misterioso, como um grande e poderoso espírito. Como um 
Deus que está em todos os lugares e em nenhum, mas que também precisa 
dos homens para que possa se saber superior e onipotente. Onde quer que 
haja um brasileiro adulto, existe com ele o Brasil e, no entanto – tal como 
acontece com as divindades –, será preciso produzir e provocar a sua 
manifestação para que se possa sentir sua concretude e seu poder. Caso 
contrário, sua presença é tão inefável como a do ar que se respira, e dela não 
se teria consciência a não ser pela comparação, pelo contraste e pela 
percepção de algumas de suas manifestações mais contundentes. Os deuses, 
conforme sabemos, existem somente para serem vistos em certos momentos 
e dentro de certas molduras. O mesmo ocorre com as sociedades. 
Geralmente, estamos habituados a tomar conhecimento das sociedades – e, 
sobretudo, da nossa sociedade – por meio de suas manifestações mais 
oficiais e mais nobres. Tal como ocorre às divindades, que só são 
encontradas nas igrejas, também as sociedades só são normalmente 
percebidas quando surgem nas suas vozes mais “cultas”. Para os 
tradicionalistas, aqueles que têm olhos e não vêem, os deuses se acham nos 
sacrários, nas capelas e nos livros sagrados de reza e devoção. Para os 
observadores menos imaginativos e sensíveis, uma sociedade está nas suas 
ciências, letras e artes. A visão oficial contradiz a voz, a visão do povo e, 
ainda, a experiência da condição humana que, generosamente, enxerga Deus 
em toda parte: no rito pomposo e solene da catedral e na visão tresloucada do 
místico, nu e faminto em sua cela de preocupações com o destino dos 
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homens e sobrecarregado pelo peso fantástico dos múltiplos sentidos desta 
vida. 

Neste livro, com ajuda de uma Antropologia Social praticada com destemor 
e que proporciona uma visão da sociedade aberta e relativizada pela 
comparação, queremos examinar alguns aspectos da sociedade brasileira que 
o povo encara e certamente ama como uma divindade. Porque aqui, como lá, 
o Brasil está em toda parte. Nas leis e nas nobres artes da política e da 
economia, das quais temos que falar sempre num idioma of icial e dobrando a 
língua; mas também na comida que comemos, na roupa que vestimos, na 
casa onde moramos e na mulher que amamos e adoramos. Para essa 
perspectiva, o Brasil deve ser procurado nos rituais nobres dos palácios de 
justiça, dos fóruns, das câmaras e das pretorias – onde a letra clara da lei 
define suas instituições mais importantes; mas também no jeitinho malandro 
que soma a lei com a pessoa na sua vontade escusa de ganhar, embora a 
regra fria e dura como o mármore da Justiça não a tenha tomado em 
consideração. Aqui, portanto, o Brasil está em toda parte: ou melhor, pode 
ser encontrado em toda parte. O erro foi procura-lo onde ele não gostava de 
estar, ou simplesmente não podia nem devia estar. Como se uma sociedade 
pudesse ser definida como uma máquina: a partir de uma planta de 
engenharia dada de fora. 

Na certeza de que as visões do Brasil a partir de suas coisas oficiais, sagradas, 
sérias e legais são as mais correntes e familiares, quero aqui revela-lo por 
meio de outros ângulos e de outras questões. Não se trata mais da visão 
exclusivamente oficial e bem-comportada dos manuais de história social  que 
se vendem em todas as livrarias, e os professores discutem nas escolas. Mas 
de uma leitura do Brasil que deseja ser maiúsculo por inteiro: o BRASIL do 
povo e das suas coisas. Da comida, da mulher, da religião que não precisa 
de teologia complicada nem de padres estudados. Das leis da amizade e do 
parentesco, que atuam pelas lágrimas, pelas emoções do dar e do receber, e 
dentro das sombras acolhedoras das casas e quartos onde vivemos o nosso 
quotidiano. Dos jogos espertos e vivos da malandragem e do carnaval, onde 
podemos vadiar sem sermos criminosos e, assim fazendo, experimentamos 
a sublime marginalidade que tem hora para começar e terminar. Deste 
Brasil que de algum modo se recusa a viver de forma totalmente planificada 
e hegemonicamente padronizada pelo dinheiro das contas bancárias ou 
pelos planos qüinqüenais dos ministérios encantados pelos vários 
tecnocratas e ideólogos que aí estão à espera de um chamado. BRASIL com 
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maiúsculas, que sabe tão bem conjugar lei com grei, indivíduo com pessoa, 
evento com estrutura, comida farta com pobreza estrutural, hino sagrado 
com samba apócrifo e relativizador de todos os valores, carnaval com 
comício político, homem com mulher e até mesmo Deus com o Diabo. Por 
tudo isso é que estamos interessados em responder, nas páginas que 
seguem, esta pergunta que embarga e que emociona: afinal de contas, o que 
faz o brasil, BRASIL? 

Note-se que se trata de uma pergunta relacional que, tal como faz a própria 
sociedade brasileira, quer juntar e não dividir. Não queremos ver um Brasil 
pequeno e outro grande, já feito. Não! Queremos, isto sim, descobrir como 
é que eles se ligam entre si; como é que cada um depende do outro, e como 
os dois formam uma realidade única que existe concretamente naquilo que 
chamamos de “pátria”. Numa linguagem mais precisa e, mais sociológica, 
dir-se-ia que o primeiro “brasil” é dado nas possibilidades humanas, mas 
que o segundo Brasil é feito de uma combinação especial dessas 
possibilidades universais. O mistério dessa escolha é imenso, mas a relação 
é importante. Porque ela define um estilo, um modo de ser, um “jeito” de 
existir que, não obstante estar fundado em coisas universais, é 
exclusivamente brasileiro. Assim, o ponto de partida deste ensaio é o 
seguinte: tanto os homens como as sociedades se definem por seus estilos, 
seus modos de fazer as coisas. Se a condição humana determina que todos 
os homens devem comer, dormir, trabalhar, reproduzir-se e rezar, essa 
determinação não chega ao ponto de especificar também que comida 
ingerir, de que modo produzir, com que mulher (ou homem) acasalar-se e 
para quantos deuses ou espíritos rezar. É precisamente aqui, nessa espécie 
de zona indeterminada, mas necessária, que nascem as diferenças e, nelas, 
os estilos, os modos de ser e estar, os “jeitos” de cada qual. Porque cada 
grupo humano, cada coletividade concreta, só pode pôr em prática algumas 
dessas possibilidades de atualizar o que a condição humana apresenta como 
universal. As restantes ficam como uma espécie de fantasma a nos 
recriminar pelo fato de as termos deixado nos bastidores, como figuras 
banidas de nosso palco, embora estejam de algum modo presentes na peça e 
no teatro. 

No fundo, essa questão do relacionamento dos universais de qualquer sistema 
com um sistema específiço é das mais apaixonantes de quantas existem no 
panorama das Ciências Humanas. Trata-se, sempre, da questão da identidade. 
De saber quem somos e como somos, de saber por que somos. Sobretudo 
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quando nos damos conta de que o homem se distingue dos animais por ter a 
capacidade de se identificar, justificar e singularizar: de saber quem ele é. De 
fato, a identidade social é algo tão importante que o conhecer-se a si mesmo 
através dos outros deixou os livros de filosofia para se constituir numa busca 
antropologicamente orientada. Mas o mistério, como se pode adivinhar, não 
fica na questão do saber quem somos. Pois será necessário descobrir como 
construímos nossas identidades. Sei que sou José da Silva, brasileiro, casado, 
funcionário público, torcedor do Flamengo, carnavalesco da Mangueira, 
apreciador incondicional das mulatas, católico e umbandista; jogador 
esperançoso e inveterado da loto, porque acredito em destino – e não outra 
pessoa qualquer. Em sendo José, não sou Napoleão ou William Smith, 
cidadão americano de Nova York; ou Ivan Ivanovich, patriota soviético. 
Posso distinguir-me assim porque me associo intensamente a uma série de 
atributos especiais e porque com eles e através deles formo uma história: a 
minha história. Mas como é que sei o que sou? Como posso discutir a 
passagem do ser humano que nasci para o brasileiro que sou? 

Como se constrói uma identidade social? Como um povo se transforma em 
Brasil? A pergunta, na sua discreta singeleza, permite descobrir algo muito 
importante. É que no meio de uma multidão de experiências dadas a todos os 
homens e sociedades, algumas necessárias à própria sobrevivência, como 
comer, dormir, morrer, reproduzir-se etc., outras acidentais ou superficiais: 
históricas, para ser mais preciso – o Brasil foi descoberto por portugueses e 
não por chineses, a geografia do Brasil tem certas características como as 
montanhas na costa do Centro-Sul, sofremos pressão de certas potências 
européias e não de outras, falamos português e não francês, a família real 
transferiu-se para o Brasil no início do século XIX etc. Cada sociedade (e 
cada ser humano) apenas se utiliza de um número limitado de “coisas” (e de 
experiências) para construir-se como algo único, maravilhoso, divino e 
“legal”... 

Sei, então, que sou brasileiro e não norte-americano, porque gosto de comer 
feijoada e não hambúrguer; porque sou menos receptivo a coisas de outros 
países, sobretudo costumes e idéias; porque tenho um agudo sentido de 
ridículo para roupas, gestos e relações sociais; porque vivo no Rio de Janeiro 
e não em Nova York; porque falo português e não inglês; porque, ouvindo 
música popular, sei distinguir imediatamente um frevo de um samba; porque 
futebol para mim é um jogo que se pratica com os pés e não com as mãos; 
porque vou à praia para ver e conversar com os amigos, ver as mulheres e 
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tomar sol, jamais para praticar um esporte; porque sei que no carnaval trago 
à tona minhas fantasias sociais e sexuais; porque sei que não existe jamais 
um “não” diante de situações formais e que todas admitem um “jeitinho” 
pela relação pessoal e pela amizade; porque entendo que ficar 
malandramente “em cima do muro” é algo honesto, necessário e prático no 
caso do meu sistema; porque acredito em santos católicos e também nos 
orixás africanos; porque sei que existe destino e, no entanto, tenho fé no 
estudo, na instrução e no futuro do Brasil, porque sou leal a meus amigos e 
nada posso negar a minha família; porque, finalmente, sei que tenho relações 
pessoais que não me deixam caminhar sozinho neste mundo, como fazem os 
meus amigos americanos, que sempre se vêem e existem como indivíduos! 

Pois bem: somando esses traços, forma-se uma seqüência que permite dizer 
quem sou, em contraste com o que seria um americano, aqui definido pelas 
ausências ou negativas que a mesma lista efetivamente comporta. A 
construção de uma identidade social, então, como a construção de uma 
sociedade, é feita de afirmativas e de negativas diante de certas questões. 
Tome uma lista de tudo o que você considera importante – leis, idéias 
relativas a família, casamento e sexualidade; dinheiro; poder político; 
religião e moralidade; artes; comida e prazer em geral – e com ela você 
poderá saber quem é quem. Não é de outro modo que se realizam as 
pesquisas antropológicas e sociológicas. Descobrindo como as pessoas se 
posicionam e atualizam as “coisas” desta lista, você fará um “inventário” de 
identidades sociais e de sociedades. Isso lhe permitirá descobrir o estilo e o 
“jeito” de cada sistema. Ou, como se diz em linguagem antropológica, a 
cultura ou ideologia de cada sociedade. Porque, para mim, a palavra cultura 
exprime precisamente um estilo, um modo e um jeito, repito, de fazer coisas. 

Mas é preciso não esquecer que essas escolhas seguem  uma ordem. É certo 
que eu inventei um “brasileiro” e um “americano” que o acompanhava por 
contraste linhas atrás, mas quem me garante que aquilo que disse é 
convincente para definir um brasileiro foi a própria sociedade brasileira. Ou 
seja: quando eu defini o “brasileiro” como sendo amante do futebol, da 
música popular, do carnaval, da comida misturada, dos amigos e parentes, 
dos santos e orixás etc., usei uma fórmula que me foi fornecida pelo Brasil. 
O que faz um ser humano realizar -se concretamente como brasileiro é a sua 
disponibilidade de ser assim. Caso eu falasse em elegância no vestir e no 
falar, no gosto pelas artes plásticas, na visita sistemática a museus, no amor 
pela música clássica, na falta de riso nas anedotas, no horror ao carnaval e 
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ao futebol etc., certamente estaria definindo outro povo e outro homem. 
Isso indica claramente que é a sociedade que nos dá a fórmula pela qual 
traçamos esses perfis e com ela fazemos desenhos mais ou menos exatos. 

Tudo isso nos leva a descobrir que existem dois modos básicos de construir 
a identidade brasileira: o de fazer o brasil, Brasil... 

Num deles, utilizamos dados precisos: as estatísticas demográficas e 
econômicas, os dados do PIB, PNB e os números da renda per capita e da 
inflação, que sempre nos assusta e apavora. Falamos também dos dados 
relativos ao sistema político e educacional do país, apenas para constatar que o 
Brasil não é aquele país que gostaríamos que fosse. Essa classificação permite 
construir uma identidade social moderna, de acordo com os critérios 
estabelecidos pelo Ocidente europeu a partir da Revolução Francesa e da 
Revolução Industrial. Aqui, somos definidos por meio de critérios “objetivos”, 
quantitativos e claros. É assim, sabemos e descobrimos com surpresa, que 
algumas sociedades se definem. Realmente, a Inglaterra, a França, a 
Alemanha e, sobretudo, os Estados Unidos são quase exclusivamente 
definidos por meio deste eixo classificatório que é, ele mesmo, invenção sua. 
Mas, no caso do Brasil e de outras sociedades, o problema é que existe outro 
modo de classificação. A identidade se constrói duplamente. Por meio dos 
dados quantitativos, onde somos sempre uma coletividade que deixa a desejar; 
e por meio de dados sensíveis e qualitativos, onde nos podemos ver a nós 
mesmos como algo que vale a pena. Aqui, o que faz o brasil, Brasil não é mais 
a vergonha do regime ou a inflação galopante e “sem vergonha”, mas a 
comida deliciosa, a música envolvente, a saudade que humaniza o tempo e a 
morte, e os amigos que permitem resistir a tudo... 

É uma descoberta importante, creio, dizer que nós temos dado muito mais 
atenção a um só desses eixos classificatórios, querendo discutir o Brasil 
apenas como uma questão de modernidade e de economia e política; ou, ao 
contrário, reduzindo sua realidade a um problema de família, de relações 
pessoais e de cordialidade. Para mim, não se trata nem de uma coisa nem de 
outra, mas das duas que são dadas de modo simultâneo e complexo. Nessa 
perspectiva, que é a deste pequeno livro, a chave para entender a sociedade 
brasileira é uma chave dupla. De um lado, ela é moderna e eletrônica, mas de 
outro é uma chave antiga e trabalhada pelos anos. É típica de nosso sistema 
essa capacidade de misturar e acasalar as coisas que tenho discutido no meu 
trabalho como uma atividade relacional, de ligar e descobrir um ponto central. 
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Conhecemos e convivemos com suas manifestações políticas (a negociação e 
a conciliação) e econômicas (uma economia que é estatizante e ao mesmo 
tempo segue as linhas mestras do capitalismo clássico), mas de certo modo 
não discutimos as suas implicações sociológicas mais profundas. E, para mim, 
essas implicações se escondem nesta ligação – ou capacidade relacional – do 
antigo com o moderno, que tipifica e singulariza a sociedade brasileira. Assim, 
conforme tentarei mostrar nas páginas que seguem – e com a ajuda do talento 
gráfico de Jimmy Scott –,  o que faz o brasil, Brasil é uma imensa, uma 
inesgotável criatividade acasaladora. Sustento que, enquanto não formos 
capazes de discernir essas duas faces de uma mesma nação e sociedade, 
estaremos fadados a um jogo cujo resultado já se sabe de antemão. Pois, 
como ocorre com as moedas, ou teremos como jogada um “brasil”, 
pequeno e defasado das potências mundiais, Brasil que nos leva a uma 
autoflagelação desanimadora; ou teremos como jogada o Brasil dos 
milagres e dos autoritarismos políticos e econômicos, que periodicamente 
entra numa crise.  

Será preciso, portanto, discutir o Brasil como uma moeda. Como algo que 
tem dois lados. E mais: como uma realidade que nos tem iludido, 
precisamente porque nunca lhe propusemos esta questão relacional e 
reveladora: afinal de contas, como se ligam as duas faces de uma mesma 
moeda? O que faz o brasil, Brasil? 

É o que veremos a seguir... 
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2 
A casa, a rua e o trabalho 

 

 

Observe-se uma cidade brasile ira. Nela, há um nítido movimento rotineiro. Do 
trabalho para casa, de casa para o trabalho. A casa e a rua interagem e se 
complementam num ciclo que é cumprido diariamente por homens e 
mulheres, velhos e crianças. Pelos que ganham razoavelmente e até mesmo 
pelos que ganham muito bem. Uns fazem o percurso casa-rua-casa a pé; 
outros seguem de bicicleta. Muitos andam de trens, ônibus e automóveis, mas 
todos fazem e refazem essa viagem que constitui, de certo modo, o esqueleto 
da nossa rotina diária. Há uma divisão clara entre dois espaços sociais 
fundamentais que dividem a vida social brasileira: o mundo da casa e o mundo 
da rua – onde estão, teoricamente, o trabalho, o movimento, a surpresa e a 
tentação. 
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É claro que a rua serve também como o espaço típico do lazer. Mas ela, 
como um conceito inclusivo e básico da vida social – como “rua” –, é o 
lugar do movimento, em contraste com a calma e a tranqüilidade da casa, o 
lar e a morada. 

De fato, na casa ou em casa, somos membros de uma família e de um grupo 
fechado com fronteiras e limites bem definidos. Seu núcleo é constituído de 
pessoas que possuem a mesma substância – a mesma carne, o mesmo sangue e 
conseqüentemente, as mesmas tendências. Tal substância física se projeta em 
propriedades e muitas outras coisas comuns. A idéia de um destino em 
conjunto e de objetos, relações, valores (as chamadas “tradições de família”) 
que todos do grupo sabem que importa resguardar e preservar. Disse que isso 
se chamava “tradição”, e é assim que normalmente falamos desses símbolo s 
coletivos que distinguem uma residência, dando-lhe certo estilo e certa 
maneira de ser e estar. Mas tais valores podem também ser chamados de 
“honra” e “vergonha”, pois as famílias bem-definidas e com alto sentido de 
casa e grupo são coletividades que atuam com uma personalidade coletiva 
bem-definida. De tal ordem que elas são uma “pessoa moral”, algo que age 
unitária e corporativamente, como um indivíduo entre outros. Daí a idéia tão 
corrente, mesmo no nosso Brasil urbano e moderno, da proteção das fronteiras 
da casa, seja de suas soleiras materiais (quem não está preocupado com o 
fechamento de suas portas e janelas todas as noites?), seja – principalmente – 
de suas entradas e saídas morais. Por tudo isso, o grupo que ocupa uma casa 
tem alto sentido de defesa de seus bens móveis e imóveis, e, junto com isso, 
da proteção de seus membros mais frágeis, como as crianças, as mulheres e 
seus servidores. Pois, diferentemente de outros países modernos, aqui no 
Brasil as casas possuem serviçais que, em certo sentido, lhes pertencem. E 
cuida-se de seu bem-estar porque a idéia de residência é um fato social 
totalizante, conforme diria Márcel Mauss. Ou seja: quando falamos da “casa”, 
não estamos nos referindo simplesmente a um local onde dormimos, comemos 
ou que usamos para estar abrigados do vento, do frio ou da chuva. Mas – isto 
sim – estamos nos referindo a um espaça profundamente totalizado numa forte 
moral. Uma dimensão da vida social permeada de valores e de realidades 
múltiplas. Coisas que vêm do passado e objetos que estão no presente, 
pessoas que estão saindo deste mundo e pessoas que a ele estão chegando, 
gente que está relacionada ao lar desde muito tempo e gente que se 
conhece de agora. Não se trata de um lugar físico, mas de um lugar moral: 
esfera onde nos realizamos basicamente como seres humanos que têm um 
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corpo físico, e também uma dimensão moral e social. Assim, na casa, 
somos únicos e insubstituíveis. Temos um lugar singular numa teia de 
relações marcadas por muitas dimensões sociais importantes, como a 
divisão de sexo e de idade. 

Mas se em casa somos classificados pela idade e pelo sexo como, 
respectivamente, mais velhos ou mais moços e como homens e mulheres – e 
aqui temos dimensões sociais que são provavelmente as primeiras que 
aprendemos na sociedade brasileira –, nela somos também determinados por 
tudo o que a “honra”, a “vergonha” e o “respeito”, esses valores grupais, 
acabam determinando. Quero referir-me ao amor filial e familial que se 
deve estender pelos compadres e pelos amigos, para quem as portas de 
nossas casas estão sempre abertas e nossa mesa está sempre posta e farta. 

 

A conjunção de tudo isso faz com que nós, brasileiros, tenhamos uma 
percepção de nossas moradas como lugares singulares, espaços exclusivos. 
Pois cada casa, embora tenha os mesmos espaços e basicamente os mesmos 
objetos de todas as outras, é diferente delas. Todas são únicas, se não como 
espaço físico de morada, pelo menos como domínio onde se realiza uma 
convivialidade social profunda. Daí a possibilidade de diferenciar 
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profundamente a casa ou a morada – o prédio – do lar. Mesmo quando são 
residências baratas ou casas de vila, construídas de modo idêntico, algo 
marca e revela sua identidade e, com isso, a identidade do grupo que a 
ocupa: um pedaço de azulejo estrategicamente colocado próximo de uma 
janela; um nome singelo na parte de cima da soleira da porta; flores e 
jardins; a cor de suas janelas e portas.  

Por ser um espaço assim inclusivo e, simultaneamente, exclusivo, a casa 
pode ter também seus agregados. Pessoas que vivem no domicílio, mas que 
não são parte da família. Um parente que veio do Norte em busca de 
médico ou segurança psicológica; um amigo em dificuldade financeira ou 
crise matrimonial; um velho empregado que não tem para onde ir nem lugar 
para ficar; um compadre que precisa de emprego e necessita falar com uma 
autoridade da grande cidade; um amigo que precisa de um santuário para 
evitar a prisão motivada por idéias e convicções políticas; uma mulher que 
temporariamente foge do pai ou irmão para acertar definitivamente sua 
nova filiação social. Até mesmo os animais domésticos podem incluir-se 
nessa definição, pois de fato participam do espaço positivo da residência, 
ajudando a conceitua-la de modo socialmente positivo ou negativo. Não é à 
toa que falamos que nosso cachorro é mais manso e mais esperto; que nosso 
gato tem o pêlo mais luzidio e a preguiça mais bonita e gostosa, e que nosso 
passarinho canta mais bonito e mais alto... Tudo, afinal de contas, que está no 
espaço da nossa casa é bom, é belo e é, sobretudo, decente. Até mesmo as 
nossas plantas são mais viçosas que as dos vizinhos e amigos. E como não 
podemos, por causa de uma proibição extremamente moral (aquilo que nós, 
antropólogos, chamamos de tabu), comer nossos animais domésticos (noto 
que entre os astecas os cães eram comidos e vendidos no mercado), nem 
nossas plantas caseiras, eles cumprem uma função estritamente simbólica. De 
fato, são criados para diferenciar e não para cumprir qualquer função prática. 
Assim, são como nós e nos ajudam a estabelecer nossa mais profunda 
identidade social, como membros indiferenciados de um mundo anônimo e 
asfaltado onde ninguém conhece ninguém – esse mundo tenebroso da selva de 
pedra; e como membros diferenciados que residem numa dada parte da cidade 
e que podem transformar esse local onde moram em algo único, especial, 
singular e “legal”. Tudo isso, repito, que nós diferenciamos como o espaço do 
lar. Algo que contrasta terrivelmente com a morada coletiva das prisões, 
dormitórios, alojamentos e hotéis e motéis, onde não se pode efetivamente 
projetar nas paredes, nas portas, no chão e nas janelas a nossa identidade 



 19 

social. Como espaço moral importante e diferenciado, a casa se exprime numa 
rede complexa e fascinante de símbolos que são parte da cosmologia 
brasileira, isto é, de sua ordem mais profunda e perene. Assim, a casa demarca 
um espaço definitivamente amoroso onde a harmonia deve reinar sobre a 
confusão, a competição e a desordem. Em casa, sabemos todos – como bons 
brasileiros que somos –, não devemos comprar, vender ou trocar. O comércio 
está excluído da casa como o Diabo se exclui do bom Deus. Do mesmo modo, 
as discussões políticas, que revelam e indicam posições individualizadas e 
quase sempre discordantes dos membros de uma família, estão banidas da 
mesa e das salas íntimas, sobretudo dos quartos. Se elas são inevitáveis, 
transcorrem certamente nas varandas e quintais, locais marginais da casa, 
posto que situados entre o seu interior (cujo calor revela a igualdade de 
substância e de opiniões das pessoas que ali residem) e a rua: o mundo 
exterior que se mede pela “luta”, pela competição e pelo anonimato cruel de 
individualidades e individualismos. Daí por que, em casa e no código da 
família brasileira, existe uma tendência de produzir sempre um discurso 
conservador,  onde os valores morais tradicionais são defendidos pelos mais 
velhos e pelos homens. Daí também por que na casa podemos ter de tudo, 
como se ali o espaço fosse marcado por um supremo reconhecimento pessoal: 
uma espécie de supercidadania que contrasta terrivelmente com a ausência 
total de reconhecimento que existe na rua. Em casa, portanto, tenho tudo e sou 
reconhecido nos meus mais ínfimos desejos e vontades. Sou membro perpétuo 
de uma corporação (a família brasileira) que não morre e que, com sua rede de 
compadres, empregados, servidores e amigos, tem muito mais vitalidade e 
permanência do que o governo e a administração pública, que sempre 
competem com ela pelo respeito do cidadão. Digo que a casa, por tudo isso, 
provê uma leitura especial do mundo brasileiro. É certo que toda sociedade 
moderna tem casa e rua. Mas o meu argumento aqui é no sentido de salientar 
que a casa, entre nós, ordena um mundo à parte. Universo onde o tempo não é 
histórico, mas cíclico, tempo que vive de durações que não se medem por 
relógios, mas por retratos amarelados e corroídos pelas traças, como naquela 
poesia de Drummond. Um tempo que é medido pela morte dos mais velhos e 
pelo batizado dos mais novos. Um tempo cuja duração e experiência podem 
ser revertidas pela doce saudade dos dias em que a família estava toda reunida 
em torno de alguma figura importante para a sua unidade e sobrevivência, 
enquanto grupo uno e integrado. Quer dizer, quando observamos que a casa 
contém todas essas dimensões, temos que nos dar conta de que vivemos numa 
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sociedade onde casa e rua são mais que meros espaços geográficos. São 
modos de ler, explicar e falar do mundo. 

Mas como é o espaço da rua? Bem, já sabemos que ela é local de 
“movimento”. Como um rio, a rua se move sempre num fluxo de pessoas 
indiferenciadas e desconhecidas que nós chamamos de “povo” e de “massa”. 
As palavras são reveladoras. Em casa, temos as “pessoas”, e todos lá são 
“gente”: “nossa gente”. Mas na rua temos apenas grupos desarticulados de 
indivíduos – a “massa” humana que povoa as nossas cidades e que remete 
sempre à exploração e a uma concepção de cidadania e de trabalho que é 
nitidamente negativa. De fato, falamos da “rua” como um lugar de “luta”, de 
“batalha”, espaço cuja crueldade se dá no fato de contrariar frontalmente todas 
as nossas vontades. Daí por que dizemos que a rua é equivalente à “dura 
realidade da vida”. O fluxo da vida, com suas contradições, durezas e 
surpresas, está certamente na rua, onde o tempo é medido pelo relógio e a 
história se faz acrescentando evento a evento numa cadeia complexa e infinita. 
Na rua, então, o tempo corre, voa e passa. Muito mais que no lar, onde ele está 
suspenso entre as relações prazerosas e amorosas de todos com todos. Mas 
aqui, no negro do asfalto, no calor da caminhada para se chegar a algum lugar, 
no nervosismo do confronto com o policial imbuído de sua autoridade legal, 
que nos trata como coisas e como indivíduos sem nome nem face, o reino é 
sinônimo de luta e sangue. Na rua não há, teoricamente, nem amor, nem 
consideração, nem respeito, nem amizade. É local perigoso, conforme atesta o 
ritual aflitivo e complexo que realizamos quando um filho nosso sai sozinho, 
pela primeira vez, para ir ao cinema, ao baile ou à escola. Que insegurança nos 
possui quando um pedaço de nosso sangue e de nossa casa vai ao encontro 
desse oceano de maldade e insegurança que é a rua brasileira. Não é, pois, ao 
léu que damos conselhos quando alguém se aventura nesta selva. Lá, falamos 
sempre, e nosso próprio comportamento na rua acaba confirmando nossas 
piores e mais sombrias profecias, estamos no reino do engano, da confusão e 
do logro. Local onde ninguém nos respeita como “gente” ou “pessoa”, como 
entidade moral dotada de rosto e vontade. A rua compensa a casa e a casa 
equilibra a rua. No Brasil, casa e rua são como os dois lados de uma mesma 
moeda. O que se perde de um lado, ganha-se do outro o que é negado em casa 
– como o sexo e o trabalho –, tem-se na rua. Não creio ser necessário chamar a 
atenção para o fato significativo de que, em nossa classificação de eventos, 
relações e pessoas, a casa e a rua entram como um eixo dos mais 
fundamentais. Assim, se a mulher é da rua, ela deve ser vista e tratada de um 
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modo. Trata-se, para ser mais preciso, das chamadas mulheres da “vida”, pois 
rua e vida formam uma equação importante no nosso sistema de valores. Do 
mesmo modo, se a discussão foi na rua, então é quase certo que pode 
degenerar em conflito. Em casa, pode promover um alto entendimento. 
Também falamos que comida de rua é ruim ou venenosa, enquanto a comida 
caseira é boa (ou deve ser assim) por definição. Até mesmo objetos e pessoas, 
como crianças, podem ser diferentemente interpretados caso sejam da rua ou 
de casa. 

Por tudo isso, o universo da rua – tal como ocorre com o mundo da casa – é 
mais que um espaço físico demarcado e universalmente reconhecido. Pois 
para nós, brasileiros, a rua forma uma espécie de perspectiva pela qual o 
mundo pode ser lido e interpretado. Uma perspectiva, repito, oposta – mas 
complementar – à da casa, e onde predominam a desconfiança e a 
insegurança. Aqui, quem governa não é mais o pai, o irmão, o marido, a 
mulher e as redes de parentesco e amizade que nos têm como uma pessoa e 
um amigo. Ao contrário, o comando é dado à autoridade que governa com a 
lei, a qual torna todo mundo igual no propósito de desautorizar e até mesmo 
explorar de forma impiedosa. Todos sabemos, por experiência respeitável e 
profunda, que na rua não se deve brincar com quem representa a ordem, pois 
naquele espaço se corre o grave risco de ser confundido com quem é 
“ninguém”. E entre ser alguém e ser ninguém há um mundo no caso brasileiro. 
Um universo ou abismo que passa pela construção do espaço da casa, com seu 
aconchego e sua rede imperativa de relações calorosas, e o espaço da rua, com 
seu anonimato e sua insegurança, suas leis e sua polícia. Daí por que, na rua, 
tendemos a ser todos revolucionários e revoltados, membros destituídos de 
uma massa de anônimos trabalhadores.  

Mas, além disso tudo, a rua é espaço que permite a mediação pelo trabalho – o 
famoso “batente”, nome já indicativo de um obstáculo que temos que cruzar, 
ultrapassar ou tro peçar. Trabalho que no nosso sistema é concebido como 
castigo. E o nome diz tudo, pois a palavra deriva do latim tripaliare, que 
significa castigar com o tripaliu, instrumento que,  na Roma Antiga, era um 
objeto de tortura, consistindo numa espécie de canga usada para supliciar 
escravos. Entre a casa (onde não deve haver trabalho e, curiosa e 
erroneamente, não tomamos o trabalho doméstico como tal, mas como —
serviço” ou até mesmo prazer ou favor...) e a rua, o trabalho duro é visto no 
Brasil como algo bíblico. Muito diferente da concepção anglo-saxã que 
equaciona trabalho (work) com agir e fazer, de acordo com sua concepção 



 22 

original. Entre nós, porém, perdura a tradição católica romana e não a tradição 
reformadora de Calvino, que transformou o trabalho como castigo numa ação 
destinada à salvação. Mas nós, brasileiros, que não nos formamos nessa 
tradição calvinista, achamos que o trabalho é um horror. Não é à toa que o 
nosso panteão de heróis oscila entre uma imagem deificada do malandro 
(aquele que vive na rua sem trabalhar e ganha o máximo com um mínimo de 
esforço), o renunciador ou o santo (aquele que abandona o trabalho neste e 
deste mundo e vai trabalhar para o outro, como fazem os santos e líderes 
religiosos) e o caxias, que talvez não seja o trabalhador, mas o cumpridor de 
leis que devem obrigar os outros a trabalhar... O fato é que não temos a 
glorificação do trabalhador, nem a idéia de que a rua e o trabalho são locais 
onde se pode honestamente enriquecer e ganhar dignidade. Para nós, esses 
espaços e essa mediação entre casa e rua pelo trabalho são algo muito 
complexo. 

Mas poderia ser de outro jeito numa sociedade em que até outro dia havia 
escravos e onde as pessoas decentes não saíam à rua nem podiam trabalhar 
com as mãos? É claro que não... No nosso sistema, tão fortemente marcado 
pelo trabalho escravo, as relações entre patrões e empregados ficaram 
definitivamente confundidas. Não era algo apenas econômico, mas também 
uma relação moral onde não só um tirava o trabalho do outro, mas era seu 
representante e dono perante a sociedade como um todo. O patrão, num 
sistema escravocrata, é mais que um explorador de trabalho, sendo dono e até 
mesmo responsável moral pelo escravo. Essas relações são complicadas e, 
dizem os especialistas, muito difíceis de serem mantidas em nível produtivo. 
Pois aqui a relação vai do econômico ao moral, totalizando-se em muitas 
dimensões e atingindo diversas camadas sociais. Creio que isso embebeu de 
tal modo as nossas concepções de trabalho e suas relações que até hoje 
misturamos uma relação puramente econômica com laços pessoais de simpatia 
e amizade, o que confunde o empregado e permite ao patrão exercer duplo 
controle da situação. Ele assim pode governar o trabalho, pois é quem oferece 
o emprego, e pode controlar as reivindicações dos empregados, pois apela para 
a moralidade das relações pessoais que, em muitos casos, e sobretudo nas 
pequenas empresas e no comércio, tende a ofuscar a relação patrão-
empregado. O caso mais típico e mais claro dessa problemática – muito 
complexa e a meu ver ainda pouco estudada – é o das chamadas “empregadas 
domésticas”, as quais são pessoas que, vivendo nas casas dos seus patrões, 
realizam aquilo que, em casa, está banido por definição: o trabalho. Nessa 
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situação, elas repetem a mesma situação dos escravos da casa de antigamente, 
permitindo confundir relações morais de intimidade e simpatia com uma 
relação puramente econômica, quase sempre criando um conjunto de dramas 
que estão associados a esse tipo de relação de trabalho onde o econômico está 
subordinado ao político e ao moral, ou neles embebido. Tal como deve ocorrer 
quando a casa se mistura com a rua... 

O fato, porém, é que a concepção de trabalho fica confundida num sistema 
onde as mediações entre casa e rua são tão complexas. E onde, como vimos, 
casa e rua são mais que locais físicos. São também espaços de onde se pode 
julgar, classificar, medir, avaliar e decidir sobre ações, pessoas, relações e 
moralidades. Compensando-se mutuamente e sendo ambas complementadas 
pelo espaço do “outro mundo”, onde residem deuses e espíritos, casa e rua 
formam os espaços básicos através dos quais circulamos na nossa 
sociabilidade. Sobretudo porque o que falta na rua existe em abundância na 
casa. E ainda porque eles não podem ser confundidos sob pena de grandes 
confusões e desordens. 
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3 
A ilusão das relações raciais 

 

 

No século XVIII, Antonil percebeu algo interessante numa sociedade dividida 
entre senhores e escravos, e escreveu : “O Brasil é um inferno para os negros, 
um purgatório para os brancos e um paraíso para os mulatos”. A frase foi, 
como sempre acontece com as coisas profundas que são faladas com 
simplicidade, mal entendida. É que quase todos os seus intérpretes viram nela 
uma afirmativa ao pé da letra, algo que se referia exclusivamente a um 
fenômeno biológico e racial, quando de fato ela diz muito mais de fatos 
sociológicos básicos. Na verdade, penso que, caso se queira ter uma 
compreensão mais profunda e original das relações raciais que existem no 
Brasil, será necessário tomar essa expressão nos seus sentidos velados, 
considerando todas as suas implicações morais e políticas. E elas, conforme 
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veremos a seguir, nos levam muito longe de uma mera questão fisiológica de 
raças. 

Digo que a frase de Antonil tem um sentido sociológico e simbólico profundo 
porque, no contexto das teorias raciais do momento, ela é no mínimo 
contraditória. Realmente, não custa relembrar que as teorias racistas européias 
e norte americanas não eram tanto contra o negro ou o amarelo (o índio, 
genericamente falando, também discriminado como inferior), que eram nítida 
e injustamente inferiorizados relativamente ao branco, mas que também eram 
vistos como donos de poucas qualidades positivas enquanto “raça”. O 
problema maior dessas doutrinas, o horror que declaravam, era, isso sim, 
contra a mistura ou miscigenação das “raças”. É certo diziam elas, que havia 
uma nítida ordem natural que graduava, escalonava e hierarquizava as “raças 
humanas”, conforme ocorria com as espécies de animais e as plantas; é certo 
também, afirmavam tais teorias, que o branco se situava no alto da escala, com 
o branco da Europa Ocidental assumindo indiscutível posição de liderança na 
criação animal e humana do planeta. Mas era também seguro que amarelos e 
negros tinham qualidades que a mistura denegria e levava ao extermínio. 
Saber por que tais teorias tinham esse horror à miscigenação é conduzir a 
curiosidade intelectual para um dos pontos-chaves que distinguem e 
esclarecem o “racismo à européia” ou “à americana” e o nosso conhecido, 
dissimulado e disseminado “racismo à brasileira”. 

Tome-se o exemplo mais famoso dessas idéias, o Conde de Gobineau, que, 
inclusive, residiu no Rio de Janeiro como cônsul da França e se tornou amigo 
e interlocutor intelectual de nosso Imperador, D. Pedro II. Ele diz claramente, 
num livro célebre pelas idéias racistas e pelos erros no que diz respeito à 
Antropologia das diferenciações humanas, que é possível dividir as “raças” de 
acordo com três critérios fundamentais: o intelecto, as propensões animais e as 
manifestações morais. No curso dessa obra, significativamente intitulada A 
diversidade moral e intelectual das raças (publicada em 1856), Gobineau, 
entretanto, não realiza um exercício simplista, no sentido de dizer que a “raça” 
branca era superior em tudo. Há muita inteligência nos preconceitos e nos 
autoritarismos. Muito ao contrário, ao comparar, por exemplo, brancos e 
amarelos no que diz respeito às suas “propensões animais”, ele situa os 
primeiros abaixo dos segundos. Quem não se salva, porém, como infelizmente 
acontece até hoje na nossa sociedade, são os negros, sempre e em tudo 
situados abaixo de brancos e amarelos.  
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Mas onde Gobineau realmente excedeu a si mesmo e ousou com confiança 
inusitada, mesmo para quem estava imbuído de uma ideologia autoritária de 
sua própria superioridade, foi na previsão de que o Brasil levaria menos de 
200 anos para se acabar como povo! Por quê? Ora, simplesmente porque ele 
via com seus próprios olhos, e escrevia revoltado a seus amigos franceses, o 
quanto a nossa sociedade permitia a mistura insana de raças. Essa 
miscigenação e esse acasalamento é que o certificavam do nosso fim como 
povo e como processo biológico. Seu problema, conforme estou revelando, 
não era a existência de raças diferentes, desde que essas “raças” obviamente 
ficassem no seu lugar e naturalmente não se misturassem. Gobineau, como se 
vê, foi o pai, ou melhor, o verdadeiro genitor de um dos valores mais caros ao 
preconceito racial de qualquer sociedade hierarquizada. Refiro-me ao fato de 
que ele não se colocou contra a hierarquia que governava, conforme supunha, 
a diversidade humana no que diz respeito aos seus traços biológicos, mas foi 
terminantemente contrário ao contato social íntimo entre elas. E é 
precisamente isso, conforme sabe (mas não expressa) todo racista, que implica 
a idéia de miscigenação, já que ela importa contato (e contato íntimo, posto 
que sexual) entre pessoas que, na teoria racista, são vistas e classificadas como 
pertencendo a espécies diferentes. Daí a palavra “mulato”, que vem de mulo, o 
animal ambíguo e híbrido por excelência; aquele que é incapaz de reproduzir-
se enquanto tal, pois é o resultado de um cruzamento entre tipos genéticos 
altamente diferenciados. 

Mas, no seu horror ao mulatismo e ao contato íntimo e amoroso entre os tipos 
humanos, Gobineau não estava só. Outros teóricos importantes, como Buckle, 
Couty e Agassiz – para ficarmos com aqueles que foram influentes entre os 
teóricos do racismo no Brasil –, também exprimiram esse medo da mistura e 
trataram a nossa população como um todo potencialmente degenerado de 
híbridos incapazes de criarem alguma coisa forte ou positiva. Nesse contexto, 
vale a pena citar um trecho escrito por Agassiz, opinando precisamente sobre a 
nossa sociedade: “Que qualquer um que duvida dos males dessa mistura de 
raças, e se inclina, por mal-entendida filantropia, a botar abaixo todas as 
barreiras que as separam, venha ao Brasil. Não poderá negar a deterioração 
decorrente do amálgama de raças, mais geral aqui do que em qualquer outro 
pais do mundo, e que vai apagando rapidamente as melhores qualidades do 
branco, do negro e do índio, deixando um tipo indefinido, híbrido, deficiente 
em energia física e mental.” O célebre zoólogo de Harvard fecha com 
Gobineau, postulando um futuro terrível para o Brasil. É que certamente não 
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havia descoberto o valor positivo do mulatismo e, sobretudo, a capacidade 
brasileira de recuperar e trabalhar o ambíguo como dado positivo, na 
glorificação da mulata e do mestiço como sendo, no fundo, uma síntese 
perfeita do melhor que pode existir no negro, no branco e no índio. E agora, 
suponho, estamos em posição para retornarmos à frase notável de Antonil a 
fim de entendê-la em toda a sua profundidade. 

 

Noto, primeiramente, que Antonil não fala de branco, negro e mulato numa 
equação biológica. Ao contrário, com eles constrói uma associação social ou 
normal, pois que relaciona o branco com o purgatório, o negro com o inferno e 
o mulato com o paraíso. Creio ser a primeira vez que se estabelece um 
triângulo para o entendimento da sociedade brasileira e isso, sustento, é 
significativo e importante. Significativo porque eu mesmo tenho repetido 
seguidamente que o Brasil não é um país dual onde se opera somente com 
uma lógica do dentro ou fora; do certo ou errado; do homem ou mulher; do 
casado ou separado; de Deus ou Diabo; do preto ou branco. Ao contrário, no 
caso de nossa sociedade, a dificuldade parece ser justamente a de aplicar esse 
dualismo de caráter exclusivo; ou seja, uma oposição que determina a inclusão 
de um termo e a automática exclusão do outro, como é comum no racismo 
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americano ou sul-africano, que nós brasileiros consideramos brutal porque no 
nosso caso tudo se passa conforme Antonil maravilhosamente intuiu. Isto é, 
entre o preto e o branco (que nos sistemas anglo-saxão e sul-africano são 
termos exclusivos1, nós temos um conjunto infinito e variado de categorias 
intermediárias em que o mulato representa uma cristalização  perfeita. 

De modo plenamente coerente com essa ordenação hierarquizada das 
categorias diferenciais do gênero humano, Antonil as equaciona 
simultaneamente a três espaços sagrados críticos na cosmologia católica 
romana: o paraíso, o inferno e o purgatório. Não será preciso notar que a 
correlação aqui é igualmente perfeita. Se o mulato é um ser intermediário e 
ambíguo, uma espécie de Dona Flor das relações raciais brasileiras, categoria 
que existe de fato e de direito na ideologia social da sociedade e se legitima 
precisamente por instituir o intermediário e a síntese dos opostos como algo 
positivo, sua associação com o Paraíso nos ajuda a entender a genial 
sensibilidade de Antonil para os valores mais profundos da nossa sociedade. 
Porque não há dúvida alguma de que ele percebeu o valor positivo que 
associamos ao intermediário, a categoria que fica no meio, ao ser situado entre 
os extremos e que, por isso mesmo, permite a sua associação e a negação de 
suas tendências e características antagônicas. Quem inventou, ou melhor, 
percebeu a positividade da mulata, da mulataria e das categorias 
intermediárias em geral foi um jesuíta que, muito acertadamente, equacionou 
esse valor altamente positivo, atribuído a tal categoria na nossa sociedade, ao 
próprio Paraíso. 

Tal associação permite dizer que, no Brasil, ao contrário do que aconteceu em 
outros países – e eu penso aqui, sobretudo, nos Estados Unidos –, não ficamos 
com uma classificação racial formalizada em preto e branco (ou talvez, mais 
precisamente, em preto ou branco), com aqueles conhecidos refinamentos 
ideológicos que, na legislação norte-americana, eram pródigos em descobrir 
porções ínfimas daquilo que a lei chamava de “sangue negro” nas veias de 
pessoas de cor branca, que assim passavam a ser consideradas pretas, mesmo 
que sua fenotipia (ou aparência externa) fosse inconfundivelmente “branca”. 
Trata-se, conforme já apontou um sociólogo brasileiro, Oracy Nogueira, de 
um tipo de preconceito racial que considera básicas as “origens” das pessoas, e 
não somente a “marca” do tipo racial, como ocorre no caso brasileiro. Desse 
modo, o nosso preconceito seria muito mais contextualizado e sofisticado do 
que o norte-americano, que é direto e formal. A conseqüência disso, sabemos 
bem, é a dificuldade de combater o nosso preconceito, que em certo sentido 
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tem, pelo fato de ser variável, enorme e vantajosa invisibilidade. Na realidade, 
acabamos por desenvolver o preconceito de ter preconceito, conforme disse 
Florestan Fernandes numa frase lapidar. 

O fato de existir uma legislação rígida, racista e dualística nos Estados Unidos 
– um conjunto de leis que até bem pouco tempo impediam o movimento de 
quem era considerado negro em certas áreas urbanas, escolas, restaurantes, 
hotéis, bares e muitas outras instituições sociais – revela esse dualismo claro 
que indica sem maiores embaraços quem está dentro ou fora; quem tem 
direitos e quem não tem; quem é branco ou é preto Mas aqui, conforme 
sabemos, há uma radical exclusão de todas as categorias intermediárias, que 
são absorvidas, com todos os riscos e penalidades, às duas categorias 
principais, em franca oposição e em aberta distinção. Aqui, o mulato não está 
no paraíso de Antonil, mas no inferno. E os motivos dessa equação são 
exatamente opostos. É que numa sociedade igualitária e protestante, como são 
os Estados Unidos, o intermediário representa tudo o que deve ser excluído da 
realidade social. Dentro de uma sociedade que tentou eliminar a tradição 
imemorial das leis implícitas, aquelas que podiam ser aplicadas ou não, que 
podiam ser lembradas ou não, que podiam variar de acordo com quem 
praticava o crime ou não, o mulato, o intermediário, representava a negação 
viva de tudo aquilo que a lei estabelecia positivamente. Ele mostrava o pecado 
e o perigo da intimidade entre camadas sociais que deveriam permanecer 
diferenciadas, mesmo que fossem teoricamente consideradas iguais. Além 
disso, ele indicava a presença objetiva de uma relação entre camadas que não 
podiam comunicar-se sexual ou afetivamente. Do mesmo modo que as leis de 
uma sociedade igualitária e liberal não admitem o “jeitinho” ou o “mais ou 
menos”, as relações entre grupos sociais não podem admitir é intermediação. 
E o mulato é precisamente essa possibilidade que, nesses sistemas, é definida 
como imoralidade. Lá, então, diferentemente daqui, o negativo é aquele que 
está entre as coisas e as pessoas. O que se busca eliminar é a relação pois a 
ênfase da ideologia social e dos valores é sempre no papel do indivíduo como 
o centro e a razão de ser da sociedade. A igualdade jurídica e constitucional 
dos membros da sociedade americana forma uma poderosa tradição que 
chegou àquele país com os Puritanos ingleses e se consolidou nas doutrinas 
liberais que marcaram o nascimento e a expansão da sociedade americana 
como nação. Nesse sistema de indivíduos teoricamente “iguais”, a experiência 
da escravidão. E das hierarquias que ela certamente determina por sua própria 
natureza enquanto sistema – pois há escravos da casa e do eito, escravos 



 30 

educados e sem instrução, escravos que ficam mais perto ou mais longe dos 
seus senhores, e isso engendra uma gradação que atua de modo informal, 
contrabalançando a rigidez das categorias jurídicas que tudo separam entre 
senhor e escravo – foi certamente muito mais problemática do que no caso do 
Brasil.  

Por quê? 

Primeiro, conforme estou revelando, pela existência da tradição igualitária, 
que no universo social anglo-saxão era muito mais forte que em Portugal ou 
no Brasil. Noto que foi a Inglaterra que deu forma moderna à idéia econômica 
de mercado e de capitalismo E com isso veio a prática de equacionar todos 
como iguais perante as leis. Foi ali também que variantes radicais do 
protestantismo – como o puritanismo e o calvinismo – ganharam amplo 
terreno. Isso tudo conduziu a um individualismo radical – “possessivo”, no 
dizer de um teórico dessas questões, o cientista político C. B. Macpherson. Tal 
ideologia social nega as relações sociais e, com isso, a presença das redes 
imperativas de amizade e de parentesco que sustentavam a chamada moral 
tradicional; ou seja: aquela moralidade que afirma a importância do todo (ou 
da sociedade) sobre o individuo. Dentro dela, a pessoa é importante porque 
pertence a uma família e tem compadres e amigos. É a relação que ajuda a 
defini-la como ser humano e como entidade social significativa. Na 
moralidade individualista moderna, porém, inaugurada com a Reforma e com 
a Revolução Industrial, a família e a sociedade é que eram constituídas de 
indivíduos, tal como os clubes, as paróquias e os partidos políticos. Aqui, o 
indivíduo não é possuído (ou englobado) por sua família ou por seus pais, 
confessores ou patrões. Ao contrário, é dono de si mesmo e pode, em 
conseqüência, dispor de sua força de trabalho individualmente num mercado 
de homens livres, mercado esse que desvincula moralmente quem oferece de 
quem faz o trabalho.  

Pois bem, todos esses fatores tornavam difícil a convivência da escravidão 
com essa ideologia que, no caso dos Estados Unidos, é dominante. È 
certamente isso que explica a localização geográfica da economia escravocrata 
nos Estados da Sul. De fato, até o advento da Guerra Civil (que começa  em 
1861 e vai até 1865, fazendo mais de 617 mil mortes), os Estados Unidos são 
como se fossem duas sociedades distintas em política, economia e, sobretudo, 
ideologia e valores. Há um Norte igualitário e individualista, que não pode 
admitir a escravidão; e um Sul hierarquizado, aristocrático e relacional, onde 
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existe uma sociedade cheia de nuances, parecido nisso tudo com o Brasil. A 
diferença é que, nos Estados Unidos, o Sul perdeu e o Norte estabeleceu por 
todo o país sua hegemonia moral e política. A contradição gerada pelo negro 
livre numa sociedade que pregava uma igualdade de todos com todos foi o 
preconceito racial radical, sustentado não somente por costumes e atitudes 
veladas e muitas vezes secretas de brancos ou de mulatos, mas por uma série 
de leis que explicitamente impediam a competição econômica de negros e 
brancos como iguais num mercado de trabalhadores livres. 

Tudo isso nos conduz a algumas correlações interessantes que permitem 
elucidar o caso do “racismo à brasileira” e do nosso famoso triângulo racial. É 
que primeiramente devemos ressaltar como as sociedades igualitárias 
engendraram formas de preconceito muito claras, porque sua ideologia negava 
o intermediário, a gradação e a relação entre grupos que deveriam permanecer 
separados, embora pudessem ser considerados teoricamente iguais. Tal fato 
não existiu na sociedade brasileira e até hoje tem débil aceitação social. 
Realmente, estou convencido de que a sociedade brasileira ainda não se viu 
como sistema altamente hierarquizado, onde a posição de negros, índios e 
brancos está ainda tragicamente de acordo com a hierarquia das raças. Numa 
sociedade onde não há igualdade entre as pessoas, o preconceito velado é 
forma muito mais eficiente de discriminar pessoas de cor, desde que elas 
fiquem no seu lugar e “saibam” qual é ele. 

Finalmente, ao lado disso, temos um “triângulo racial” que impede uma visão 
histórica e social da nossa formação como sociedade. É que, quando 
acreditamos que o Brasil foi feito de negros, brancos e índios, estamos 
aceitando sem muita crítica a idéia de que esses contingentes humanos se 
encontraram de modo espontâneo, numa espécie de carnaval social e 
biológico. Mas nada disso é verdade. O lato contundente de nossa história é 
que somos um país feito por portugueses brancos e aristocráticos, uma 
sociedade hierarquizada e que foi formada dentro de um quadro rígido de 
valores discriminatórios. Os portugueses já tinham uma legislação 
discriminatória contra judeus, mouros e negros, muito antes de terem chegado 
ao Brasil; e quando aqui chegaram apenas ampliaram essas formas de 
preconceito. A mistura de raças foi um modo de esconder a profunda injustiça 
social contra negros, índios e mulatos, pois, situando no biológico uma 
questão profundamente social, econômica e política, deixava-se de lado a 
problemática mais básica da sociedade. De fato, é mais fácil dizer que o Brasil 
foi formado por um triângulo de raças, o que nos conduz ao mito da 
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democracia racial, do que assumir que somos uma sociedade hierarquizada, 
que opera por meio de gradações e que, por isso mesmo, pode. admitir, entre o 
branco superior e o negro pobre e inferior, uma série de critérios de 
classificação. Assim, podemos situar as pessoas pela cor da pele ou pelo 
dinheiro. Pelo poder que detêm ou pela feiúra de seus rostos. Pelos seus pais e 
nome de família, ou por sua conta bancária. As possibilidades são ilimitadas, e 
isso apenas nos diz de um sistema com enorme e até agora inabalável 
confiança no credo segundo o qual, dentro dele, “cada um sabe muito bem o 
seu lugar”.  

É claro que podemos ter uma democracia racial no Brasil. Mas ela, conforme 
sabemos, terá que estar fundada primeiro numa positividade jurídica que 
assegure a todos as brasileiros o direito básico de toda a igualdade: o direito de 
ser igual perante a lei! Enquanto isso não for descoberto, ficaremos sempre 
usando a nossa mulataria e os nossos mestiços como modo de falar de um 
processo social marcado pela desigualdade, como se tudo pudesse ser 
transcrito no plano do biológico e do racial. Na nossa ideologia nacional, 
temos um mito de três raças formadoras. Não se pode negar o mito. Mas o que 
se pode indicar é que o mito é precisamente isso: uma forma sutil de esconder 
uma sociedade que ainda não se sabe hierarquizada e dividida entre múltiplas 
possibilidades de classificação. Assim, o “racismo à brasileira”, 
paradoxalmente, torna a injustiça algo tolerável, e a diferença , uma questão de 
tempo e amor. Eis, numa cápsula, o segredo da fábula das três raças... 
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4 
Sobre comidas e mulheres 

 

 

A sociedade manifesta-se por meio de muitos espelhos e vários idiomas. Um 
dos mais importantes no caso do Brasil é, sem dúvida, o código da comida, em 
seus desdobramentos morais que acabam ajudando a situar também a mulher e 
o feminino no seu sentido talvez mais tradicional. Comidas e mulheres, assim, 
exprimem teoricamente a sociedade, tanto quanto a política, a economia, a 
família, o espaço e o tempo, em suas preocupações e, certamente, em suas 
contradições.  



 34 

Creio que foi o antropólogo francês Claude Lévi-Strauss quem chamou a 
atenção para dois processos naturais – o cru e o cozido – , não somente como 
dois estados pelos quais passam todos os alimentos, mas como modalidades 
pelas quais se pode falar de transformações sociais importantíssimas. De fato, 
o cru e o cozido, o alimento e a comida, o doce e o salgado ajudam a 
classificar coisas, pessoas e até mesmo ações morais importantes no nosso 
mundo. Assim é que equacionamos simbolicamente a mulher com a comida e 
o doce com o feminino, deixando o salgado e o indigesto para estarem 
associados a tudo o que nos “cheira” a coisas duras e cruéis. Ao mundo difícil 
da “vida”, da “rua” e do trabalho em geral, esses universos que são 
profundamente masculinos e, por conseguinte, estão longe das cozinhas, dos 
temperos e das boas mesas e camas, onde só pode exercer uma comensalidade 
enriquecedora. Num plano mais filosófico e universal, sabemos que cru se liga 
a um estado de selvageria (a um estado de natureza), ao passo que o cozido se 
relaciona ao universo socialmente elaborado que toda sociedade humana  
define como sendo o de sua cultura e ideologia. Sabendo que o cru e o cozido 
exprimem mais que dois processos “naturais”, podemos agora entender por 
que falamos que “o apressado come cru...”. É que, com tal metáfora (ou 
associação entre o cru e a pressa), estamos nos referindo a esse elo entre a 
selvageria ou sofreguidão da pressa e o lado selvagem, ruim ou cru das coisas 
e da vida. O calmo, pode se dizer, complementando o provérbio revelador, 
come sempre cozido, pois quem tem calma possui um elemento da civilização 
e a civilização funda-se precisamente num saber esperar... 

Mas o que é também interessante na oposição entre o cru e o cozido é 
descobrir que o universo da comida permite pensar o mundo integrando o 
intelectual com o sensível. Quer dizer: qualquer refeição mais bem preparada 
ou mais “caprichada”, conforme falamos coloquialmente, pode (e deve) 
promover essa união ou casamento entre o olhar – que remete ao intelecto – e, 
naturalmente, o gosto e o cheiro, que indicam o caminho do nariz, da boca e 
do estômago. Tudo que leva ao corpo, à sensualidade e à pança ou barriga, 
conforme falamos no Brasil. Assim, “encher a barriga” ou “encher a pança” é 
um ato concreto destinado à saciedade do corpo, mas é também um modo de 
se referir a uma ação simbólica. A tudo que foi capaz de satisfazer plenamente 
uma pessoa.  

Mas é básico continuar enfatizando que a comida (com suas possibilidades 
simbólicas) permite realizar uma importante mediação entre cabeça e barriga, 
entre corpo e alma, permitindo operar simultaneamente com uma série de 
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códigos culturais que normalmente estão separados, como o gustativo (que 
distingue o salgado do doce e do amargo; o gostoso do péssimo; o quente do 
frio, o código de odores (que permite separar dos outros o alimento que tem 
bom cheiro e está sadio e bom), o código visual (que nos faz comer ou não 
algum alimento com os olhos, ou recusá-lo por sua aparência, tendo ou não 
“olho maior do que a barriga”) e, ainda, um código digestivo, posto que no 
Brasil também classificamos os alimentos por sua capacidade de permitir ou 
não uma digestão fácil e agradável. Ora, é precisamente essa possibilidade de 
síntese e de equilíbrio entre o olho e a barriga – a parte de cima do corpo e sua 
parte de baixo – que a relação entre o cru e o cozido ajuda e consegue, entre 
nós, realizar.  

Mas esses estados e suas concepções variam. Para europeus e norte-
americanos, cru e cozido, alimento e comida, são categorias científicas, nem 
sempre levadas em conta no próprio ato de comer, conforme nos revelam as 
imensas saladas e as “comidas naturais” que são digeridas em países como 
Estados Unidos e Inglaterra como pratos principais, algo bem recente no 
Brasil.  

Para nós, o cru e o cozido podem significar com muito mais facilidade um 
universo complexo, uma área do nosso sistema onde podemos nos enxergar 
como formidáveis e nos levar finalmente, muito a sério. Aqui, contamos uma 
história para nós mesmos, e essa é uma narrativa que admiramos e que nos 
permite que admiremos a nós mesmos, para usarmos a fórmula de Clifford 
Geertz, um sofisticado antropólogo americano. Sabemos que somos tão bons 
em comida quanto em mulher ou futebol. Aqui, afirmamos entre sorrisos, 
somos os melhores do mundo... E, como não poderia deixar de ser, o mundo 
das comidas nos leva para casa, para os nossos parentes e amigos, para os 
nossos companheiros de teto e de mesa. Essas pessoas que compartilham 
intensamente de nossa vida e intimidade. Intimidade que se faz na casa e na 
mesa, onde somos sempre e necessariamente tratados como alguém e temos 
direitos perpétuos de cidadania.  

Nesse sentido, o cru seria tudo que está fora dessa área da casa onde somos 
vistos e tratados com amor, carinho e consideração, podendo – 
conseqüentemente – escolher a comida. Ou seja- o cru é tudo aquilo que está 
fora do controle da casa. Tudo que pode até mesmo estar oposto ao mundo da 
casa, como uma área cruel e dura do mundo social. Um espaço repleto de 
movimento contraditório, onde as pessoas não se harmonizam entre si, mas 
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disputam na competição uma espécie de batalha que se revela sobretudo no 
trabalho. 

Já o cozido é algo social por definição Não é somente o nome de um processo 
físico – o cozimento das coisas pelo fogo –, mas, sobretudo, o nome de um 
prato sagrado dentro da nossa culinária. Prato, aliás, que diz tudo dessas 
metáforas que as comidas permitem realizar e que fazem desta sociedade o 
Brasil. De fato, no cozido temos o alimento que junta vegetais, legumes e 
carnes variadas num prato que tem peso social muito importante, pois que 
inventa a sua própria ocasião social. Quando se come um cozido, não se come 
um prato qualquer. É que há, no Brasil, certos alimentos ou pratos que abrem 
uma brecha definitiva no mundo diário, engendrando ocasiões em que as 
relações sociais devem ser saboreadas e prazerosamente desfrutadas como as 
comidas que elas estão celebrando. E de modo tão intenso que não se sabe, no 
fim, se foi a comida que celebrou as relações sociais, estando a serviço delas, 
ou se foram os elos de parentesco, compadrio e amizade que estiveram a 
serviço da boa mesa. 

Tudo isso revela que a nossa concepção do cozido, em oposição ao cru, 
estabelece uma distinção entre coisas que são separadas e estanques – 
individualizadas umas das outras –, e tudo isso é o cru ou faz parte do que é 
cru... E o cozido é concebido como algo que permite a relação e a mistura de 
coisas do mundo que estavam eventualmente separadas. Voltarei a esse 
problema mais adiante. Agora, é importante falar de outra distinção que segue 
a mesma estrada do cru e do cozido, 

Quero me referir à distinção entre comida e alimento, que é tão importante no 
sistema social brasileiro. Realmente, para nós, saber comer é algo muito mais 
refinado do que o simples ato de alimentar-se. Os americanos, sabemos, 
inventaram a chamada fast-food (alimento rápido) e, por causa disso mesmo, 
podem comer em pé, sentados, com estranhos ou amigos, sós ou 
acompanhados. Comem também misturando o doce com o salgado, e uma de 
suas preocupações básicas é, com raras exceções, comer para viver, comer, 
entre eles, é um ato que pode ser profundamente individual.  

Para nós, brasileiros, nem tudo que alimenta é sempre bom ou socialmente 
aceitável. Do mesmo modo, nem tudo que é alimento é comida. Alimento é 
tudo aquilo que pode ser ingerido para manter uma pessoa viva, comida é tudo 
que se come com prazer, de acordo com as regras mais sagradas de comunhão 
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e comensalidade. Em outras palavras, o alimento é como uma grande moldura; 
mas a comida é o quadro, aquilo que foi valorizado e escolhido dentre os 
alimentos; aquilo que deve ser visto e saboreado com os olhos e depois com a 
boca, o nariz, a boa companhia e, finalmente, a barriga... 

O alimento é algo universal e geral. Algo que diz respeito a todos os seres 
humanos: amigos ou inimigos, gente de perto ou de longe, da rua ou de casa, 
do céu ou da terra. Mas a comida é algo que define um domínio e põe as 
coisas em foco. Assim, a comida é correspondente ao famoso e antigo “de-
comer”, expressão equivalente à refeição, como de resto é a palavra comida. 
Por outro lado, comida se refere a algo costumeiro e sadio, alguma coisa que 
ajuda a estabelecer uma identidade, definindo, por isso mesmo, um grupo, 
classe ou pessoa. 

É por termos essa concepção que nós, brasileiros, podemos dizer que queijo 
para nós é alimento, mas é comida de ratos Logo: rato = queijo. Falar de 
queijo, então, é implicar a idéia de rato, já que esse alimento é algo irresistível 
para os ratos, marcando sua identidade e personalidade. Pela mesma lógica, 
leite é alimento para os seres humanos, mas é comida para nenéns. E osso é 
comida de cachorro, milho, de galinha, e sanduíche, de americano. Do mesmo 
modo, sabemos que churrasco é comida de gaúcho, prato que se come com os 
amigos e que requer certa intimidade e certo estar à-vontade. 

Mas qual é a comida brasileira básica? Certamente que se trata do feijão-com-
arroz, essa comida que é até mesmo usada como metáfora para a rotina do 
mundo diário. Mas é preciso notar que, tanto no arroz quanto no feijão, temos 
um alimento que é cozinhado. E que é comido como se come um cozido, 
misturando-se as duas porções num só prato, e assim formando uma massa 
indiferenciada que assume as propriedades gustativas dos dois elementos. De 
tal modo que o feijão, que é preto, deixa de ser preto, e o arroz, que é branco, 
deixa também de ser branco. A síntese é uma papa ou pirão que reúne 
definitivamente arroz e feijão, construindo algo como um ser intermediário, 
desses que a sociedade brasileira tanto admira e valoriza positivamente. 
Comer arroz-com-feijão, então, é misturar o preto e o branco, a cama e a mesa 
fazendo parte de um mesmo processo lógico e cultural... 

Temos então alimento e temos comida. Comida não é apenas uma substância 
alimentar, mas é também um modo, um estilo e um jeito de alimentar-se. E o 
jeito de comer define não só aquilo que é ingerido como também aquele que 
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ingere. De fato, nada mais rico, na nossa língua, que os vários significados do 
verbo comer em suas conotações.  

 

Existem várias metáforas onde se usa a palavra comer ou comida e onde o ato 
de alimentar se tem significados precisos. Assim, falamos em pão-duro 
referindo nos a quem é avarento e, para economizar, come o pão dormido, que 
fica, obviamente, duro... Usamos a imagem do pão, pão, queijo, queijo para 
separar coisas, acontecimentos e pessoas, pois não haveria nada mais distinto 
que o pão (de origem vegetal e agrícola, que vai ao forno) e o queijo (de 
origem animal e que se fabrica por meio de um processo de fermentação 
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“natural”). Falamos também que alguém pode comer gato por lebre quando há 
uma confusão e uma mistura de pessoas, coisas, eventos. Além disso, 
podemos ter água na boca quando desejamos muito alguma coisa; podemos 
ser apanhados com a boca na botija e, quando somos vitoriosos, estamos com 
a faca e o queijo na mão, imagem que, como aquela outra que fala de quem 
está por cima da carne-seca, indica a propriedade de recursos de poder e força. 
Ademais, podemos ser convidados para comes e bebes e, sempre que falamos 
alguma coisa que não deve ser levada a sério, falamos da boca pra fora. O 
processo de ingestão, equivalente lógico a “falar da boca pra dentro”, é tão 
impossível, representando uma metáfora de tudo que é inatingível ou 
absurdo... O fato é que o comer, a comida e os alimentos formam um código 
complexo – uma verdadeira boca rica social – que nos permite compreender 
como é que a sociedade brasileira se funde enquanto tal.  

Assim, comer do bom e do melhor denota mais do que alimentar-se, indicando 
um passadio de rico, uma vida boa, gostosa, nobre. Vida de político ou de 
milionário que vive em palácio e tem gasolina paga pelo erário público ou 
pela firma. A comida vale tanto para indicar uma operação universal – o ato de 
alimentar-se – quanto para definir e marcar identidades pessoais e grupais, 
estilos regionais e nacionais de ser, fazer, estar e viver. Em nossas casas, 
sabemos perfeitamente bem quem gosta do quê e como esse alguém gosta de 
comer alguma coisa. É ato de amor familial e conjugal servir o pai, o irmão, a 
mulher e os filhos, mas também os subordinados e até mesmo visitantes 
esporádicos, levando em conta o modo como gostam de comer os ovos, o bife, 
o arroz, a salada e o feijão. E chegando mesmo ao requinte de saber como as 
pessoas gostam de ter seus pratos arrumados, arte que a mãe ou a dona-de-
casa conduz com precisão, solicitude e enorme paciência. Vovó adora 
pimenta, papai gosta de carne no ponto, titio só come com o arroz em cima do 
feijão, dona Maria detesta tomate na sua salada... Os exemplos poderiam ser 
multiplicados para indicar como a comida define as pessoas e, também, as 
relações que as pessoas mantêm entre si. Nós, brasileiros, sentimos saudade de 
certas comidas e poderíamos perfeitamente dizer: dize-me o que comes e dir-
te-ei quem és! 

Mas há comida e comidas. Falamos que “mulher oferecida não é comida”, 
num trocadilho chulo mas revelador da associação, intrigante para 
estrangeiros, entre o ato sexual e o ato de ingerir alimentos. Entre a mulher da 
rua, a prostituta, ou a mulher que controla e é dona de sua capacidade de 
sedução e sexualidade, e certos tipos de alimento. Assim, a mulher que põe à 
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disposição do gr upo (da família) seus serviços domésticos, seus favores 
sexuais e sua capacidade reprodutiva tornam-se a fonte de virtude que, na 
sociedade brasileira, se define de modo pastoral e santificado. É a virgem, a 
esposa e a mãe que reside nas casas e que jamais é comida ou poderá virar 
comida: presa fácil de homens que se definem como sexualmente vorazes. Ou 
melhor, tais mulheres podem ser comidas, mas primeiro são transformadas em 
noivas e esposas. O bolo do casamento e o banquete que segue a cerimônia 
podem muito bem ser vistos como um símbolo dessa “comida” que será a 
noiva, algo elaborado e, sobretudo, socialmente aprovado pelos homens do 
seu grupo. Ora, a mulher da rua, essa que é a comida de todos, é algo muito 
diferente, conforme já assinalei acima. Em contraste com a mãe, a virgem e a 
boa esposa, ela surge como aquela mulher que pode literalmente causar 
indigestão nos homens, provocando a sua perturbação moral. Dessas mulheres 
deve-se fugir – diz a moral brasileira tradicional –, mas sem elas, reza 
paradoxalmente essa mesma ética, o mundo seria insosso como uma comida 
sem sal. As mulheres da vida, na nobre metáfora brasileira, estão para as 
mulheres da morte assim como as comidas fáceis e potencialmente indigestas, 
mas deliciosas na sua ingestão escondida e apaixonada, estariam para as 
comidas caseiras que eventualmente podem perder a capacidade de deleitar, 
servindo tão-somente para alimentar...  

O fato é que as comidas se associam à sexualidade, de tal modo que o ato 
sexual pode ser traduzido como um ato do “comer”, abarcar, englobar, ingerir 
ou circunscrever totalmente aquilo que é (ou foi) comido. A comida, como a 
mulher (ou o homem, em certas situações), desaparece dentro do comedor – 
ou do comilão. Essa é a base da metáfora para o sexo, indicando que o comido 
é totalmente abraçado pelo comedor. A relação sexual e o ato da comer, 
portanto, aproximam-se num sentido tal que indica de que modo nós, 
brasileiros, concebemos a sexualidade e a vemos, não como um encontro de 
opostos e iguais (o homem e a mulher que seriam indivíduos donos de si 
mesmos), mas como um modo de resolver essa igualdade pela absorção, 
simbolicamente consentida em termos sociais, de um pelo outro. Assim, a 
relação sexual, na concepção brasileira, coloca a diferença e a radical 
heterogeneidade, para logo em seguida hierarquiza-las no englobamento de 
um comedor e um comido. E não se pode deixar de observar, para quem 
estiver lendo estas linhas um tanto desavisado, que o englobador tanto pode 
ser um homem (esse seria o modelo ideal, a formulação tradicional) como 
também uma mulher (se for ela quem atua buscando e querendo a relação, 
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exercendo com isso um papel ativo). Assim, pode-se dizer que, nas suas 
relações com as virgens e esposas – ou mulheres que assim se definem 
socialmente –, os homens é que são os comedores, mas nas suas relações com 
as mulheres do mundo e da vida –  ou com aquelas que se definem como 
independentes e individualizadamente –, eles são comidos. O resultado é algo 
que reproduz, em outro nível e outro plano, a dialética da casa e da rua, deste 
mundo e do outro, da lei e da pessoa, do malandro e do caxias, da ordem 
rígida e do “jeitinho” que tudo resolve.  

Num sentido muito geral e culturalmente valorizado, fala-se sempre que quem 
come é o homem, a mulher cozinha e dá os alimentos e a comida. Mas, como 
sugeri linhas atrás, pode haver casos contrários, onde o homem cai na panela 
de comida, tal como na história de Dom Ratão que caiu na panela de feijão, o 
conto de fadas sendo significativo para indicar de que modo a gula (o desejo 
incontrolado) pode levar o comedor a tornar-se comida. Mas pode-se afirmar, 
sem correr o risco do exagero, que mesmo hoje, nesta era de transformação e 
mudanças rápidas, o homem é o englobador do mundo da rua, do mercado, do 
trabalho, da política e das leis, ao passo que a mulher engloba o mundo da 
casa, da família, das regras e costumes relativos à mesa e à hospitalidade. E 
isso se faz no simbolismo da cozinha, espaço da casa teoricamente vedado aos 
homens e onde eles não devem entrar porque, como diz a música popular, “é 
lugar só de mulher...”. 

Não é, pois, por acaso que muitas figuras de nosso panteão mitológico são 
mulheres cozinheiras ou que sabiam usar as artes da culinária para conseguir 
uma posição social importante. Gabriela e Dona Flor são cozinheiras de rara 
capacidade e estilo; também Xica da Silva, na criação cinematográfica de 
Cacá Diegues, foi genial articuladora de temperos (que usava como arma e 
requinte) e sexualidade para transformar em dominado o dominante-branco-
comedor. Gabriela, cravo e canela. O nome é suficiente para inspirar essas 
formas de fazer e esses estilos de preparar que os poderosos ignoram e só os 
“fracos” podem conhecer. São segredos que permitem uma inversão do 
mundo, fazendo com que a cabeça seja trocada pelo estômago e pelo sexo 
(onde todos os homens se igualam e se deleitam...).  

Quero sugerir que essa equação de dois processos tão valorizados na 
sociedade brasileira com as mulheres é algo a ser pensado com muito cuidado. 
Porque, entre nós, como em muitas outras sociedades, a sexualidade e a arte 
de comer (sobretudo a comensalidade que deve acompanhar a ação de ingerir 
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o alimento) ainda não se transformaram em assuntos inteiramente individuais. 
São, ao contrário, coisas fundamentalmente coletivas – atos críticos de 
relacionamento e reprodução social. Como verdadeiras comunhões onde o 
encontro transforma as pessoas nele engajadas porque faz com que todos 
participem de uma mesma substância comum, o prato comido ou a pessoa 
amada que, sabemos, vira “comida” em nossa sociedade. E as mulheres 
desempenham, conforme sabemos, um papel básico nesses dois processos. 
Sobretudo nas nobres artes de comer, nas quais aprendemos a exercer um 
gosto que nos vai acompanhar o resto da vida. E comer é gostar, e comer é 
também viver.  

Daí a nossa forma especial de comer. Nosso jeito brasileiro de apreciar a mesa 
grande, faria, alegre e harmoniosa. Mesa que congrega liberdade, respeito e 
satisfação. Momento que permite orquestrar todas as diferenças e cancelar as 
mais drásticas oposições. Na mesa, realmente, e através da comida comum, 
comungamos uns com os outros num ato festivo e certamente sagrado. Ato 
que celebra as nossas relações mais que nossas individualidades. Daí por que 
ligamos intensamente a comida com os amigos. Pois quem nos ampara quando 
“comemos da banda podre” e quem nos pode conseguir uma “boca” ou uma 
“comilança no Estado ou no Governo”? Certamente que são os amigos, esses 
nossos eternos companheiros de bródio, gosto e mesa... 

Companheiros. O nome é rico para o que falamos. Pois há quem diga que a 
palavra deriva do latim com pão: quer dizer, aqueles que juntos comem o pão. 
E por isso estão relacionados. 

Do mesmo modo, será preciso indicar como é que nós, brasileiros, sempre 
privilegiamos comidas nacionais e preferimos sempre os alimentos cozidos. 
Do cozido à peixada e à feijoada. Da farofa ao pirão e aos molhos, guisados e 
mexidos, às dobradinhas e papas. Parece que temos especial predileção pelo 
alimento que fica entre o líquido e sólido, evitando – nessas grandes refeições 
onde se celebram as amizades – o assado, alimento que não permite a mistura. 
Daí, também, por que temos sempre que usar a farinha de mandioca em sua 
forma simples ou como farofa em todas as refeições. De fato, a farinha serve 
como o cimento a ligar todos os pratos e todas as comidas. Enquanto ingleses 
e franceses usam molhos para pratos específicos, nós temos comidas que são 
múltiplas com seus caldos, molhos e sucos. Mas é importante acentuar que a 
comida misturada é uma espécie de imagem perfeita da própria situação que 
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ela mesma engendra e ajuda a saborear. E isso é desses traços mais 
importantes a transformar o ato de comer num gesto brasileiro. 

Assim, entre o sólido (que caracteriza o prato principal das comidas européias 
e americanas) e o líquido, preferimos uma forma intermediária. O cozido é 
sólido e líquido. Entre a carne e a verdura – que entram nos pratos europeus 
como comidas principais e secundárias –, somos muito mais dados a uma 
ligação entre os dois. E o cozido e a feijoada certamente realizam isso de 
modo perfeito, junto com a moqueca e a peixada, onde também se pode reunir 
de tudo. É claro que isso nos foi legado pelo mundo Ibérico, que de fato 
enquadra toda a nossa cena culinária. Mas também é claro que essa 
preferência denota uma forma evidente de escolha. Tal como somos ligados à 
idéia de sermos um pais de três raças, um pais mestiço e mulato, onde tudo 
que é contrário lá fora aqui dentro fica combinado, nossa comida revela essa 
mesma lógica. Temos, então, uma culinária relacional que expressa de modo 
privilegiado uma sociedade igualmente relacional. Isto é, um sistema onde as 
relações são mais que mero resultado de ações, desejos e encontros 
individuais, pois aqui entre nós elas se constituem, em muitas ocasiões, em 
verdadeiros sujeitos das situações, trazendo para elas o seu ponto de vista. Um 
ponto de vista, claro está, que sintetiza sempre as posições de quem está 
engajado na própria relação. No nosso mundo culinário, o que privilegiamos 
não é o prato separado (como na China ou no Japão) nem a combinação de 
pratos separados que são fortes e descontínuos (como na França e na 
Inglaterra), mas, isto sim, a possibilidade de estabelecer, também pela comida, 
gradações e hierarquias, permitindo escolhas entre uma comida (ou prato) que 
é central e dada de uma vez por todas – a comida principal – e seus 
coadjuvantes ou ingredientes periféricos, que servem para juntar e misturar. 
Temos, então, na nossa cozinha, na nossa comida e no nosso modo de comer, 
uma obsessão pelo código culinário relacional e intermediário. Um código 
marcado pela ligação. 

Do mesmo modo que na vida e na sociedade, somos obcecados pelo amigo 
único, certo e seguro nas horas em que precisamos de amparo, e que jamais 
nos pode decepcionar “cuspindo no prato em que comeu...” 
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5 
O carnaval, ou o mundo como teatro e prazer 

 

 

Todas as sociedades alternam suas vidas entre rotinas e ritos, trabalho e festa, 
corpo e alma, coisas dos homens e assunto dos deuses, períodos ordinários – 
onde a vida transcorre sem problemas – e as festas, os rituais, as 
comemorações, os milagres e as ocasiões extraordinárias, onde tudo pode ser 
iluminado e visto por novo prisma, posição, perspectiva, ângulo... 

Vivemos sempre entre esses momentos, como passageiros que estão saindo de 
um evento rotineiro para a ocorrência fora do comum que, por sua vez, logo 
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pode tornar-se novamente rotineira e fazer parte da paisagem do nosso 
irreflexivo cotidiano. 

A viagem da rotina para o extraordinário, porém, depende de uma série de 
fatores. Ela pode variar de sociedade para sociedade e pode ser realizada tanto 
coletiva quanto individualmente. Nossa biografia se faz precisamente pela 
alternância de situações que foram esquecidas com situações que “guardamos” 
como tesouros ou cicatrizes em nossa cabeça e que formam o que 
denominamos “memória”. De fato, tal idéia traduz, de maneira muito precisa, 
essa verdadeira dialética entre o que é lembrado com saudade como 
maravilhoso, formidável ou poético, ao lado de tudo que foi vivido como 
doloroso, trágico e ruim (aquilo que na nossa existência entra como 
extraordinário, positiva ou negativamente valorizado, e os outros eventos que 
simplesmente não são lembrados, perdendo-se nas sombras do passado e do 
tempo vivido e jamais recuperado. Há, pois, um tempo lembrado, que vira 
memória e saudade; e um tempo simplesmente vivido, que se vai e morre na 
distância do passado. 

As sociedades e os grupos fazem coisas parecidas. E a memória social (isso 
que vulgarmente se chama “tradição” ou “cultura”), que é sempre feita de uma 
história com H maiúsculo, é também marcada por meio desses momentos que 
permitem alternâncias certas entre o que foi concebido e vivido como rotineiro 
e habitual e tudo aquilo que foi vivenciado como crise, acidente, festa ou 
milagre. Pois o homem é o único animal que se constrói pela lembrança, pela 
recordação e pela “saudade”, e se “desconstrói” pelo esquecimento e pelo 
modo ativo com que consegue deixar de lembrar. 

No Brasil, como em muitas outras sociedades, o rotineiro é sempre 
equacionado ao trabalho ou a tudo aquilo que remete a obrigações e castigos... 
a tudo que se é obrigado a realizar; ao passo que o extra-ordinário, como 
próprio nome indica, evoca tudo que é fora do comum e, exatamente por isso, 
pode ser inventado e criado por meio de artifícios e mecanismos. Cada um 
desses lados permite “esquecer” o outro, como as duas faces de uma mesma 
moeda. E, no entanto, os dois fazem parte e constituem expressões ou 
reflexões de uma mesma totalidade, uma mesma coisa. Ou melhor: tanto a 
festa quanto a rotina são modos que a sociedade tem de exprimir-se, de 
atualizar-se concretamente, deixando ver a sua “alma” ou o seu coração. Na 
nossa sociedade, temos grande consciência dessa alternância, de tal modo que 
a vida, para a maioria de nós, se define sempre pela oscilação entre rotinas e 
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festas, trabalho e feriado, despreocupações e “chateações”, dias felizes e 
momentos dolorosos, vida e morte, os dias de “dureza” e “trabalho duro” do 
mundo “real” e os dias de alegria e fantasia desse “outro lado da vida” 
constituído pela festa, pelo feriado e pela ausência de trabalho para o outro (o 
patrão, o Governo, o chefe, o dono do negócio etc.). Realmente, na festa, 
comemos, rimos e vivemos o mito ou utopia da ausência de hierarquia, poder, 
dinheiro e esforço físico. Aqui, todos se harmonizam por meio de conversas 
amenas e, na construção da festa, a música que congrega e iguala no seu ritmo 
e na sua melodia é algo absolutamente fundamental no caso brasileiro. No 
trabalho, porém, estamos martelando e construindo, batendo massa ou 
“batendo perna” para a companhia, para a família, para a mulher e os filhos, 
“para a honra da firma” ou de alguma coisa que efetivamente exige o nosso 
sacrifício. Para nós, brasileiros, a festa é sinônimo de alegria, o trabalho é 
eufemismo de castigo, dureza, suor. 

O trabalho sempre indica a idéia (ou ideal) da construção do homem pelo 
homem. Um controle da vida e do mundo pela sociedade. Todas as rotinas 
produtivas, sobretudo nas sociedades protestantes e plenamente 
industrializadas, são marcadas pela previsão e pela racionalidade. Há um 
mínimo de interferência de fatores internos (as emoções de quem trabalha são 
inteiramente controladas) e externos (o tempo e o espaço são igualmente 
mapeados com grande precisão, de modo que o local de trabalho fica longe da 
casa. É algo produzido para o próprio trabalho, como uma fábrica ou usina... ) 

Até mesmo no caso da produção agrícola, ocorre essa diagramação, de modo 
que a tentativa é sempre de criar uma seqüência onde o controle é total. Não 
deve haver surpresas, não deve haver acidentes, não deve haver coisa alguma 
de extraordinário, exceto, obviamente, o aumento da produção. Quando ocorre 
algo que não diga respeito a esse fator, então foi porque um acidente ocorreu. 
E os acidentes aqui são medidos e estudados dentro da ideologia de segurança 
e controle que preside a todo triunfo da economia no nosso sistema. De fato, 
dentro dessa perspectiva, pode-se até mesmo dizer que o grande acidente que 
hoje atinge uma fábrica é a greve; ou seja, o extraordinário criado por um dos 
fatores de produção, a força de trabalho... 

Na sociedade industrial, a ausência de movimento é sintoma de mal-estar 
social. O acidente – aquilo que não foi planejado ou previsto – é também sinal 
de que algo está indo mal. Apesar de todas as medidas contra o extraordinário, 
contra o acidente e contra a coincidência negativa, porém sabemos que ela 
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acontece. A palavra catástrofe, que tanto usamos para definir tais situações, 
significa precisamente “reviravolta”, de modo que é perfeita para esses casos. 
Aqui, conforme estamos percebendo, estamos diante de extra-ordinários não-
planejados e não-previstos pela sociedade. Escapando do seu controle 
consciente, esses eventos surgem como tragédias que nos atingem, como 
catástrofes que colocam em causa nossa capacidade de organização e nossa 
possibilidade de sobrevivência como coletividade. Furacões, tempestades, 
enchentes, terremotos, pestes, inundações e coisas do gênero são situações 
fora da rotina, mas são situações não-planejadas. Quando o mundo é vivido 
desse modo, ele deixa de fazer o sentido comum, dando a impressão de que 
está no fim. É a reviravolta do Dia do Juízo, podemos pensar. Mas é preciso 
acentuar que tais situações também promovem o encontro e a solidariedade 
entre os homens. De fato, diante da revolta imensa da natureza, todos podem 
unir-se fora de suas posições sociais e políticas rotineiras e, assim fazendo, 
podem encontrar-se como irmãos de infortúnio, ou seres humanos fazendo 
face à tremenda indiferença da natureza em relação à sociedade, e não mais 
como patrões e empregados, ricos e pobres, homens e mulheres, oprimidos e 
opressores... 

Ao lado, porém, desses extra-ordinários que são acidentais, que ninguém 
desejou e que não foram planejados pela sociedade, existem momentos 
especiais que o próprio grupo planeja, constrói, inventa e espera. Ambos, é 
claro, constróem a memória da sociedade, mas são os segundos que servem 
como as verdadeiras roupagens pelas quais a sociedade cria e recria sua 
identidade social e suas tradições. O momento fora do comum que é planejado 
e tem tempo marcado para acontecer, portanto, é um espelho muito importante 
pelo qual a sociedade se vê a si mesma e pode ser vista por quem quer que 
deseje conhecê-la. 

Todos os sistemas constróem suas festas de muitos modos. No caso do Brasil, 
a maior e mais importante, mais livre e mais criativa, mais irreverente e Mais 
popular de todas é, sem 

dúvida, o carnaval. Aliás, nessa festa, a própria definição já perturba, pois 
exclui de modo sistemático todos os elementos que nenhuma festa pode 
dispensar e que são importantes para o seu próprio desenrolar. Quero referir-
me a todos os elementos de ordem, de economia e política que o carnaval 
certamente implica – como todo evento especial –, mas que ficam 
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necessariamente excluídos de sua definição. De fato, conforme sabemos como 
brasileiros, o carnaval não pode ser sério. Senão não seria um carnaval... 

 

Mas como definir o carnaval? Não seria exagero dizer, é uma ocasião em que 
a vida diária deixa de ser operativa e, por causa disso, um momento 
extraordinário é inventado. Ou seja: como toda festa, o carnaval cria uma 
situação em que certas coisas são possíveis e outras devem ser evitadas. Não 
posso realizar um carnaval com tristeza, do mesmo modo que não posso ter 
um funeral com alegria. Certas ocasiões sociais requerem determinados 
sentimentos para que possam ocorrer como tais. Tragédias são definidas como 
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eventos tristes e tudo que nelas ocorre de cômico deve ser inibido ou 
simplesmente ignorado. Carnavais e comédias, ao contrário, são episódios em 
que o triste e o trágico é que devem ser banidos do evento, como as roupas do 
rei que estava nu e não podia ser visto como tal... 

Mas como é que o povo define e vê o Brasil no carnaval? Qual a receita para o 
carnaval brasileiro? 

Sabemos que o carnaval é definido como “liberdade” e como possibilidade de 
viver uma ausência fantasiosa e utópica de miséria, trabalho, obrigações, 
pecado e deveres. Numa palavra, trata-se de um momento onde se pode deixar 
de viver a vida como fardo e castigo. É, no fundo, a oportunidade de fazer 
tudo ao contrário: viver e ter uma experiência do mundo como excesso – mas 
agora como excesso de prazer, de riqueza (ou de “luxo”, como se fala no Rio 
de Janeiro), de alegria e de riso; de prazer sensual que fica – finalmente – ao 
alcance de todos. A “catástrofe” que o carnaval brasileiro possibilita é a da 
distribuição teórica do prazer sensual para todos. Tal como o desastre distribui 
o malefício ou a infelicidade para a sociedade, sem escolher entre ricos e 
pobres, como acontece normalmente, o carnaval faz o mesmo, só que ao 
contrário. O Rei Momo, Dioniso, o Rei da Inversão, da Antiestrutura e do 
Desregramento, coloca agora uma possibilidade curiosa e, por isso mesmo, 
carnavalesca e impossível no mundo real das coisas serias e planificadas pelo 
trabalho. E que ele sugere um universo social onde a regra é praticar 
sistematicamente todos os excessos! 

Entre nós, brasileiros, realizar isso é poder descobrir que o carnaval é 
percebido como algo que vem de fora, como uma onda irresistível que nos 
domina, controla e, melhor ainda, seduz inapelavelmente. Algo que chega até 
nós periodicamente sem que haja possibilidade de resistir. É também descobrir 
que, por causa disso mesmo, todos são iguais – ou podem ser iguais – perante 
o carnaval. Desse modo, o carnaval, com suas regras de inversão, fica como 
que deslocado da realidade cotidiana, podendo ser vivido como algo de fora e, 
daí, como algo que surge como uma regra ou lei natural que teria validade 
para todos, independentemente de sua posição na estrutura social. Ou apesar 
dela... Ou por causa dela... 

Mas que é isso que o carnaval consegue fazer com o Brasil? Que 
extraordinário é esse que chamamos coletivamente de carnaval? 
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Penso que o carnaval é basicamente uma inversão do mundo. Uma catástrofe. 
Só que é uma reviravolta positiva, esperada, planificada e, por tudo isso, vista 
como desejada e necessária em nosso mundo social. Nele, conforme sabemos, 
trocamos a noite pelo dia; ou, o que é ainda mais inverossímil: fazemos uma 
noite em pleno dia, substituindo os movimentos da rotina diária pela dança e 
pelas harmonias dos movimentos coletivos que desfilam num conjunto 
ritmado, como uma coletividade indestrutível e corporificada na música e no 
canto. No carnaval, trocamos o trabalho que castiga o corpo (o velho tripalium 
ou canga romana que subjugava escravos) pelo uso do corpo como 
instrumento de beleza e de prazer. No trabalho, estragamos, submetemos e 
gastamos o corpo. No carnaval, isso também ocorre, mas de modo inverso. 
Aqui, o corpo é gasto pelo prazer. Daí por que falamos que “nos esbaldamos” 
ou “'liquidamos” no carnaval. Aqui, usamos o corpo para nos dar o máximo de 
prazer e alegria... 

Pela mesma lógica, o carnaval permite a troca e a substituição dos uniformes 
pelas fantasias. Sabemos que o uniforme (como todas as vestes formais do 
mundo diário) cria a ordem. O uniforme é uma roupa que “uniformiza”, isto é, 
faz com que todos fiquem iguais, sujeitos a uma mesma ordenação ou 
princípio de governo. Mas a fantasia permite a invenção e a troca de posições. 
Note-se que, no Brasil, não falamos em máscaras, mas em fantasias. O nosso 
termo é mais abrangente em pelo menos dois sentidos muito precisos. 
Primeiro, ele diz mais do que algo que serviria apenas para tapar ou disfarçar o 
rosto ou o nariz. Depois, porque a palavra “fantasia” tem duplo sentido. É algo 
em que se pode pensar 

acordado, o sonho que se tem quando a rotina mais nos escraviza e revolta; e 
também a roupa que só se usa no carnaval ou para uma situação 
carnavalizadora. Assim, ela permite que possamos ser tudo o que queríamos, 
mas que a “vida” não permitiu. Com ela – e jamais com o uniforme –, 
conseguimos uma espécie de compromisso entre o que realmente somos e o 
que gostaríamos de ser. O uniforme achata, ordena e hierarquiza. A fantasia 
liberta, des-constrói, abre caminho e promove a passagem para outros lugares 
e espaços sociais. Ela permite e ajuda o livre trânsito das pessoas por dentro 
de um espaço social que o mundo cotidiano torna proibitivo com as repressões 
da hierarquia e dos preconceitos estabelecidos. 

É a fantasia que permite passar de ninguém a alguém; de marginal do mercado 
de trabalho a figura mitológica de uma história absolutamente essencial para a 
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criação do momento mágico do carnaval. Se no mundo diário estamos todos 
limitados pelo dinheiro que se ganha (ou não se ganha... ), pelas leis da 
sociedade, do mercado, da casa e da família, no carnaval e na fantasia temos a 
possibilidade do disfarce e da liberação. Há a possibilidade de virar onipotente 
e ser tudo o que se tem vontade. Ora, é precisamente por estar vivendo num 
mundo assim constituído, onde as regras do mundo diário estão 
temporariamente de cabeça para baixo, que posso ganhar e realmente sentir 
uma incrível sensação de liberdade. Sensação de liberdade que me parece 
fundamental numa sociedade cuja rotina é dominada pelas hierarquias que 
sujeitam a todos a uma escala complexa de direitos e deveres vindos de cima 
para baixo, dos superiores para os inferiores, dos “elementos” que entram na 
fila e das “pessoas” que jamais são vistas em público como comuns.  

Realmente, se no mundo diário somos governados pelo ditado e pela lógica 
social que diz “cada macaco no seu ganho” e também “um lugar pra cada 
coisa, cada coisa em seu lugar”, no carnaval criamos um cenário e uma 
atmosfera social onde tudo isso pode ser trocado de lugar, invertido e 
subvertido pelas leis que comandam o reinado de Momo. Não é por simples 
acaso que chamamos o carnaval e a cena carnavalesca de “loucura”! O termo 
loucura aqui surge porque, no carnaval, tudo estaria fora de lugar – 
carnavalizado, como diz Bakhtin, que introduziu esse conceito no estudo das 
manifestações do carnaval europeu para exprimir intelectualmente suas 
múltiplas vozes e textos. De fato, no caso do Brasil, andamos pelas ruas do 
centro comercial de nossas cidades com a roupa que queremos e em pleno dia, 
sem a menor preocupação de sermos atropelados ou vistos por nossos patrões, 
pais ou amigos aristocráticos. Muito pelo contrário, ao sermos vistos, eles é 
que correm o risco de serem seduzidos pela nossa investida carnavalesca. 
Comemos e bebemos nas ruas, trocando a casa pelo mundo público e ali 
realizando ações que são banidas do mundo social aberto. Dormimos no 
asfalto, em plena rua : local perigoso e maldito, com seu cotidiano cruel e 
movimentado, mas estranhamente pacifico e seguro no carnaval. Podemos até 
mesmo fazer amor com proteção oficial e policial, pois Governo e polícia, que 
durante todo o ano nos cobrem de impostos e compostura, agora nos 
defendem e compreendem com simpatia o nosso desejo e a nossa humanidade 
carnavalesca,  ou melhor, protegida pelo carnaval. No carnaval nós cantamos e 
nos harmonizamos, movimentando nossos corpos em ritmos acasalados, em 
vez de reclamar, discursar ou escrever. Aqui, a mensagem deixa de ser 
importante e o que vale é também o canto pelo canto, a música pela música, a 
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alegria pela alegria. Como os fogos de artifício que explodem para o deleite 
dos olhos, o discurso carnavalesco está também auto-referenciado. Todos 
podemos, assim, virar poetas. Além disso, o carnaval obriga a uma grave 
sinceridade. Não se pode freqüentar o carnaval sem vontade. De fato, posso ir 
a uma cerimônia oficial, como uma formatura, posse ou casamento, sem sentir 
nada, até mesmo achando tudo aquilo aborrecido e maçante. Mas não posso 
fazer o mesmo se vou a um baile de carnaval, onde corpo e alma devem estar 
juntos e serei punido se me mostrar “bem comportado”. No carnaval, nós, 
brasileiros, cantamos e, geralmente, podemos fazer o que cantamos, o que 
permite que as pessoas se olhem e, subitamente, se vejam em sua unidade 
como “pessoas” e em sua diversidade como membros de uma comunidade 
social e politicamente diferenciada. O diverso, o diferente – o universo da 
individualidade –, que é tão temido na vida diária, é moeda corrente no 
carnaval, onde todos podem surgir como indivíduos e como singularidade, 
exercendo o direito de interpretar o mundo do seu “jeito” e a seu modo. 
Igualmente, a critica social, que pode dar em prisão e censura, é realizada 
abertamente, tanto quanto a competição, que todos temem como algo 
monstruoso, mas é também aceita em todos os carnavais brasileiros, feitos de 
inúmeros concursos. De fato, essa competição é tão aberta que há competição 
para tudo: músicas, fantasias, maior capacidade de exibir-se e, naturalmente, a 
disputa dos blocos e escolas de samba, sobretudo no caso do Rio de Janeiro. 
Aqui, o mundo fica mesmo de cabeça para baixo. Não somente porque as 
“escolas” são de gente pobre e que vive nos morros e subúrbios do Rio, zonas 
que congregam a massa dos subempregados locais, mas talvez por estarmos 
aqui para assistir a um monumental concurso público, a uma fantástica 
competição onde tanto os jurados oficiais quanto o público em geral 
conhecem todas as regras e todos os meios de perder e vencer.  

Coisa do outro mundo? Algo extraordinário? Claro que sim. Numa sociedade 
que jamais vive a si mesma como um jogo ou concurso em que as pessoas 
podem mudar de lugar pelo próprio desempenho, tudo isso é fora do comum. 
Basta observar que nós, brasileiros, somos um povo marcado e dividido pelas 
ordens tradicionais: o nome de família, o titulo de doutor, a cor da pele, o 
bairro onde moramos, o nome do padrinho, as relações pessoais, o ser amigo 
do Rei, Chefe Político ou Presidente. Tudo isso nos classifica socialmente de 
modo irremediável. Jamais utilizamos o concurso público e a competição 
como algo normal entre nós, daí o trabalho que é fazer uma eleição honesta e 
disputada. Ela implica, inclusive, algo que evitamos: dar opiniões e disputar 
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vontades, revelando abertamente as nossas mais legítimas (e ocultas) 
diferenciações sociais. Mas que coisa milagrosa! Agora, em plena festa 
carnavalesca, podemos finalmente nos abrir para as nossas aspirações e 
associações, revelando legitimamente os nossos desejos e vontades. É o que 
faz esse concurso de escolas de samba que, sabemos, só pode ser ganho no pé. 
Na base do desempenho, do élan e da vontade de vencer. Aqui, os 
apadrinhamentos são policiados e o povo age como jamais pode realmente 
operar: como juiz supremo que conhece as regras do jogo e as aplica com gana 
e justiça. 

Carnaval, pois, é inversão porque é competição numa sociedade marcada pela 
hierarquia. É movimento numa sociedade que tem horror à mobilidade, 
sobretudo à mobilidade que permite trocar efetivamente de posição social. É 
exibição numa ordem social marcada pelo falso recato de “quem conhece o 
seu lugar” – algo sempre usado para o mais forte controlar o mais fraco em 
todas as situações. É feminino num universo social e cosmológico marcado 
pelos homens, que controlam tudo o que é externo e jurídico, como os 
negócios, a religião oficial e a política. Por tudo isso, o carnaval é a 
possibilidade utópica de mudar de lugar, de trocar de posição na estrutura 
social. De realmente inverter o mundo em direção à alegria, à abundância, à 
liberdade e, sobretudo, à igualdade de todos perante a sociedade. Pena que 
tudo isso só sirva para revelar o seu justo e exato oposto... 
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6 
As festas da ordem 

 

 

As festas permitem descobrir oscilações entre uma visão alegre e uma leitura 
soturna da vida. Permitem igualmente inventar temporalidades diferenciadas, 
pois promovem uma duração muito rápida – com tudo podendo acontecer no 
momento da festa, como é o caso do carnaval – ou muito lenta e pesada, como 
acontece com quase todos os rituais da ordem, ou formalidades. Todas as 
festas – ou ocasiões extraordinárias – recriam e resgatam o tempo, o espaço e 
as relações sociais. Nelas, aquilo que passa despercebido, ou nem mesmo é 
visto como algo maravilhoso ou digno de reflexão, estudo ou desprezo no 
quotidiano, é ressaltado realçado, alcançando um plano distinto. Assim, é na 
festa que tomamos consciência de coisas gratificantes e dolorosas. Que não 
podemos comparecer porque não somos da mesma classe social; que não 
podemos desempenhar papel importante porque não somos daquela 
corporação; que somos bons dançarinos e que valsamos com graça e leveza, 
pois na festa alguém assim nos disse; que aquela moça é realmente linda 
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porque assim se apresentou no baile de formatura; que nosso amigo é 
excelente orador porque foi a festa que o destacou como tal. Como se observa, 
são inúmeras as situações em que a festa promove a descoberta do talento, da 
beleza, da classe social, do preconceito e da alegria. Não seria possível esgotá-
las. Mas posso distinguir, e assim devo proceder, as festas da ordem daquelas 
que promovem a “desordem” ou a orgia, que fica no limite do crime e da 
revolta. 

Sustento que, no caso brasileiro, todas as solenidades permitem ligar a casa, a 
rua e outro mundo. Só que cada uma delas faz essa ligação de modo específico 
e a partir de posições diferentes. O carnaval liga casa, rua e outro mundo 
querendo e propondo a abertura de todas as portas e de todas as muralhas e 
paredes. Os ritos cívicos e religiosos – as festas da ordem por excelência – 
fazem o mesmo, mas suas propostas são diferentes. De fato, nos carnavais e 
orgias, o propósito básico parece ser o de igualar e juntar. Seu objetivo é 
abolir todas as diferenças, ou pelo menos foi assim que viu Bakhtin nas 
sociedades hierarquizadas. Mas no caso das festas da ordem, ou seja, das 
formalidades sociais em que se celebram as relações sociais tal como elas 
operam no mundo diário, as diferenças são mantidas. Aqui, ao contrário do 
carnaval, o que se está celebrando é a própria ordem social, com suas 
diferenças e gradações, seus poderes e hierarquias. Não se deseja virar o 
mundo de pernas para o ar, colocando-o de cabeça para baixo, mas o que se 
pretende é precisamente celebrar o mundo tal como ele é no quotidiano. Daí 
por que, em outro lugar (no meu livro Carnavais, malandros e heróis), chamei 
os carnavais de “ritos de inversão” e os festivais da ordem de “ritos de 
reforço”. Minha idéia era salientar essas propriedades estruturais de um e 
outro momento solene: o carnaval promovendo a igualdade e a supressão de 
fronteiras, e as festas cívicas e religiosas promovendo a sua glorificação e 
manutenção. 

Desse modo, os rituais religiosos partem de igrejas e locais sagrados, 
pretendendo ordenar o mundo de acordo com os valores que são ali 
articulados como os mais básicos. O mundo de Deus – representado pela 
Igreja Católica e pelas formas de religiosidade que a ela se referem – é um 
universo onde as coisas se ordenam de modo plenamente vertical. De cima 
para baixo e de baixo para cima. Com Deus, a Virgem Maria, os santos, os 
anjos, os mártires, os beatos, os sacerdotes e os fiéis formando uma cadeia: do 
altar-mor, onde essa verticalidade está instituída, até o adro da igreja, onde as 
pessoas se espalham, misturando o profano com o sagrado. Aqui, a ordem é 
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paradoxalmente salientada e ao mesmo tempo negada, pois – conforme 
sabemos – a Igreja declara explicitamente que seu reino não é deste mundo, 
mas do outro. E Deus, os santos e a Virgem podem interceder e agraciar com 
sua ajuda qualquer pessoa. Eles são patrocinados pelas igrejas, mas a Igreja 
(ou igrejas) não os possui nem pode controlar suas ações. Ela pode interpretá-
los, mas suas vozes têm códigos próprios que a própria Igreja pode 
desconhecer, embora deva saber reconhecer. Desse modo, o espaço religioso 
demarca uma área onde é possível encontrar o rico e o pobre, o poderoso e o 
fraco, o sadio e o aleijado, o homem e a mulher, o adulto e a criança, o santo e 
o pecador, o crente fervoroso e o freqüentador esporádico e distante.  

O patrocínio ou patronagem dos santos e deuses cria essas regiões neutras, 
mas hierarquicamente ordenadas, onde existe uma espécie de carnaval devoto 
ou terra de ninguém, já que todos podem encontrar-se com todos dentro desse 
espaço. Mas é preciso acentuar que essa carnavalização (ou troca de lugar) 
nada tem a ver com excessos ou com a possibilidade de virar o mundo de 
cabeça para baixo. Ao contrário, nos ritos da ordem em geral, e nos rituais 
religiosos em particular, o comportamento é marcado pela contrição e pela 
solenidade que se concretizam nas contenções corporais e verbais. O corpo, 
então, na Igreja e nas solenidades da ordem é marcado pela rigidez dos gestos 
e por formas obrigatórias de gesticulação. São maneiras de marcar a contenção 
e de promover a uniformidade e a tranqüila obediência dos fiéis ou servidores, 
já que tudo isso conduz a uma visão ordenada da própria ocasião formal. 
Também é possível que tais formas de ritualização pretendam assegurar o 
respeito a qualquer preço, pois a contenção do corpo significa, de certo modo, 
a liberdade do espírito, que pode ou não estar presente com a mesma 
convicção na solenidade. Assim, eu posso estar ajoelhado numa igreja, mas ter 
meu espírito muito longe dali, o que no caso de um ritual orgiástico é 
impossível, dada a solicitação em que o corpo e o espírito estão implicados. 
De fato, num almoço com os amigos ou num baile de carnaval, não posso 
deixar de me envolver A festa carnavalesca requer tudo de mim: meu corpo e 
minha alma, minha vontade e minha energia. Mas as festas da ordem parecem 
dispensar essa motivação totalizada. Daí, talvez, essas regras rígidas de 
contenção corporal, verbal e gestual nos ritos da ordem. 

O poder do sagrado, conforme dizia o sociólogo francês Émile Durkheim, é 
um poder que permite distinguir o mundo diário, com suas rotinas automáticas 
e que tendem a uma inércia e uma indiferenciação cada vez maiores, esse 
sistema de coisas que eram chamadas de “profanas”, das coisas e do universo 
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de Deus e do Alto. Para separar um dos outros, nada melhor que os sinais de 
respeito e de contenção física e social: andar na ponta dos pés, falar baixinho, 
usar uma linguagem diferente – exótica ou morta, como o latim ou o hebraico 
–, vestir roupas especiais também antigas ou totalmente diferentes dos 
costumes do mundo diário – roupas que transformam o masculino em algo 
ambíguo ou o feminin o em alguma coisa neutra. 

A leitura da sociedade facultada pelos ritos da ordem, então, é uma leitura 
onde o corpo deve ser contido ou até mesmo neutralizado. A continência 
militar é excelente exemplo disso, pois os ritos da ordem incluem também as 
grandes comemorações militares, como as paradas – que são formas típicas de 
comemoração social em que o universo da sociedade é lido ou apresentado a 
partir do código do Estado na sua vertente mais forte, mais ordenada e, talvez 
por isso mesmo, mais patriótica: a de suas Forcas Armadas, que desfilam em 
saudação formal às autoridades constituídas. De acordo com isso, lembro que 
a palavra “continência” significa um ato cujo sentido profundo é precisamente 
ode conter-se, controlar-se, dominar-se... 

Tudo isso é salientado com precisão em todos os ritos da ordem – sejam 
cívicos ou religiosos – onde a idéia de sacrificar o corpo (um centro de prazer 
dado imediatamente pela experiência humana) pela pátria, por Deus ou por um 
partido político acaba se exprimindo pela noção de dever, de devoção e de 
ordem. O que contrasta tremendamente com os rituais carnavalescos, onde 
ocorre exatamente o oposto, já que no carnaval os valores salientados são o 
prazer pelo corpo (daí sua capacidade igualitária e grotesca) e, com isso, a 
desordem obtida através dele, que conduz a uma radical transformação, 
temporária mas intensa, da estrutura social.  

Nas festas da ordem, a ênfase é sempre colocada na ordem, na regularidade, 
na repetição, na marcha ordeira, no cântico cadenciado, no controle do corpo 
que, repito, remete à idéia de sacrifício e disciplina, esses dois ingredientes 
básicos da promessa. Aqui, o mundo é englobado e apresentado pelas posições 
sociais que a sociedade considera importantes. Seu foco é nas autoridades: de 
Deus, Pátria, Saúde, Educação e Instrução. Nisso, eles revelam, ampliando, as 
diferenciações sociais já existentes no mundo diário, onde as pessoas 
eletivamente se distinguem por meio de cadeias hierárquicas que indicam e 
revelam sua importância na reprodução da ordem social conhecida. Desse 
modo, se uma pessoa é presidente, governador, senador, deputado, secretário, 
juiz ou professor, é exatamente assim que deve aparecer nos ritos da ordem. 



 58 

Pela mesma lógica e seguindo o mesmo principio do reforço e da ampliação, 
se a pessoa não tem qualquer autoridade ou posição social e faz parte daquilo 
a que chamamos genericamente “povo”, é deste lado que deve ficar. Entre 
autoridades e povo, nessas ocasiões solenes e formais, há uma clara divisão. 
Seja uma cerca, seja um espaço vazio, seja um palanquim ou outra construção 
qualquer que permita imediatamente saber quem é quem, pois os ritos da 
ordem não admitem a confusão de papéis ou posições. Tais distinções ocorrem 
até mesmo nas grandes procissões, onde uma grossa corda separa o santo (ou 
santa) e as autoridades eclesiásticas, civis e militares que estão em sua volta, 
geralmente carregando juntas o andor, do povo em geral, que está ao redor e 
que forma um oceano generalizado de devotos que se misturam. Foi por 
perceber esse centro tão ordenado e esse “resto” tão carnavalescamente 
desordenado, que eu já afirmei anteriormente que aqui tínhamos uma estrutura 
de “tipo cometa”. Algo que possuía um centro voltado para a ligação formal 
entre o céu e a terra, mas por meio das autoridades constituídas, que, por sua 
vez, se ligavam ao povo em geral na forma de uma bela, se não contundente, 
dramatização da hierarquia e da autoridade. Daí por que, nas procissões, o 
povo força a corda para passar para o lado das autoridades e para perto do 
santo. De fato, ''pular a corda” ou passar por ela significa, nesse contexto 
simbólico, uma mudança significativa de posição social.  

Se os ritos da desordem promovem temporárias des-construções ou re-
arrumações sociais, os ritos da ordem marcam de forma taxativa quem é ator e 
quem é espectador. Aqui não há a menor possibilidade de trocar de lugar, 
exceto – é claro – pela quebra do protocolo. E realmente a palavra protocolo 
revela esse código rígido que todos devem seguir para que o cerimonial possa 
“dar certo”. Ou seja: para que o ritual possa ser um momento coerente de 
ordem perfeita e sem aquelas dissonâncias que o mundo diário é mestre em 
nos apresentar. É, justamente, esse resgate da ordem que tais rituais pretendem 
realizar por meio dessas dramatizações.  

Daí, certamente, a associação entre cerimonial e poder. É que o ritual reveste o 
poder, dando-lhe uma forma exterior solene e legitima. De modo que todos os 
rituais sempre assumem a forma básica de um desfile, procissão ou parada 
militar – formas de apresentação social desinibida e exuberante, onde as 
corporações que passam e se apresentam revelam-se em todo o seu esplendor 
ou miséria. No Brasil, significativamente, usamos a palavra desfile para o caso 
do carnaval, parada para as comemorações cívicas ligadas à nossa 
Independência e procissão para as festividades religiosas. Todas elas têm 
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sempre um ponto de partida formalizado e preestabelecido e um ponto de 
chegada igualmente fixado. Nas procissões, como nas paradas militares, a 
partida é um centro físico e social de autoridade e poder religioso ou militar: 
uma igreja ou quartel. Seu roteiro, por outro lado, marca uma área onde se 
sacraliza um dado espaço da cidade que, por isso mesmo, acaba se tornando 
nobre ou sagrado. É um espaço que deve ficar aberto ao ritual e, em 
conseqüência, fechado às atividades de rotina do mundo diário. No caso do 
Rio de Janeiro, cidade que vou tomar como exemplo, as paradas militares 
quase sempre se realizam em frente ao Panteão do Exército Nacional, local 
situado em frente ao Ministério da Guerra, onde estão sepultados os restos 
mortais do Duque de Caxias, patrono do Exército Brasileiro e das Forças 
Armadas em geral. Não poderia existir local mais sagrado que esse, em termos 
da nossa História. Além disso, o desfile militar apresenta uma dramatização da 
guerra – do mesmo modo que a procissão dramatiza as hierarquias celestes. 
De fato, no desfile, os soldados se apresentam com suas armas, comandados 
por seus superiores, mas de modo rigorosamente ordeiro. Dão uma 
demonstração de obediência, disciplina e ordem, como a revelar a sua 
disposição de cumprir seu dever de defender a Pátria a qualquer custo, se isso 
for realmente necessário. Todos os Estados nacionais modernos têm essas 
formas de desfile, embora apresentem importantes variações que denunciam 
diversidades políticas e sociais significativas. Por exemplo, o dia da pátria nos 
Estados Unidos é uma festa pública, sem dúvida, mas que raramente é 
comemorada com um desfile ou parada militar. Lá, sua forma mais comum de 
celebração são os piqueniques realizados por famílias que, juntas, vão para os 
parques e jardins das cidades acenar bandeiras, disparar foguetes ou 
simplesmente comer e calmamente conversar. 

No caso brasileiro, as paradas militares são ponto importante daquilo que 
denominei “triângulo ritual”. De fato, na nossa sociedade temos o desfile 
militar para as autoridades, ou melhor, como rito destinado a celebrar a 
relação do Estado com o povo. Temos as procissões que focalizam as relações 
dos homens com Deus através da Igreja. E temos, finalmente, o desfile do 
carnaval, que faz o povo ser ao mesmo tempo espectador e ator. Em todos os 
casos, a sociedade celebra aquilo que certamente considera fundamental para a 
sua estrutura social e – o que é interessante apontar no caso brasileiro –, para 
cada instituição importante, há um lugar e uma forma dramática de 
apresentação ritual. Temos, então, numa fórmula muito simplificada: o Estado 
com seu poder visitando o povo; Deus e os seus santos saindo da esfera 
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sagrada para também visitarem o mundo profano das cidades; e, finalmente, o 
povo apresentando-se a si mesmo como alegre, forte, galante, elegante e 
luxuoso nos desfiles carnavalescos. Nada me parece mais funcional que essa 
forma de vivenciar os valores.  

Mas os rituais da ordem não se esgotam nessas festas grandiosas em que o 
mundo social é reafirmado e englobado pelo Estado e pela Igreja. Eles 
também estão presentes em situações muito mais familiares a todos nós, como 
as festas de formatura e os ritos de posse em cargos públicos, em que uma 
mesa geralmente separa as pessoas que são o foco do cerimonial e os seus 
convidados, e em todas as crises de vida e ritos de passagem em geral, como 
nascimentos, batizados, crismas, casamentos e funerais. Nessas ocasiões, que 
também são solenes, a troca de discursos, o uso de roupas especiais, a 
existência de representantes duplos (como ocorre nas festas de formatura) 
permitem descobrir esses mesmos elementos que exageram a ordem social 
constituída e aparente e, também, a contenção dos gestos e do comportamento 
em geral. Também aqui há um idioma especial, facilmente aprendido nos 
lugares-comuns de uma retórica que todo adulto pode repetir sem esforço. E 
há também os gestos típicos e os objetos indispensáveis, como o anel de grau 
no caso das formaturas, as alianças no caso dos casamentos e o bolo de 
aniversário no caso da passagem de idade. 

Em geral, todas essas festas comemoram ou celebram alguma coisa que, 
supomos, realmente aconteceu. A vida de um santo é uma história exemplar a 
ser imitada pelos homens, e a procissão que ao santo se dedica diz um pouco 
dessa caminhada terrena para o Céu, reproduzindo-a numa espécie de teatro 
cristão que é o ritual religioso. Do mesmo modo, em formaturas e 
aniversários, casamentos e funerais, resgata-se sempre algum tipo de exemplo, 
alguma forma de modelo, seja para o aniversariante ou formando seguir, seja 
para que seus parentes e amigos possam ser consolados. O homem é um 
animal que busca o sentido em tudo – esta é sua sina. E tais ocasiões são 
situações privilegiadas em que os grupos se comprazem na busca de um 
sentido profundo para suas vidas. Sentido que assegura, de certo modo, a 
continuidade da vida coletiva, mesmo quando ameaçada pela extinção, como é 
o caso dos rituais funerários. 

As festas patrocinadas pelo Estado, como as comemorações da Independência, 
também celebram uma ocorrência real, o nascimento de uma nação, e por isso 
são eventos paradigmáticos que justificam a importância da data. Aqui 
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estamos diante de um rito de calendário coletivo, um aniversário (e uma 
formatura) nacional. Evento que congrega simultaneamente, numa espécie de 
síntese, uma série de ritos de passagem. É morte de uma relação (o elo 
colonial), é nascimento de outra vida (o país que se torna independente). É 
também carnaval libertador, cerimonial instaurador e inaugurador. É 
solenidade profana ligada ao poder e à vontade dos homens, e igualmente rito 
sagrado onde se agradece a ajuda de Deus pelo desfecho favorável de um 
movimento de ruptura que geralmente é marcado pela violência.  

Tudo isso permite notar que os ritos da ordem têm um centro. Seja um evento, 
seja um personagem, seja um objeto; neles existe, como centro, uma cena 
básica que deve estruturar o rito como um todo, além de ações e cenários 
periféricos. Isso fica muito claro em aniversários, formaturas e funerais, onde 
há um centro e um momento culminante, sem o qual não se tem nem mesmo a 
necessidade de proceder ao drama. O caso da festa de aniversário é um bom 
exemplo disso, pois a mesa e o bolo são aqui personagens centrais, sendo 
parte de seu ponto culminante que tem a ver com a forma ritualizada como se 
ingere um produto profundamente identificado com o aniversariante, sendo 
seu representante simbólico. Desse modo, o bolo do aniversariante e o número 
de velas que o enfeitam e que queimam correspondem ao número de anos que 
foram “queimados” na própria vida de quem está sendo homenageado. Bolo e 
pessoa, assim, são uma só pessoa moral. E essa pessoa é “comida” 
simbolicamente por todos, num ato pleno de comunhão e de divisão física que 
vem cimentar ritualmente os elos sociais entre aniversariante e convidados. 

De interesse aqui é indicar que as pessoas estão todas distribuídas ao longo 
desse centro que, ao contrário do carnaval (onde o mundo é fragmentado e 
descentralizado, e muita coisa ocorre ao mesmo tempo), possui um 
sincronismo, uma coordenação com o evento central. Isto é, ludo acontece de 
modo orquestrado e em equilíbrio com o evento centralizador de todas as 
atenções. Assim, enquanto não se pode jamais chegar atrasado a uma festa 
carnavalesca, pois o evento começa quando se chega, nos ritos da ordem se 
corre sempre o risco dessa perda. Isso prova que tais solenidades talvez sejam 
mais legitimadoras do que simplesmente comemorativas, donde a importância 
da presença e da atenção de todos a seus eventos centrais. 

Tudo isso nos fala de um ritmo social, um movimento que indica algo como 
um oscilar entre forma e conteúdo, centro e periferia, continência física e 
excesso. Como o tique-taque de um relógio, ou a batida de um coração, ou o 
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bumbo de carnaval, ou as máscaras que são postas e tiradas na revelação de 
que os homens vivem entre as coisas. Eternos ritualizados, sempre 
passageiros... 
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7 
O modo de navegação social:  
a malandragem e o “jeitinho” 

 

 

Entre a desordem carnavalesca, que permite e estimula o excesso, e a 
ordem, que requer a continência e a disciplina pela obediência estrita às 
leis, como é que nós, brasileiros, ficamos? Qual a nossa relação e a nossa 
atitude para com e diante de uma lei universal que teoricamente deve valer 
para todos? Como procedemos diante da norma geral, se fomos criados 
numa casa onde, desde a mais tenra idade, aprendemos que há sempre um 
modo de satisfazer nossas vontades e desejos, mesmo que isso vá de 
encontro às normas do bom senso e da coletividade em geral? 
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Num livro que escrevi – Carnavais, malandros e heróis –, lancei a tese de 
que o dilema brasileiro residia numa trágica oscilação entre um esqueleto 
nacional feito de leis universais cujo sujeito era o indivíduo e situações 
onde cada qual se salvava e se despachava como podia, utilizando para isso 
o seu sistema de relações pessoais. Haveria assim, nessa colocacão, um 
verdadeiro combate entre leis que devem valer para todos e relações que 
evidentemente só podem funcionar para quem as tem. O resultado é um 
sistema social dividido e até mesmo equilibrado entre duas unidades 
sociais básicas: o indivíduo (o sujeito das leis universais que modernizam 
a sociedade) e a pessoa (o sujeito das relações sociais, que conduz ao pólo 
tradicional do sistema) Entre os dois, o coração dos brasileiros balança. E 
no meio dos dois, a malandragem, o “jeitinho” e o famoso e antipático 
“sabe com quem está falando?” seriam modos de enfrentar essas 
contradições e paradoxos de modo tipicamente brasileiro. Ou seja: fazendo 
uma mediação também pessoal entre a lei, a situação onde ela deveria 
aplicar-se e as pessoas nela implicadas, de tal sorte que nada se modifique, 
apenas ficando a lei um pouco desmoralizada – mas, como ela é insensível 
e não é gente como nós, todo mundo fica, como se diz, numa boa, e a vida 
retorna ao seu normal... 
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De fato, como é que reagimos diante de um “proibido estacionar”, 
“proibido fumar”, ou diante de uma fila quilométrica? Como é que se faz 
diante de um requerimento que está sempre errado? Ou diante de um prazo 
que já se esgotou e conduz a uma multa automática que não foi divulgada 
de modo apropriado pela autoridade pública? Ou de uma taxação injusta e 
abusiva que o Governo novamente decidiu instituir de modo drástico e 
sem consulta? 

Nos Estados Unidos, na França e na Inglaterra, somente para citar três 
bons exemplos, as regras ou são obedecidas ou não existem. Nessas 
sociedades, sabe-se que não há prazer algum em escrever normas que 
contrariam e, em alguns casos, aviltam o bom senso e as regras da própria 
sociedade, abrindo caminho para a corrupção burocrática e ampliando a 
desconfiança no poder público. Assim, diante dessa enorme coerência 
entre a regra jurídica e as práticas da vida diária, o inglês, o francês e o 
norte-americano param diante de uma placa de trânsito que ordena parar, o 
que – para nós – parece um absurdo lógico e social, pelas razões já 
indicadas. Ficamos, pois, sempre confundidos e, ao mesmo tempo, 
fascinados com a chamada disciplina existente nesses países. Aliás, é 
curioso que a nossa percepção dessa obediência às leis universais seja 
traduzida em termos de civilização e disciplina, educação e ordem, quando 
na realidade ela é decorrente de uma simples e direta adequação entre a 
prática social e o mundo constitucional e jurídico. É isso que faz a 
obediência que tanto admiramos e, também, engendra aquela confiança de 
que tanto sentimos falta. Porque, nessas sociedades, a lei não é feita para 
explorar ou submeter o cidadão, ou como instrumento para corrigir e 
reinventar a sociedade. Lá, a lei é um instrumento que faz a sociedade 
funcionar bem e isso – começamos a enxergar – já é um bocado! Claro está 
que um dos resultados dessa confiança é uma aplicação segura da lei que, por 
ser norma universal, não pode pactuar com o privilégio ou com a lei privada, 
aquela norma que se aplica diferencialmente se o crime ou a falta foi 
cometida por pessoas diferencialmente situadas na escala social. Isso que 
ocorre diariamente no Brasil, quando, digamos, um bacharel comete um 
assassinato e tem direito a prisão especial e um operário, diante da mesma 
lei, não tem tal direito porque não é, obviamente, bacharel... A destruição do 
privilégio engendrou uma justiça ágil e operativa na base do certo ou errado. 
Uma justiça que não aceita o mais-ou-menos e as indefectíveis gradações e 
hierarquias que normalmente acompanham a ritualização legal brasileira, que 
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para todos os delitos estabelece vir tualmente um peso e uma escala. Assim, 
aqui, todos podem ser primários ou não; e os crimes admitem graus de 
execução, estando de acordo com o princípio hierárquico que governa a 
sociedade. Sustento que é precisamente essa possibilidade de gradação que 
permite a interferência das relações pessoais com a lei universal, dando-lhe – 
em cada caso – uma espécie de curvatura específica que impede sua aplicabi-
lidade universal que tanto clamamos e reclamamos. 

Por tudo isso, somos um país onde a lei sempre significa o “não pode!” 
formal, capaz de tirar todos os prazeres e desmanchar todos os projetos e 
iniciativas. De fato, é alarmante constatar que a legislação diária do Brasil é 
uma regulamentação do “não pode”, a palavra “não” que submete o cidadão 
ao Estado sendo usada de forma geral e constante. Ora, é precisamente por 
tudo isso que conseguimos descobrir e aperfeiçoar um modo, um jeito, um 
estilo de navegação social que passa sempre nas entrelinhas desses 
peremptórios e autoritários “não pode!”. Assim, entre o “pode” e o “não 
pode”, escolhemos, de modo chocantemente antilógico, mas singularmente 
brasileiro, a junção do “pode” com o “não pode”. Pois bem, é essa junção 
que produz todos os tipos de “jeitinhos” e arranjos que fazem com que 
possamos operar um sistema legal que quase sempre nada tem a ver com a 
realidade social. 

O “jeito” é um modo e um estilo de realizar. Mas que modo é esse? É lógico 
que ele indica algo importante. É,  sobretudo, um modo simpático, 
desesperado ou humano de relacio nar o impessoal com o pessoal; nos casos 
– ou no caso – de permitir juntar um problema pessoal (atraso, falta de 
dinheiro, ignorância das leis por falta de divulgação, confusão legal, 
ambigüidade do texto da lei, má vontade do agente da norma ou do usuário, 
injustiça da própria lei, feita para uma dada situação, mas aplicada 
universalmente etc.) com um problema impessoal. Em geral, o jeito é um 
modo pacífico e até mesmo legítimo de resolver tais problemas, provocando 
essa junção inteiramente casuística da lei com a pessoa que a está utilizando 
O processo é simples e até mesmo tocante. Consta de um drama em três atos 
que todos conhecem: 

1 ° Ato: Uma pessoa que não é vista por ninguém, ignorada em razão de sua 
aparência e modo de apresentação, chega a um local para ser atendida por 
um servidor público que é uma autoridade e dela está imbuído. A autoridade 
não sabe quem é a pessoa que chegou e nem quer saber. Essa distinção entre 
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a humildade de quem chega e a superioridade de quem está protegido pelo 
balcão da instituição é, aliás, um elemento forte na hierarquização das 
posições sociais. Pois bem, o humilde cidadão chega e pede o que deseja... 

2° Ato: O funcionário custa a atender a solicitação. Diz que não pode ser 
assim e ainda complica mais as coisas, indicando as confusões do solicitante 
e as penalidades legais a que poderá estar sujeito. Cria-se, então, um 
impasse. Diante de um usuário honesto, há a opinião do funcionário que re -
presenta a lei e, por isso mesmo, não enxerga qualquer razão pessoal ou 
humana para tratar o solicitante de modo agradável. De fato, a lei, e o fato 
de ele ser o seu representante, cega-o completamente para essas razões 
humanitárias que decerto estabeleceriam e seriam parte e parcela de uma 
concepção de cidadania positiva, isto é, uma cidadania na qual os 
indivíduos têm os seus direitos assegurados e respeitados em todas as 
situações. Nessa situação, o solicitante não é nada. É apenas um indivíduo 
qualquer que, como um número, um caso complicado, um estorvo ou um 
requerimento, solicita algo. Temos aqui um alguém que é ninguém. Ele, 
obviamente, representa o humano e o pessoal numa situação impessoal e 
geral... 

3° Ato: Diante do impasse – pois o funcionário diz que não pode e o 
cidadão deseja resolver o seu caso –, há a solução que denuncia e ajuda a 
ver o mapa de navegação social. Nos países igualitários, não há muita 
discussão: ou se pode fazer ou não se pode. No Brasil, porém, entre o 
“pode” e o “não pode”, encontramos um “jeito”. Na forma clássica do 
“jeitinho”, solicita-se precisamente isso: um jeitinho que possa conciliar 
todos os interesses, criando uma relação aceitável entre o solicitante, o 
funcionário-autoridade e a lei universal. Geralmente, isso se dá quando as 
motivações profundas de ambas as partes são conhecidas; ou 
imediatamente, quando ambos descobrem um elo em comum. Tal elo pode 
ser banal (torcer pelo mesmo time) ou especial (um amigo comum, ou uma 
instituição pela qual ambos passaram ou, ainda, o fato de se ter nascido na 
mesma cidade...). A verdade é que a invocação da relação pessoal, da 
regionalidade, do gosto, da religião e de outros fatores externos àquela 
situação poderá provocar uma resolução satisfatória ou menos injusta. Essa 
é a forma típica do “jeitinho”, e há pessoas especialistas nela. 

Uma de suas primeiras regras e não usar o argumento igualmente 
autoritário, o que também pode ocorrer, mas que leva a um reforço da má 
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vontade do funcionário. De fato, quando se deseja utilizar o argumento (ou 
melhor, contra-argumento) da autoridade contra o funcionário, o jeitinho é 
um ato de força que no Brasil é conhecido como o famoso e escondido 
“sabe com quem está falando?” Aqui, ao contrário do jeitinho e quase como 
o seu simétrico e inverso, não se busca uma igualdade simpática ou uma 
relação contínua com o agente da lei que está por trás do balcão. Mas, isso 
sim, busca-se uma hierarquização inapelável entre o usuário e o atendente. 
De tal modo que, diante do “não pode” do funcionário, encontra-se um “não 
pode do não pode” feito pela invocação do “sabe com quem está falando? 
Sou filho do Ministro!”, e pronto!, gera-se logo um tremendo impasse auto-
ritário que dependerá, para a sua solução, dos devidos trunfos de quem está 
implicado no drama. 

De qualquer modo, um “jeito” foi dado. Uma forma de resolução foi obtida. 
E a ligação entre a lei e o caso concreto fica realizada satisfatoriamente 
para ambas as partes. “Jeitinho.” e “você sabe com quem está falando?” 
são, pois, os dois pólos de uma mesma situação. Um é um modo harmo-
nioso de resolver a disputa; o outro é um modo conflituoso e um tanto 
direto de realizar a mesma coisa. O “jeito” tem muito de cantada, de 
harmonização de interesses aparentemente opostos, tal como ocorre quando 
uma mulher encontra um homem e ambos, interessados num encontro 
romântico, devem discutir a forma que esse encontro deverá assumir. O 
“sabe com quem está falando?”, por seu lado, afirma um estilo diferente, 
onde a autoridade é reafirmada, mas com a indicação de que o sistema é 
escalonado e não tem uma finalidade muito certa ou precisa. Há sempre 
outra autoridade, ainda mais alta, a quem se poderá recorrer. E assim as 
cartas são lançadas... 

A malandragem, como outro nome para a forma de navegação social 
nacional, faz precisamente o mesmo. O malandro, portanto, seria um 
profissional do “jeitinho” e da arte de sobreviver nas situações mais difíceis. 
Aqui, também, temos esse relacionamento complexo e criativo entre o 
talento pessoal e as leis que engendram – no caso da malandragem – o uso de 
“expedientes”, de “histórias” e de “contos-dovigário”, artifícios pessoais que 
nada mais são que modos engenhosos de tirar partido de certas situações, 
igualmente usando o argumento da lei ou da norma que vale para todos, 
como ocorre no conto da venda do bilhete de loteria premiado. Aqui, o 
malandro deseja vender um bilhete premiado pela quarta parte do seu preço 
justo e arma uma situação onde será fatalmente a vítima. Mas o fato é que o 
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comprador é que será roubado. A situação se arma precisamente pelo uso 
abusivo e desonesto das listas oficiais da loteria (que legitimam o prêmio) e 
pelos deveres de parentesco, que obrigam, na história do malandro, a uma 
viagem inesperada donde a necessidade de vender um bilhete premiado. 
Nessa estrutura típica de um conto-do-vigário, nota-se a mesma contradição 
entre a impessoalidade da loteria e da sorte e a pessoalidade das relações 
pessoais que se dão em vários níveis. O drama reside precisamente no modo 
especial de conjugar o pessoa com o impessoal.  

Do lado do malandro, e como o seu oposto social, temos a figura do 
despachante, esse especialista em entrar em contato com as repartições 
oficiais para a obtenção de documentos que normalmente implicam as 
confusões que mencionei linhas antes, ao descrever detalhadamente o 
“jeitinho”. O despachante, como figura sociológica, só pode ser visto em sua 
enorme importância quando novamente nos damos conta dessa enorme 
dificuldade brasileira de juntar a lei com a realidade social diária. Assim, o 
despachante parece mais um padrinho. Tal como o padrinho, ele é um 
mediador entre a lei e uma pessoa. Do mesmo modo que um patrão deve dar 
emprego e boas condições de trabalho a seus empregados, o despachante 
deve guiar seus clientes pelos estreitos e perigosos meandros das repartições 
oficiais, fazendo com que sigam o caminho certo. Só que o despachante é um 
padrinho para baixo. Digo para baixo porque as classes média e alta do 
Brasil têm verdadeira aversão a tudo que a faça sentir-se como pessoa 
comum, indivíduo sujeito a rejeições e desagradáveis encontros com 
autoridades sem o menor traco de boa vontade. Assim, se não se tem um 
amigo ou uma relação que possa imediatamente facultar o “jeitinho”, 
contrata-se um despachante, que realiza precisamente essa tarefa. 

Por tudo isso, não há no Brasil quem não conheça a malandragem, que não é 
só um tipo de ação concreta situada entre a lei e a plena desonestidade, mas 
também, e sobretudo, é uma possibilidade de proceder socialmente, um 
modo tipicamente brasileiro de cumprir ordens absurdas, uma forma ou estilo 
de conciliar ordens impossíveis de serem cumpridas com situações 
específicas, e – também – um modo ambíguo de burlar as leis e as normas 
sociais mais gerais. 

A possibilidade de agir como malandro se dá em todos os lugares. Mas há 
uma área onde certamente ela é privilegiada. Quero referir-me à região do 
prazer e da sensualidade, zona onde o malandro é o concretizador da boêmia 
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e o sujeito especial da boa vida. Aquela existência que permite desejar o 
máximo de prazer e bem-estar, com um mínimo de trabalho e esforço. O 
malandro, então, conforme tenho acentuado em meus estudos, é uma 
personagem nacional. É um papel social que está à nossa disposição para ser 
vivido no momento em que acharmos que a lei pode ser esquecida ou até 
mesmo burlada com certa classe ou jeito. No Brasil, então, podemos ser 
caxias ou autoritários, como personagens típicos do mundo das leis e da 
ordem; podemos ser renunciadores e beatos que querem estar fora deste 
mundo, quando somos religiosos e pretendemos fundar um modo de 
existência paralelo; e podemos também ser malandros e jeitosos, políticos 
hábeis e sagazes, quando não enfrentamos a lei com a sua modificação ou 
rejeição frontal, mas apenas a dobramos ou simplesmente passamos por 
cima dela. 

Quer dizer, tal como acontece com o seu modo de andar, o malandro é 
aquele que – como todos nós – sempre escolhe ficar no meio do caminho, 
juntando, de modo quase sem pre humano, a lei, impessoal e impossível, 
com a amizade e a relação pessoal, que dizem que cada homem é um caso 
e cada caso deve ser tratado de modo especial. 

Mas não ficamos somente nisso. Temos grandes arquétipos da 
malandragem, figuras que desenharam como ninguém o papel e o tipo. 
Gente como Pedro Malasartes, que foi capaz de realizar uma série de 
transformações impossíveis ao homem comum. Assim, ele superou a 
exploração econômica e política do seu tra.balho, condenando o 
fazendeiro que o espoliava. Conseguiu também transformar a imobilidade 
da miséria numa venturosa vida de viajante sem pouso ou casa, situação 
de onde pode sempre enxergar tudo e ganhar novas experiências. Pedro 
Malasartes foi também capaz de proezas incríveis, como explorar os ricos, 
vender merda como se fosse riqueza e levar a honestidade ao meio de 
pessoas desonestas. Suas aventuras nos indicam que a vida contém sempre 
o bom e o mau, o lado humano e o desumano estando misturados de modo 
irremediável em todos e tudo. Assim, Pedro Malasartes, como todos os 
malandros, talvez nos diga que é preciso tomar consciência desses dois 
lados para poder escolher uma vida humanamente digna. 

A malandragem, assim, não é simplesmente uma singularidade 
inconseqüente de todos nós, brasileiros. Ou uma revelação de cinismo e 
gosto pelo grosseiro e pelo desonesto. É muito mais que isso. De fato, 
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trata-se mesmo de um modo – jeito ou estilo – profundamente original e 
brasileiro de viver, e às vezes sobreviver, num sistema em que a casa nem 
sempre fala com a rua e as leis formais da vida pública nada têm a ver 
com as boas regras da moralidade costumeira que governam a nossa honra, 
o respeito e, sobretudo, a lealdade que devemos aos amigos, aos parentes e 
aos compadres. Num mundo tão profundamente dividido, a malandragem 
e o “jeitinho” promovem uma esperanca de tudo juntar numa totalidade 
harmoniosa e concreta. Essa é a sua importância, esse é o seu aceno. Aí 
está a sua razão de existir como valor social. 

Antes de ser um acidente ou mero aspecto da vida social brasileira, coisa 
sem conseqüência, a malandragem é um modo possível de ser. Algo muito 
sério, contendo suas regras, espaços e paradoxos...  

Isso está bem de acordo com o que nos disse Pero Vaz de Caminha, no 
finalzinho de sua carta histórica, fundadora do nosso modo de ser, depois 
de dar ao rei as maravilhosas notícias da terra brasileira. Ali, naquele 
pedaço terminal e naquela hora de arremate, Caminha arrisca, 
malandramente, o seguinte: “E nesta maneira, Senhor, dou aqui a Vossa 
Alteza conta do que nesta terra vi. E, se algum pouco me alonguei, Ela me 
perdoe, pois o desejo que tinha de tudo vos dizer, mo fez por assim pelo 
miúdo. E pois que, Senhor, é certo que, assim neste cargo que levo, como 
em outra qualquer coisa que de Vosso serviço for, Vossa Alteza. há de ser 
de mim muito bem servida, a Ela peço que, por me fazer graça especial, 
mande vir da Ilha de São Tomé a Jorge de Osorio, meu genro – o que dela 
receberei em muita mercê. ” 

E conclui Caminha, como até hoje manda o nosso figurino  de 
malandragem: “Beijo as mãos de Vossa Alteza. Deste Porto Seguro de 
Vossa Ilha de Vera Cruz, hoje, sexta-feira, primeiro dia de maio de 1500. 
Pero Vaz de Caminha. ” 

Será que é preciso dizer mais alguma coisa? 
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8 
Os caminhos para Deus 

 

 

Nós, brasileiros, marcamos certos espaços como referências especiais da nossa 
sociedade. A casa, onde moramos, comemos e dormimos – vivemos, enfim... 
A rua, onde trabalhamos e ganhamos a luta pela vida. A cada um desses 
espaços, onde convivemos com parentes, amigos e colegas de trabalho, 
devemos somar um outro, não menos referencial e crítico. Quero referir-me ao 
espaço do outro mundo, essa área demarcada por igrejas, capelas, ermidas, 
terreiros, centros espíritas, sinagogas, templos, cemitérios e tudo aquilo que 
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faz parte e sinaliza as fronteiras entre o mundo em que vivemos e esse “outro 
mundo” onde, um dia, também iremos habitar. Esse mundo habitado por 
mortos, fantasmas, almas, santos, anjos, orixás, deuses, Deus, a Virgem Maria 
e Jesus Cristo, para onde todos vão e de onde ninguém retorna .. ou pelo 
menos retorna com facilidade.  

Se na casa e na rua utilizamos o idioma do dinheiro e a linguagem das cifras, 
dos números, dos salários, dos cálculos e das coisas práticas deste mundo, no 
universo da religião estamos muito mais interessados em conversar com Deus, 
com os santos, com a Virgem Maria e Jesus Cristo, e com toda a legião de 
entidades que ali habitam. Nosso modo de relacionamento aqui é diferente. 
Em vez de discursar, rezamos, em vez de ordenar, pedimos; em vez de 
simplesmente falar, como fazemos habitualmente, conjugamos a forma da 
mensagem com seu conteúdo, suplicamos. O modo de comunicação com o 
além e seus habitantes, assim, é formalizado e suplicante. Feito de preces, 
rezas e discursos onde se acentuam a cândida sinceridade, a honesta súplica, a 
nobre humildade e, naturalmente, a formidável promessa de renunciar ao 
mundo, com suas pompas e honras. 

Existem formas de falar com o mundo de Deus que são solitárias e outras que 
são coletivas. Coletivamente, o modo mais comum é através da cantoria, onde 
a prece faz com que se juntem todos os pedidos num só, que deve “subir” aos 
céus levado pelas harmonias das vozes que o entoam. De fato, no nosso modo 
de conceber o espaço religioso, a linha vertical e hierarquizada, que relaciona 
o céu com a terra e o alto com o baixo, é algo dominante e critico. O “alto”, 
conforme sabemos muito bem, é tudo que é superior, tudo que deve ser mais 
nobre e mais forte, tudo que tem mais poder. É lá nessa esfera situada em cima 
que moram os anjos, os santos e todas as entidades que nos podem proteger e 
guiar os destinos. O “baixo” é a terra em que vivemos: vale de lágrimas onde 
sofremos, trabalhamos e finalmente morremos. A reza, a festividade religiosa 
e o canto propiciatório coletivo são meios de se chegar até essas regiões 
superiores, ligando o aqui e agora como além e o infinito. 

Seria até mesmo possível, nesta linha de abordagem, dizer que certas rezas – 
ou formas de comunicação com o sobrenatural – seriam mais fortes ou mais 
fracas que outras, tudo dentro da nossa lógica de gradação dominante. Assim, 
as formas que implicam o envolvimento da maioria dos sentidos seriam 
provavelmente mais fortes e irresistíveis aos santos, deuses e espíritos do que 
as modalidades em que apenas um sentido está envolvido. As formas 
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individuais, por sua vez, seriam normalmente as mais fracas, embora a fé, a 
esperança e a caridade de cada um sejam também elementos importantes no 
atendimento de suas súplicas ou preces. Do mesmo modo, as súplicas 
acompanhadas de objetos, na forma de promessas, oferendas e sacrifícios, são 
naturalmente mais fortes que um simples pedido verbal, pois que elas 
implicam um ato de cometimento muito mais denso e dramático, às vezes 
exigindo o gasto de parcelas de dinheiro que são críticas em termos da 
economia doméstica e pessoal do ofertante. Além disso, a promessa é um 
pacto que obriga os dois lados a alguma ação positiva no sentido de resolver o 
problema apresentado. Se eu, assim, peço uma graça e logo em seguida me 
sacrifico com a oferta de algo precioso para o santo (ou santa) de minha 
devoção, a lógica social faz com que ele (ou ela) também se obrigue a resolver 
meu problema, atendendo cortesmente a minha súplica. 

Tudo indica que o santo atende melhor e reconhece mais claramente o esforço 
dos mortais quando o pedido se faz de modo solene e respeitoso, com algum 
formalismo. As rezas e os pedidos, assim, “sobem” melhor quando há um 
sinal visível de comunicação com o alto; algo que cristalize essa ligação, 
como a fumaça do incenso ou as luzes das velas queimando... 

Mas por que se fala com Deus? As respostas são muito variadas. Um fator 
sociológico básico, porém, é que existe a necessidade de construir esse grande 
espelho a que chamamos religião para dar a todos e a cada um, de nós um 
sentimento de comunhão com o universo como um todo. A religião, assim, 
seria um modo de permitir uma relação globalizada não só com os deuses, mas 
também com todos os homens e com os seres vivos que formam o nosso 
mundo. Também pensamos na religião como um meio de explicação para os 
infortúnios – as coincidências negativas (como acidentes e doenças) –, pois a 
religião pode explicar porque uma pessoa ligada a nós ficou doente, sofreu um 
acidente fatal ou é vitima indefesa e gratuita de desesperadora aflição. A 
religião, nesse sentido, apresentaria a possibilidade de resgatar a indiferença 
do mundo, e das coisas do mundo, relativamente à nossa consciência e à sua 
necessidade de dar um sentido preciso a tudo, ordenando a vida e as relações 
entre as coisas da vida. 

Falamos também de religião quando estamos pensando no modo pelo qual a 
sociedade precisa legitimar ou justificar a sua organização, a sua maneira de 
ser e os seus estilos de fazer. Assim, a religião pode explicar também por que 
existem ricos e pobres, fortes e fracos, doentes e sãos, dando sentido pleno às 
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diferenciações de poder que percebemos como parte do nosso mundo social. 
Assim como há uma diferenciação no Céu, haveria também uma diferenciação 
na terra, muito embora, aos olhos do Criador, todos sejam singulares e amados 
igualmente. Nesse sentido, ou melhor, em todos esses sentidos, a religião 
serve para explicar – e certamente o faz de modo mais satisfatório que a 
filosofia ou a ciência, pois há sofrimento, doença, calamidade, injustiça e 
aflição neste mundo. E mais: ela pode até mesmo dizer por que certa pessoa 
está sofrendo o que sofre, o que não deixa de ser enorme consolo para quem 
vive e acompanha a aflição. Num certo sentido, portanto, a religião oferece 
respostas a perguntas que, rigorosamente, não podem ser respondidas pela 
ciência ou pela tecnologia.  

Mas, além disso, a religião marca e ajuda a fixar momentos importantes na 
vida de todos nós. Desse modo, nascimentos, batizados, crismas, comunhões, 
casamentos e funerais – todos os momentos que assinalam dramaticamente 
uma crise de vida e uma passagem na escala da existência social – são 
marcados pela presença da religião, que legitima com o aval divino ou 
sobrenatural uma passagem que se deseja necessária; algo que esteja inscrito, 
não apenas numa convenção inventada pelos homens, mas no próprio projeto 
divino. 

Essas formas de marcar entradas e saídas do universo religioso são em geral 
dramáticas, exigindo ritos especiais e trabalhados que operam como 
mediadores. Tal como acontece no nosso conhecido ritual do batismo, em que 
a criança entra na Igreja Católica e, ao mesmo tempo, na sociedade, ganhando 
simultaneamente “pais adotivos” que reforçam, como padrinhos, suas 
obrigações como ser social. Assim, embora a pessoa seja concebida por 
genitores (os seus pais biológicos), há uma exigência de padrinhos (ou pais 
sociais) para que ela possa penetrar no cerne da vida social, o que, no mundo 
católico, se realiza através da Igreja e do ritual apropriado do batismo. O 
mesmo ocorre num casamento, onde também existem padrinhos – mediadores 
– marcando e indicando que a cerimônia é algo público, algo definitivamente 
social. 

Todos esses aspectos formam aquilo a que chamamos religião num sentido 
amplo. A palavra, como se sabe, vem do latim e tem, no sentido original, a 
idéia de laço, aliança, pacto, contrato e relação que deve nortear os elos entre 
deuses e homens e, por isso mesmo, dos homens entre si. Mas, além desses 
aspectos, a religião é um modo de ordenar o mundo, facultando nossa 
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compreensão para coisas muito complexas, como a idéia de tempo, a idéia de 
eterno e a idéia de perda e desaparecimento, esses mistérios perenes da 
existência humana. Pode-se dizer, nessa perspectiva, que o homem é o único 
ser que tem consciência de sua própria morte e, por isso mesmo, tem enorme e 
definitiva necessidade de domesticar o tempo e de problematizar a eternidade.  

Mas como se chega a Deus no Brasil? 

Aqui, como em outros lugares, temos uma religião dominante e que até bem 
pouco tempo (até 1890, para ser preciso) foi oficial. Trata-se, conforme 
sabemos, do Catolicismo Romano, denominação religiosa formadora da 
própria sociedade brasileira e, naturalmente, de um conjunto de valores que 
são essenciais no Brasil. Naturalmente que tal forma de denominação religiosa 
é acompanhada de outras que a ela estão referidas, mas que dela se 
diferenciam por meio do culto, da teologia, do tipo de sacerdócio e de atitudes 
gerais. A variedade de experiências religiosas brasileiras é, assim, ao mesmo 
tempo, ampla e limitada. É ampla porque, ao Catolicismo Romano e às várias 
denominações Protestantes, somam-se outras variedades de religiões 
Ocidentais e Orientais, além das variedades brasileiras de cultos de possessão 
cuja tradição é uma constelação variada de valores e concepções. De um lado, 
existe incontestavelmente a África dos escravos, com seus terreiros, tambores, 
idiomas secretos, orixás e ritos de sacrifício, onde as coisas pertencem ao 
mundo do sensível. Do outro, há o Espiritismo kardecista, em que o culto dos 
mortos é uma forma dominante e o ritual se faz sem cantos nem tambores. Se 
nas chamadas religiões Afro-Brasileiras e no Espiritismo, a relação e o culto 
dos mortos, o contato com Os deuses (orixás) é algo rotineiro, se entre a 
Umbanda e o Kardecismo existem também crenças em encarnação e na teoria 
do Karma (que, vem da Índia), há igualmente diferenças entre todas essas 
formas, já que na Umbanda o contato é muito mais com os deuses do que com 
os espíritos desencarnados dos mortos. Por outro lado, o Espiritismo 
considera-se codificado, ao passo que a Umbanda é uma religião sem 
codificação e com uma teologia aberta a muitas variações. 

Mas, apesar de todas essas diferenças, a variedade é limitada, porque essas 
formas mais diversas coexistem tendo como ponto focal a idéia de relação e a 
possibilidade de comunicação entre homens e deuses, homens e espíritos, 
homens e ancestrais, Ou seja: em todas as formas de religiosidade brasileiras, 
há uma enorme e densa ênfase na relação entre este mundo e o outro, de modo 
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que a domesticação da morte e do tempo é elemento fundamental em todas 
essas variedades ou jeitos de se chegar a Deus. 

Por Outro lado, a forma pela qual essa comunicação se realiza é sempre 
através de um elo pessoal. Nós, brasileiros temos intimidade com certos santos 
que são nossos protetores e padroeiros, nossos santos patrões; do mesmo 
modo que temos como guias certos orixás ou espíritos do além, que são nossos 
protetores. A relação pode ter forma diferenciada, mas a sua lógica estrutural é 
a mesma. Em todos os casos, a relação existe e é pessoal, isto é, fundada na 
simpatia e na lealdade dos representantes deste mundo e do outro. Somos fiéis 
devotos de santos e também cavalos de santo de orixás, e com cada um deles 
nos entendemos muito bem pela linguagem direta da patronagem ou do 
patrocínio místico – por meio de preces, promessas, oferendas, despachos, 
súplicas e obrigações que, a despeito de diferenças aparentes, constituem uma 
linguagem ou código de comunicação com o além que é obviamente comum e 
brasileira. 

Do mesmo modo que temos pais, padrinhos e patrões, temos também 
entidades sobrenaturais que nos protegem. E elas podem ser de duas tradições 
religiosas aparentemente divergentes. Isso realmente não importa. O que para 
um norte-americano calvinista, um inglês puritano ou um francês católico 
seria sinal de superstição e até mesmo de cinismo ou ignorância, para nós é 
modo de ampliar as nossas possibilidades de proteção. É também, penso, um 
modo de enfatizar essa enorme e comovente fé que todos nós temos no sentido 
e na eternidade da vida. Assim, essas experiências religiosas são todas 
complementares entre si, nunca mutuamente excludentes. O que uma delas 
fornece em excesso, a outra nega. E o que uma permite, a outra pode proibir. 
O que uma intelectualiza, a outra traduz num código de sensual devoção.  Aqui 
também nós, brasileiros, buscamos o ambíguo e a relação entre esse mundo e 
o outro. 

O que pode parecer singular no caso brasileiro, então, é que cada uma dessas 
formas de religiosidade seja suplementar às outras, mantendo com elas uma 
relação de plena complementaridade. Assim, a Igreja Romana costura e dá 
sentido ao mundo e às experiências humanas pelo seu ângulo externo e formal 
sendo acionada para legitimar importantes crises de vida, como o casamento, 
o batizado, o nascimento e a morte. A Igreja, assim, é uma forma básica de 
religião, marcando talvez o lado impessoal de nossas relações com Deus. Um 
lado, de fato, onde a intimidade eventualmente pode ceder lugar às regras 
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fixas que conduzem a uma impessoalidade, sobretudo nos cultos que 
legitimam de qualquer modo as crises de vida.  

Mas, ao lado dessas formas impessoais e mais politizadas e socialmente 
aceitas de comportamento religioso, existem formas pessoais de ligação com o 
outro mundo. Formas e estilos, vale destacar, que são tão populares como o 
milagre.  

Realmente, que é o milagre senão uma resposta dos deuses a uma súplica 
desesperada dos homens, na forma de um atendimento pessoal e 
intransferível? O milagre é prova de um ciclo de troca que envolve pessoas e 
entidades sobrenaturais na forma de desejos, motivações, sentimentos e vários 
objetos, alguns inclusive com a forma da parte que foi curada – prova cabal da 
realização do milagre ou da graça, finalmente, obtida. Essa pessoalidade 
existente no catolicismo popular, como vemos, é singular. Ela parece produzir, 
no plano religioso, essa enorme ênfase nas relações pessoais que dão um 
sentido profundo ao nosso mundo social.  

Tudo isso revela que é clara essa forma de comunicação familiar e intima, 
direta e pessoal entre homens e deuses no caso brasileiro. Assim, em vez de 
opor a religião popular à religião oficial, ou erudita, será melhor entender que 
suas relações são complementares. Como as vertentes de um mesmo rio ou as 
duas faces de uma mesma moeda. Desse modo, o oficial contém tudo o que 
pode legalizar, atuando a partir de fora. Mas o popular contém todas as formas 
que lidam com as emoções em estado vivo, atuando por dentro. Nessa 
modalidade, sentimentos e idéias ligam-se em dramas visíveis e concretos, 
muito diferentes das formas eruditas de religiosidade, onde o culto salienta 
uma comunicação disciplinada e oficial com a divindade. Num caso, a relação 
com Deus é, por assim dizer, “limpa”: trata-se de uma comunicação educada. 
No outro, a comunicação é sensível, concreta e dramática. O milagre, para 
nós, brasileiros, é a não-exclusão de qualquer dessas formas como necessárias 
à vida religiosa. Mas a adoção de ambas como modos legítimos de se chegar a 
Deus. 

Assim, se no Natal vamos sempre à Missa do Galo, no dia 31 de dezembro 
vamos todos à praia vestidos de branco, festejar o nosso orixá ou receber os 
bons fluidos da atmosfera de esperança que lá se forma. Somos todos 
mentirosos? Claro que não! Somos, isso sim, profundamente religiosos. 



 79 

Realmente, se o mundo real exige um comportamento coerente e uma conduta 
marcada pela exclusividade (não posso ter dois sexos, nem duas mulheres, 
nem duas cidadanias, nem dois partidos políticos ao mesmo tempo...), no 
caminho para Deus, e na relação com o outro mundo, posso juntar muita coisa. 
Nele, posso ser católico e umbandista, devoto de Ogum e de São Jorge. Posso 
juntar, somar, relacionar coisas que tradicional e oficialmente as autoridades 
apresentam como diferenciadas ao extremo. Tudo aqui se junta e se torna 
sincrético, revelando talvez que, no sobrenatural, nada é impossível. A 
linguagem religiosa do nosso país é, pois, uma linguagem da relação e da 
ligação. Um idioma que busca o meio-termo, o meio caminho, a possibilidade 
de salvar todo o mundo e de em todos os locais encontrar alguma coisa boa e 
digna. Uma linguagem, de fato, que permite a um povo destituído de tudo, que 
não consegue comunicar-se com seus representantes legais, falar, ser ouvido e 
receber os deuses em seu próprio corpo. 

 

Somos um povo que acredita profundamente num outro mundo. E o outro 
mundo brasileiro é um plano onde tudo pode, finalmente, fazer sentido. Lá, 
não haveria mais sofrimento, miséria, poder e impessoalidades desumanas. 
Todos seriam reconhecidos como pessoas e, ao mesmo tempo, leis universais 
– como a lei da generosidade e a do eterno retorno: quem dá recebe e quem 
faz algum mal recebe de volta esse mal – seriam válidas para todos. Todos 
teriam valor, porque o valor não seria dado na formalidade ou no sexo, mas na 
fé e na sinceridade de cada um e de todos. O outro mundo tem muitas formas 
e são vários os caminhos de se chegar até ele no Brasil. Mas, por detrás de 
todas as diferenças, sabemos que lá, nesse céu à brasileira, é possível uma 
relação perfeita de todos os espaços. Essa, pelo menos, é a esperança que se 
imprime nas formas mais populares de religiosidade... 
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Palavras finais 
 

Seria possível concluir um livro cuja motivação maior foi sugerir uma 
certa leitura do Brasil? Claro que não. Seria possível, por outro lado, 
alinhavar certas lições que o caso brasileiro ensina? Algo como a busca de 
uma ética para essa história que contamos brevemente nas páginas 
anteriores? Claro que sim. 

Ao longo deste pequeno ensaio, demonstramos que a sociedade brasileira 
não poderia ser entendida de modo unitário, na base de uma só causa ou 
de um só princípio social. Ao contrário, dos domínios que tomamos para 
estudo e investigação, todos se revelaram como que possuídos por uma 
lógica comum. Uma lógica que chamei de relacional e que na política 
aparece com o nome de negociação e conciliação. Que no mundo 
econômico surge na curiosa combinacao de uma economia altamente 
estatizada com uma iniciativa privada vigorosa e ainda importante. Que na 
religião aparece com a intrigante mistura de catolicismo com religiões 
afro-populares. E que na cosmologia em geral – e aqui estou pensando na 
literatura popular e erudita do Brasil – aparece sob uma certa ânsia de 
criar personagens intermediários, gente que pode permitir a conciliação de 
tudo o que a sociedade mantém irremediavelmente dividido por um 
movimento inconsciente.  

Por que isso é assim? Minha resposta indica que o Brasil é uma sociedade 
interessante. Ela é moderna e tradicional. Combinou, no seu curso 
histórico e social, o indivíduo e a pessoa, a família e a classe social, a 
religião e as formas econômicas mais modernas. Tudo isso faz surgir um 
sistema com espaços internos muito bem divididos e que, por isso mesmo, 
não permitem qualquer código hegemônico ou dominante. Assim, 
conforme tive que repetir inúmeras vezes, somos uma pessoa em casa, 
outra na rua e ainda outra no outro mundo. Mudamos nesses espaços de 
modo obrigatório porque em cada um deles somos submetidos a valores e 
visões de mundo diferenciados que permitem uma leitura especial do 
Brasil como um todo. A esfera de casa inventa uma leitura pessoal; a da 
rua, uma leitura universal. Já a visão pelo outro mundo é um discurso 
conciliador e fundamentalmente moralista e esperançoso. Entre essas três 
esferas, colocamos um mundo de relações e situações formais. São as 



 81 

nossas festas e a nossa moralidade, que, como disse, se fundam na 
verdadeira obsessão pela ligação. E não poderia deixar de ser assim numa 
sociedade tão tematizada pela divisão interna. 

Mas qual é, afinal, a moral desta história? Não será preciso ir muito longe 
para apreciá-la, A História do Brasil tem mostrado como sempre 
insistimos em “ler” e interpretar o país pela via exclusiva da linguagem 
oficial que se forma no espaço generalizado da rua, espaço das nossas 
instituições públicas e que sempre apresenta um discurso politicamente 
sedutor, pois que sistematicamente normativo. Ou seja: desse ponto de 
vista, a fala sempre diz o que fazer para resolver a questão. Mas não é 
precisamente isso que temos feito em toda a nossa História moderna, a 
partir da Independência e da República? E por que as coisas não dão 
certo? 

Só Deus pode saber isso precisamente. Mas a visão antropológica, da qual 
este ensaio é um pequeno exemplo, permite que se discutam algumas 
coisas importantes para uma resposta sugestiva a essa pergunta. É 
possível, por exemplo, argumentar que nada pode dar certo se a crítica 
social e política é sempre incompleta, pois só leva em consideração um 
dado da questão. De fato, como se  pode corrigir o mundo público 
brasileiro por meio de leis impessoais, se não se faz simultaneamente uma 
série crítica das redes de amizade e compadrio que embebem toda a nossa 
vida política, institucional e jurídica? Nosso resultado, então, é que, à 
crítica prática que fala com o idioma da economia e da política pelo 
mundo da rua, seria preciso somar a linguagem da casa e da família e, com 
ela, o idioma dos valores religiosos que também operam e, por isso, 
determinam grande parte do comportamento profundo do nosso povo. 
Tudo isso, diria eu, no sentido de somar um pouco mais a casa, a rua e o 
outro mundo, aproximando um pouco mais essas esferas.  

Junto com isso, que certamente importaria corrigir, seria necessário 
resgatar como coisa altamente positiva, como patrimônio realmente 
invejável, toda essa nossa capacidade de sintetizar, relacionar e conciliar, 
criando com isso zonas e valores ligados á alegria, ao futuro e à esperança. 
Num mundo que cada vez mais se desencanta consigo mesmo e institui um 
individualismo sem limites, que reduz os valores coletivos a mero 
apêndice da felicidade pessoal, a capacidade de ainda deslumbrar-se com a 
sociedade é algo muito importante, algo positivo. E aqui, sem dúvida, 
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podemos novamente sintetizar, de modo criativo e relacional, o indivíduo 
com as suas exigencias e direitos fundamentais, com a sociedade, com a 
sua ordem, seus valores e necessidades. Talvez a sociedade brasileira seja 
missionária dessa possibilidade que já se está esgotando no mundo 
ocidental. E por quê? Simplesmente porque conseguimos, até agora, manter 
nossa fé no indivíduo, com os seus espaços internos e também na sociedade, 
com as suas leis de complementaridade e reciprocidade. Descobrimos 
também que o indivíduo, relações, família e partido político, instituições 
econômicas e esferas de produção e consumo, tudo pode ter o seu espaço. Se 
hoje eles estão muito separados entre si, isso não significa a impossibilidade 
de se juntarem mais no futuro, na síntese positiva que atualmente só 
realizamos no mundo das festas, sobretudo no carnaval.  

Seria preciso carnavalizar um pouco mais a sociedade como um todo, 
introduzindo os valores dessa festa relacional em outras esferas de nossa vida 
social. Com isso, poderíamos finalmente aprofundar as possibilidades de 
mediação de que, estou seguro, o mundo contemporâneo tanto precisa. Nem 
tanto o desencanto crítico que conduz a um primado cego do individualismo 
como valor absoluto; e nem tanto o primado igualmente cego da sociedade e 
do coletivo, que esmaga a criatividade humana e sufoca o conflito e a chama 
das contribuições pessoais. Talvez algo no meio. Algo que permita ter um 
pouco mais da casa na rua e da rua na casa. Algo que permita ter aqui, neste 
mundo, as esperanças que temos no outro. Algo que permita fazer do mundo 
diário, com seu trabalho duro e sua falta de recursos, uma espécie de 
carnaval que inventa a esperança de dias melhores. 

Acho que é um pouco desse tipo de reflexão que nos falta. E, para que ela 
possa ser ampliada, discutida, corrigida e finalmente implementada como 
mecanismo social, precisamos realizar a crítica destemida de nós mesmos, 
por meio de instrumentos suficientemente agudos e capazes. Para tanto, será 
preciso começar sempre com a pergunta: o que faz o brasil, Brasil? E, em 
seguida, promover sua resposta, ainda que tímida, imprecisa e certamente 
discutível. Pois não foi outra coisa que quisemos realizar aqui. 

Jardim Ubá, junho de 1984 
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Roberto DaMatta por ele mesmo 
 

Meu nome completo é Roberto Augusto da Matta e tive muito 
encabulamento com essa marca de família porque na escola eu sempre virava 
o “roberto mata” e todo mundo queria saber quem eram as vítimas. Tímido e 
calado, reprimido por autoprojeto de perfeição e santidade, cheguei até 
mesmo a pensar em ser padre. Esse plano durou até nossa saída de Juiz de 
Fora para São João Nepomuceno, onde conheci o esporte, os bailes da 
primavera, os amigos do peito e as primeiras namoradas. Nasci, porém, em 
Niterói, em 1936, onde moro até hoje, pensando que Niterói é uma cidade 
especial que confere a alguns dos seus moradores esse mistério de uma 
associação periférica com o Rio de Janeiro dos grandes acontecimentos, mas 
que situa a todos numa espécie de meia-distância crítica de tudo. Essa é uma 
posição antropológica por excelência que, suponho, seja também a marca de 
outros niteroienses sensíveis, gente como Sergio Mendes e Walter Lima Jr... 

 Em Niterói enterrei meu coração e o renovei quando conheci minha mulher, 
Celeste, numa tarde bonita de vestibular num pátio sombreado da, então, 
Faculdade Fluminense de Filosofia, onde ambos cursamos um bacharelato de 
História. Em Niterói também fiz minha casa, nasceram meus filhos e foi 
onde me descobri professor-pesquisador. É desta base que saio todos os anos 
para lecionar em outros centros do Brasil e do exterior.  

Minhas primeiras aspirações intelectuais foram na área das artes. Queria ser 
pintor e desenhista, – depois, escritor. Aprendendo seriamente as Ciências 
Sociais, descobri que seria possível conciliar o desejo de inventar com o 
comentário realístico e inteligente das motivações e relações humanas. 
Fiquei interessado em Antropologia Cultural ou Social porque estava sempre 
fascinado com a semelhança e a diferenças entre os homens e as sociedades. 
Logo em 1959, quando tinha 23 anos, iniciei um estágio profissional no 
Departamento de Antropologia do Museu Nacional, na Quinta da Boa Vista, 
de onde jamais saí. De estagiário passei a bolsista e, depois, a pesquisador e 
professor, tendo contribuído naquela instituição com um bocado do meu 
sangue, suor e lágrimas para a fixação definitiva do seu hoje conhecido 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do qual fui 
Coordenador durante alguns anos, aqueles anos duros da repressão dos 
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novecentos e setenta. Fui também, nesta mesma época, Chefe do 
Departamento, papel que me deixou muitas vezes a matutar no meu 
pendor inusitado a um certo masoquismo. Mas mesmo envolvido na mais 
densa e cruel selva administrativa, não deixei de lado minhas fontes de 
serenidade e inspiração e continuei realizando pesquisas e publicando 
livros. Neste Museu Nacional tenho orientado inúmeras teses de mestrado 
e doutorado e dado aulas, cursos e seminários. 

Sempre li entre fascinado e respeitoso os clássicos do pensamento 
sociológico francês, alemão e inglês. No início dos anos 60, já iniciando 
os meus primeiros passos como profissional de antropologia, tive dois 
encontros importantes. Um deles com a América do Norte, via 
Universidade de Harvard. O outro, com a Antropologia Social na sua 
prática de campo, por meio dos índios Gaviões e Apinayé do Brasil 
Central. Por meio desta associação, realizei pesquisas acadêmicas e 
teóricas, imaginando por um momento um futuro trancado na “ciência” e 
no “saber”. Mas a distância do Brasil a que a experiência norte-americana 
me conduziu fez-me um observador crítico da sociedade brasileira e seus 
costumes, iniciando-me como pesquisador e comentador de minha própria 
sociedade Assim é que meu primeiro livro individual, Ensaios de 
Antropologia Social (Vozes), é marcado pela diversidade de interesses de 
quem estava como que buscando um objeto definitivo de trabalho. Ali, 
naquele pequeno volume de ensaios, eu falo de mitologia indígena, encaro 
uma crítica literária a nada menos que Edgar Alan Poe, discuto o problema 
da má-sorte na Amazônia e pela primeira vez abor do o carnaval dentro de 
uma perspectiva antropológica. Isso é muito diverso do meu primeiro 
livro, Índios e castanheiros (Paz e Terra), escrito a quatro mãos com Roque 
Laraia, que é relato descritivo de uma situação de contato intercultural 
onde os índios, conforme se sabe, têm levado sistematicamente a pior. Se 
ali eu tinha um objeto apaixonado de discurso, no outro livro eu estava 
buscando o Brasil. Meu terceiro livro é o resultado do trabalho acadêmico 
desenvolvido durante dez anos no Museu e em Harvard. É o livro Um 
mundo dividido: a estrutura social dos índios Apinayé (Vozes), que também 
foi traduzido e publicado em inglês pela Harvard Univ. Press. Meu quarto 
livro é o ensaio Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema 
brasileiro (Zahar) – traduzido para o francês –, onde decidi retomar o 
ensaio como instrumento de interpretação do Brasil. Em seguida a ele, 
publiquei Universo do carnaval: imagens e reflexões (Pinakhoteke); organizei 
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Universo do futebol (Pinakhoteke) e E. R. Leach (Ática); e escrevi uma 
introdução à Antropologia Social chamada Relativizando (Vozes), que tem 
tido uma acolhida generosa entre estudiosos e estudantes de Antropologia 
no Brasil e no exterior. Ao lado destes livros, tenho feito muitos artigos e 
ensaios que vão da violência à sexualidade no Brasil. Hoje fico cada dia 
mais certo de que a Antropologia Social é também um código literário e 
que só nos faltam a ousadia temática e aquela capacidade de observação e 
articulação que, de resto, os grandes mestres da Etnologia do passado 
tinham. Afinal, o prêmio não é somente pela prática da “ciência”, mas pela 
perseverança em praticá-la, sempre, mesmo vivendo num mundo que nos 
leva para todos os lugares... 

Recentemente iniciei uma experiência na televisão escrevendo e 
apresentando a série Os brasileiros. 

R. DaMatta 

Niterói, Jardim Ubá, Agosto de 1984. 
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A propósito do ilustrador 
 

Jimmy Scott nasceu em 5 de janeiro de 1936, em Santiago do Chile. 
Prepara-se para ser técnico industrial. Muda rumos e ingressa na 
Faculdade de Belas-Artes da Universidade do Chile, onde estuda Artes 
Plásticas. Seu começo profissional na ilustração foi em 1958, ao publicar 
seus primeiros trabalhos na revista infantil El Peneca e, logo depois, na 
revista de humor político Topaze, duas publicações tradicionais do Chile, 
hoje desaparecidas, que divulgaram largamente seu traço. Os convites 
sucederam-se e em pouco tempo suas charges e caricaturas apareciam em 
diversos jornais e revistas de Santiago e Concepción. Ilustrou textos 
didáticos para a Librairie Française e Editorial Universitaria de Santiago. 
Chega ao Brasil em 1970. Até 1979 é contratado pela AGGS Indústrias 
Gráficas. Hoje divide seu tempo entre algumas editoras, o jornal O 
Globo, e a publicidade. 

 


