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Os musicos mostraram sempre uma certa desconfianga para com a critica musical. Na origem dessa descc
esta a idéia que a linguagem da musica (admitindo que a musica seja uma linguagem) é intraduzivel. O tr
do critico seria portanto destrutivo, inutil e prejudicial, porque buscaria apenas repetir, explicar, analisar, dis
a obra de arte com instrumentos totalmente inadequados (ou seja: com a linguagem verbal). Tentar tr:
verbalmente uma composicdo musical é portanto, segundo esse ponto de vista, um verdadeiro absurdo, q
segue apenas destruir e distorcer os valores auténticos da composi¢do musical. Nao apenas os musicos e
e ndo so os romanticos, manifestaram essa desconfianga para com a critica, ou seja, para com qualquer t
de por em ato um discurso sobre a musica: os proprios fildsofos, embora de maneira diferente, expressar:
sua maioria a mesma opinido quanto a intraducibilidade substancial da musica. Talvez a mesma davida
surgir também para as outras artes, e de fato as vezes foi expressa, mas, sem duvida, com forca menot
muitas distingdes. Poesia e literatura sdo artes tanto quanto a muasica, mas parece mais legitimo fazer um d
sobre a poesia, ja que o poeta utiliza a mesma linguagem com que o critico se expressa. Assim, frente a
dade de traduzir o discurso poético em discurso critico, € sempre possivel afirmar que a poesia pode ser p
seada, isto é: explicada, ilustrada, analisada, porque o critico se aproveita da mesma linguagem do poeta, e
forma néo artistica aquilo que o poeta diz em linguagem artistica. N&o ha aqui, portanto, a mesma estranh
heterogeneidade de linguagem que se encontra no caso da musica: o que tem de comum entre a linguager
do critico e a linguagem artistica e musical do musico? As regras que governam a linguagem dos sons, o q
tém em comum com a gramatica e a sintaxe da linguagem verbal? Com que direito, entéo, o critico pronunc
discurso sobre a musica? E com que resultados?

Pensemos as conhecidas desconfiangas romanticas para com a critica em geral e com a postura do crit
inevitavelmente logra destruir a obra com seu olhar critico implacével, que vé cada detalhe, mas perde de
unidade e totalidade, compreensiveis apenas por um ato de empatia. N&o surpreende que, nessa Otice
preferiveis discursos sobre a musica de tipo poético, impressionisticos e metaféricos, discursos, é certo,
cientificos, mas muito mais intensos e proximos a esséncia verdadeira da obra de arte. Raramente, |
reparamos no fato de que Hanslick, com sua estética formalista que, dizem, abriu 0 caminho de uma critica
historiografia “cientifica”, menos confusa e mais respeitosa da obra e de sua estrutura em relacdo aos v6os
dos romanticos, na verdade ndo faz nada mais do que codificar de forma rigorosa a impossibilidade de fe
musica e portanto, no final das contas, uma certa ilegitimidade da proépria critica. “Na musica h& sentido e I¢
porém ‘musicais’; € uma lingua que falamos e entendemos, mas que ndo estamos em condi¢des de tra
assim escrevia Hanslick numa pagina bem conhecida de seu O belo musical, e ainda afirmava, insistin
mesmo conceito: “A lingua dos sons é eternamente intraduzivel. . . porgue 0s sons Nao Sao apenas 0 Me
gue a musica se expressa, mas também a Unica coisa que a musica expressa’. Dessa forma, Hanslick cor
lapidariamente a idéia que é impossivel sair da musica, que sobre a musica € possivel falar apenas musica
gue 0s pensamentos expressos pelo musico sao intraduziveis porque sdo apenas “pensamentos musicais”
podem ser expressos de outra forma. Assim, o fundador da “Musikwissenschaft” teorizou de forma rigoros
a cientificidade da critica musical, e sim sua impossibilidade.

A critica musical, em sua hist6ria recente, reflete ainda essa impasse, parecendo oscilar entre duas pc
extremas e ambas, por certos aspectos, inaceitaveis a luz do bom senso comum: por um lado, a critica met
“poética”, ndo cientifica, que de alguma maneira rodeia em volta da obra musical, sem nunca alcanca-la
critica que busca evoca-la, ou melhor: busca evocar com palavras, e portanto de maneira inadequada e ine
impressdes que a musica desperta no ouvinte e a experiéncia de vida de onde a musica nasceu; por out
uma critica assim-chamada “analitica”, que pretende explicar a obra de arte a partir do como é feita, cor
fosse um utensilio ou um manufacto, sem nunca penetrar no cora¢do da obra; € uma outra forma de cont
obra sem nunca conseguir surpreender sua esséncia, sua totalidade. Mas esse tipo de critica teoriza tal
irrelevancia de qualquer outro tipo de analise que nado seja objetiva, isto é: cientifica, que ndo se limite aos
prescindindo do valor. A descricdo de como uma obra é feita ou, falando em termos mais atuais, a decifrag
sua estrutura, seria totalmente exaustiva e seria impossivel ir além dela, afirmam os criticos analiticos, se
numa tagarelice irrelevante.

Essa descricdo peca, € evidente, por esquematismo, mas serve apenas para por em evidéncia as dificuld:
que esbarra todo discurso sobre a musica, inevitavelmente prisioneiro dessas duas alternativas, ambas al
ainda que por razdes diferentes e opostas. Porque, entdo, ambas absurdas? E verdade que ambas as pe
demonstram as dificuldades de qualquer discurso critico sobre a musica, salientando o perigo de vacuidac
rente a discursos criticos que, de uma forma ou outra, erram o alvo, limitando-se a dar voltas ao redor del
nunca acerta-lo; ao mesmo tempo, ainda que com clara consciéncia dessa dificuldade, a critica musical
deixou de ser exercida com maior ou menor éxito. Isso significa que, apesar de tudo, € possivel falar de i



embora com dificuldade, e as vezes até com proposi¢cées que fazem sentido, com uma linguagem que,

revela alguns elementos plenamente pertinentes a obra musical. Deveriamos portanto deduzir que tudo
dissemos acima quanto a dificuldade ou até impossibilidade de falar de musica, devido a heterogeneidad
das duas linguagens, é falso ou contém algum erro?

Talvez a critica musical corra sempre sobre o fio da insignificancia, da vacuidade, da retérica, ou, ao contrar
tecnicismo inutil e desprovido de relagdo com a esséncia intima da obra, e isso justamente por causa dessa
da heterogeneidade ndo apenas entre uma linguagem artistica e uma linguagem néo artistica (problema
em qualquer discurso critico sobre qualquer arte), mas entre duas linguagens que utilizam tipos de artict
profundamente diferentes. O problema, no fundo, poderia ser reduzido a possibilidade e a legitimidac
traducao em sentido amplo. Traducdo ndo apenas de uma lingua para outra (e € notério quanto ja € proble
por exemplo, a traducdo de uma poesia), mas tradu¢do num sentido bem mais radical. No caso da mus
fato, é questdo de traduzir, ou melhor: transpor de uma linguagem para outra linguagem radicalmente dife
da linguagem dos sons a das palavras: sao dois mundos linguisticos diferentes. No entanto, se o discursc
sobre a musica se desenvolveu sempre, e até de maneira fecunda, de varias maneiras no decorrer do tern
demonstra que deve existir pelo menos algum minimo denominador comum entre 0s dois mundos linguis
capaz de tornar possivel a passagem de um a outro, alguma forma de comunicacao entre as duas éreas ling
ou talvez alguma ur-linguagem na base dos dois. Com certeza, ambos 0s modelos — o de critica cientifi
tradicdo da Musikwissenschaft, ou, em termos mais modernos, a critica estrutural, analitica, e o intuicioni:
metaforico, expressivo, que busca os significados por via impressionistica — embora contenham defeita
entanto afirmam algo de pertinente em relacdo a obra musical. Cada um pode procurar e encontrar nesses
outros modelos de discurso critico 0 que mais deseja encontrar, mas é inegavel que encontrara, em todo ca
gue, com maior ou menor proximidade, diz respeito a obra, algo que se deixara desvelar, explicar pelo ¢
ainda que de forma incompleta e insatisfatoria. Portanto, perguntamos, qual seria 0 anel de conjuncéao ¢
obra musical e o discurso critico sobre a obra, o0 elemento comum que torna possivel o discurso sobre a obre
gue nao exaustivo, ainda que nao de todo satisfatorio?

Até aqui partimos do pressuposto de que a musica seja uma linguagem, embora na realidade essa afirmas
seja nada 6bvia: ndo ha alguma certeza de que a musica seja uma linguagem no sentido comum do termo, «
menos, seria necessario verificar sob quais condigbes a muasica possa ser considerada uma linguagem. H
tempo, Th. W. Adorno escreveu, num famoso ensaio, uma pagina iluminante sobre esse problema, que se
relembra aqui: “A musica — escrevia Adorno — tenciona ao fim de uma linguagem desprovida de intencde
musica destituida de todo pensar, o mero contexto fenoménico dos sons, seria 0 equivalente acustico do ce
copio. E, ao contrario, ela, enquanto pensar absoluto, deixaria de ser musica e se converteria impropriame
linguagem. ... “(Da relac&o atual entre filosofia e musica, em “Arquivo de Filosofia”). A solucéo proposta

Adorno é, como sempre, dialética, e oferece portanto uma perspectiva (til e instigante para a reflexdo. A m
segundo a perspectiva adorniana, permanece em equilibrio entre uma condicao a-linguistica e uma sit
lingUistica. Aceitando esse ponto de vista, poderia se explicar por esse caminho a razao pela qual os dois t
discurso sobre a musica, esquematizados acima, se revelam ambos pertinentes, mas ao mesmo tempo insatis
A critica cientifica apostaria no aspecto linglistico da musica, porém radicalizando-0; da mesma forma, a c
que poderiamos chamar de intuizionistica apostaria sobre a condig¢éo a-linguistica da musica, também radicali
a. E dificil, ou talvez impossivel, uma solug¢éo equilibrada, que leve em conta a natureza complexa ou t
ambigua da musica e que possa portanto recompor a totalidade, a integridade organica do discurso m
Talvez uma critica semelhante seria ela mesma uma nova obra musical, reconfirmando assim a impossibi
de falar da musica.

Se os dois caminhos percorridos pela critica, por um lado a metafora com todas suas ousadias e a co
implicita que n&o é possivel penetrar na 6pera se néo por vias indiretas, e por outro a mera descricdo da es
da urdidura linglistica, com a confissdo implicita que nada mais pode ser feito se ndo permanecer na supe
negando, alias, que exista um segundo nivel que escapa a nossa compreensao -- esses dois caminhos rep
de alguma forma as duas faces da musica, isto é: seu lado inevitavelmente naturalistico e aquele inevitave
linguistico. Talvez essa seja a condicao de todas as linguagens, a de operar, como afirma Levi-Strauss (cf
e 0 cozido, intr. ), em dois niveis, sobre duas urdiduras: mas a particularidade da musica é que um dos dois
é a-linguistico ou, para utilizar outro termo, embora impreciso e de certa forma equivoco, natural, instintivo,
linguistico, ndo convencional, enquanto o segundo nivel é linglistico, convencional e histérico, e diz respei
gue costuma se indicar como sintaxe da muasica. Esses niveis de alguma maneira se contrapdem, se entr
remetem um ao outro continuamente; o grau de densidade de significado alcangada por qualquer lingu
deriva justamente da oposi¢éo, o entrelagcamento e o confronto entre os dois niveis. Além disso, se na ling
ordinaria o equilibrio entre as duas urdiduras € mais estavel, mais institucionalizado, no caso da musica a r
entre os dois niveis é constantemente posta em discusséo, e h4 uma remissao continua as raizes mais obsc
niveis mais profundos da consciéncia, os menos institucionalizados e menos convencionais. Mais ainc
musica, o equilibrio entre os dois niveis € mais problemético, provisério, nunca é estabelecido de uma \
talvez cada obra tenha que encontrar um novo equilibrio no jogo de oposicao entre as duas urdiduras, a ne
a linguistica e sintatica. As duas urdiduras, para continuar recorrendo a linguagem de Levi-Strauss, est:



eterna tensao entre eles, uma espécie de luta eterna em que cada uma tenta enfraquecer ou destruir a o
musica contemporanea, como observa acutamente Levi-Strauss, dois mitos opostos foram cultivados: na r
serial foi sonhada uma musica que trabalhasse apenas sobre a urdidura linguistica, negando a necessi
contribuicdo dialética da outra dimensdo da musica, a natural e instintiva. Outras tendéncias da musica cc
poranea cultivaram o sonho oposto e simétrico, mas igualmente radical e utopistico, a saber: trabalhar aind
vez sobre uma unica urdidura, a natural, destituida de qualquer estruturacdo, entregando-se assim ao
bruitistico, & alea mais radical, & abolicdo de qualquer hierarquia e distingdo entre som e ruido. O results
ambas as utopias foi uma espécie de incomunicabilidade e de perda de significado.

Ja foi dito muitas vezes que a musica dos nossos tempos é dificil, muito dificil, mas que aos poucos se to
familiar, mais facil de ouvir, na medida em que nos acostumariamos a esse estilo, como aconteceu para a
do passado, lembrando que, na época deles, Bach e Beethoven também eram dificeis. Mas isso ndo acon
musica contemporanea, em sua maioria, era dificil e continuou dificil. O motivo claramente n&o é o estilo ao
ainda nao acostumamos, mas algum acidente genético originario ou, fora de metéfora, a tentativa dos musi
criar obras musicais em que fosse abolida uma das duas urdiduras sobre as quais a linguagem musical «
talvez toda linguagem possivel do homem. Mas, além do problema especifico da musica contemporane
podemos deixar de observar que a musica oscilou sempre entre esses dois polos, realizando equilibrios -
instaveis e provisorios, mas cheios de estimulos significativos para novas propostas e significados inédito:
decorrer de sua historia, no entanto, a musica sempre sofreu a tentagdo de negar a urdidura natural ou a L
linglistica e convencional e certamente esse ndao é um fendmeno tipico da musica do século XX, embora
século tenha se manifestado com maior radicalismo. Quantas vezes, até em tempos muito longinquos, a
foi acusada de se entregar ao cerebralismo, ao mero jogo de linguagem, de perder de vista a funcao expre
relagéo com a interioridade do homem; e, por outro lado, foi acusada muitas vezes de desrespeitar as reg
leis proprias da linguagem musical e de sacrificar a correcdo linguistica, a tradicdo e, afinal, a beleza, po
compuls&o expressiva mal dirigida. E suficiente folhear os debates e as querelles musicais entre os defens:
Ars Nova e os defensores da Ars Antiqua, ou entre os defensores da Prima Prattica e os defensores da S
Prattica, entre Monteverdi e Artusi, ou ainda entre buffonistes e antibuffonistes para perceber que na base d¢
essas polémicas ha sempre o mesmo problema: o apelo severo para o abandono ou para a negagéo prog
de uma ou da outra das urdiduras de que a musica €é constituida.

Voltemos agora ao assunto central desse texto: a possibilidade da critica ou de qualquer tipo de discurso ¢
musica que seja pertinente a seu objeto. Talvez possamos ampllar o tema dessas reflexdes falando néo ar
critica em sentido estrito, e sim da ressonancia mais geral da musica no sujeito. E conhecida a existén
pessoas totalmente surdas a masica, pessoas as quais, no entanto, ndo faz defeito a inteligéncia e a sens
para outras artes, como a pintura e a literatura. Essas pessoas sao, em grande parte, ineducaveis para a Ir
seja: mesmo que se tente instrui-las sobre a histéria da muasica, sua linguagem, sua gramatica e sintaxe, cc
rdo a demonstrar uma indiferenca fundamental e uma surdez quase total para com o fendmeno musical.
outro lado, h&a pessoas de baixissima cultura donas de uma grande sensibilidade musical, de capacidade in
para entender a mensagem de que € portadora a obra musical, embora possuam pouquissimas informacoe
rais a respeito. Como explicar esse estranho fenébmeno, que € limitado apenas a musica? O que dissemo
pode talvez explicar em grande parte esse fenbmeno. A musica, mais de qualquer outra arte, afunda sua:
numa camada de nosso ser pré-logico, pré-historico, instintual, que se reflete nos niveis mais profundos de
sensibilidade ou, por assim dizer, nos niveis pré-linguisticos do nosso eu. Os fenbmenos de surdez music
sao portanto, em sua maioria, de origem cultural, como acontece em geral nas outras artes, mas de o
poderiamos dizer, natural. Adorno falava, no ensaio ja citado, do carater enigmatico da musica “cuja essénc
€ desenhada tdo univocamente como a das outras expressdes artisticas, e portanto ndo envolve com igua
sujeito receptor”. Poderiamos acrescentar que é verdade, como ja dissemos, que a musica envolve muitc
mente alguns individuos, mas é igualmente verdade que envolve outros com forca e imediatez muito maior ¢
as outras artes. A compreensédo da musica (nos seres sensiveis a musica, obviamente) exige portanto o ¢
simpatético, a correspondéncia imediata do fundo obscuro e instintivo dos ritmos da interioridade e do propr
animal e natural com a urdidura a-linguistica, ndo convencional, por assim dizer natural na muasica. Ou
musica desperta uma espécie de eco interior pelo qual nosso eu mais profundo se reconhece nos acen
curvas melddicas, nos ritmos da musica, independentemente dos estilos, das linguagens, das convencoées d
por outro lado, a musica estd imbuida. Mas esse € apenas um primeiro nivel de compreenséo, do qu
podemos prescindir, sem o qual ndo ha possibilidade de acesso a obra musical. Deve intervir um segundo r
compreensao, que nos permita entrar na linguagem musical propriamente dito, de entender, de individual &
intelectual a especificidade estilistica, historica e cultural da obra musical. Sem esse nivel de compreensa
obviamente pode ser considerado como separado do primeiro apenas em abstrato, a musica estaria reduzic
animal a quem se referia Diderot, sem duvida expressivo, mas destituido de articulacdo, e portanto da pos
dade de uma comunicacdo que nao seja intuitiva e a-racional. Mas possibilidade de comunicar o que? Os
mentos? As idéias? Os conceitos? A linguagem comum nédo seria mais adequada, melhor aparelhada pare
nicar tudo isso? Ou talvez a musica comunique apenas o prazer da percepcdo de sua organizacdo com
perfeita? Sem dlvida, a questdo ndo é nova e foi amplamente discutida pelo menos desde a época de Har



musica € forma pura ou a musica é sobretudo expressao? Alternativa impossivel a resolver se néo, talvez, p
resposta dialética, como tentou Adorno. A musica, afirma ainda Adorno eficazmente “semelhante a uma Es
ilude quem a estuda com a promessa continua de significados, que até concede de vez em quando; mas e
para ela, em seu sentido mais verdadeiro, meios para a morte do significado, e, portanto, a musica ndo se
nunca neles. Enquanto ela se desenvolveu num conjunto mais ou menos fechado de tradigbes, como nos
trezentos e cinglenta anos, o irresolivel que esta em ela, que sugere todos os significados e ndo apc
propriamente para nenhum, podia permanecer oculto. Na tradi¢cdo a existéncia da musica estava incluida
considerada uma coisa Obvia, até nas experiéncias mais envolventes e surpreendentes. Hoje porém, na
mais a musica sustentada pela tradicao, sua enigmacidade vem a toa débil e indigente como um ponto de |
gacao, e se retorce ndao apenas pedimos que declare o que, propriamente, ela comunica” (ibid. ). A
poderiamos dizer, ndo significa nada mas esvoaca ao redor do significado, tende para o significado. Se pt
alcancasse plenamente, isso seria o fim da prépria musica. Adorno afirma ainda: “A musica ndo tem o pr
objeto, ndo possui 0 nome, mas tende para ele e, por isso também, inclina-se em dire¢do de sua propria ru
a musica alcangasse por um instante o ponto ao redor do qual os sons esvoagam, esse seria seu comprime
fim. Sua relagdo com aquilo que ela ndo quer representar, mas apenas evocar, € portanto infinitar
mediado”(ibid. ).

O discurso do critico sobre a musica pode portanto ser uma maneira de tornar explicito aquilo que na musi
€ e nunca deve ser explicitado, aquilo que constitui justamente o carater enigméatico e indizivel da prépria mi
indizivel, ao menos, do ponto de vista da musica. Podemos entender agora porque 0s musicos sempre expt
tardo uma desconfianga profunda para com a critica, operagédo que leva a vivissec¢ao da obra e mata um org
vivente, retirando-lhe a vida. De fato, traduzir o indizivel da musica num discurso explicito significa justame
o fim da musica, e todavia esse discurso é pertinente a obra musical, diz algo que, sem davida, é relativo a
gue portanto pode constituir um auxilio didatico util para encaminhar a escuta da musica.

Muitas vezes foi dito que a muasica é uma linguagem, porém uma linguagem sui generis porque nao possui
bulario, embora, de alguma forma, signifique; foi dito que seus simbolos sé&o iridescentes, autopresentacis
enquanto os da linguagem ordinaria sdo transparentes e se dissolvem totalmente no significado; e, por outr
as teorias formalisticas da musica se preocuparam sempre, desde os tempos de Hanslick, de atenuar de
forma a rigidez e unilateralidade da doutrina afirmando que a musica é forma pura, porém rica em signific
gue a musica, embora ndo expresse nada, reflete a dindmica dos sentimentos, etc. Essas preocupacdes
gue a musica, por certos aspectos, é sem duvida analoga a linguagem, tende para a condi¢éo de linguaget
a funcdo e a estrutura da linguagem, mas que, por outro lado, nunca podera ser igual a linguagem, se nac
sua extincdo enquanto masica. A linguagem, com sua precisdo denotativa, com sua capacidade de con
significados, age no campo das convencgoes, da objetividade: os significados emergem justamente das duas ur
entre as quais a linguagem opera. A musica, ao contrario, como dissemos acima, articula-se também sobt
urdiduras, como a linguagem, mas uma dessas urdiduras € representada pelo natural, pelo pre-racional, pe
linguistico. Assim, nunca se encontrardo na musica significados definidos, como na linguagem, mas aper
como diz Adorno — um esvoacar ao redor dos significados, uma alusdo a eles. Talvez seja justamente

ponto sobre o qual se apoia a dificuldade, mas também a possibilidade, para a critica, de falar de musica, de
explicito aquilo que, na musica, permanece constitucionalmente escondido e implicito, mas que todavia e
abaixo de uma enigmética e fascinante espuma de alusdes, interrogativos, sugestdes de significado e, ao
tempo, do eterno afastar-se dele...



