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Grupos e afiliações sociais

Uma simples consulta da lista telefónica confronta-nos com a existência de
grupos da mais variada natureza: grupos de acção comunitária, grupos
recreativos e desportivos, grupos culturais, grupos excursionistas, grupos 
econó micos, grupos de consultadoria e gestão, grupos de teatro, grupos tau-
romáquicos… sem falar de grupos mais bizarros como um denominado
«Grupo Onomástico os Josés». Também nas comunidades virtuais encontra-
mos variadíssimos grupos. No Google, por exemplo, aparecem grupos de
«arte e entretenimento», grupos de «pessoas», grupos de «lar», grupos de
«saúde», grupos de «ciências/tecnologias», grupos de «computadores», grupos
de «escolas e universidades», grupos de «lazer», grupos de «negócios», grupos
de «notícias», grupos de «sociedade e humanidades», etc.

Porém, nem todos os grupos têm as mesmas características. Embora todos
eles pressuponham interacções entre um determinado número de pessoas, a
na tureza das afiliações, a revindicação de uma identidade própria ou a regu-
la ridade dos contactos são atributos que diferenciam os grupos sociais, entre
si e os distinguem de outro tipo de associações ou agregados sociais onde os
in fluxos sociais podem ser mais difusos ou até mesmo inexistentes. É o que
se passa com pessoas numa fila à espera de autocarro ou praticantes de jog-
ging num jardim público. O mesmo acontece quando, perante qualquer tra-
gédia ou acidente, se formam ajuntamentos de pessoas. O que as aproxima?
Curiosidade? De facto, quando se dá uma colisão de automóveis, muita
gente se amontoa na ânsia de saber da dimensão dos estragos, se houve feri-
dos, talvez mortes. Se uma ponte tombou, um comboio descarrilou, uma le -
zí ria inundou… surge um corrupio de mirones a ver o que ocorreu. Pouco
importa que a televisão lá esteja para cobrir o acontecimento, o importante
é ver o que ocorreu com os próprios olhos, de forma a nada deixar escapar.
A presença da televisão não desencoraja os mirones, antes os estimula. O re -
pórter é perseguido com a mesma ânsia que se persegue a tragédia, porque
os mirones não desejam apenas ver, desejam também ser vistos. Ver e ser
visto são duas faces da mesma moeda ou, se quisermos, da mesma obsessão.
Ao analisar as obsessões, Freud mostrou-nos que se o obsessivo se distingue
pelos seus comportamentos voyeuristas é também, provavelmente, para des-
viar a atenção do exibicionismo que se encontra no centro de sua essência psi-
coló gica. Poder-se-ia dizer que o obsessivo é um voyeur na superfície mas, no
fundo, ele é um exibicionista. Como quer que seja, por exibicionismo ou sim-
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ples instinto de curiosidade, os participantes deste tipo de ajuntamentos não
comungam de cumplicidades sociais que os vinculem para além de circuns-
tâncias momentâneas que os levam a alguma aproximação física. Os grupos,
pelo contrário, afirmam-se por comportamentos que buscam expressar e legi-
timar identidades, numa luta pela significação. Com efeito, as identidades
gru pais entrecruzam-se com identidades pessoais em processos de identifica-
ção que reflectem a intersecção de um «eu» com um «nós», em contraposi-
ção com outros, olhados como «eles».

Não haveria sociedade se não existissem afiliações sociais entre as pessoas,
quer na forma de grupos, associações, organizações ou agregados sociais.
Tam bém nas comunidades virtuais é possível estabelecerem-se redes de rela-
cionamento, com propósitos de filiação 1. Em rede, como na vida real, cul-
tiva-se um modus vivendi interactivo, mesmo aceitando que o ciberespaço é
ha bitado por sujeitos «incorpóreos e fragmentados» 2. Os próprios emoticons
criam e reforçam fronteiras, unificam os membros de uma comunidade dis-
cursiva, excluem outsiders dessa comunidade. Porém, ainda que discursiva-
mente possamos tratar os grupos virtuais como «comunidades virtuais», o
simples facto de se pertencer a um newsgroup não assegura uma filiação de
natureza comunitária 3. Aliás, as vivências sociabilísticas podem ser muito di -
ferenciadas numa comunidade virtual, tomada em sentido lato. Uns, vive-
rão relacionamentos afectivos; outros, o gosto pela estranheza com quem se
in teractua; outros, ainda, privilegiarão a diversão. Se existe, entre alguns
cibernautas, um sentimento de unidade, de características neotribais, que se
vai reforçando à medida que as sociabilidades se aprofundam, também é
certo que, por vezes, esses tribalismos são frágeis, fluidos, inconstantes, per-
dendo-se os atributos e influxos sociais que alimentam as culturas de grupos. 

Segundo Tönnies, existem duas formas de integração social: a «comunidade»
(Gemeinschaft) e a «sociedade/associação» (Gesellschaft). A primeira baseada
no afecto e na emoção; a segunda, na instrumentalidade e na razão 4. Esta
distinção decorre da valorização que Tönnies dá à subjectividade quando
analisa a acção social. Para Tönnies, a acção social é induzida por «tendên-
cias de orientação» em relação a outros, tendências que aparecem engloba-
das sob o conceito genérico de wille (vontade). Também neste caso Tönnies
faz uma distinção entre dois tipos de wille, através dos conceitos de kürwille
e wesenwille. Wesenwille designa uma vontade «natural» ou «essencial»; 
kürwille, uma vontade «racional» ou «instrumental». 
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A taxonomia que Weber propõe para o estudo da acção social – distinguin -
do entre «acção tradicional», «acção afectiva», «acção racional em relação a
valores» e «accção racional em relação a fins» 5 – tem raízes na distinção pro-
posta por Tönnies entre wesenwille e kürwille. Aliás, o próprio Weber retoma
a distin ção entre comunidade e sociedade 6, diferenciando os conceitos do
seguinte modo: designa por comunidade uma relação social que se inspira
num «sentimento subjectivo» (afectivo ou tradicional) dos seus partícipes em
constituir um todo; designa por sociedade a relação social que se inspira
numa «com pensação de interesses» por motivos racionais (de fins ou valores)
ou numa «união de interesses» com igual motivação. Dos muitos exemplos
de Weber para tipificar estes conceitos retenhamos o de «contrato econó-
mico», como ilustrativo de «sociedade», e o de uma «tropa unida por senti-
mentos de ca maradagem», como exemplo de «comunidade» 7. Ambas as tipo-
logias podem dar guarida a culturas de grupo. 

Independentemente da enorme variedade de grupos sociais (abertos e fecha-
dos, pequenos e grandes, primários e secundários, temporários e permanen-
tes, localizados e dispersos, formais e informais, solidários e antagónicos),
uma coisa é certa: o que faz a sociedade, em qualquer dos sentidos da pala-
vra, são as diferentes classes de acção recíproca ou de influxos mútuos que se
es tabelecem entre os indivíduos 8. Neste campo, as culturas de grupos são
realidades sociologicamente relevantes. No presente ensaio apresentam-se
alguns estudos de caso de culturas de grupo. Num primeiro momento, toma-
-se por objecto de estudo a cultura cigana, aproximada por abordagem etno-
gráfica; logo de seguida, centramo-nos num ritual presente em grupos de
rapazes transmontanos, a denominada festa dos rapazes. Em ambos os casos
veremos que a força da tradição é evocada para justificar o desenvolvimento
de culturas de grupo, por efeito de processos de socialização que se transmi-
tem de uma geração a outra. Finalmente, analisam-se culturas juvenis con-
temporâneas (estilos e afirmações de identidade) passando pela discussão dos
chamados revivalismos tribalistas.

«Eles», os ciganos

O meu contacto com ciganos foi possível devido ao acompanhamento que
fiz de um projecto de intervenção que teve por alvo uma comunidade ci ga -
na, num bairro da periferia da cidade de Lisboa (Vale do Forno), junto a um
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cemitério. Príncipes do Nada, assim se designava o projecto, tinha por alvo
uma população constituída por cerca de 400 pessoas, com carências básicas
de alimentação, saúde, ensino e habitação. O projecto, apoiado pelo «Pro -
gra ma Nacional de Luta Contra a Pobreza», colocava o desafio de enfrentar
o isolamento de uma comunidade marginalizada, respeitando as suas espe-
cificidades culturais. Os jovens ciganos – 57% da população do bairro tinha
menos de 20 anos de idade 9 – constituíam um alvo prioritário do projecto.
Como se sabe, a maioria dos jovens ciganos abandona a escola sem ter con-
cluído a escolaridade obrigatória e as reprovações são sucessivas para os
poucos que a frequentam. 

O projecto procurou valorizar aspectos culturais da identidade cigana, social-
men te marginalizada e desprezada, promovendo, ao mesmo tempo, a inte-
racção dos ciganos na sociedade. Os rapazes foram convidados a frequentar
aulas de guitarra de modo a aperfeiçoarem as suas capacidades de interpre-
tação instrumental. Contaram, para o efeito, com o apoio de um grupo
musical de etnia cigana (Les Gitains). A formação profissional também não
foi descurada, com aulas de carpintaria que permitiram construir artefactos
de madeira, como os cajones, instrumento musical típico da cultura cigana.
Aos jovens analfabetos foi sugerida a frequência da escola (ensino recor-
rente) para que pudessem aprender a ler, escrever e contar. No caso das rapa-
rigas foi promovido um atelier de leitura e escrita, outro de costura e outro
ainda de dança, com o apoio de uma professora de flamenco. Nos ensaios a
que assisti, num centro cultural perto do seu bairro, apercebi-me do grande
en tusiasmo das jovens ciganas pela dança. De vez em quando, pediam à pro-
fessora para rodar as suas danças preferidas: «Ponha o Colorado!», «Ponha a
Chiquita!» No dia em que combinei fazer uma gravação em vídeo do ensaio,
apareceram com roupas de festa e maquilhadas a preceito. Algumas calça-
vam sapatos de salto alto, dos quais se libertaram logo que começaram a
dançar. Uma delas manifestou-se preocupada: «Não me filme os pés. Estou
descalça.» Também cuidavam dos pormenores das poses e ouvi uma delas
exclamar para outra: «És mesmo cigana, com os braços traçados!» Enfim, o
reconhecimento de uma maneira de ser cigana, no modo de cruzar os braços
à resistência em dançar com sapatos.

Periodicamente, as jovens mulheres reuniam-se, sob coordenação de uma
antropóloga 10, sendo discutidos problemas relacionados com a especifici-
dade da cultura cigana, questões práticas do quotidiano, aspirações pessoais
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e profissionais 11. Informadores privilegiados que acompanhavam o projecto
chamaram-me a atenção para a situação de dupla discriminação em que se
en contram as jovens ciganas: por uma questão de raça e também de género.
Disso me apercebi quando, ao assistir a um ensaio de dança, uma das cola-
boradoras do projecto me confessou: «Estarem aqui connosco a ensaiar já é
uma vitória.» Também me informaram que logo que lhes chega a menstrua-
ção, as raparigas muito dificilmente podem frequentar espaços públicos. O
mesmo acontece quando ficam «prometidas» para casamento, o que nor-
malmente ocorre entre os 12 e os 15 anos, ou mesmo antes, por pedimento
(negociação do noivado por mediação familiar).

Num fim de tarde, visitei o bairro Vale de Forno, acompanhado pelo coorde -
nador do projecto, Prof. Roque Amaro, meu colega universitário. Na pre-
sença dele o meu receio diminuiu, já que me tinham alertado de que qual-
quer carro desconhecido que se acercasse do bairro poderia ser apedrejado.
Também me chegaram rumores – não confirmados – de que a distribuição
do correio deixara de se fazer por temor dos carteiros serem assaltados.
Quan do o meu colega pediu à mãe de uma jovem cigana que a deixasse ir
com outras jovens a um lanche, em Cascais, a mãe retorquiu-lhe, esbrace-
jando: «Se for longe não a deixo ir.» O pai estava presente e parecia condes-
cendente: «Deixa lá ir a miúda!» Mas a mãe persistia na recusa. Até que o
coordenador do projecto a questionou: «Aconteceu alguma coisa à sua filha
quando a levei da última vez para lanchar?» A mãe respondeu-lhe, num
repente: «Não! Mas aconteceu-me a mim! Tive de ir para o hospital porque
o meu coração não aguentava!» Este episódio mostra bem o forte proteccio-
nismo familiar – de que as mães são as mais fiéis guardiãs – em relação às
jovens ciganas.

Sabemos que o «modo de vida cigano» caracteriza-se por uma grande preca-
riedade e vulnerabilidade a situações de risco, mas a família é um elemento
de permanência e estabilidade. Entre os ciganos tudo parece girar em torno
da família, unidade básica de organização social, económica e educativa. Os
ci ganos podem sentir-se isolados dos demais mas, entre eles, talvez por efeito
desse mesmo isolamento, predominam laços intensos de entreajuda e soli-
da riedade. A socialização das crianças tem lugar num espaço familiar alarga -
do a várias gerações, onde se transmitem valores de coesão, continuidade e
segurança. O controlo sobre as crianças é comunitário. Estes traços fortes de
coesão 12 existem porque qualquer clã de ciganos é marcado por destinos
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convergentes (clan-destinos), que reclamam cumplicidades de sobrevivência.
Em bora existam rivalidades entre os ciganos, há também um sentimento
forte de solidariedade pela falta que dela sentem quando se expõem ao mun -
do que os rodeia. A sua independência corresponderá ou não a uma opção
de vida mas, certamente, reflecte efeitos de exclusão social. As redes sociais
emergem de um conhecimento informal de «outros» que padecem das mes -
mas carências e se identificam entre si. Na base dessa identificação surgem
princípios rígidos de conduta e moralidade que tacitamente sustentam a
chamada lei cigana. Ao homem cabe assegurar a sobrevivência material da
família ainda que possa ser ajudado pela mulher, como acontece nas feiras;
à mulher cabe garantir a sua própria integridade moral e, com esta, a da
família. A insolvência do marido e o adultério da mulher são «situações-li -
mi te» de um modelo familiar, caracterizado por José Cutileiro, que se ajusta
bem à comunidade cigana:

«Tal como a mulher adúltera deve deixar a sua aldeia ou a sua vila, também
o proprietário insolvente vai muitas vezes viver para outro sítio. A reprova-
ção da comunidade é forte demais, em ambos os casos, para poder ser supor-
tada face a face. Um homem solvente, cuja mulher é fiel e cujas filhas são
castas, goza do mínimo de prestígio necessário para poder andar de cara le -
vantada e ser aceite, sem troça nem reprovação» 13.

O recurso ao tráfico de droga e outros negócios ilícitos por parte de alguns
ci ganos pode interpretar-se, especulativamente, como possibilidade de salva-
ção da «honra masculina», quando há ameaças de insolvência. Quanto à
honra da mulher, o controlo é apertadíssimo: «A mulher cigana não pode
estar com nenhum outro homem que não seja o marido porque fica logo
com má fama» 14. Ora, uma vez que as jovens ciganas costumam ficar com-
prometidas muito novas, não é bem aceite que frequentem a escola, por,
desse modo, estarem em contacto com estranhos (rapazes e professores).
Qualquer deslize de uma jovem comprometida é posto a claro, antes do casa-
mento, através da chamada prova de honra. Se a jovem passa esta prova, o
orgulho estende-se à família do noivo, cuja mãe faz guarda religiosa da prova
como relíquia:

«Todas as meninas têm de passar por isso! Mas é mesmo assim, é a lei dos ci -
ganos. E é assim: as meninas mais velhas seguram a noiva para ela não gritar.
Não pode estar lá nenhum homem, mas o noivo tem de estar a ver. E depois
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a mancha que fica no pano é linda! E significa coisas diferentes, que as mu -
lheres sabem ver. É muito bonito. E esse pano depois é guardado pela sogra
da noiva. Fica numa caixinha para toda a vida» 15.

A festa de casamento é, na verdade, a festa da noiva que, simbolicamente,
re presenta todas as mulheres, guardiãs da chamada «tradição cigana». A festa
de um casamento cigano é a festa da celebração da mulher, embora também
consagre o direito do homem dispor livremente dela. Quando a noiva sai da
Igreja com o seu vestido branco e, no dia seguinte, se veste de vermelho há
uma transmutação alegoricamente representada pela passagem do branco ao
vermelho: o branco simbolizando a virgindade e o vermelho o início das res-
ponsabilidades, através da modificação operada no próprio corpo – o rom pi-
mento do hímen, a exibição do sangue. As mães ciganas vivem em pâ nico
com eventuais rumores que possam circular sobre as suas filhas, o que acon-
tece mesmo quando já são noivas, prestes a casar: 

«Ai! Morresse eu já aqui toda leprosa se soubesse que tu andas a esfregar-te
no teu homem [o noivo] que nem uma cadela com o cio! Nunca te esqueças
da promessa que eu fiz ao teu pai quando ele tava a morrer. Olha que ele
rogou-te uma praga se te desonrasses e praga de cigano tem o dedo de
Deus!» 16.

As referências correntes à «lei cigana» e à «tradição cigana» lembram-me in -
quietações de Peter Fry ao discutir a «persistência da raça»: sem querer «cair
na blasfémia de reificar ou essencializar a cultura», há «estruturas de pensa-
mento» que se sedimentam no tempo 17. Os ciganos vivem em autarquias fa -
miliares e comunitárias e, por isso mesmo, entrevistar ciganos não é tarefa
fácil, tanto mais que se refugiam em retóricas híbridas, convidativas à defor-
mação e ao disfarce. Fazem-no por desconfiança reflexiva da desconfiança
com que são olhados 18. A situação de dupla discriminação (étnica e sexual)
vivida pelas jovens ciganas fundamentou a decisão de as entrevistar. Para que
não surgissem rumores injustificados, se acaso decidisse entrevistá-las indivi-
dualmente, optei por entrevistá-las em grupo 19. Todas as ciganas entrevista-
das abandonaram a escola sem terem terminado a escolaridade obrigatória.
O abandono escolar foi pressionado pelas mães, não apenas por preocupa-
ções morais mas também por necessidades práticas: tinham de cuidar dos
irmãos mais novos e ajudar nas lides da casa. Estas socializações familiares
são responsáveis pelo absentismo escolar: «Com os ciganos é assim! […] Ou
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ficamos em casa a tomar conta dos nossos irmãos ou vamos para a venda
com as nossas mães» 20.

Também constatei que para as jovens ciganas de 12 a 15 anos não é cómodo
fre quentarem aulas cujos colegas (não-ciganos) apenas têm 8 ou 9 anos de
idade, por nunca terem reprovado. As recordações da escola não são boas.
Há queixas dirigidas a professores por «ralharem», «mandarem bocas»,
«darem castigos», «passarem muitos trabalhos de casa». Estes raramente são
realizados, dadas as tarefas domésticas e os cuidados devidos aos irmãos, o
que se repercute negativamente no sucesso escolar. As jovens que abandona -
ram a escola reconhecem a atitude agressiva que tinham na escola, embora
como reacção de revolta ante atitudes de rejeição, em particular por parte de
colegas que recusavam brincar com elas, ou emprestar a corda de saltar, a
bola, etc.

«Eu roubava as coisas dos outros, batia nos outros, às professoras mandava
com leites [pacotes] na cara, tive um mês de suspensão, roubava o lanche, era
muito má. As miúdas tinham medo de estar ao pé de mim. Se não me
dessem o que queria andava à porrada com elas. Se elas não me chamavam
para brincar, se elas tivessem uma coisa e não me dessem a mim, roubava a
corda [de saltar] ou a bola. Elas iam dizer à professora, a professora dizia ao
director. Uma vez fiquei um mês expulsa. Até aos rapazes eu batia. Aos rapa-
zes era dentadas que eu dava. Eles choravam.» 

Como interpretar estes comportamentos das crianças ciganas? Possíveis
represálias a atitudes de rejeição, como sugerido no depoimento transcrito?
Expressão de um orgulho ferido que as impele a não se deixarem subordinar
a valores estranhos que a escola lhes pretende inculcar? Entre os ciganos, é
possível que o analfabetismo tenha funcionado como factor de protecção
contra agressões de outras culturas veiculadas pela escola e suas aprendiza-
gens 21. Entre os contos populares ciganos circula o seguinte:

«Era uma vez um rei que tinha o alfabeto cigano. Embrulhou-o numas folhas
de couve, porque naquele tempo não tínhamos estantes para pousar as
coisas, e adormeceu até à Primavera. Veio um burro beber água e comeu as
folhas de couve» 22.

As famílias ciganas continuam a desconfiar da formação que a escola possa
dar aos seus filhos; preocupam-se, sobretudo, com a deformação que lhes
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possa dar: enchendo-lhes as cabeças com ideias avessas às suas tradições e,
por consequência, desencaminhando-os das famílias. As causas aparentes do
insucesso escolar (falta de interesse, absentismo, violência, recusa em estu-
dar…) podem ser, afinal, efeito de uma inadaptação profunda à escola que
está longe de ser uma inadaptação individual. Neste sentido, convém não
tomar os efeitos como causas do fracasso escolar. Para os ciganos, a escola é
sempre a escola dos outros; como a polícia é a polícia dos outros; ou os hos-
pitais são os hospitais dos outros. Só em caso extremo, os ciganos aceitam a
hospitalização de algum familiar e, se isso acontece, os mais chegados fazem
questão de acompanhar o enfermo, mesmo que para o efeito tenham de
improvisar um acampamento junto do hospital. O mesmo se passa em rela-
ção à escola 23. As crianças ciganas são educadas no temor ao que lhes é estra-
nho. A escola forma parte desse mundo estranho, onde coisas estranhas lhes
são ensinadas:

«Acho que a escola deveria ser diferente. As escolas são prisões e as crianças
ciganas não aguentam estar lá fechadas por muito tempo. Deveria haver
outras actividades para as manter ocupadas» 24.

Estes príncipes do nada são convidados a participar num reino (a escola) onde
frequentemente a sua etnicidade – imputada ou assumida – é convertida em
fracasso escolar 25. O seu absentismo é uma forma de evitarem a «inadapta-
ção» à escola, por eles vista como «prisão». Em contrapartida, para a admi-
nistração escolar o absentismo serve para desculpar o fracasso da escola em
lidar com os jovens ciganos. Na confluência destes dois movimentos, as
identidades são sacralizadas, hipostasiadas em sistemas monobloco, e como
tal reificadas, exibidas, glorificadas ou rejeitadas.

É possível que o comportamento rebelde de muitas crianças corresponda a
uma oportunidade de afirmação compensatória de um contrapoder relati-
vamente àqueles que têm supremacia escolar na sala de aula. No recreio ou
à saída da escola, principalmente entre os rapazes, surgem os inevitáveis ajus-
tes de contas. Um dia, uma professora que entrevistei, de uma escola primá-
ria frequentada por crianças ciganas, abriu a gaveta da sua secretária mos-
trando-me uma apreciável colecção de navalhas apreendidas. Porque trazem
as navalhas para a escola? Possivelmente, elas são armas de rejeição à sub-
missão da cultura da escola, através da ritualização de uma agressividade sim-
bólica que se emblematiza como própria da «cultura cigana». A afirmação da
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identidade requer reconhecimento por parte dos demais. Existir também
quer dizer ser percebido e reconhecido como distinto. Quanto mais negado,
ignorado ou reprimido se é, mais necessário se torna afirmar a existência –
para os outros e para si mesmo. Neste sentido, as navalhas ciganas não são
apenas armas de intimidação; independentemente da ilegitimidade do seu
porte, são também instrumentos de significação simbólica que denunciam
tanto a estrutura superficial de confronto entre alunos com posições sociais
distintas quanto a gramática profunda de reclusões étnicas.

As navalhas ciganas não serão trazidas para a escola com o objectivo preme-
ditado de ferir ou matar. A simbologia da navalha pode ser entendida como
uma mediação que capacita o jovem cigano a moldar a realidade. Como
todos os símbolos, o da navalha arrasta um poder conotativo pelo próprio
facto de os símbolos serem multivalentes, incongruentes, polissémicos, fen-
dentes. A exibição da navalha tem esse poder mágico de fazer circular visões
complexas do que ela pode representar. A própria apreensão da navalha não
esgota a capacidade que ela tem de, mesmo guardada na gaveta da secretária
da directora da escola, condensar a representação dos muitos golpes e dia-
bruras que poderia causar. Os símbolos têm esse poder de estruturar a ima-
ginação e proclamar ou emoldurar a desordem, assim como a ordem, invo-
cando um excesso de significantes. 

A professora que zelosamente guarda as navalhas na gaveta da sua secretária
contou-me que, durante o tempo de recreio, o que as crianças ciganas mais
gostam de fazer é subirem ao telhado da escola, como se andassem em busca
de tesouros escondidos. Na verdade, confessou-me, procuram ninhos de pás-
saros. O telhado da escola é ressignificado pelas crianças ciganas. De função
de coberta, o telhado transforma-se em superfície de descoberta. Como se
nesse processo de ressignificação as crianças ciganas nos quisessem dizer que
o prazer da aprendizagem se passa fora do que ocorre dentro de uma sala de
aula. A aventura vive-se no telhado, com o céu por perto, à ilharga do in fer -
no da aula. O conhecimento de telhado é epistemologicamente diferente do
conhecimento de sala de aula. Ele é feito de audácia, de risco, de curiosi-
dade, de aventura, de um prazer de descoberta provavelmente diferente do
conhecimento de sala de aula, quando reificado através de retóricas infladas,
no seu distanciamento e abstracção do mundo vivido, do mundo real. 

Quando, astutamente, a directora da escola propôs às crianças ciganas que
não manuseassem os pequenos pássaros (alguns morriam de tantos solavan-
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cos) e, antes, cuidassem da sua alimentação, para cujo efeito providenciou
uma gaiola, todos os dias as crianças passaram a trazer de comer às aves (bo -
lachas, pão esfarelado, etc.), pois tinha-lhes sido dada uma responsabilidade:
a de cuidarem dos pássaros, tarefa a que se dedicaram com entusiasmo e
empenho. Até que um dia descobriram que não fazia sentido manter os pás-
saros presos na gaiola, como eles próprios presos se sentiam na sala de aula,
encarada como jaula.

A proposta da professora recordou-me um estudo dos Whitin 26, também
levado a cabo numa escola de ensino básico, a partir da observação de aves
através de uma janela. O estudo mostra como a curiosidade das crianças
pode levar a equacionar o valor das aprendizagens que exaltam o assombro,
es timulam as dúvidas, fomentam o questionamento. Frequentemente, o
conhecimento é apenas encarado como conteúdo e raramente como resul-
tado da indagação. Quando as crianças, à partida desmotivadas, são obriga-
das a repetir mecanicamente dados não assimilados, convidamo-las a que
vivam no absurdo, agravando o seu divórcio com a escola. Através da curio-
sidade aprendemos que a força sustentadora da indagação pode ser uma sim-
ples janela ou um banal telhado, porque – em sentido metafórico – é
olhando através da janela, ou fazendo observações de «telhado» que os
alunos se enfrentam com o mundo que os rodeia e do qual fazem parte. O
exemplo dado sugere que, mesmo quando a celebração cega da «raça» parece
afastar os alunos da escola, há professores com artes de os cativar.

O estigma cria repulsa e exclusão, mas recria também sentimentos de per-
tença e de inclusão entre os que se sentem estigmatizados. Na cabeça das
crianças ciganas pesa uma injúria que tem marcas de uma temporalidade
que atravessa gerações. Os projectos pessoais são moldados por experiências
in dividuais mas também por identidades colectivas 27. Neste registo de inter-
pretação, as crianças ciganas não se sentem incentivadas pelos pais a seguir
uma carreira escolar ou profissional. Quando questionei um grupo de jovens
ciganas sobre se prefeririam trabalhar em casa ou fora dela, todas responde-
ram que gostariam de trabalhar fora. Apenas duas delas conseguiram atingir
esse objectivo: trabalham como cozinheiras numa cantina, graças ao apoio
do projecto Príncipes do Nada. Às outras perguntei-lhes, então, quais eram
os seus sonhos de trabalho. As respostas foram: trabalho de limpezas, can-
tora, ama de crianças, dançarina profissional e costura. Quando outra jovem
referiu a profissão de «enfermeira» foi grande a risada entre as demais. Per -
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guntei-lhes porque riam, mas nenhuma respondeu. Provavelmente, o riso foi
uma reacção irónica do grupo à irrealista expectativa profissional manifes-
tada. De facto, entre as jovens ciganas, as expectativas de futuro oscilam mais
para um pessimismo realista de acomodação (resignação) do que para um
optimismo romântico de adaptação (ilusão).

É muito difícil que estas jovens ciganas possam fugir ao destino que pesa
sobre o seu futuro: ficarem em casa a cuidar dos filhos ou venderem nas
feiras. A escola que lhes é oferecida em nada altera este cenário, muito pelo
contrário. E a prova é que também os rapazes fogem da escola «como o
diabo da cruz». No caso das meninas, todas as que foram entrevistadas reve-
laram consciência das dificuldades em ultrapassar a «tradição». Os sonhos
de outros modos de vida colidem com um imperativo que a tradição impõe:
o arrumo da vida através do casamento, numa estreita dependência em rela-
ção aos maridos, destino que é abraçado como «sina de vida».

«Começamos todas a casar e não realizamos os nossos sonhos. Aos 13, 14,
15 anos. Há lá uma miúda no nosso bairro que casou com 13 anos. Têm
filhos, e filhos, e mais filhos, e pronto!»

«Os maridos só gostam que nós trabalhemos para eles! Que a gente passe a
roupa, faça o comer, tomar conta das crianças, cuidar da casa, temos de ir à ven -
da. Mas também é bonita a vida de cigano. Eu gosto, tenho muito orgulho.»

A posição das jovens ciganas é ambivalente quando se confrontam com os
constrangimentos de mobilidade social que são próprios da condição de per-
tença à etnia cigana. Isso mesmo constatei quando as questionei sobre os
aspectos positivos e negativos do ser cigano. Por um lado, há orgulho por se
pertencer à comunidade cigana: «Nós fazemos festas quando há um casa-
mento. A vida é alegre, juntam-se pessoas a bailar e a cantar. Não há nada
triste, é tudo alegre.» Em contrapartida, os aspectos negativos parecem coin-
cidir com a posição de subordinação em que se encontram as jovens e
mulheres ciganas: «Os maridos não deixam trabalhar»; «não sair muito de
casa»; «se a gente anda sozinha pensam que vamos ir ter com alguém»; «se
nos vêem com meninos já se fala, é já para casar».

Esta ambivalência é própria de quem se encontra numa situação liminóide
(liminoid), conceito que Turner usou como extensão do conceito liminal 28,
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para ilustrar, por exemplo, a situação de indivíduos ora desvinculados ou
dessocializados de algumas normas sociais dominantes, ora moralmente am -
bivalentes, protagonistas de actividades marginais, à margem dos circuitos
económicos e políticos «legais». Estes transeuntes da vida, em permanente
trânsito de clandestinidade, jogam com a vida como quem joga malabares
com os factores da existência. São príncipes do nada, de uma extrema vulne-
rabilidade, de um nada que, em seu vazio, se constitui em premissa neces-
sária – mas não suficiente – para que quem esteja em condição do nada
possa ser algo na vida. Todavia, este «nada» existencial é «tudo» quando 
está em jogo o reforço do sentimento de pertença à etnia cigana. Esta fecha-
-se sobre si mesma, fazendo com que o estigma de ser cigano dê origem 
ao orgulho de uma identidade para a qual contribuem as ritualidades e
dogmas que são marcas da cultura cigana. A mulher assume um papel cen-
tral na reprodução deste sistema cultural. Mesmo que surjam posições ambi-
valentes, a força da tradição tende a esbater os factores de mudança. Quando
perguntei às jovens ciganas se davam mais valor ao trabalho ou ao casa-
mento, foi muito in teressante a reacção delas. Num primeiro momento,
todas disseram «Trabalho! Trabalho! Trabalho!» – mas, logo depois, em 
uníssono, clamaram: «Casamento! Casamento! Casamento!» E uma delas
justificou-se:

«Antes queria casar porque ópois chega a uma certa altura temos que nos
agarrar às árvores. 

– Às árvores? (questionei).

Quando não há homens agarramos árvores! Chega a uma certa idade já nin-
guém nos quer! Dos vinte (anos) para cima já não casemos, já ninguém nos
quer. Aos 25 anos a gente já tem cara de velha (rindo-se muito, e conta-
giando o riso das outras). Eu quando tiver 16-17 anos já estou casada, porque
estou prometida. Já estou. Quando fizer os 17 anos [os pais] querem logo o
casamento.»

Ao atribuir a decisão do casamento a familiares («querem logo o casamen -
to»), esta jovem cigana mostra, explicitamente, a importância do casamento
endogâmico para o reforço da comunidade e o papel decisivo que os fami-
liares têm no arranjo dos casamentos. Normalmente, é o pai do menino (ou
na ausência do pai, um tio) que pede ao pai (ou a um tio) da menina a pro-
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messa de compromisso. O pai da menina costuma delegar à mãe o papel de
comunicar o pedido à filha. O normal é haver anuência, embora a rejeição
seja possível e, nesse caso, utilizam o termo «dar cabaço»: «a gente não casa 
à for ça. Se a gente não gostamos, a gente não casemos à força. Não somos
obrigadas.»

Quando dois jovens pretendem fugir ao casamento de arranjo familiar só
têm uma possibilidade – a fuga, por rapto. Neste caso, é imperativo o casa-
men to rápido entre os jovens envolvidos na fuga: «Se nós fugimos, o casa-
mento só pode esperar um mês.» Pode dar-se um outro caso: «uma miúda
pode estar comprometida desde bebé. Mas se o rapaz for com outra, rompe-
-se o compromisso. Quem tem direito é a outra.» Também pode acontecer
que esta outra se intrometa numa relação de comprometimento, acabando
por a desfazer. Esta ameaça, para a jovem já prometida, justifica o controlo
fa miliar e a «má-língua» em relação às raparigas que dêem mostras de rondar
rapazes, ainda mais se comprometidos. O costume dita a norma de ser o
rapaz, através dos familiares, a manifestar o interesse por uma menina.
Coloquei então a questão: «E se alguma de vós gostar especialmente de um
rapaz, não se pode declarar?» Aí todas abanaram negativamente a cabeça, e
uma delas sentenciou:

«Mais vale os rapazes gostar da gente do que a gente gostar dos rapazes. É
melhor assim. Porque se os rapazes gostarem de nós e se nós não gostamos
dele, passa um mês, dois meses, e podemos vir a gostar deles. Se o rapaz não
gostar da gente pedem logo as cabaças.» 

Esta opinião sugere que a socialização das meninas é feita no sentido de se
amoldarem às decisões familiares de um casamento arranjado; mesmo que o
entusiasmo inicial não seja grande, cria-se a expectativa de poderem vir a
gostar de rapazes com os quais não simpatizam à primeira vista. 

A organização do quotidiano destas jovens sinaliza dificuldades de mudança
em relação ao seu mais provável futuro. Os seus tempos livres são ocupados
a arrumar a casa (que os irmãos rapidamente desarrumam), a ir à venda e a
cui dar dos irmãos, sobrando pouco tempo para a televisão (telenovelas) e al -
gu mas brincadeiras. Quanto à frequência da escola não apenas escasseia o
tem po como a vontade. Quando lhes perguntei: «E daqui a 10 anos, como se
imaginam?» Uma respondeu-me: «Velhas!» Outra: «Casadas, com filhos.»
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«Mas a fazer o quê?» E outra responde-me: «Outro filho!» Como é possível
en treabrir perspectivas de futuro para estas jovens, criando condições para
uma melhor integração na sociedade? Desafio complicado, dada a tensão de -
s equilibrada entre tradição e mudança, nitidamente a favor da «tradição» no
caso da cultura cigana.

A festa dos rapazes

A festa dos rapazes tem lugar em dois ciclos: o ciclo natalício, também de sig-
nado dos Doze Dias, cobrindo o período do Natal ao dia de Reis; e o ciclo
carnavalesco, correspondendo às antigas «bacanais» de Março da época
romana, em honra do deus Baco. Em algumas aldeias transmontanas, onde
mais frequentemente ocorre, a festa assume a denominação do santo que o
ca lendário litúrgico colocou nas festividades natalícias: Festa de Santo
Estêvão, assim é conhecida em Ousilhão. Em outras localidades, o evento
assu me a designação de Festa do Natal, Festa dos Reis, Festa da Mocidade,
Festa dos Caretos, dos Chocalheiros, dos Máscaras, etc., dado o profuso
recurso que os jovens fazem de chocalhos e máscaras. 

Embora em cada terra tenha as suas especificidades – por exemplo, em Torre
de Dona Chama (Mirandela) e Rebordelo (Vinhais) há lutas de cristãos e
mou ros –, as festas têm aspectos comuns, a começar pelas expressividades
visuais dos caretos. Eles vestem trajes bizarramente coloridos, com tecidos
em lã grosseira (predominam as tramas de cor vermelha), outrora colchas de
fabrico caseiro. As máscaras são feitas de couro, madeira, cortiça ou folhetas
de latão, pintadas com cores garridas (vermelhas, pretas, amarelas ou verdes).
Por vezes, representam configurações grotescas imitando animais, como
bois, bodes ou serpentes. 

A festa dos rapazes é um exemplo sugestivo de uma cultura de grupo – os ra -
pa zes são os protagonistas da festa – que, porém, reflecte legados culturais
de tradições comunitárias. Os caretos, assim são designados os rapazes das
máscaras, são detentores de um poder descomunal, perseguindo toda a
mulher que vislumbram, roubando alimentos, apossando-se de bens que
depois são resgatados em leilões. Nos bailes de outrora, interditavam a pre-
sença de rapazes vindos de fora da aldeia e mesmo nos peditórios exigiam-
-lhes uma dádiva como se de um castigo se tratasse. 
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As raparigas são o alvo das loucuras dos caretos. Elas são perseguidas em 
correrias desordenadas e, quando agarradas, são chocalhadas, em simula-
ções de um acto sexual. Em contrapartida, as velhas são objecto de outro
ritual, denominado «serração das velhas», que tem lugar na quarta-feira 
de cinzas. Elas são atazanadas e assuadas ao som de chocalhos e batimento
de latas:

Vamos serrar esta velha,
Que já não tem serventia,
A ver se bota a madeira
Para os calços duma pia 29.

A liderança da festa cabe aos rapazes solteiros, cujo espírito de grupo é fo -
men tado por provas de resistência física, rondas ou visitas aos moradores da
aldeia (também chamadas de alvoradas), roubos simbólicos, peditórios e
ofer tas a Santo Estêvão, considerado o seu patrono. Participam ainda na
missa e nas loas, récitas públicas também designadas de comédias ou coló-
quios, e que se traduzem em versalhadas satíricas de críticas e maldizeres a
deslizes comportamentais ou a situações caricatas da vida social. 

As festas dos rapazes podem interpretar-se como ritos de iniciação à virili-
dade, onde a identidade masculina é celebrada de forma festiva, transgres-
sora e orgiástica. As máscaras garantem a clandestinidade dessas práticas, en-
cobrindo a identidade dos transgressores. É neste reino de sociabilidades
mascaradas que se vai construindo a identidade masculina, feita numa trama
de cumplicidades não visíveis e que, mais tarde, se prolongarão nas tabernas,
nos cafés ou nas casas de alterne (prostituição). Aliás, a festa dos rapazes é
uma oportunidade para que, afastando-se das «saias das mães», se iniciem
em vícios de homem: «Os jovens que se iniciam bebem, fumam, comem
com exagero, demonstrando as suas potencialidades viris, a capacidade de se
afastarem temporariamente do núcleo doméstico» 30. Esta afirmação de viri-
lidade sugere, precisamente, a transição do mundo das «saias da mãe» para o
mundo de outras saias, onde a sexualidade possa ser vivida.

Outros adereços usados pelos rapazes sinalizam apetites sexuais. Em Vila
Chã de Braciosa (Miranda do Douro), alguns mascarados portavam, à cin-
tura, uma bexiga de porco cheia de ar, atada a um cordão, sugerindo um pri-
mitivo «culto de fertilidade» 31. Outras cerimónias de fertilidade consistem
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no fustigar da mulher ou na aspersão da água. À passagem das mulheres, os
caretos utilizam os charcos de água das chuvas para as chapinhar, numa espé-
cie de cerimónia de conversão.

As provas de virilidade são também ritualizadas nas corridas da rosca ou na
queima do cepo, prova de risco e destreza que leva os rapazes a roubarem
lenha, para se aquecerem na noite da consoada, enquanto esperam pela
Missa do Galo. Para o efeito, organizam-se em autodenominadas «milícias».
Paralelamente, a festa dos rapazes propicia uma iniciação às bebedeiras: «A
ronda pelas adegas assume um carácter de destaque numa festa em que o
consumo excessivo de vinho pelos neófitos constitui uma garantia de adesão
aos valores grupais e uma marca ritual de masculinidade» 32. 

Por vezes, são os próprios adultos que incentivam as crianças a beber ou a
fumar, num rito de iniciação em que o limite de idade não pára de baixar.
Em Vale de Salgueiro, concelho de Mirandela, o requisito mínimo é ter dois
anos de idade para começar a fumar. Na Festa dos Reis, a tradição manda
que fumem um maço de tabaco. Uma avó, em entrevista recente a um
jornal, manifestou orgulho no seu neto de cinco anos: «Não é por ser meu
neto, mas tem muito jeito para pegar no cigarro, nem imagina!» – e virando-
-se para ele: «Fuma lá, meu filho!» 33 O rei da festa é obrigatoriamente um
rapaz, mas as raparigas já participam tranquilamente no baptismo do tabaco,
como se a tradição da festa se adaptasse a uma relativa democratização nas
relações de género.

De facto, na descrição das festas, coloca-se o dilema de saber se se deve impu-
tar o relato a uma tradição passada ou reinventada. Aspectos formais do
ritual repetem-se no decurso do tempo. Porém, o seu significado não coin-
cide no contexto de um processo de folclorização ou «retradicionalização fes-
tiva» 34. Mas nem por isso a compreensão do rito deixa de passar pela con-
templação do seu valor referencial. Os rituais tornar-se-iam vazios se não
existisse a magia representacional que os faz simbolicamente eficazes. Eles
persistem, se novos sentidos os justificam. Uma vez que a passagem do
tempo reforça os aspectos formais e repetitivos do rito, não é descabido
ancorá-los a uma tradição que, todavia, é o que foi, pela forma como é vista
do presente. O passado é um bom reservatório de acção para o presente,
mas isso não significa que no presente a tradição seja uma simples reposição
do passado.
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De acordo com a tradição, as festas carrilam em prol de uma integração
comu nitária, a quatro dimensões: geracional, sociabilística, religiosa e moral 35.
A nível geracional, a integração social dá-se quando os rapazes são compeli-
dos, através do ritual, a uma inserção na sociedade adulta e, desse modo, a
festa pode interpretar-se como um «rito de puberdade» 36 (daí a liderança que
é atribuída aos rapazes e as provas de resistência física a que se submetem).
Trata-se de um rito de passagem, com iniciações que contemplam buscas
sexuais, bebedeiras e provas de virilidade, como a galhofa, espécie de luta
livre que ocorre em aldeias como Parada e Grijó de Parada. A dimensão
sociabilística é assegurada por refeições colectivas – onde não faltava a vitela,
o bacalhau, o polvo e o vinho – e um ambiente festivo e galhofeiro, com
urros estridentes e colectivos, ao que dizem, de origem celta: hi, gu, gus. De
entre outras diabruras, destacam-se os roubos simbólicos e loas. A dimensão
religiosa contempla os peditórios e ofertas ao santo e a participação em
missas, com procissão em torno de igrejas ou capelas. A dimensão moral en -
contra-se presente nas sanções proclamadas em «loas».

Embora se apresente como uma festa dos «rapazes», a integração social é de
na  tureza comunitária, pois toda a comunidade está nela envolvida através
das rondas, peditórios, sátiras sociais, culto religioso e, para culminar, numa
refeição colectiva designada Mesa do Povo. A tradição era comer uma vitela,
comprada pelos mordomos da festa, com o produto de trabalhos agrícolas,
geralmente «malhadas» (debulha de cereais). A vitela, um chibo ou carneiro
na falta dela, podia ser cozinhada por mulheres contratadas, moças ou mães
dos mordomos. A Mesa do Povo é alimentada com o produto angariado em
rondas, como acontece na ronda dos chouriços. A transgressão é a máscara
da integração. A festa dos rapazes é aparentemente transgressora mas, na ver-
dade, ela é uma festa comunitária, integradora. A ordem só sazonalmente é
abalada e, por essa razão, é que a transgressão é aceite. Se os caretos andas-
sem todo o ano a perseguir as raparigas, o ritual seria socialmente insusten-
tável. As diabruras dos caretos não representam reais transgressões da ordem
social. Melhor dizendo, são transgressões que permitem reforçar a ordem.

Um dos momentos altos das festas dos rapazes é constituído pelas loas, reple-
tas de ditos picantes e satíricos que exploram inquietações sociais dos habi-
tan tes das comunidades onde são apregoadas. Correntemente, as loas fabri-
cam casamentos improváveis, baralhando hierarquias sociais, ricos a casarem
com pobres, num ritual de inversão de status 37. Estamos perante uma paró-
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dia anarquizante da ordem, que se reforça na justa medida em que a anar-
quia é só a brincar. Ninguém pode ficar sem casar – essa é a mensagem la -
tente que se retira das loas e que ressoa em provérbios do tipo «não há pane -
la sem testo, nem penico sem tampa». 

Outrora, a mulher não tinha grandes opções para além do casamento. A
con dição de solteirona arrastava o estigma de uma desvalorização – como
feia, pobre ou de moral duvidosa. Também o homem solteiro era motivo de
murmúrios e fofocas. Se não casava ou tinha filhos tornava-se suspeito –
como irresponsável, estroina ou maricas. Para melhor apreender o espírito
das festas, deixemo-nos guiar pela sugestiva descrição de um dos mais con-
ceituados escritores transmontanos contemporâneos: 

«Em Grijó, conta-me a tia Micas, dois grupos de rapazes, armados de em -
bude (espécie de funil largo, para projectarem melhor a voz), colocavam-se
estrategicamente em dois altos sobranceiros à aldeia – o Cabeceiro e o Sa gra -
do – e em jeito de diálogo burlesco, recheado de oh-on-oh’s e uh-uh-uh’s cho-
carreiros e pausados, anunciavam os casamentos. É claro que à moça mais
catita da povoação os meliantes destinavam o noivo mais mal-amado, e vice-
-versa; à mais desempenada o mais cambado, e vice-versa; à mais rica o mais
pobretanas, e vice-versa. Quanto maior o contraste, maior o escárnio. 
E havia casamentos que ofendiam, e desforços que se tiravam por via deles.

– Ó compadre. Com quem habemos de casar a Rosa do tio Américo? – per-
guntava, silabando bem, uma voz cava, tornada ainda mais cava pelo
embude.

A resposta vinha lenta, amplificada também pelo embude e pelo silêncio da
meia-noite:

– C’o Zé Parreira!

A desproporção era evidente, porque do lado de lá respondiam em coro:

– Oh-oh-oh-oh!

E o rosário de casamentos prosseguia por este teor, até não ficar rapariga sol-
teira nem mulher viúva por casar» 38.
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Como se observa pela descrição, as loas tinham por objectivo dar solução a
um problema, o do casamento, envolvendo disputas familiares na base de
interesses e conflitos económicos. Quem casa com quem? Quem está à
altura do pretendente? Quem merece uma moça prendada?

A Begónia do Chalé
Rapariga inteligente
Não vai com qualquer um
Busca um rapaz decente

Busca um rapaz decente
Pois é menina rica
Quem andava lá a cheirar
Era o Marco do Pica

O Marco do Pica
Com a benta arrebitada
Disse logo a Begónia
Daqui não levas nada 39.

Desmascarando os arranjos patrimoniais que regulam os casamentos, as loas
pro movem desfechos caricaturais onde o contraste é a nota dominante e
hilariante. Os «ugs, ughs, ughs!» significam, no seu coro, uma imposição
colectiva de escárnio incitada por uma espécie de consciência comum. A es -
colha do local para a realização das loas não é acidental: o largo principal da
aldeia ou o adro da igreja.

Horas antes da pregação das loas, em algumas aldeias, os caretos costuma-
vam atiçar as raparigas, atirando-lhes lama ou fustigando-as com «chuva de
cinzas», palha, farinha, pele de coelho seca, bexiga de porco fumada ou
banho de formigas bravas. Desse modo justificavam a sua condição de atira-
diços, ao mesmo tempo que criavam um clima apropriado para as investidas
coloquiais contra as raparigas. Os arremessos têm vindo a decair com o de -
correr do tempo. Os rapazes preferem agora transportar-se em motas, com
elas fazendo cavalinhos para impressionar ou assustar as moças. 

O objectivo das loas é desmascararem, jocosamente, as vivências da aldeia.
Quan do os jovens chegam à idade namoradeira, o senso comum aconselha-
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-os: «Se queres bem casar teu igual vai procurar.» Aliás, os pais dos jovens
também são admoestados pela sabedoria popular: «Casa teu filho com teu
igual, e de ti não dirão mal.» Ao proporem casamentos insólitos, provocando
risadas zombeteiras entre os assistentes, as loas originam sanções sociais,
colocando a descoberto o subentendido. Ou seja, o mascarado detém o
poder de desmascarar consensos hipócritas, baseados na inconveniência de
aca salamentos mal amanhados, marcados por disparidade de posses ou, me -
taforicamente, de feitios. Os casamentos fabricados pelas loas exploram
sempre enlaces jocosos, feitos à revelia das moças e respectivas famílias. Não
raras vezes os rapazes se vestem de mulher para melhor as ridicularizar. 

As turbulências dos caretos instauram uma ordem, uma espécie de arbítrio
que procura contornar a incerteza e o imprevisto de um caos ao qual se con-
trapõe essa ordem. A indefinição em relação a quem casa com quem exige
um ordenamento de acasalamento. Por isso, surgem as «loas». Porém, no
con texto dos tempos que correm, a ordem é ameaçada por novos desequilí-
brios sugeridos por novos reportórios das loas que, aliás, se tornaram mais
agressivas. Benjamim Pereira estabelece uma relação entre a maior agressivi-
dade verbal das loas e a crescente fragilidade dos homens transmontanos no
mercado matrimonial: «Essa é a maneira que os homens têm, de certo
modo, de retirarem alguma compensação da sua posição fragilizada. Na ver-
dade, as mulheres vão estudar, os homens não. De repente, o mercado ma -
tri monial está a mudar. É nas loas que os homens se desforram» 40. Ou seja,
as loas aparecem como uma oportunidade de desforra, o avesso do forro de
um novo tecido social, marcado por mudanças que se repercutem a nível das
relações de emparelhamento sexual e conjugal.

O contraste entre os elevados índices de endogamia de outrora e as dificul-
dades que actualmente existem de aparelhar os casais segundo o princípio
da isogamia tem sido estudado por Paula Godinho, que dá conta do emba-
raço que rapazes pouco escolarizados têm – porque abandonaram a aldeia
para trabalhar, muitos deles na construção civil – de se relacionar com rapa-
rigas bem mais escolarizadas e que os rejeitam por não os verem como bons
partidos 41. Ou seja, não faltam mulheres, faltam sim mulheres que permi-
tam a realização de casamentos isogâmicos 42. Não espanta que nas loas se
acen tue o caudal de críticas em relação a «quem namora fora da terra» 43. 

Tendo realizado prolongadas incursões etnográficas em Varge, Paula
Godinho 44 dá conta de como as raparigas são violentamente atacadas 
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por preferirem os de fora. Os rapazes bem que se sentem atraídos pelas 
raparigas que circulam à sua volta, mas reconhecem que não lhes podem
chegar. 

A Vera do Engenheiro
Não tem nada de novo
Quando mostra a cuequinha
Cega os rapazes do povo

Os rapazes do povo
A trazem encantada
Pica aqui e pica ali
E nenhum come nada.

A deserção das raparigas da terra para os braços dos forasteiros é lamentada
em muitas loas, subentendendo-se que elas fogem da terra para conquistar
bons partidos que na terra não encontram. A lógica das uniões interesseiras
predomina em declamações satíricas.

Em casa do ti Zé Grande
Já me cheira a chouriço
A sua Manuela
Vai casar com um suíço

Amélia do ti Sargento
Por Varge não se vê 
Ela pensa em casar
Com um gajo da RTP

A sua vizinha Marta
Foi à conversa da treta
Não quis casar em Varge
Namora um Lisboeta

A sua prima Mitó
De elegante aspecto
Tem o futuro nas mãos 
Namora um arquitecto
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Namora um arquitecto
Rapaz de pouco talento
Faz castelos de areia
E moinhos de vento
[…]

A sua prima Joca
Não veio ao Natal
Ela anda a namorar 
Um assistente social

Um assistente social 
Lá dos lados de Cascais
Que lhe dá muitos beijinhos
Abraços e algo mais. 

As oportunidades de encontro através das modernas tecnologias de comu-
nicação são mais um factor que os rapazes lamentam por permitirem que 
as conterrâneas entravem conhecimento com os de fora, mesmo sem saírem
da casa. Em contrapartida, por serem menos escolarizados, poucos são 
os rapazes que dominam com sucesso essas novas possibilidades de relacio-
namento.

A Sofia da Margarida
Com o calor derrete
Não vai para o jardim
Namora por Internet

Namora por Internet
Em correio digital
Agora está feliz
Tem um amante virtual.

A violência retórica é relativamente tolerada. A indisponibilidade das rapa-
rigas reverte, por vezes, na acusação de se entregarem a qualquer um.
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A Graciete do Ti Noberto
Já perdeu a cabeça
Anda no tira e mete
Com o primeiro que apareça

Com o primeiro que apareça
A dançar nas discotecas 
Para não perder o tempo
Nem sequer usa cuecas

A Ângela do Alberto
Redonda como as colheres
Já se cansou de homens
Agora gosta de mulheres.

Ao proporem uma inversão da ordem estabelecida, as loas que as máscaras
apregoam mostram que o mundo parece ser outro quando visto de pernas
para o ar, o mesmo é dizer, quando é desmascarado pelo poder das injúrias
ou do sarcasmo. Porém, o mundo de pernas para o ar apenas sugere a neces-
sidade de o assentar nos ordenamentos de que emana uma consciência colec-
tiva, a que todos parecem subordinar-se, e cujas andas determinam um impe-
rativo de casamento («quando se faz uma panela faz-se logo um testo para ela»);
um imperativo endogâmico («quem longe vai casar ou se engana ou vai enga-
nar») e um imperativo isogâmico («casar e compadrar, cada um com seu igual»). 

Em outras regiões do País, como em Lazarim (Lamego), onde igualmente se
verifica um êxodo das moças para os braços dos forasteiros, elas próprias os
ridicularizam, conscientes do abandono em que os deixam:

Vou repartir a minha herança
Escutai o que vos digo
Há cá tantos solteirões
Que até parece castigo

Vou falar de todos vós
Não estou com meias medidas
Com o tempo que esperais
Ficareis sem raparigas
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Elas nem sequer vos querem
E têm muita razão
Sois uns pobres coitados
Mas que grande desilusão

Quando encheis a cabeça
É só de fumo e de pinga
Afastais a raparigas
Só cheirais a catinga 45.

Como vemos, os versos não são construídos apenas para rimar mas também
versam desequilíbrios problemáticos no domínio dos relacionamentos entre
rapazes e raparigas, tendo em vista potenciais junções matrimoniais.

Então menino Carlos
Carinha de sim e de não
Querias ser emigrante
Mas ela deixou-te da mão.

Ouvi dizer que vais casar
Ouve bem este ditado
Quem casa fora da terra
Engana ou é enganado 46

Os rapazes, por seu lado, lamentam-se:

Deixaste a aldeia
Para ir estudar
Nós sabemos da tua vida
Alguém andas a enganar 47.

Em muitas aldeias, a festa dos rapazes já não é feita com os que nelas vivem
mas com os que, tendo emigrado, voltam à terra para a festa. Alguns – no -
mea   damente os que saíram da aldeia para estudar – trazem amigos para ver
ou participar na festa como caretos. Outrora, a festa era da aldeia para a al -
deia. De fora apenas vinha o gaiteiro, tocador da gaita-de-foles, que agora tem
vindo a ser substituída por músicas reproduzidas em modernas aparelha gens.
Hoje em dia, a festa é para os forasteiros. Os diabos (caretos) «vende ram a
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alma ao turismo» 48. Em desfiles de caretos a que assisti (Podence e Vi nhais)
fiquei com a impressão que eram mais os forasteiros do que os da terra.
Aliás, estes, de garrafão na mão, capricham em bem receber os de fora 49.

Em algumas aldeias (como em Ousilhão), as raparigas já se mascaram, usur-
pan do um direito outrora consignado apenas ao grupo de rapazes solteiros.
O mesmo se tem passado com a tradição dos pauliteiros. Entre 2002-2003,
em Mogadouro surgiu o primeiro grupo de pauliteiras, formado por oito
audazes raparigas, contra as «vozes adversas» dos que reclamavam ser a dança
dos pauliteiros uma dança masculina. Ante as vozes que clamavam pela
«honra da tradição», as raparigas reclamaram contra «o desleixo» e a «desmo -
ti vação» dos rapazes, o «receio à tradição não cumprida», «o desinteresse dos
rapazes», que preferiam «uma boa partida de futebol à dança das saias» 50. 

Benjamim Pereira, autor da conhecida obra Máscaras Portuguesas (1973), e
um dos mais consagrados estudiosos das máscaras transmontanas, afirma:
«Eu lembro-me das descrições que ouvi sobre a violência que adquiriam as
re lações de domínio dos homens sobre as mulheres: violência física, pegan -
do-lhes certas partes do corpo, quase que as possuíam, com reacções de repú-
dio fortíssimas das mulheres. Agora, essa violência não é sequer simbólica,
não existe. Pois se elas estão entre os homens! […] Antes, os campos estavam
extremados em masculino/feminino. Hoje, todos esses campos se rompe-
ram» 51. Ou seja, as mulheres subverteram o espaço simbólico de afirmação
masculina, outrora ritualizado em investidas sexuais: «Exibem mesmo, com
certa ostentividade, a coberto da máscara e respectiva indumentária, uma
pos tura de aparente virilidade, com gestualidades e linguagens de franca
ousadia, confundindo-se com os demais mascarados masculinos» 52.

Embora as pauliteiras ou as raparigas mascaradas não signifiquem propria-
mente «uma revolução na ordem do género» 53, indiciam claramente uma
subversão relativamente à ordem da tradição. Houve uma relativa democra-
tização da festa 54, dada a uma menor rigidez na distribuição de papéis entre
gru pos de género oposto: homens de um lado, mulheres de outro.

Os chocalhos eram também usados para sinalizar ocorrências insólitas que
colidiam com a consciência social das aldeias, perturbando-a. Se agora são
tão usados, das duas uma: ou as ocorrências insólitas diminuíram ou, mais
pro   vavelmente, perdeu-se o fulgor da consciência histórica que as conde-
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nava. Conta-nos o Abade de Baçal que as chocalhadas se faziam nas bodas
de casamentos das viúvas, estabelecendo uma ruptura ruidosa e censória do
evento. Esta reprovação social recorria a outros meios como o toque dos
sinos de finados. Em Miranda do Douro, as chocalhadas marcavam presença
junto da casa de alguma mulher apanhada em adultério ou em vias disso. 
O objectivo das chocalhadas era mesmo o de escandalizar, o despertar dos
sen tidos para realidades perversamente ocultas. Sentidos disputados pelas
sonoridades dos chocalhos e pelos cheiros libertos de queimadas feitas à
porta da adúltera.

Neste contexto, as chocalhadas, também chamadas de ferrunfadas, tinham
uma clara função de denúncia: «O caso aqui toma proporções de alto escân-
dalo: dura às vezes um dia inteiro em frente da casa da delinquente, quei-
mando solas, cornos e tudo quanto produza cheiro nauseabundo» 55. Em bo -
ra difícil de provar, sugere-se a hipótese de, pelo facto de cornos e sapatos
serem adereços simbólicos do engano, as queimadas sinalizarem uma morte
simbólica de posses indesejáveis: cornos de quem não sabe por onde andam
os sapatos. Assim sendo, a traição conjugal é alvo de uma censura social. Nas
chocalhadas, o cómico coloca em evidência a penalização do adultério, sendo
certo que o enganado não se restringe ao cornudo. Toda a comunidade se
sente enganada e, por essa razão, surge uma denúncia pública através das
chocalhadas.

De facto, o Abade de Baçal referia-se à adúltera como uma «delinquente» e à
situação de adultério como de «alto escândalo». Por vezes, a mulher pro -
curava assumir-se como vítima das más-línguas, atribuindo as ferrunfadas a
invejices. Entre a espada da censura social e a parede da vitimização da
mulher, a situação do marido não era cómoda, ficando ferruncho, morto de
ciúme e de despeito, como, na fogueira, os seus cornos e solas de sapatos.
Concordo com Mário Lages quando afirma que, se o «desvio» e a «diversão»
ocorrem, é para que as situações de «abuso» e os «limites» que o determinam
sejam mais facilmente incorporados nas consciências sociais 56.

O relacionamento conjugal ainda hoje é caricaturado num ritual que en vol -
ve carochos e belhas. O carocho, trajando de homem e atitudes viris, e a belha,
vestida de mulher com lenço atado na cabeça, são personagens representa-
das por rapazes e que se encontram em aldeias transmontanas como Cons -
tatim (Miranda do Douro), na festa dos rapazes, de 27 a 29 de Dezembro. 
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O par prefigura um cerimonial – o ritual do convite – que consta de visitas de
cor tesia aos habitantes da aldeia, a que se segue um peditório. As dádivas
constituem augúrio de boas colheitas. Aliás, o carocho porta uma ferra-
menta de trabalho – o lhagarto – com a forma de tenaz para surripiar chou-
riças e atiçar as raparigas.

A belha, rapaz travestido de mulher, supostamente a mulher do carocho, vai
apregoando lamúrias, queixumes e lamentos culpabilizando o seu «malvado»
carocho pela má vida que leva. De que se queixa em concreto? Dos «maus-
-tratos» a que o carocho a submete e do «número exorbitante de filhos que a
forçou a gerar e criar» 57. E qual a reacção do carocho? Nem mais, «palavras e
gestos ostensivamente provocatórios e convidativos ao acto procriador» 58.
Depois de uma procissão que termina no adro da igreja, lá aparece o carocho
e a belha protagonizando o que se pode interpretar como um desfecho de dá -
diva divina: a simulação de uma copulação, num gesto que tanto pode signi -
ficar um apelo à fecundidade como ao prazer sexual. Por aqui vemos que a
máscara tem o poder de transformar em festa as dificuldades do viver, ou
seja, mascara a tragédia de comédia. Porém, a comicidade da tragédia não
assenta apenas na violação da ordem, mas na sua afirmação. É neste sentido
que as culturas de grupo, com todos os seus rituais, nos dizem muito sobre
a sociedade de que fazem parte.

Estilos juvenis e afirmações de identidade

Frequentemente, a identidade dos grupos é afirmada através de um estilo,
isto é, de um conjunto mais ou menos coerente de elementos materiais ou
ima teriais de afirmação simbólica 59. É o que se passa com as culturas juve-
nis. Não quer isto dizer que os jovens sejam cabides ambulantes de estilos e
visuais mas, de alguma forma, estes modelam as suas sociabilidades. Os esti-
los juvenis marcam presença pela diferença: são as poupinhas nos penteados
(vanguardistas), os medalhões nos casacos de couro (heavy metal), os cabelos
encaracolados e rebeldes (surfistas), etc. A cara é, neste contexto, um instru-
mento de representação particularmente importante. É a preocupação com
maquilhagens, batons, sombras, brincos, gel, colónias, after-shaves, borbu-
lhas, barba, etc.

A forma como um jovem se veste reveste-se de um significado simbólico.
Como sugere Spradley, todo o símbolo configura qualquer objecto ou evento
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que se refere a alguma coisa ou, melhor ainda, todo o símbolo envolve três
ele men tos: o símbolo em si mesmo, um ou mais referentes e a relação entre
sím bolo e referente(s). Esta tríade é a base de qualquer «significado simbó-
lico» 60. A descoberta dos significados dos símbolos passa pela compreensão
dos significados que esses símbolos têm para os jovens, mas vai mais longe
do que isso: passa também pela compreensão do uso que eles fazem desses
sím bolos. Um exemplo ilustrativo: o negro do vestuário dos jovens vanguar-
distas ou góticos é um símbolo. Qual o significado que o negro tem para eles?
Ao perguntar-lhes porque usavam roupa negra, responderam-me: «Porque
gos to.» O símbolo refere-se, pois, ao gosto. Mas o referente «gosto» pode tam -
bém converter-se em símbolo. O que representa? Qual o seu referente?
Quando pedi a esses jovens que me justificassem o «gosto pelo negro», respon-
deram-me, invariavelmente, com um evasivo encolher de ombros: «Porque
gosto.» O que significava, entretanto, esse «encolher de ombros»? Aqui há
que recorrer aos contextos analíticos, indirectamente informados pelos
jovens mas não redutíveis, obviamente, ao que dizem.

Qualquer significado envolve, por conseguinte, símbolos e um emaranhado
de outros significados. Por isso, costuma-se dizer que qualquer significado é
re ferencial ou denotativo. Mas os significados também são conotativos, ao in -
cluírem toda uma sugestiva significância de símbolos que ultrapassa qual-
quer significado referencial imediato. O negro dos jovens vanguardistas ou
góticos – para voltar ao exemplo referido – conota significâncias que se
situam para além do significado referencial gosto. O negro é para esses jovens
um símbolo que denota gosto. No entanto, este referente é conotável com
outros referentes (analíticos) dos quais os jovens não têm consciência. Não
basta perguntar a esses jovens o que para eles representa o «negro». Há que
averiguar a relação que o símbolo (negro) tem com outros símbolos. Por
exem plo, os que se referem ao meio social em que esses jovens vivem, à
forma como outros jovens se vestem, etc. Só desse modo podemos descobrir
que o uso do negro pode expressar um real desejo – embora não manifesto
– de distinção e distanciação social 61.

O exemplo acabado de dar o que mostra? Que as modas ou estilos arrastam
simbologias distintas. Porém, o significado dessas simbologias não é visível
nem manifesto. Desse modo, não podemos cair na tentação de embarcar nas
chamadas falácias descritivas que são identificadas pelo filósofo J. L. Austin 62,
quando questiona o papel dos «enunciados» circunscritos ao desempenho de
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uma única função: a de descrever ou anunciar algum facto. A «falácia descri -
tiva» consiste em tomar como enunciados fácticos expressões «sem sentido»
ou expressões que se «disfarçam» (por exemplo: um «enunciado de direito»
ser tomado como um «enunciado de facto»). Ao contrário dos enunciados
fácticos que imitam, as expressões de aparente «sem sentido» não descrevem
nem registam nada (e não são verdadeiras nem falsas); são expressões que se
realizam na sua acção e, por isso, Austin designa-as de expressões realizativas
(performative utterances 63). Realizar é o verbo usual que se antepõe ao subs-
tantivo acção. As expressões realizativas indicam precisamente a realização
de uma acção que não se confunde com o mero acto de dizer algo.

O que Austin contesta é que as expressões emitidas (exemplo: «Bom dia!
Como está?») tenham de ser necessariamente explicadas em termos dos signi -
ficados das expressões emitidas (sejam palavras, grafitos ou imagens). Por
isso, nos propõe uma teoria fundamentada nas «forças ilocutórias» para
ultrapassar os problemas colocados pelo uso locutório. Essas forças ilocutó-
rias integram o contexto em que se produz o acto locutório. Para além dos
actos locutórios (locucionary acts) e ilocutórios (illococionary acts), Austin de -
senvolve ainda o conceito de actos perlocutórios (perlocutionary acts). Fre -
quentemente – e mesmo normalmente – dizer algo, segundo Austin, produ-
zirá certas consequências ou efeitos sobre os sentimentos e acções do
auditório. E é possível que, ao dizer algo, o façamos com o propósito, inten-
ção ou desígnio de produzir tais efeitos. Estamos, neste caso, perante actos
perlocutórios.

Por exemplo, nas culturas juvenis, os grafitos são expressões que devem ler-se
por referência às forças ilocutórias (de contexto) e aos efeitos (perlocutórios).
Entre os writers (grafiters), o que mais conta são os efeitos perlocutórios que
provocam uma avaliação da expressão artística em função de efeitos estéti-
cos. Entre os grafiters, aparece muitas vezes embaralhado o que se diz com o
que se mostra. O mesmo acontece com algumas expressões da cultura punk.
Por exemplo, que representa a suástica usada frequentemente pelos punks?
Segundo Caiafa 64, representa uma negação: a negação de que o seu uso se
liga ao discurso que ela representa; a ostentação de um símbolo (suástica)
como negação da ideologia que lhe aparece associada. Mas a compreensão
desse uso é impossível ao mero nível locutório. É aos níveis ilocutório e per-
locutório que o símbolo se desvenda em outras significações. Da mesma
forma, expressões da cultura punk que são símbolos de violência não legiti-



VI CULTURAS DE GRUPOS

238

mam a identificação da cultura punk com uma violência gratuita. Esses sím-
bolos não são ostentados como uma bandeira. Eles são apenas usados como
actos locutórios: botas, fuzis, capacetes, camuflagens, máscaras…

Os estilos juvenis actuam frequentemente como máscaras, da mesma forma
que as culturas juvenis podem representar «soluções» a problemas e contra-
dições relativamente às circunstâncias que os jovens vivem. Hebdige 65 mos-
trou como o vestuário adornado dos teddy boys não tinha, nos anos 70, o
mesmo significado que tivera nos anos 50. E, não obstante, em ambas as
épocas os jovens adulavam ídolos comuns (Elvis, Eddi Cochrane, James
Dean), usavam os mesmos cabelos encaracolados e detinham, aproximada-
mente, a mesma posição social. Os conceitos de conjuntura e especificidade –
cada subcultura, argumenta Hebdige, representa um distintivo momento,
uma particular resposta a um particular conjunto de circunstâncias – são,
portanto, indispensáveis no estudo das culturas juvenis. 

É neste sentido que os teddy boys aparecem nas décadas 50 e 70, respectiva-
mente, como soluções ou respostas a diferentes conjunturas que os posicio-
naram diferenciadamente no que respeita a outras culturas de grupo (cultu-
ras de emigrantes, culturas geracionais, culturas de classe social, etc.). Os teds
dos anos 50 haviam marcado uma nova tendência e, embora minoritária, a
sua cultura foi bastante difundida pela imprensa da época como sintomática
do iminente declínio da Grã-Bretanha. Em contrapartida, o ressurgimento
dos teddy, na década 70, é publicamente visto como legítimo, uma virtual
instituição no meio da confusão marcada por uma série de modas juvenis,
de entre as quais a mais chocante, talvez, tivesse sido a dos punk. Os novos
teddy boys eram olhados com tolerância, com cumplicidade ou nostálgica
afeição (alguns dos novos teddy eram filhos de pais teddy). 

O reaparecimento dos teddy boys, nos anos 70, fez renascer entre alguns ele-
mentos das velhas gerações a lembrança de um tempo sentido como sur-
preendentemente remoto e de maior segurança (nomeadamente econó-
mica). Porém, paradoxalmente, os teddy que originariamente haviam
fornecido «dramáticos» sinais de mudança acabaram, nos anos 70, por repre-
sentar um «símbolo de continuidade». Em suma, os teddy boys representa-
ram duas «soluções distintas» em diferentes condições históricas e atmosferas
ideológicas. A própria pompa no trajar e a agressividade sexual tinham sig-
nificados diferentes nos dois períodos. Nos anos 50, o alvo a abater era o
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mun do apático e cinzento onde os «meninos-bem» jogavam ping-pong. Nos
anos 70, a pompa e os estereótipos exóticos herdados da velha geração dos
teddy eram considerados reaccionários, nomeadamente pelos operários
vivendo em situação pouco desafogada.

Como vemos, os estilos aparecem frequentemente como máscaras cujo sig-
nificado depende dos contextos quotidianos de uso. Os mesmos símbolos
culturais podem ter significados distintos. Para Hebdige, o significado dos
estilos culturais é amortalhado pelo senso comum que validaria e, simulta-
neamente, mistificaria as formas ideológicas que os incorporam. Nesta
ordem de ideias, os estilos seriam tão opacos quanto as relações sociais que
os produziriam e que neles acabariam por se ver representadas. Em toda a
«sig nificação» encontraríamos, assim, uma dimensão ideológica e em todo o
estilo, pela mesma ordem de ideias, uma distorção da realidade: por um
lado, pelo facto de a ideologia (nomeadamente na forma de senso comum)
mascarar a realidade; por outro lado, por efeito de os estilos, sendo porta-
dores de ideologia, aparecerem como refractores dessa mascarada.

Vejamos qual a metodologia proposta por Hebdige para descobrir ou deci-
frar a carga ideológica dos estilos. Prioritariamente, propõe a decifração dos
códigos através dos quais o «significado» dos estilos se organiza. No caso das
subculturas juvenis, o significado desses estilos (roupas, maquilhagens, pen-
teados, etc.) é interpretado como uma forma de resistência às culturas domi-
nantes. Para Hebdige, como para Barthes 66 – sua fonte de inspiração teórica
cuja roupagem cintilante não tem apenas a ver com símbolos e mais símbo-
los –, há uma espécie de ideologia anónima e dominante que penetra em
todos os meandros da vida social e se inscreve nos mais mundanos rituais da
vida quotidiana, enfim que enquadra todos os sistemas de interacção social.
Nesta ordem de ideias, os estilos juvenis mais audaciosos funcionariam
como uma forma de resistência às culturas dominantes e hegemónicas, con-
tradizendo o mito do «consenso social» que a ideologia dominante, segundo
Hebdige, procura sustentar.

Então, os estilos juvenis poderiam ser interpretados como uma reacção dos
jo vens à situação de marginalidade ou subalternidade em que vivem. À falta
de protagonismo, no mercado de trabalho, sucede-se a sua afirmação no
mercado de consumo. À perda de capitais sociais tradicionais respondem os
jovens com investimentos em capitais sociabilísticos. À falta de identidades
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profissionais, os jovens aderem a identidades fabricadas em torno das mais
di versificadas imagens e estilos. Nesta linha de argumentação, os estilos à
teddy boy poderiam ser lidos como «rituais de resistência», violações simbóli-
cas à ordem social dominante. Eles arrastariam uma função latente: a de
expressarem ou «solucionarem» – embora mágica ou simbolicamente – con-
tradições «ocultas» ou «indecifradas» da cultura operária. Mas porque razão
os mods exploraram trajectórias ascensionais de mobilidade social, ao con-
trário, por exemplo, dos skinheads?

Questões deste género obrigam, como atrás se sugeriu, a que o questiona-
men to sociológico se oriente para a descoberta dos diferentes contextos
sociais que fazem com que os jovens (embora de semelhante condição social)
respondam de maneira diferente às mudanças que afectam a sua vida quoti-
diana. Assim, o surgimento das culturas juvenis nos anos 50, em Inglaterra,
não pode deixar de se associar a factores de natureza macroeconómica que
afectaram as condições de vida do operariado no East End, subúrbio lon-
drino de velhas tradições operárias. Mudanças, ocorridas nos anos 40, como
a racionalização do trabalho nos estaleiros londrinos, desmantelaram um
modus vivendi entre os operários da região, assente num conjunto de equilí-
brios historicamente viabilizados. A constituição, na região, de «guetos» que
começaram também a ser habitados por operários de origem africana e a
fuga da aristocracia operária para zonas mais nobres da região originaram a
constituição de novas redes de vizinhança, nem sempre edificadas na base
de sociabilidades solidárias. Estas mudanças tiveram profundas repercussões
na estrutura interna das famílias. As relações pais-filhos alteraram-se. Os
grupos de amigos adquiriram, entre os jovens, novas dimensões de convivia-
lidade. A nível político, o envolvimento parlamentar do Partido Trabalhista
e a infiltração dos sindicatos nos aparelhos de Estado terão também contri-
buído para um relativo «desarme» dos operários, cujas condições de relativa
– em bora desigual – prosperidade terão também tido efeito no amortecimen -
to de acções operárias colectivas (movimentos reivindicativos, greves, etc.).

Assim, a apropriação – levada ao exagero –, por parte dos teddy boys, do
estilo de vestuário de classes elevadas, viabilizou a interpretação desse estilo
como uma negação simbólica da condição operária de que esses jovens eram
oriundos e, ao mesmo tempo, uma usurpação – também simbólica – de um
estilo aristocrático. Subjacente à hipótese considerada temos a possibilidade
de o vestuário poder adquirir sucessivas ressignificações. Originariamente
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(começos da década 50), a moda dos fatos «eduardinos» foi criada e difun-
dida entre jovens da aristocracia citadina. Essencialmente, a moda consistia
em compridas e cintadas jaquetas, de lapelas estreitas, coletes fantasiados,
calças relativamente estreitas. As modificações introduzidas pelos ted consis-
tiram, entre outras, no avivamento das cores, nas camisas de cetim com cola-
rinhos compridos sobrepostos à gola de casaco, na ausência de gravata, no
uso de sapatos de camurça ou crepe, calças afuniladas sem dobra na perna e,
embora cintados, casacos mais folgados.

Os ted conseguiram «proletizar» o estilo aristocrático dessas vestimentas,
expressando, simultaneamente, a «realidade» e as «aspirações» de grupo 67.
Dadas as crescentes desigualdades económicas, a descodificação peculiar do
estilo ted levou os sociólogos do Center of Contemporary Cultural Studies
(CCCS), da Universidade de Birmingham, a olhar esse estilo como uma res-
posta cultural a um declínio de status, uma estratégia defensiva que garan-
tisse, simbolicamente, uma marca identitária entre esses jovens. O «espírito
de grupo» dos ted – como a solidariedade – foi interpretado como uma rea-
firmação de valores tradicionais da classe operária: espírito comunitário e
solidarismo presente nas redes de vizinhança, abaladas pela mobilidade geo-
gráfica então experimentada. Por outro lado, as lutas em que os jovens ted
se envolviam com outros jovens foram lidas como defesa de um status. A sua
posição de jovens lumpen terá sido agravada pelo influxo de imigrantes de
origem africana em finais da década de 40. Os ted terão, então, interiorizado
a perda de status como consequência dessa invasão de imigrantes, dirigindo
contra eles as suas frustrações.

Numa sociedade marcada pelo «marketing de imagens», as próprias imagens
podem transformar-se em «armas de resistência» 68. Assim, os jeans remenda-
dos e gastos ou o vestuário em «segunda mão» podem representar uma rejei-
ção do «ethos» dominante do moderno consumismo; os cortes de cabelo dos
jovens africanos «rap» podem ser um símbolo de convivência étnica ou «solu-
ções estéticas» a uma pluralidade de problemas criados por ideologias racis-
tas; a apropriação por parte das mulheres de vestuário com corte masculino
pode simbolizar um desejo de emancipação.

Neste registo analítico, as contradições de classe seriam, por conseguinte, exi-
bidas através de «estilos» e magicamente solucionadas ao nível das aparên-
cias. E é por esta razão que os símbolos aparecem revestidos de uma capa



VI CULTURAS DE GRUPOS

242

mitológica (também aqui a presença de Barthes é notória...), cumprindo uma
função vital de «naturalização» ou «normalização» do domínio hegemónico
de determinadas culturas (dominantes). No trilho interpretativo que temos
vindo a seguir, as «poupinhas» ou cortes de cabelo, os medalhões, ou as ves-
timentas exóticas juvenis transportam significados secretos que expressam,
em código, uma forma subtil de resistência à ordem dominante que, aliás,
não deixa de garantir a continuidade de formas de subordinação cultural. 

Não interessa, aqui e agora, avançarmos para uma discussão teórica das teses
de Hebdige, Stuart Hall, P. Cohen, John Clarke, Tony Jefferson e outros
sociólogos do CCCS (Centre of Contemporary Cultural Studies) – teses
que, aliás, são bem discutíveis, na medida em que a hipótese da «resistência»
pode ser um artefacto teórico que, desde logo, mascara o simples desejo de
exis tência por parte dos jovens. Porém, os trabalhos desenvolvidos pelos so -
ciólogos de Birmingham alertam-nos para um ponto essencial: os «estilos
juvenis» encontram-se cheios de significação, embora esta apareça frequen-
temente oculta, resistindo à sua desvelação. Eis o desafio que se coloca à
sociologia das culturas juvenis: o de, na linha teórica defendida por Barthes,
nas suas Mitologias, procurar decifrar as mensagens ocultas e codificadas nas
cintilantes aparências dos estilos, de modo a descobrir-se o que obscura-
mente representam ou o que ocultam, mesmo quando são chamados a solu-
cionar, «magicamente», o que ocultam.

Revivalismos tribalistas

Num livro, não há muito tempo publicado, sobre tribos urbanas 69, tive a
opor tunidade de sugerir que o investimento que alguns grupos jovens fazem
nas suas imagens corporais produz olhares que sublinham as suas marcas tri-
ba listas. Os jovens são o que são, mas também são (sem que o sejam) o que
deles se pensa, os mitos que sobre eles se criam. Esses mitos não reflectem a
realidade embora a ajudem a criar. É que as palavras também nos tribalizam.
Clarificar o que vulgarmente se pensa quando se fala de tribo é um exemplo
de fuga a equívocos conceptuais e de penetração no mundo das significa-
ções. É o que faz Magnani quando, ao dar-se conta da ambivalência da no -
ção de «tribo urbana», se interroga sobre o seu uso metafórico, sobre as de -
notações e conotações distintivas dos seus múltiplos usos, enfim, sobre os
limites e alcances que o uso da metáfora implica, nomeadamente quando se
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confronta o «sistema de significações» de onde a noção de «tribo» foi ext raí -
da, em contextos passados, com o domínio de uso em contextos presentes 70.

Tribo é um elemento de composição de palavras que exprime a ideia de atrito
(do grego tribé), isto é, a resistência de corpos que se opõem quando se con-
fron tam. Esta dimensão de resistência grupal, substantivamente ligada à
ideia de atrito, encontra-se presente – sem que seja omnipresente – no fenó-
meno das tribos urbanas. Aliás, em muitas palavras da família tribo a ideia
de atrito é marcante 71. Vejamos algumas dessas manifestações de atrito.

Começando pela «tribo dos grafiters», o que faz nascer um jovem grafiter ou
writer (o que escreve grafitis)? A pobreza? O subúrbio? O tag (assinatura que
identifica o autor do grafiti)? O risco? O visual? O que quer que esteja na sua
ori gem, há um protesto latente que domina a cultura grafiti. Contra as cen-
suras moralistas, os jovens writers difundem grafitis muralistas, através de tags,
desenhos e lettering (inscrições de letras). O discurso é usado para dar curso
a uma disponibilidade de acção. O que os grafitis encarnam é o que Husserl,
numa linguagem fenomenológica, designa de «noema» ou «sentido noé-
mico», aquela camada de sentido que se intercala entre a palavra e a coisa. E
é deste modo que os grafitis correm sobre as suas peugadas, independente-
mente dos sujeitos de enunciação, apesar de estes atestarem, com assinatura,
uma autoria. Mais do que os signos, propriamente ditos, interessa a relação,
a ponte, a mediação. Para um jovem grafiter, o desafio é desfilar palavras, em -
blemas, estilos, com a pressão do risco de se ser apanhado pela polícia. Im -
põe-se uma actuação rápida, ter o instinto do instante. A perseguição arrasta
um reconhecimento. Em suma, a inserção dos writers numa crew (conjunto
de graffiters que habitualmente pintam em conjunto) corresponde à necessi-
dade de sociabilidades alternativas a espaços falhos de integração social. Um
writer, numa crew, vê renascer a sua individualidade, sendo frequente
ganhar nome próprio entre os companheiros.

Muitos grafiters pertencem à tribo dos skaters. O skate é um meio rápido de
fuga quando se está em dificuldades. Por isso, é praticado em rampas (half)
ou ruas (street) livres de atrito, em toda a superfície que permita o deslize: es -
cadas, corrimãos, passeios ou praças. O skate e o grafiti servem-se do tecido
ur bano, como urdidura de movimentos: o tecido transforma-se em campo
de provas. Conquistar um túnel ou um viaduto, tanto pode significar viajar
nele como deixar marcas grafitadas dessa navegação. Os skaters fogem do
atrito, mas a ocupação que fazem da rua afronta o convencional. De facto, o
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skateboard, libertando-se das convenções urbanas estabelecidas, afronta sim-
bolicamente a «gestão urbana», viola a imposição que sustenta a necessidade
de um recinto desportivo para a prática de um qualquer desporto clássico.
Depois, há todo um conjunto de expressões linguísticas que reforçam uma
pertença grupal. Muitas delas são de origem anglo-saxónica e vulgarizadas
em revistas da especialidade, como a New Way ou a Skateboarding 72. Ao vê-
-los no bowl (abóboda que é estuário do half, corredor de transição que leva
ao bowl), o que ressalta é um deslize em voo, numa espécie de «não-lugar»,
que eles tragam na velocidade do deslocamento. Os skaters procuram retirar
o máximo de possibilidades de deslize de um conjunto de superfícies. As
dificuldades de percurso são transformadas em oportunidades de manobra.
O móbil é contornar os obstáculos de percurso, como se estivessem a exerci-
tar capacidades para contornar atritos da vida real.

Nas tribos punk e funk – estas últimas muito presentes na cartografia noc-
turna dos subúrbios do Rio de Janeiro – a presença do atrito é também mar-
cante, mesmo a nível endogrupal 73. É o que acontece com o mosh pit, dança
fre nética que ocorre nos palcos de alguns shows. Em vez de se dançar com o
par em movimentos pré-estabelecidos, formalmente, no mosh pit os jovens
agitam-se em abandono, chocando entre si, como se, sinestesicamente, ba -
lan ceassem, num mar dionisíaco de braços, pernas e suor. Alguns sobem ao
palco daí mergulhando na multidão que os acolhe. Numa dança clássica de
salão, os movimentos dos corpos encontram-se disciplinadamente limitados
pela coreografia, ritualizam-se de forma linear. No mosh pit vale tudo. Os
jovens usam a aleatoriedade e a violência ritual para romper as convenções
sociais lineares e atingir um estado de turbulência. É o que se passa com o
deep mosh, dança de empurrões e pontapés com botas de ponta de aço. Ao
contrário dos hippies, cujo atrito com a cidade era contornado com retiradas
ou refúgios em acampamentos bucólicos, os punks, heavy metal e funks
enfrentam o terror urbano tentando sobreviver nele. Por vezes, podem cons-
tituir-se em movimentos radicais de questionamento da realidade, como
tam bém acontece com alguns jovens rappers (gagsta rap), promovendo uma
cultura de violência, de sexo e drogas, em qualquer dos casos protagonizada
como cultura de invasão (a que se associa o imaginário de «classes perigosas»)
mas também de evasão (fugitive culture 74).

As fugas à realidade, entre os jovens das tribos rave 75, podem também ser
lidas como manifestações de atrito. Nos encontros rave, com danças ao som
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de música electrónica, procura-se um transe grupal, por efeito de drogas psi-
ca délicas. Os ritmos electrónicos das rave pautam-se por batidas aceleradas,
com pequenas variações de difícil percepção. Esses ritmos (techno, garage,
trance, jungle, acid house, acid jazz…) caracterizam-se pela velocidade, pelas
batidas constantes que reflectem, de alguma forma, a fragmentação e a sub-
ver são das temporalidades ordenadas da vida urbana (por exemplo, as que
opõem o dia à noite, ou o trabalho ao descanso). Quem frequenta as raves
procura uma sincronização como comunidade, dormindo de dia e dan-
çando de noite. A própria rave, ao contrário dos eventos «normais» de uma
casa nocturna, realiza-se em qualquer barracão clandestino ou ao ar livre. A
ex ploração dos riscos (reais ou antecipados) 76 em determinadas condutas
juvenis é um desafio que sujeita a vida a constantes atritos, disso sendo
exemplo os acidentes rodoviários ou o consumo de substâncias toxicode-
pendentes. No entanto, o sentimento identitário não se encontra ausente.
É por esta razão que as tribos podem ser tipificadas como exemplos de com-
munitas, no sentido que Victor Turner lhe dava 77, isto é, como corpos de
vínculos sociais que se produzem em condições de liminaridade, de indeter-
minação, de carência de referentes de quem vive entre as fases de «separa-
ção» e de «agregação» de um rito de passagem.

Porém, se os indivíduos que integram algumas tribos urbanas se distanciam
de determinados padrões sociais não é propriamente com o objectivo de se
isolarem de tudo o que os rodeia mas para se reencontrarem com grupos de
referência mais próximos dos seus ideais 78. Por vezes, como é difícil preser-
varem a sua diferença nas tramas da sociedade convencional – ou dela saí -
rem quando a diferença é uma manifestação de exclusão social – investem-
-se em redes relacionais de proximidade que recriam novas afiliações sociais.
O que a metáfora da tribo sugere é a emergência de novos influxos sociais
que decorrem de algum tipo de reagrupamento entre quem, não obstante as
suas diferenças, procura uma proximidade com outros que, de alguma 
for ma, lhe são semelhantes de acordo com o princípio «qui se ressemble s’as-
sem ble» 79. É, pois, em formas de sociabilidade que devemos pensar, quando
falamos de tribos urbanas, sociabilidades que se orientam por normas auto-
-referenciais de natureza estética e ética e que assentam na produção de vín-
culos identitários. 

Por outras palavras, a filiação grupal gera sentimentos de pertença, os seus
mar cos conviviais são garante de afirmações identitárias. Por isso, nestes
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grupos, encontramos manifestações de resistência à adversidade mas
também vínculos de sociabilidade e de integração social. Quanto mais vin-
cada é a resistência à adversidade mais prováveis são as verbalizações que
referenciam o «tribal» como sua característica identitária – atribuída (exoge-
namente) ou assumida (subjectiva ou grupalmente). 

Notas finais

Vimos que as culturas de grupo se servem de suportes retóricos e simbólicos
que projectam imagens minimamente consistentes em relação aos membros
do próprio grupo e aos olhares de fora do grupo. É neste sentido que se
pode afirmar que a identidade de grupo é alimentada por representações 
– sociais e dis cursivas – que reflectem a forma como os membros de um
grupo se percepcionam e são percepcionados pelos demais 80.

Quando estudamos as culturas de grupo, quase sempre é o problema do
«outro» que está em jogo. Quem serão os chamados outros que são vistos
como diferentes de nós? Não serão os «nossos» outros? De que forma esses
«outros» se tecem nos imaginários sociais? À Sociologia interessa desvendar
os processos de diferenciação social, a partir da produção de estereótipos –
muito presentes, como foi assinalado, no caso da cultura cigana. A afirma-
ção da identidade ocorre frequentemente em situação de confronto drama-
tizado com o outro. Surge então um diferendo resultante de diferentes tipi-
ficações de diferenciação de uns grupos em relação a outros, havendo uma
estreita vinculação entre identidade e pertença social, como Georges Mead
sobejamente o demonstrou em Mind, Self and Society. Também Simmel nos
en sinou que a forma mais pura de coesão social se enraíza numa espécie de
focus imaginário, espécie de caldeirão onde se cozinham diversos sentimen-
tos e humores, mexidos e remexidos por uma diversidade de opiniões, na
fer vura provocada por forças atractivas e repulsivas, de harmonia e disso-
nância, de simpatia e antipatia, de cooperação e competição. Temos assim
um jogo de fronteiras que faz uso do «outro» como marcador dos limites de
identidades simbolicamente construídas.

No caso da cultura dos ciganos dá-se mesmo um enclausuramento étnico 81

de duas faces: por um lado, tendem a ser rejeitados pelo facto de serem ciga-
nos; por outro lado, ao ser transformada em «lei», a cultura cigana é algo que
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se possui e se pratica em conformidade. Os atributos discriminatórios vei-
culam-se através de linguagens que – por natureza – são relacionais, uma vez
que viajam no quadro de um processo comunicacional 82. Dado o carácter
relacional da estigmatização, e uma vez que os estigmatizados não têm condi-
ções de retaliar em termos estigmatizantes equivalentes, que fazem? Fre -
quentemente, usam o feitiço do estigma contra os feiticeiros que o produzem.
Os referentes associados ao estigma – como os da violência – podem ser assu-
midos por alguns jovens que, por exemplo, frequentam uma escola que os
olha de lado. Se a sobrevivência dos ciganos, numa sociedade que lhes é
hostil, representa para eles uma luta árdua e desigual, o «confronto» pode
emergir como um traço identitário, mesmo no domínio do lazer ou das brin-
cadeiras de escola e de rua 83. Fala-se então de uma «etnicização reactiva» 84.
Quan do assim acontece, a tentativa de superação da discriminação étnica
através da mobilização étnica traduz-se num acentuar do distanciamento que
se pretende abater.

Vimos também que as culturas de grupo apelam a rituais de identificação
que frequentemente dão lugar à dissimulação. Nomeadamente nas culturas
juvenis as aparências podem não mostrar o que expressam. Também na festa
dos rapazes nos confrontamos com múltiplos jogos de máscaras, já que os
caretos, na verdade, não representam reais transgressões da ordem social,
pelo contrário, reforçam-na quando dela fazem troça.

Na análise das chamadas tribos juvenis descobrimos que as identificações
são contingentes e esquivas nos seus processos de reconhecimento, pois
combinam uniformização e diferenciação, convergência e dissidência. Como
é sugerido por Maffesoli 85, a lógica da identidade tem dado lugar à lógica da
iden tificação. Enquanto que a primeira assenta numa individualização ci -
men tada no tempo e no espaço, a segunda possibilita a existência de más-
caras múltiplas e variáveis, fluidas e reconstruídas, onde a individualidade é
uma construção frágil que se produz, sobretudo, através da experimentação.

Um traço comum às culturas analisadas é o das identidades de grupo emer-
girem de identificações e contra-identificações, de oposições e distinções –
como se a existência de uns e de outros fosse possível a partir das relações
que entre eles se estabelecem. Este terreno de confronto entre «uns» e
«outros» é fértil no levantamento de indagações e reflexões sociológicas.
Porque existem necessidades de diferenciação? Como as explicar? Apenas se
deixaram algumas pistas de reflexão.
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