O FEITICO DECENTE
Carlos Sandroni*

“0 programa do lluminismo era livrar
o mundo do feitigo”.
Adorno/ Horkhelmer

A profunda ligagdo que une misica e encantamento, feitigo, & subli-
nhado por Mério de Andrade no inicio de Misica de Feiticaria no
Brasil. Sob esse aspecto ela tem sido estudada por numerosos pesquisa-
dores (por exemplo, Rouget, La Musique et la Transe). Tal ligagdo
alids faz parte da experiéncia cotidiana de todos os ouvintes contempo-
rdneos, ndo raro as voltas com algum teminha absolutamente detestavel
do radio, que no entanto se agarra aos nossos ouvidos com a forga
de um mau-clhado.

A palavra “feitigo” estd ligada especialmente & moderna misica
popular de duas maneiras: ela & usada desde dentro nas préprias cangbes
populares para se referir a seus efeitos sobre os ouvintes; e & empregada
de fora por tedricos da misica para se referir a esses mesmos efeitos,
mas freqlentemente sob prisma valorativo oposto. O "feitigo” ndo é
apenas tema de muitos sambas; ele & muitas vezes a forma encontrada
pelos sambas para se referirem a si mesmos. Os exemplos saltam &
memd&ria: o "Feitico da Vila" de Noel/Vadico, o "samba feiticeiro” de
gue fala Ary Barroso em “Morena Boca de Curo”. A Enciclopédia da
Mdsica Brasileira registra dez cangdes populares que tem “feitico”
ou congéneres ("feiticaria”, "feiticeiro” etc.) no infcio do tltulo.

O samba liga-se ao feitico em primeira instancia pelo fato de ambos
se identificarem com a cultura negra. Sabe-se que "feitico™ € palavra
original da lingua portuguesa. Os portugueses foram os primeiros, na
época moderna, a estabelecer relagbes comerciais e de conguista com
as culturas negras da Africa. E chamaram de “feitico”, isto &, “coisa
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feita”, aos objetos, bonecos, oferendas etc. que os africanos empregavam
com finalidades mégicas e religiosas. Essa palavra portuguesa deu origem
ac francés “fétiche”, ao inglés “fetich” e do aleméo "fetischismus”,
utilizado por Marx na famosa quarta segBo do primeiro capftulo de
O Capital, & por Freud em diversos artigos. Principalmente por essa
via alem#, a palavra retornou aojportugués,modificado agora para "feti-
che”. Note-se de passagem que a itradugBo mais simples e direta do
referido texto de Marx seria "O feitigo da mercadoria”. O mesmo ndo
se dd com o uso freudiano da palavra, que se refere ao objeto "feito”,
enquanto que “feitico” em portugués evoluiu — num processo de, por
assim dizer, espiritualizaclo — para designar o encantamento, a eficécia
mégica do objeto e ndo mais este. Mas encontramos ainda em Mério
de Andrade o vocébulo no sentido original: "E alids, os maracatus nordes-
tinos trazem sempre consigo um feitigo carregado por uma das figuras
importantes do grupo, Esse feitigo consiste numa boneca ricamente vesti-
da, @ que tem mesmo o nome de "boneca’. (ANDRADE, 1983, p.39).
Mério usa também ocasionalmente “feiticismo” no lugar de “fetichismo".
Vemos, portanto que as palavras “feitigo” e "fetichismo™ tem sua
prépria origem no contato inicial entre portugueses e africanos. Talvez
a evolugdo ulterior dessa convivéncia tenha alguma relaglo com o desti-
no gue a lingua reservou para essas palavras. Sendo, vejamos.
Escreve Moel Rosa em 1934:

"A Vila tem

um feitigo sem farofa

sem vela e sem vintém

que nos faz bem

Tendo nome de princesa

transformou o samba

num feitico decente, que prende a gente”.

Nesta cangdo o samba estd diretamente identificado a um feitigo.
Mas existem também nelas outras identificagbes, que embora nio téo
diretas sdo igualmente marcantes. Falo da relagéo que, através do nome,
se estabelece entre a Vila e a Princesa Isabel. Essa relagio aparece
justificando (dada a presenga do gerdndio: "Tendo.., entdo..”) o fato
de que a primeira tenha transformado o samba. O que fica implicito
— e justamente por estar s6 implicito é profundamente eficaz do ponto
de vista da comunicaclo — & que o que a Vila faz com o samba &
de algum modo equivalente ao que a Princesa fez com os negros abolindo

22



a escraviddo. Existe al uma analogia entre o direito & cidadania por
parte do negro e por parte do samba. Sabe-se que o samba, pelo menos
até a primeira década do século, era misica estigmatizada como béarbara,
baixa, indecente. Deste ponto, ele cumpriu um percurso gue o levou
a quase simbolo oficial do Brasil, a ser geralmente considerado como
expressdo genuina da nossa cultura etc. Esse percurso implicou numa
série de transformacdes internas que se fizeram nd@o sem conflitos.
Mas ao mesmo tempo esteve intimamente relacionado com 0 préprio
percurso da questdo racial no Brasil, dos modos de convivéncia entre
0s grupos negros transplantados da Africa (dos quais o samba era ©
principio manifestagdo prépria) e os brancos de cultura européia.

Vejamos mais de perto as transformagbes que, segundo Noel, a
Vila efetuou no samba. Continuando a ser sempre um feitigo, ele passaria
a estar desprovido dos sinais exteriores deste: a farofa, a vela e o
vintém. Um feitico mais espiritualizado (seguindo como vimos a trajetéria
da prépria palavra “feitico”). Como um remédio homeopatico, a auséncia
fisica da substancia eficiente pode representar um incremento da sua
presenca energética, destilada, purificada, por isso muito mais potente.
O feitico ganha em forga o que perde em aparéncia, em concretude.
Sem vela, farofa ou vintém, & feitico em estado puro, feitico sutillssimo,
cuja presenga nao é anunciada por quaisquer manifestagdes visiveis,
o que inclusive dificulta aos virtuais enfeiticados porem-se em guarda
contra ele. E exatamente o contrario do que propde Wilson Batista
no samba “Lengo no pescogo’:

“Meu chapéu de lado
tamanco arrastando
lengo no pescogo
navalha no bolso

eu passo gingando
provoco e desafio
eu tenho orgulho

de ter tdo vadio”.

Aqui, os sinais exteriores de uma identidade sdp acintosamente
exibidos. Nao & & tda que foi este samba a origem da famosa polémica
musical entre Wilson Batista e Noel Rosa, da qual, alias, “"Feitigo da
Vila" também é parte.

Seguindo sua estratégia de sedugdo, Noel nos diz em seguida gue
ndo é mesmo necessarioacautelar-secontra o feitico da Vila, pois este
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“"nos faz bem". Diferencia-se, pois,dos feitigos tradicionais, em geral
malignos, motivados que eram por vinganga, inveja, amores nado correspo-
didos etc.

Segue-se a alusdo ao “nome de Princesa”. Além do fato ja referido
de que o nome em questdo & “lsabel”, com toda sua carga assoclativa
referente & aboligio etc., é importante notar que, qualquer que fosse
o nome, s& por ser o de uma princesa ja conferiria a tudo aguilo que
tocasse uma porgdo de nobreza. '

E & assim que o samba se transforma: feitico, porém decente,
A palavra "decente” denota principalmente aceitagfo social; a chancela
da Princesa nos informa que ndo hd nada de errado em gostar de samba,
nada que ndo possa ser assurnido na sala de jantar das melhores famllias.
Mo mesmo movimento a palavra denega seu oposto, o “indecente”, gue
nos faz pensar na sensualidade do samba e na sua origem ligada &
umbigada (“semba" em quimbundo). Diria mesmo que a simples perti-
néncia & cultura negra fazia do samba, ao menos para a imaginagao
de uma parte da sociedade brasileira na década de 30, algo intrinseca-
mente indecente. Precisamente a década de 30 (considerada em geral
a “Epoca de Ouro” de nossa misica popular) foi momento importante
do embate entre as visdes da dita cultura como “decente” ou "indecente”,
momento encerrado, ac menos no campo musical, com a vitéria parcial
da primeira delas, no hino triunfal “Aquarela do Brasil” (1939), que
ja no titulo apela & variedade de cores de que se compde o pals.

Decente, porém feitico. Toda essa “transformaclo” porque passa
o samba nao altera, segundo Noel, sua esséncia enfeiticante: sua capaci-
dade de “prender a gente”. Essa frase final da estrofe ndo deixa de
funcionar como antitese da idéia inicial que propus (o paralelo entre
a Vila e Isabel, a Redentora). A doce vinganga dos negros libertos &
produzir uma musica que escraviza quem a escuta.

Essas observagdes apontam para um problema mais amplo gue
é o da assimilagdo da cultura negra — e enfim dos préprios negros
— pela cultura dominante brasileira. O fim da escraviddo & um momento
desse processo: momento jurldico da igualizagdo de negros e brancos
como cidaddos, como povo indiferenciado, e logo mais como membros
de uma repdblica. A conseqiéncia disso na misica, com algumas décadas
de atraso, & o surgimento da “misica popular”, uma misica, no dizer
de Caetano Veloso, “geral, de todo mundo” (HOMEM DE MELLO, 1978,
p.198). "Mdsica popular™ neste sentido se opbe categoricamente a "muisi-
ca negra”. Esta se fazia no espago delimitado do terreiro e cumpria
fungdo de auto-identificagdo de uma comunidade étnica, religiosa. Aqui
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a coeséo interna @ a exclusdo em face de um meio “estrangeiro” so
faces da mesma moeda. Ao contrario, a misica popular cujo marco
de inauguragéo & a gravagio do famoso “Pelo Telefone” em 1917 tem
como exigéncia a destruigdo das fronteiras, a comegar pelas internas
ao préprio pals. Isto pode ser observado em outro trecho do “Feltico
da Vila":

“L& em Vila Isabel

quem & bacharel

nao tem medo de bamba
S&o Paulo d4 café,

Minas d& leite

e a Vila Isabel d4d samba".

O bacharel — o préprio simbolo da cultura letrada, branca, européia.
O bamba — seu equivalente na cultura mestiga carioca. A Vila aparece
como espago utépico da confraternizagéo dos dois, espago que &€ logo
projetado para o conjunto do pals: o samba é apenas um “produto”
a mais, mais uma riqueza gue se soma aos tradicionais leite e café.
Ele defende seu direito de participar do mercado, de entrar nas pratelei-
ras do patriménio nacional (e com sucesso, pois hoje de fato talvez
seja mais “representativo” do Brasil do que o café). Nao & mais signo
de exclusdo, de separagdo, mas diferenga que soma.

MNa mesma tecla, convém citar outra composigdo de Noel & Vadico,
“Feitio de Oragdo”. Da mesma época (1933), ele radicaliza o paradoxo
do "feitigo decente” contido no primeiro. Pretende agora, supremo sacri-
légiol, fazer do samba uma oragdo: algo que, por ser da ordem do
espiritual, mantém relagfes com o feltigo, mas estd de certo modo
nos antlpodas deste. Porém o feitico consegue driblar a distancia e
permanecer ali, disfargado: o samba ndo serd simplesmente uma oragdo,
mas um “feiti(g)o de oragdo”.

Ma mesma cangdo diz-se que:

"0 samba, na realidade,
nido vem do morro
@ nem |4 da cidade”,

O esforgo de Noel (ele préprio, & bom que se note, um branco

de classe média baixa, que chegou a freglientar a faculdade de medicina)
& no sentido de generalizar o samba, desgeografic4-lo como diria Mério
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de Andrade, romper as amarras que o ligavam a classe social, espago
urbano, grupo étnico etc. Esse esforgo se d4 quinze anos depois de
“Pelo Telefone”, no terreno aplainado pelo reinado de Sinhd, que pontifi-
cara na década de 20. E d4-se em meio a contramarchas, como a repre-
sentada pelo samba citado de Wilson Batista. A resposta de Noel a
este Ultimo se intitula “Rapaz Folgado” (1933):

"Malandro & palavra derrotista
que sé serve pra tirar

. todo o valor do sambista

. Proponho ao povo civilizado

| nao te chamar de malandro

! e sim de rapaz folgado™.

|
: ‘ O derrotismo estaria em, como vimos, pela exibigdo ostensiva da
sua diferenga, confinar-se a discriminagdo, ao gueto. O samba de Wilson
, Batista representava a afirmacdo orgulhosa da prépria marginalidade,
i do proprio ndo incorporar-se & sociedade moderna que se estava criando
|

no pais. Noel ao contrério quer identificar-se ao “povo civilizado"”. Quer

| que o sambista tenha valor, o que & o mesmo que dizer: seja socialmente
\ valorizado.

| Essa valorizaco, como sabemos, no mundo moderno passa neces-

I sariamente pelo valor-de-troca. E ai que ao feitico vem se somar o

fetiche, que se, como mostrou Marx, se manifesta em todas as mercado-

| rias, junta-se na mercadoria cangio as peculiaridades enfeiticantes desta.

| . Adorno levou em conta o jogo entre estes dois aspectos do fetiche

| quando escreveu "O Fetichismo na Mdsica & a Regressio da Audigio”,

il Segundo sua andlise, ocofre com a cangao na sociedade capitalista

| inversdo de papéis entre valor-de-uso e valor-de-troca. Ela convence

cada ouvinte de que & boa pelo fato de que é “um sucesso”, isto é,

& repetida incessantemente no rédio, & promovida por um enorme aparato

i de divulgagéo, & consumida por milhares de outros ouvintes como ele.

. "0 consumidor idolatra o dinheiro que ele mesmo gastou pela entra-

da num concerto. Ele ‘fabrica’ literalmente o sucesso — que coisifica

e aceita como critério objetivo, porém sem se reconhecer nele. ‘Fabrica’

I 0 sucesso, ndo porque o concerto lhe agrade, mas porcomprara entrada”

\ (ADORNO, 1980, p.173). A propdsito, menciono entrevista recente conce-

dida por executivo de grande gravadora a propésito de LP do grupo

| Titas, em que falava da "bela vendagem” conseguida, numa imagem que

I pbe a nu o deslocamento sofrido pela beleza: do objeto artistico para

| seu desempeho comercial. Lembro também, em outra drea, de um andncio

B



de biscoitos cujo apelo é: “vende mais porque estd sempre fresquinho,
estd sempre fresquinho porque vende mais”. O tema aqui & exatamente
a identidade entre valor-de-uso e valor-de-troca. Ouvindo bem, percebe-
mos que a énfase, na realidade, estd inteirano "vende mais" — este
& 0 dado real de convencimento do telespectador, pois “estar fresqui-
nho", afinal, ndo & mais que a obrigag8o de qualquer biscoito posto
a4 venda. Mecanismos semelhantes ocorrem mesmo na politica, e é por
causa deles que as pesquisas de opinido passaram a representar tdo
importante papel nas vésperas de eleigées. E evidente que toda essa
engrenagem estudada por Adorno estd em plena atividade no Brasil,
depois de um processo de montagem que se intensificou (quanto a indis-
tria fonogréfica) principalmente na década de setenta.

A andlise de Adorno sobre a Indlstria Cultural é bem o corolério
de sua tese sobre a Dialética do lluminismo. "O programa do lluminismo
era livrar 0 mundo do feitigo” (ADORNCYHORKHEIMER, 1985, p.19). Na
sociedade contempordnea, o lluminismo se transforma na mistificagao
das massas, principalmente através das agéncias de entretenimento e
publicidade, que preenchem “os vazios do siléncio que se instalam entre
as pessoas deformadas pelo medo, pelo cansago e pela docilidade de
escravos sem exigéncias”. Assim, para Atlorno também & um feitigo
— aquele que o lluminismo pretendeu banir em nome do mesmo “povo
civilizado” a que se referia Noel — quem retorna triunfalmente sob a
forma do fetichismo contemporaneo.

Entre Francis Bacon e Wilson Batista, podemos agora pensar em
Moel Rosa — e com ele em toda uma vertente da MPB — também como
representante de uma "dialética”, “dialética da malandragem” para reto-
mar Antdnio Candido, que se sintetiza na férmula feliz do "feitigo decen-
te”. Um passo além da intransigéncia suicida de “Lengo no Pescogo"”,
longe da arrogancia racionalista que pretende banir o feitico, o caminho
aberto pelo “filésofo do samba" desemboca mais recentemente em can-
¢cdes como "0 que serd”, de Chico Buarque, com sua invocagéo explicita
a0 “que ndo tem decéncia, nem nunca terd” e a um “inferno” que, resga-
tando quase exatamente o paradoxo de qguarenta anos antes, recebe
as complacentes béng¢ac e rima do “padre eterno”. A questdo que a
leitura de Adorno hoje nos impde — e que ele, com argumentagio cerrada,
responde pela negativa — & saber se é possivel para a cangdo popular
presa nas malhas do fetichismo preservar em si algo daquele feitigo
original, daquele "inomindvel que se recorta no avesso do princlpio
de realidade” (WISNIK, 1979/1980, p.20). Dizem gue sim MNoel Rosa e
Chico Buarque (e mesmo, justica seja feita, Wilson Batista, que, como
se sabe, contradisse mais tarde “Lengo no Pescogo"” com a adesista
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"Bonde S#8o Janudrio", voltando atrés, em seguida, através das farpas
conira o mundo do trabalho alienado que sio “O Pedreiro Waldemar™
e “Acertei no Milhar”). Mas a maior parte da critica, a comecar pelo
prédprio Mdrio de Andrade, tem sido mais pessimista. De qualquer modo,
penso que & uma vereda promissora pensar toda a histéria da nossa
cangdo popular como a histdria do entrelagamento e da tensfo entre
o feitigo e o fetiche, que fica aqui apenas sugerida.
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