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1. O enigma romântico ou “as cores tumultuosas” 
 
O que é o romantismo? Enigma aparentemente indecifrável, o fato romântico parece desafiar a 
análise, não só porque sua diversidade superabundante resiste às tentativas de redução a um 
denominador comum, mas também e, sobretudo por seu caráter fabulosamente contraditório, sua 
natureza de coincidentia oppositorum: simultânea (ou alternadamente) revolucionário e contra-
revolucionário, individualista e comunitário, cosmopolita e nacionalista, realista e fantástico, 
retrógrado e utopista, revoltado e melancólico, democrático e aristocrático, ativista e 
contemplativo, republicano e monarquista, vermelho e branco, místico e sensual. Tais contradições 
permeiam não só o fenômeno romântico no seu conjunto, mas a vida e obra de um único e mesmo 
autor, e por vezes um único e mesmo texto. Alguns críticos parecem estar inclinados a ver a 
contradição, a dissonância, o conflito interno como os únicos elementos unificadores do romantismo 
– mas é difícil considerar essa tese como algo diferente de uma confissão de perplexidade. 
 
É preciso acrescentar que – desde o século XIX – é habitual designar como românticos não só 
escritores, poetas e artistas, mas também ideólogos políticos – várias obras são consagradas ao 
romantismo político – filósofos, teólogos, historiadores, economistas, etc. Em que aspecto esses 
fenômenos tão diferentes, situados em esferas tão diversas da vida cultural, têm a ver com um 
único e mesmo conceito? 
 
Aparentemente, a solução mais fácil é aquela que consiste em resolver o problema eliminando o 
próprio termo. O mais conhecido representante de tal atitude (que remonta ao século XIX) é o 
crítico americano Arthur O. Lovejoy que, em um célebre artigo, propôs que as críticas literárias se 
abstivessem de utilizar um termo que se presta a tal confusão: “A palavra romântico já significou 
um tão grande número de coisas que, em si, não significa nada. Deixou de exercer a função de um 
signo verbal... Receio que o único remédio radical – a saber, que todos nós deixemos de falar do 
romantismo – não venha a ser adotado.” Essa abordagem pode parecer eficaz, mas na nossa 
opinião é estéril. Com efeito, poderia ser aplicada a qualquer termo em literatura (“realismo”), em 
política (“esquerda”) ou em economia (“capitalismo”), sem aumentar em nada nosso conhecimento. 
Uma vez que fosse expurgada de todos esses termos ambíguos, a linguagem seria, talvez, mais 
“rigorosa”, embora um tanto empobrecida. A tarefa da crítica literária – ou da sociologia da cultura 
– não é de “purificar” a linguagem, mas antes de tentar compreendê-la e explicá-la. Um dos 
argumentos utilizados por Lovejoy é a multiplicidade nacional e cultural do fenômeno: quando 
muito, seria possível falar de “romantismos”, mas não de um romantismo universal. Ora, como é 
observado por Stefanos Rozanis em sua recente crítica a Lovejoy, a multiplicidade das expressões 
literárias do romantismo nos diferentes países não ultrapassa o nível de um problema filológico 
limitado – enquanto manifestação de particularidades nacionais e individuais – que não coloca, de 
modo algum, em questão a unidade essencial do fenômeno.  
 
Como o próprio Lovejoy tinha previsto, a tentativa de curar a febre romântica fazendo desaparecer 
pura e simplesmente a palavra não foi adotada. A maioria dos pesquisadores parte da hipótese 
mais razoável de que não há fumaça sem fogo: se, há dois séculos, falamos de romantismo, se 
designamos com esse nome uma variedade de fenômenos, isso deve corresponder a determinada 
realidade. Uma vez que isso é reconhecido, começam as verdadeiras questões: que fogo é esse? O 
que é que o alimenta? E por que razão se propaga em todas as direções? 
 
Outro método expedito para nos desembaraçar das irritantes contradições do romantismo é 
esvaziá-las sob pretexto de explicá-las pela incoerência e frivolidade dos escritores e ideó1ogos 
românticos. O mais eminente representante dessa escola de interpretação é Carl Schmitt, autor de 

                                                 
1 Disponível em: http://www.unb.br/il/tel/Graduacao/romantismo/classicismo_romantismo.htm. Universidade de Brasília, Instituto 
de Letras, Departamento de Teoria Literária e Literaturas, Disciplina: Literatura portuguesa – Romantismo. Profª.: Ana Laura dos 
Reis Corrêa. 
 

http://www.unb.br/il/tel/Graduacao/romantismo/classicismo_romantismo.htm


O que é Romantismo? SAYRE, R. e LÖWY, M. 2

um livro bem conhecido sobre o romantismo político. Segundo Schmitt, “a multiplicidade 
tumultuosa das cores (tumultuarische Buntheit) no romantismo se dissolve no simples princípio de 
um ocasionalismo subjetivizado, e a misteriosa contradição das diversas orientações políticas do 
assim nomeado romantismo político se explica pela insuficiência moral de um lirismo pelo qual um 
conteúdo qualquer pode ser a ocasião de um interesse estético. Para a essência do romantismo, 
não tem importância se as idéias que são romantizadas são monárquicas ou democráticas, 
conservadoras ou revolucionárias; elas são apenas pontos de partida ocasionais para a 
produtividade do ego criativo romântico”. É difícil acreditar que seja possível levar em consideração 
a obra política de um Rousseau, de um Burke, de um Franz von Baader ou de um Schleiermacher 
por seu “interesse estético” ou “ocasionalismo” – isso para não falar de uma pretensa “insuficiência 
moral”. Schmitt insiste também sobre a “passividade”, a "falta de virilidade” e a "exaltação 
feminina” (feminine Schwärmerei) de autores como Novalis, Schlegel ou Adam Müller, mas esse 
argumento revela mais os preconceitos de seu autor do que a natureza do romantismo... 
 
Outros autores se referem também à “feminilidade” do romantismo – sempre de forma pejorativa. 
É o caso, por exemplo, de Benedetto Croce que tenta responder a algumas das contradições 
apoiando-se na natureza “feminina, impressionável, sentimental, incoerente e volúvel” da alma 
romântica. A mesma posição é assumida pelo anti-romântico (e antifeminista) Pierre Lasserre 
para quem “a idiossincrasia romântica é de essência feminina”. O romantismo manifesta por toda a 
parte “os instintos e o trabalho da mulher, entregue a si”; é a razão pela qual ele “sistematiza, 
glorifica, diviniza o abandono ao puro subjetivismo". É inútil insistir sobre a superficialidade e o 
sexismo desse tipo de observações que consideram o “feminino” como sinônimo de degradação 
moral ou inferioridade intelectual e pretendem fazer da coerência um atributo exclusivamente 
masculino. 
 
Na realidade, para uma grande parte dos autores que se ocupam do romantismo, o problema das 
antinomias (em particular, políticas) do movimento nem chega a ser colocado na medida em que, 
para eles, o fenômeno está despojado de todas as dimensões políticas e filosóficas e reduzido a 
uma simples escola literária cujas características mais visíveis são, em seguida, descritas de 
maneira mais ou menos detalhada. Em sua forma mais banal, essa abordagem opõe o romantismo 
ao “classicismo. Por exemplo, segundo o Larrousse du XX siècle, “são chamados românticos os 
escritores que, no início do século XIX, se liberaram das regras de composição e do estilo do 
classicismo. Na França, o romantismo foi uma reação profunda contra a literatura clássica nacional, 
enquanto vai constituir, na Inglaterra e Alemanha, o fundo primitivo do gênio autóctone.”A segunda 
hipótese é defendida também por vários autores: por exemplo, para Fritz Strich, o romantismo é a 
expressão das "mais profundas tendências inatas da alma alemã”. 
 
Sem ultrapassarem a visão estritamente literária do romantismo, outros críticos consideram 
inadequada a definição que se limita a levar em consideração as “regras de composição não 
clássicas” ou a “alma nacional” e tentam encontrar um ou vários denominadores comuns mais 
substanciais. É o caso, em particular, dos três mais conhecidos especialistas norte-americanos da 
história do romantismo: M.H. Abrams, René Wellek e Morse Peckham. Para Abrams, apesar de 
sua diversidade, os românticos compartilham certos valores: por exemplo a vida, o amor, a 
liberdade, a esperança, a alegria. Têm também em comum uma nova concepção do espírito, que 
sublinha mais a atividade criadora do que a recepção das impressões exteriores: uma lâmpada que 
emite sua própria luz e não um espelho que reflete o mundo. Quanto a Wellek, ao polemizar contra 
o nominalismo de Lovejoy, afirma que os movimentos românticos formam uma unidade e possuem 
um conjunto coerente de idéias que se implicam reciprocamente: a imaginação, a natureza, o 
símbolo e o mito. Enfim, ao tentar estabelecer a reconciliação entre as teses de Lovejoy e Wellek, 
Peckham propõe definir o romantismo como uma revolução do espírito europeu contra o 
pensamento estático/mecânico e em favor do organicismo dinâmico. Seus valores comuns são: a 
mudança, o crescimento, a diversidade, a imaginação criadora e o inconsciente. 
 
Essas tentativas de definição – e outras semelhantes que são bastante numerosas – designam, sem 
dúvida, características significativas presentes na obra de inúmeros escritores românticos, mas não 
conseguem restituir a essência do fenômeno. Antes de tudo, aparecem como perfeitamente 
arbitrárias: por que razão algumas características são selecionadas e não outras? Cada autor faz 
sua própria escolha e, por vezes, revisa sua escolha anterior em proveito de uma nova lista, 
igualmente pouco fundamentada. Por exemplo, em um artigo de 1961 que reconsidera sua teoria 
de 1951, Morse Peckham verifica que o organicismo era antes um produto da Filosofia das Luzes. 
Tinha sido simplesmente um episódio metafísico do romantismo, destinado a ser abandonado, 
porque todas as hipóteses românticas acabam por ser rejeitadas como inadequadas. Com efeito, o 
romantismo é uma "pura afirmação da identidade” que não pode se fixar em nenhuma orientação 
precisa. Como o ego é a única fonte de ordem e valor, o romantismo é fundamentalmente 
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antimetafísico. Incapaz de determinar um conteúdo qualquer para essa “identidade do ego”, a nova 
tentativa de Peckham desemboca em um vazio conceituai e nos faz reconduzir ao ponto de partida. 
 
Considerando a natureza arbitrária da escolha de algumas características em relação a outras, 
vários críticos tentaram contornar essa dificuldade apresentando listas cada vez mais compridas de 
denominadores comuns da literatura romântica. Até aqui, a mais extensa é aquela elaborada, em 
um artigo recente, por Henry Remak sobre o romantismo europeu que estabelece uma tabela 
sistemática de vinte e três “denominadores comuns”: medievalismo, imaginação, culto das emoções 
fortes, subjetivismo, interesse pela natureza, mitologia e folclore, mal do século, simbolismo, 
exotismo, realismo, retórica, etc. Uma vez mais: ao admitir que essas características se encontram 
na obra de inúmeros, ou até mesmo da maioria dos escritores românticos, será que por essa razão 
ficamos sabendo o que é o romantismo? Seria possível alongar as listas até o infinito, 
acrescentando um número cada vez maior de “denominadores comuns”, sem nos aproximarmos da 
solução do problema. 
 
A principal fraqueza metodológica desse tipo de abordagem, fundamentada na enumeração de 
características, é o empirismo: ele permanece à superfície do fenômeno. Enquanto apanhado 
descritivo do universo cultural romântico, pode ser útil, mas seu valor cognitivo é limitado. Essas 
listas compostas de elementos deixam sem resposta a questão principal: o que mantém tudo isso 
junto? Por que razão esses elementos estão associados? Qual é a força unificadora por trás de 
todas essas características? O que dá coerência interna a todos esses membra disiecta? Por outras 
palavras: qual é o conceito, o Begriff (no sentido hegeliano-marxista do termo) do romantismo, 
capaz de explicar suas inumeráveis formas de aparição, suas diversas características empíricas, 
suas múltiplas e tumultuosas cores? 
 
Uma das mais graves limitações da maioria dos estudos literários é ignorar as outras dimensões do 
romantismo e, em particular, suas formas políticas. De forma perfeitamente complementar – e 
segundo a lógica rigorosa das disciplinas universitárias – os cientistas políticos têm, muitas vezes, a 
deplorável tendência de negligenciar os aspectos propriamente literários do romantismo. Como 
abordam as contradições do movimento? Com grande freqüência, a historiografia do romantismo 
político exclui a dificuldade ao sublinhar exclusivamente seu aspecto conservador, reacionário e 
contra-revolucionário – e ao ignorar pura e simplesmente as correntes e pensadores românticos 
revolucionários.  
 
Em sua forma extrema – que aparece, sobretudo, na época da Segunda Guerra Mundial (o que é 
bastante compreensível)– essas interpretações concebem as ideologias políticas românticas, em 
especial, como uma preparação para o nazismo. Não há dúvida de que os ideólogos nazistas 
inspiraram-se em alguns temas românticos; mas isso não autoriza a reescrever toda a história do 
romantismo político como um simples prefácio histórico do Terceiro Reich. Em um livro 
significativamente intitulado ‘From Luther to Hitler’, William McGovern explica que os escritos de 
Carlyle “parecem limitar-se apenas a um prelúdio ao nazismo e a Hitler”. De que maneira incluir 
Rousseau nesse quadro teórico? Segundo McGovern, a doutrina absolutista do fascismo “não passa 
de um desenvolvimento das idéias apresentadas pela primeira vez por Rousseau". Outras obras 
similares, como a de Peter Viereck, ‘Metapolitics: From the Romantics to Hitler’, insistem sobre a 
germanidade do romantismo: tratar-se-ia de uma “reação cultural e política contra o espírito 
romano-franco-mediterraneo de clareza, racionalismo, forma e regras universais. Por conseguinte, 
o romantismo não passa, na realidade, da versão no século XIX da eterna revolta alemã contra a 
herança ocidental” – uma revolta que conduziu “passo a passo” ao nazismo, no decorrer de uma 
complexa evolução de um século. Evidentemente, para esse tipo de análise, os românticos ingleses 
e franceses ("acidentais”) não podem ser considerados como “verdadeiros” românticos. E que dizer 
dos românticos alemães jacobinos e revolucionários (Hölderlin, Büchner, etc.)? É claro, vai ser 
preciso situar esses textos em seu contexto histórico (nos anos 1939-1945), favorável a uma 
percepção unilateral do romantismo em geral, e de sua versão alemã em particular. 
 
Até mesmo trabalhos mais sérios que não tentam, de modo algum, explicar tudo pelas tendências 
eternas da alma germânica, dificilmente resistem à tentação de assimilar o romantismo ao pré-
fascismo. Em uma obra bastante interessante de Fritz Stern, consagrada aos autênticos 
precursores imediatos do nazismo na Alemanha – Lagarde, Langbehn e Moeller van der Bruck – 
relacionam-se esses autores com o que o pesquisador chama de “formidável tradição”: Rousseau e 
seus discípulos, que tinham criticado o iluminismo como uma forma ingenuamente racionalista e 
mecânica de pensamento. Nesse contexto, menciona confusamente Carlyle, Burckhardt, Nietzsche e 
Dostoiévski. 
 
Sem chegarem ao ponto de considerar o romantismo – sobretudo o alemão – como o precursor do 
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fascismo, um grande número de outros historiadores vão apresentá-la unicamente como uma 
corrente retrógrada. Na França, essa orientação é representada, em particular, por Jacques Droz. 
Suas notáveis obras sobre o romantismo político na Alemanha situam com precisão o caráter global 
do fenômeno (sua natureza de Weltanschauung) e sua crítica da economia capitalista, mas o 
movimento é concebido, em última análise, como uma reação contra os “princípios da Revolução 
Francesa e da conquista napoleônica – ora, tal reação aspira a restaurar a civilização medieval e se 
inscreve, sem sombra de dúvida, “no campo da contra-revolução”; em poucas palavras, esse 
movimento “exprime a consciência das antigas classes dirigentes com relação ao perigo que as 
espreitava”. Tal posição implica logicamente que Hölderlin, Büchner e os outros românticos 
favoráveis à Revolução Francesa sejam excluídos da análise e que o período jacobino e pró-
revolucionário de inúmeros escritores e poetas românticos permaneça um acidente inexplicável. 
Referindo-se a Friedrich Schlegel, por exemplo, Droz reconhece que é “difícil explicar” sua 
passagem do republicanismo para o conservadorismo e acaba por atribuí-la (segundo a tese de Carl 
Schmitt que ele critica, em outra parte, como falsa) ao “diletantismo ocasionalista” do poeta. 
Em face da escola que identifica sumariamente o romantismo à contra-revolução, levanta-se a 
escola da interpretação oposta (Irving Babbitt, Thomas E. Hulme, Ernest Seillière, Maurice Souriau), 
para a qual o romantismo é sinônimo de revolução dissolução social e anarquia. Para o historiador 
conservador Irving Babbitt, por exemplo, o romantismo rousseauniano – que transforma o 
sonhador arcádico em um utopista – é “uma verdadeira ameaça para a civilização”: ao recusar 
qualquer obrigação e todo o controle exterior, essa ideologia preconiza uma liberdade absoluta que 
conduz “à forma mais perigosa de anarquia – a anarquia da imaginação”. 
  
É claro que essas duas escolas, igualmente unilaterais e limitadas, são incapazes de levar em 
consideração as contradições do romantismo e acabam por se neutralizar mutuamente. Um 
historiador mais prudente das doutrinas políticas, John Bowle, limita-se a verificar o fato 
paradoxal que a “reação romântica” nasceu, simultaneamente, sob o signo da revolução (Rousseau) 
e da contra-revolução (Burke), mas é incapaz de identificar o que têm em comum esses dois pólos 
antinômicos) do espectro romântico, a não ser um vago “sentimento da comunidade” e um talento 
para “fazer frases''. 
  
Além dos literários e políticos, existe um terceiro tipo de estudos: trata-se dos trabalhos que têm a 
virtude de reconhecer a multiplicidade cultural do romantismo e que, por conseguinte, o consideram 
como uma visão do mundo, uma Weltanschauung que se manifesta sob as mais diversas formas. 
Essa abordagem representa um grande progresso relação à estreiteza conceptual típica das 
diferentes “disciplinas” universitárias. Permite abarcar com o olhar o conjunto dessa vasta paisagem 
cultural que se chama romantismo e perceber que a variedade tumultuosa de suas cores tem uma 
fonte luminosa comum. 
 
Ao tentar descrever essa essência espiritual comum a manifestações tão diversificadas, a maioria 
desses autores define a visão romântica do mundo pela sua oposição à Aufklärung, isto é, pela 
sua recusa do racionalismo abstrato da Filosofia das Luzes. Assim, em um brilhante ensaio de 
história das idéias, Isaiah Berlin apresenta o romantismo como uma manifestação dos “contra-
iluministas”: ao recusar os princípios centrais da Filosofia das Luzes – universalidade, objetividade, 
racionalidade – Hamann, Herder e seus discípulos, de Burke a Bergson, proclamaram sua fé nas 
faculdades espirituais intuitivas e nas formas orgânicas da vida social. Sem dúvida, essa linha de 
interpretação revela um aspecto presente em inúmeros românticos, mas a simples oposição 
romantismo/Aufklärung não é convincente. Para colocar em evidência a ambigüidade da relação 
entre essas duas visões do mundo que estão longe de ser mutuamente tão excludentes como se 
pretende, basta lembrar que Jean-Jacques Rousseau é considerado por Isaiah Berlin como o 
exemplo por excelência da filosofia das Luzes que os românticos pretendem destruir. A recusa do 
pensamento iluminista não pode fazer as vezes de categoria espiritual unificadora do campo 
romântico. 
 
Uma pista de interpretação pouco explorada pelos críticos e historiadores (exceto os marxistas) é a 
relação entre o romantismo e a realidade social e econômica. Escutemos a opinião de um eminente 
especialista, Henri Peyre, autor de várias obras sobre a literatura romântica, ao determinar as 
coordenadas da questão no artigo “Romantismo” da Encyclopaedia Universalis: “Seria arriscado 
ligar demasiado estreitamente as criações do espírito, isto é, a mais livre atividade que se possa 
imaginar, aos acontecimentos da história e à vida econômica... De fato, as relações entre literatura 
e sociedade são praticamente indefiníveis... Ligar, como já se tentou fazer, o romantismo ao 
advento da revolução industrial... é ainda mais arriscado... Se, em seguida, o romantismo exprimiu, 
melhor do que inúmeros historiadores, os transtornos causados pelo afluxo das populações em 
direção à indústria e às cidades, a miséria das classes trabalhadoras julgadas também classes 
perigosas... isso aconteceu porque Balzac, o Hugo dos Miseráveis e até mesmo Eugène Sue, mais 
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tarde Dickens e Disraeli na Inglaterra, foram observadores argutos da sociedade e homens 
magnânimos”. A explicação pelo coração é um pouco limitada e incapaz de preencher o vazio 
analítico que resulta da recusa em examinar a relação entre literatura e sociedade. 
A maioria dos autores ignora pura e simplesmente as condições sociais e considera somente a 
seqüência abstrata dos estilos literários (classicismo-romantismo) ou das idéias filosóficas 
(racionalismo-irracionalismo). Outros relacionam o romantismo de maneira superficial e exterior a 
este ou aquele fato histórico, político ou econômico: Revolução Francesa, restauração, revolução 
industrial. 
 
Um exemplo típico: A. J. George, autor de um livro com título promissor: O desenvolvimento do 
romantismo francês. O impacto da revolução industrial na literatura apresenta o romantismo como 
uma forma de “adaptação aos efeitos da revolução industrial”. Segundo ele, a revolução industrial 
“funcionou simplesmente como uma das principais fontes para o romantismo” fornecendo-lhe “uma 
imagética mais próxima da realidade e determinadas formas de apresentação adaptadas às 
condições modernas”; ajudou também a “centrar a atenção sobre a prosa, contribuindo assim para 
o deslocamento da romança para o romance... Tanto para a prosa como para a poesia, ela forneceu 
imagens novas e surpreendentes. Em suma, foi um fator importante no desenvolvimento do 
romantismo francês”. Longe de apreender as relações profundamente antagônicas do romantismo à 
sociedade industrial, essa análise tacanha não concebe essa relação a não ser em termos de 
“modernização” da literatura e da renovação de suas imagens. 
 
Os trabalhos marxistas – ou influenciados pelo marxismo – sobre o romantismo apresentam, 
relativamente aos outros, uma vantagem considerável: situam o fenômeno em um contexto social e 
histórico. Em nosso ver, trata-se de uma condição absolutamente necessária – mas, infelizmente, 
bastante insuficiente – para levar em consideração o romantismo e suas antinomias. O resultado é 
que, entre esses trabalhos, podemos encontrar o que há de pior, assim como o que há de melhor.  
O que há de pior é a historiografia stalinista, capaz de produzir notáveis incongruências. Eis um 
exemplo, entre muitos outros: o crítico literário inglês Christopher Caudwell, figura trágica 
(morreu durante a guerra da Espanha) do comunismo britânico do período entre-as-duas-guerras. 
Segundo Caudwell, o romantismo representa uma das formas da “poesia capitalista” (sic) e, no 
fundo, os poetas românticos ingleses não passam de “poetas burgueses” cuja revolta contra o 
formalismo estéril e a tirania do passado encontra seu equivalente social no combate da burguesia 
contra os Corn Laws e pela liberdade do comércio. Diante da objeção de que um romântico tão 
eminente como Byron era aristocrata, Caudwell responde que, na realidade, esse aristocrata é um 
desertor de sua classe, tendo passado para o lado da burguesia. Além disso, apressa-se em 
acrescentar que esse tipo de desertor é um aliado perigoso para um movimento revolucionário: 
“São sempre figuras individualistas, românticas, com uma forte tendência para virem a ser 
poseurs... Muitas vezes, tornam-se contra-revolucionários. Danton e Trotski são exemplos desse 
tipo21.” Tal interpretação – levada ao extremo, como se vê – revela até onde pode ir um certo tipo 
de sociologismo vulgar. A idéia de que o romantismo é uma forma cultural “burguesa” aparece 
quase sempre – sob formas mais atenuadas – na literatura marxista, até mesmo em autores bem 
mais informados do que Caudwell. Mais adiante voltaremos a essa questão: em nossa opinião, 
trata-se de uma incompreensão radical que passa muito simplesmente ao lado do essencial. 
O essencial encontra-se em um certo número de análises marxistas ou influenciadas pelo marxismo 
para as quais o eixo comum, o elemento unificador do movimento romântico, na maioria, se não na 
totalidade, de suas manifestações através dos principais centros europeus (Alemanha, Inglaterra, 
França), é a oposição ao mundo burguês moderno. Tal hipótese (parece-nos de longe a mais 
interessante e produtiva. No entanto, a maior parte dos trabalhos que se situam nesse terreno 
padecem de um grave inconveniente: do mesmo modo que inúmeros escritos não marxistas citados 
mais acima, limitam-se a ver na crítica antiburguesa do romantismo seu aspecto reacionário, 
conservador, retrógrado. 
 
É o caso, em particular, de Karl Mannheim, um dos primeiros a desenvolver uma análise 
sistemática da filosofia política romântica como manifestação da "oposição conservadora à vivência 
burguesa-capitalista”, isto é, como movimento de “hostilidade ideológica contra as forças 
portadoras do mundo moderno”. Esse texto – redigido em 1927, em uma época em que seu autor 
estava bastante próximo do marxismo e influenciado por Lukács – sugere paralelismos muito 
significativos entre a critica romântica do caráter abstrato das relações humanas no universo 
capitalista – desde Adam Müller até a Lebensphilosophie do final do século XIX – e alguns temas 
desenvolvidos por Marx e seus discípulos (em particular, Lukács). No entanto, o romantismo político 
e filosófico alemão (no ensaio, a literatura não é abordada) é visto e analisado unicamente sob o 
ângulo do conservadorismo. 
 
O próprio György Lukács é um dos pensadores marxistas que consideram o romantismo como 
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uma corrente reacionária que tende para a direita e para o fascismo. Tem, contudo, o mérito de ter 
criado o conceito de “anticapitalismo romântico” para designar o conjunto das formas de 
pensamento em que a crítica da sociedade burguesa se inspira em uma nostalgia passadista – esse 
conceito vai ser utilizado por ele com muita acuidade para estudar o universo cultural de Balzac. 
De fato, Balzac encontra-se no centro do debate entre os marxistas, sobre o problema do 
romantismo. Em sua célebre carta dirigida a Miss Harkness, Engels tinha saudado em Balzac o 
“triunfo do realismo” sobre seus próprios preconceitos políticos legitimistas. Uma vasta literatura 
crítica vai acompanhar com fidelidade e dogmatismo essa indicação sumária e o misterioso “triunfo 
do realismo” vai se tornar o “arroz de festa” de inúmeros trabalhos marxistas sobre Balzac. Outros 
autores tentaram colocar em questão essa hipótese um tanto prematura para mostrar que o 
realismo critico do escritor não estava em contradição com sua visão do mundo; infelizmente, a 
solução que propõem vai consistir em querer provar o caráter “progressista”, “democrático” ou “de 
esquerda" da ideologia política de Balzac... Assim, o pesquisador tcheco Jan O. Fischer, autor de 
uma excelente obra sobre o realismo romântico – que descreve de forma penetrante a dupla 
natureza do romantismo, voltado ora para o passado, ora para o futuro – tenta inutilmente 
demonstrar que o legitimismo de Balzac era “objetivamente democrático” já que o "verdadeiro 
conteúdo” de seu monarquismo era a democracia. Os argumentos apresentados não são, de modo 
algum, convincentes: Balzac teria como objetivo o "bem-estar do povo” e da nação; simpatizava 
com as “pessoas simples” e suas necessidades sociais. Ora, todos esses aspectos não passam de 
características filantrópicas de um certo paternalismo monarquista e que nada têm a ver com a 
democracia. Vamos encontrar uma tentativa semelhante em Pierre Barbéris que, em alguns de 
seus escritos, sugere que é possível descobrir em Balzac (especialmente em sua juventude) um 
“romantismo de esquerda”, “prometéico” e inspirado pelo “culto do progresso”. 
Será preferível partir de uma hipótese diferente para compreender a obra de Balzac e de muitos 
outros autores românticos conservadores: seu realismo e visão crítica não são, de modo algum, 
contraditórios em relação à respectiva ideologia "reacionária”, passadista, legitimista ou tory. É 
inútil atribuir-lhes virtudes “democráticas” ou “progressistas" inexistentes: é porque têm o olhar 
voltado para o passado que criticam o presente com tamanha acuidade e realismo. Com toda a 
evidência, essa crítica pode ser feita também – e melhor – do ponto de vista do futuro, como é o 
caso dos utopistas e revolucionários – românticos ou não, trata-se de um preconceito, herdado do 
iluminismo, conceber a critica da realidade social segundo uma perspectiva unicamente 
"progressista". 
 
Aliás, parece-nos que o fato de considerar a categoria de "realismo” como critério exclusivo 
constitui é um obstáculo para contemplar a riqueza e a contribuição crftica-emancipadora do 
romantismo. Um grande número de trabalhos marxistas tem como único eixo a definição do caráter 
"realista" ou não de uma obra literária ou artística, com debates bastante bizantinos, opondo 
“realismo socialista”, "realismo crítico”, “realismo sem margens”. Foi essa uma das principais razões 
da atitude destes autores, quase sempre, negativa em relação ao romantismo. Com efeito, muitas 
obras românticas ou neo-românticas são deliberadamente não-realistas: fantásticas, simbolistas e, 
mais tarde, surrealistas. Ora, tal fenômeno não diminui em nada o seu interesse, ao mesmo tempo, 
como crítica da realidade social e como sonho de um mundo diferente, radicalmente distinto do 
existente: muito pelo contrário! Seria preciso introduzir um conceito novo, o irrealismo crítico, para 
designar a oposição de um universo imaginário, ideal, utópico e maravilhoso, à realidade monótona, 
prosaica e desumana do mundo moderno. Até mesmo quando toma a forma aparente de uma “fuga 
da realidade”, esse irrealismo crítico pode conter uma possante carga negativa, implícita ou 
explícita, de contestação da ordem burguesa ("filistéia"). O caráter irrealista crítico de escritores e 
poetas como Novalis e Hoffmann, assim como de utopistas e revolucionários como Charles Fourier, 
Moses Hess e William Morris, é que deu ao romantismo uma dimensão essencial, tão digna de 
atenção de um ponto de vista emancipador, quanto a lucidez implacavelmente realista de um 
Balzac ou de um Dickens. 
 
Contrariamente aos múltiplos textos – tanto marxistas como liberais – que definem o romantismo 
como um avatar cultural da contra-revolução, existe um certo número de trabalhos marxistas que 
levam em consideração, de forma dialética, as contradições e, simultaneamente, a unidade 
essencial do romantismo – sem negar sua variante revolucionária. Por exemplo, o marxista judeu 
austríaco Ernst Fischer, em sua célebre obra A necessidade da arte, descreve o romantismo como 
“um movimento de protesto – de protesto apaixonado e contraditório contra o mundo burguês 
capitalista, o mundo das "ilusões perdidas”, contra a dura prosa dos negócios e do lucro... Em cada 
virada dos acontecimentos, o romantismo dividiu-se em correntes progressistas e reacionárias... O 
que todos os românticos tinham em comum era a antipatia pelo capitalismo (que era considerado, 
por uns, de um ponto de vista aristocrático e, pelos outros, sob uma perspectiva plebéia), uma 
crença faustiana ou byroniana na natureza insaciável do indivíduo e na aceitação da “paixão como 
um fim em si” (Stendhal)”. No entanto, Fischer parece considerar essa “antipatia” em relação ao 
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universo burguês como um dos diferentes aspectos do romantismo e não tenta ligar entre si os três 
denominadores comuns do movimento que menciona. Além disso, relativiza bastante o alcance de 
sua análise ao afirmar no mesmo texto – de forma bastante contraditória com o que precede – que, 
“apesar de seu apelo à Idade Média, o romantismo é um movimento eminentemente burguês” 
Encontramos intuições interessantes dispersas nos textos de alguns discípulos de Lukács (Ferenc 
Fehér, György Markus, Paul Breines, Andrew Arato, Norman Rudich, Adolfo Sanchez Vazquez), e 
também nos escritos de Marcuse, Ernst Bloch e respectivos discípulos. Além dessa tradição de 
origem cultural germânica, os estudos mais penetrantes do romantismo – enquanto crítica da 
modernidade – foram elaborados por marxistas ingleses: E.P. Thompson e Raymond Williams no 
que diz respeito ao universo romântico anglo-saxônico, e Eric Hobsbawn em relação ao movimento 
romântico na primeira metade do século XIX. 
 
A contribuição de Raymond Williams é particularmente significativa. Sua notável obra, Cultura e 
sociedade (1958), é o primeiro balanço crítico, de um ponto de vista socialista, de toda a tradição 
inglesa de crítica cultural da sociedade burguesa, de Burke e Cobbett a Carlyle, de Blake e Shelley a 
Dickens, e de Ruskin a Morris. Embora reconheça as limitações da atitude dessa corrente em 
relação à sociedade moderna, o comentador reivindica a legitimidade não só da defesa que ela 
promove da arte e da cultura como a encarnação de “certos valores, capacidades e energias 
humanas que pareciam estar ameaçados ou até mesmo corriam o risco de desaparecer devido ao 
desenvolvimento da sociedade em direção à civilização industrial”, mas também da luta para salvar 
“um modo de experiência humana e de atividade que parecia estar sendo negado cada vez mais 
pelo progresso da sociedade”. A possibilidade de mobilizar essa tradição pelo socialismo é ilustrada 
por William Morris que ligou os valores da crítica cultural ao movimento organizado da classe 
operária. Infelizmente, Raymond Williams utiliza o conceito de romantismo, de forma exclusiva, a 
propósito dos poetas – Blake, Wordsworth, Keats – e não tenta definir a visão do mundo e da 
história comum a esses autores que são analisados somente como exemplos de crítica cultural da 
sociedade industrial. 
 
Na maior parte das vezes, esses trabalhos são limitados e parciais: restringem-se a um único setor, 
ou a um só país, ou a um único período (sobretudo, o início do século XIX); em geral, consideram 
apenas o aspecto artístico e literário do fenômeno. E, sobretudo, não chegam a desenvolver uma 
definição precisa, nem uma visão global do romantismo: em vez de uma teoria de conjunto, 
encontramos, de preferência, sugestões e resumos interessantes. 
 
2. O conceito de romantismo 
 
Verifica-se, portanto, uma lacuna importante: não existe análise global do fenômeno que leve em 
consideração toda a sua verdadeira extensão e multiplicidade. No que segue vamos esforçar-nos 
por colmatar essa falha, tomando como ponto de partida uma definição do romantismo como 
Weltanschuung ou visão do mundo, isto é, como estrutura mental. Tal estrutura mental pode se 
manifestar em campos culturais bastante diferentes: não somente na literatura e nas outras artes, 
mas na filosofia e teologia, pensamento político, econômico e jurídico, na sociologia e na história, 
etc. Assim, a definição proposta aqui não se limita, de modo algum, à literatura e arte, nem ao 
período histórico durante o qual se desenvolveram os movimentos artísticos ditos “românticos”. São 
compreendidos como românticos – ou como tendo um aspecto romântico: Sismondi em teoria 
econômica; Tönnies em sociologia; Marcuse em filosofia política; tanto como Vigny ou Novalis em 
literatura, Rossetti ou Redon em pintura, Stravinski em música, etc. 
 
O conceito moderno de visão do mundo foi elaborado, sobretudo, pelo sociólogo da cultura Lucien 
Goldmann que desenvolve e eleva, a um nível superior, uma longa tradição no pensamento 
alemão, especialmente em Wilhelm Dilthey. Ao tratar o conceito de romantismo, nossa tentativa 
vai se inscrever, portanto, nessa tradição e tornará como ponto de partida o trabalho de Goldmann, 
embora reformulando-o consideravelmente. Com efeito, ainda que tenha lançado seu olhar 
sobretudo para as visões do mundo dos tempos modernos e tenha explorado, em detalhe, um certo 
número das mais significativas, Goldmann tem pouco a dizer sobre o romantismo e seus raros 
comentários são, quase sempre, negativos e, de preferência, redutores. 
 
É verdade que, em um texto, ele se refere ao romantismo – juntamente com a filosofia das luzes e 
as visões trágicas e dialéticas – como “uma das quatro formas principais do pensamento filosófico 
moderno", acrescentando que a crítica do iluminismo tal como foi formulada pela dialética, “ou até 
mesmo pelo pensamento romântico”, “é, em larga medida, justificada30. No entanto, a palavra “até 
mesmo” atraiçoa sua atitude desconfiada em relação ao romantismo que, segundo parece, é 
considerado por ele como essencialmente individualista. 
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Mas se a reflexão goldmanniana sobre o romantismo, enquanto tal, representa mais uma lacuna a 
colmatar do que uma fonte frutuosa a ser explorada é paradoxalmente em outro campo de suas 
teorizações que vamos encontrar um apoio. Com efeito, em sua obra Sociologia do romance, 
Goldmann concebe o romance como colocando em cena o conflito entre a sociedade burguesa e 
certos valores humanos; o gênero romanesco exprimiria, assim, as aspirações de certos indivíduos 
“problemáticos”, motivados por valores qualitativos opostos ao reino do exclusivo “valor de troca”: 
artistas, escritores, fi1ósofos, teó1ogos, etc. Feita a abstração da noção – bastante contestada – de 
uma “homologia” entre a estrutura do romance e a estrutura da sociedade moderna, essa maneira 
de ver o romance pode ser utilmente transferida para o plano das visões do mundo; com efeito, ela 
revela in nuce, precisamente, a problemática do romantismo. 
 
Nosso quadro explicativo global permanece, principalmente, a teoria da Weltanschauung, tal como 
é considerada por Goldmann; além disso, nossa conceituação do romantismo, em particular, 
inspira-se nas análises de Lukács que foi o primeiro a ligar explicitamente o romantismo com a 
oposição ao capitalismo (em sua fórmula: “romantischer Antikapitalimus”). No entanto, notar-se-á 
uma evolução importante entre a concepção lukacsiana e a análise proposta aqui. Com efeito, para 
o filósofo húngaro, a palavra “romântico” não passa de um adjetivo que qualifica um tipo particular 
de anticapitalismo; nunca chega a referir-se à questão da natureza do próprio romantismo. Ora, ao 
apoiar-nos em sua aproximação de termos e, em certa medida, em suas análises do fenômeno, 
queremos precisamente tentar responder a tal questão. Em um primeiro tempo, invertemos muito 
simplesmente os termos: em um longo ensaio publicado, há alguns anos, esboçamos um retrato do 
"romantismo anticapitalista”, transformando o adjetivo em substantivo. Mais tarde, porém, 
apercebemo-nos de que essa expressão constitui um pleonasmo em nossa perspectiva, já que, para 
nós, o romantismo é por essência anticapitalista; assim, na presente obra, vamos tratar do 
“romantismo” sem mais. 
 
É, portanto, a partir da teoria das Weltanschauungen e das análises de Lukács e Goldmann que 
vamos tentar formular nosso conceito. Aqui, não se tratará de construir um “tipo ideal” weberiano 
(fundamentado, necessariamente, em uma seleção parcial), mas antes encontrar o conceito – no 
sentido forte do Begriff dialético da tradição hegeliano-marxista – que possa levar em consideração 
as contradições do fenômeno e de sua diversidade. Dito isto, parece-nos que as duas tentativas são 
mais complementares do que contraditórias; além disso, mais adiante, teremos oportunidade – na 
construção de uma tipologia das formas do romantismo – de utilizar o método weberiano. 
Uma última observação preliminar será, talvez, útil quanto à gênese de nossa concepção. É 
evidente que esta contempla o termo “romantismo” com uma extensão considerável que poderá ser 
considerada abusiva, em particular, por aqueles que estão habituados a associar o romantismo 
exclusivamente com os movimentos artísticos que são designados por esse nome. Mas, de fato, 
estamos longe de ser os primeiros a ter estendido a utilização da palavra para além de suas 
primeiras manifestações literárias e artísticas. Fala-se correntemente, antes de nós e há muito 
tempo, de romantismo político, de economia política e filosofia românticas, ou ainda de “neo-
romantismo” no que diz respeito aos autores do final do século XIX e, por vezes, até mesmo do XX. 
Nesta tentativa, procedemos da seguinte forma: para começar, tornamos como situação de fato 
esse amplo leque de utilização dos termos “romântico” e “romantismo”; no entanto, essa situação 
de fato exigia uma explicação. Consideramos como hipótese de trabalho que havia uma unidade 
real nesses diferentes empregos dos termos; além disso, tínhamos sentido, mais ou menos 
intuitivamente segundo os casos, uma comunidade de sensibilidade sem sabermos exatamente qual 
era sua essência. Portanto, começamos com o romantismo tal como é utilizado (e na totalidade de 
suas utilizações) com a pretensão de encontrar o princípio que pudesse reunir essa diversidade, 
definir essa comunidade. No entanto, uma vez formulada a definição, verificamos que ela poderia 
ser aplicada não só a esses fenômenos que foram designados como românticos, seja pelos 
interessados, seja por outras pessoas, mas igualmente a autores, correntes e épocas que, 
normalmente, não são considerados como românticos ou que recusam explicitamente esse 
qualificativo. 
 
Tal situação não significa que o conceito venha a tornar-se de tal maneira vasto que acabe 
perdendo sua especificidade para vir a ser considerado como sinônimo da cultura moderna em seu 
conjunto. Antes de mais, a formulação de um conceito coerente do romantismo deveria permitir, 
inversamente ao movimento de extensão do campo, operar distinções entre os autores que, 
habitualmente, são chamados românticos, discernir dimensões não românticas em certos casos; 
portanto, deveria permitir ver, no interior do corpus já constituído do romantismo – ou seja, o 
corpus nominal – que alguns autores exprimem a visão fundamental do mundo de uma forma 
menos completa e pura do que outros. No entanto, além desse aspecto, o romantismo não passa de 
uma das múltiplas tendências da cultura moderna, não românticas ou até mesmo anti-românticas 
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(em suas estruturas de pensamento e não simplesmente em sua própria concepção de 
romantismo). 
 
É importante estabelecer, de saída, a área temporal na qual se insere o fenômeno que estamos 
visando e, em seguida, esboçar sua definição. Quanto às origens do fenômeno – sua gênese – 
devemos rejeitar como demasiado limitada a idéia segundo a qual o romantismo seria “o fruto da 
decepção diante das promessas não cumpridas da revolução burguesa de 1789”, ou "um conjunto 
de questões e respostas fornecidas à sociedade pós-revolucionária34”. Nossa ótica, corrente 
sobretudo na França, o romantismo como estrutura de conjunto não existiria antes da Revolução 
Francesa, tendo sido desencadeado pela desilusão que segue a tomada de poder pela burguesia. 
Portanto, uma transformação de ordem política torna-se seu catalisador. No entanto, essa ótica não 
permite explicar a existência de correntes românticas no século XVIII. Para nós, em compensação, 
o fenômeno deve ser compreendido como resposta a essa transformação mais lenta e profunda – 
de ordem econômica e social – que é o advento do capitalismo; ora, essa transformação se inicia 
muito antes da Revolução. Com efeito, é a partir de meados do século XVIII que haverá 
importantes manifestações de um verdadeiro romantismo; no contexto de nossa concepção, a 
distinção entre romantismo e “pré-romantismo” perde seu sentido. 
 
Por outro lado, de nosso ponto de vista, nenhuma das datas de encerramento que foram propostas 
é aceitável: nem 1848, nem a virada do século marcam seu desaparecimento ou tampouco sua 
marginalização. Se, no século XX, os movimentos artísticos deixam de ser designados por esse 
nome, não é menos verdade que correntes tão importantes como o expressionismo e o surrealismo, 
assim como grandes autores – Mann, Yeats, Péguy e Bernanos – trazem muito profundamente a 
marca da visão romântica. Da mesma forma, alguns movimentos socio-culturais recentes – em 
particular, as revoltas dos anos 60, a ecologia, o pacifismo – são dificilmente explicáveis sem 
referência a essa visão do mundo. 
  
Com efeito, se nossa hipótese – a saber, o romantismo é, por essência, uma reação contra o modo 
de vida da sociedade capitalista – é justificada, essa visão seria coextensiva ao próprio capitalismo. 
Ora, é forçoso constatar que, apesar de importantes modificações, este conservou suas 
características essenciais até nossos dias. Como foi observado por Max Milner, o primeiro 
romantismo (do início do século XIX) continua a nos falar porque “a crise de civilização ligada ao 
nascimento e desenvolvimento do capitalismo industrial está longe de ter encontrado seu 
desfecho36”. A visão romântica instalou-se, portanto, na segunda metade do século XVIII e ainda 
não desapareceu. 
 
Antes de mais, indiquemos com duas palavras a essência de nossa concepção: para nós, o 
romantismo representa uma critica da modernidade, isto é, da civilização capitalista moderna, em 
nome de valores e ideais do passado (pré-capitalista, pré-moderno). Podemos dizer que, desde sua 
origem, o romantismo é iluminado pela dupla luz da estrela da revolta e do “sol negro da 
melancolia” (Nerval). 
 
Na definição analítica que segue, vamos apresentar essa visão como um conjunto de elementos 
articulados segundo uma lógica. Em outros termos, como uma estrutura significativa – não 
necessariamente consciente (até mesmo, quase sempre, consciente) – subjacente a uma grande 
diversidade de conteúdos e formas de expressão (literárias, religiosas, filosóficas, políticas, etc.). 
Por estrutura significativa, segundo o exemplo de Lucien Goldmann, não designamos uma vaga lista 
de temas ideológicos, mas uma totalidade coerente organizada em torno de um eixo, de um 
arcabouço. O elemento central dessa estrutura – do qual dependem todos os outros – é uma 
contradição, ou oposição, entre dois sistemas de valor: os do romantismo e os da realidade social 
dita “moderna”. O romantismo como visão do mundo constitui-se enquanto forma específica de 
crítica da “modernidade”. 
 
Por este último termo não entendemos o “modernismo” (os teóricos do "pós-modernismo” ou do 
“pós-moderno” empregam, por vezes, indiferentemente “modernismo” e “modernidade”), isto é, o 
movimento literário e artístico “vanguardista” que começa nos fins do século XIX. A utilização que 
fazemos da palavra “modernidade” também não corresponde – embora o inclua – ao sentido que 
lhe é dado, em duas obras recentes, por Jean Chesneaux, a saber: a última etapa – para a França, 
a partir da V República – das sociedades “avançadas”. 
. 
No presente livro, a “modernidade” vai se referir a um fenômeno mais fundamental e abrangente 
do que os dois sentidos evocados mais acima: a civilização moderna engendrada pela revolução 
industrial e a generalização da economia de mercado. Como já tinha sido verificado por Max Weber, 
as principais características da modernidade – o espírito de cálculo (Rechnenhaftigkeit), o 
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desencantamento do mundo (Entzauberung der Welt), a racionalidade instrumental 
(Zweckrationalität), a dominação burocrática – são inseparáveis do advento do “espírito do 
capitalismo”. É certo que as origens da modernidade e do capitalismo remontam à Renascença e à 
Reforma Protestante (daí, o termo de “época moderna” utilizado pelos manuais de história para 
designar o período que começa no final do século XV), mas esses fenômenos só virão a ser 
hegemônicos, no Ocidente, a partir da segunda metade do século XVIII, no momento em que 
termina a “acumulação primitiva" (Marx) e começa a se desenvolver rapidamente a grande 
indústria e o mercado se libera do controle social (Polanyi). 
 
É verdade que, no século XX, vamos encontrar uma modernidade “não capitalista” – a URSS e os 
Estados inspirados pelo modelo soviético; no entanto, sua ruptura com a civilização industrial 
burguesa foi apenas parcial (e, à luz dos acontecimentos recentes, efêmera). Em todo caso, no 
século XX, o capitalismo industrial foi a realidade dominante, não só nos principais países do 
Ocidente – aqueles que serão o palco do desenvolvimento espetacular da cultura romântica – mas 
também à escala do planeta. Voltaremos a essa questão no capítulo V. 
 
Em nossa perspectiva, o capitalismo deve ser concebido como um "Gesamtkomplez”, um todo 
complexo com múltiplas facetas. Esse sistema sócio-econômico é caracterizado por diversos 
aspectos: industrialização, desenvolvimento rápido e conjugado da ciência com a tecnologia (esta é 
a característica que, segundo o Petit Robert, define a modernidade), hegemonia do mercado, 
propriedade privada dos meios de produção, reprodução ampliada do capital, trabalho “livre”, 
intensificação da divisão do trabalho. E, à sua volta, desenvolvem-se fenômenos de “civilização” 
que lhe são integralmente ligados: racionalização, burocratização, predominância das “relações 
secundárias” (Cooley) na vida social, urbanização, secularização, “reificação”. É essa totalidade que 
constitui a “modernidade” ; ora, seu princípio unificador e gerador, embora rico em ramificações, é 
o capitalismo enquanto modo e relações de produção. 
 
O romantismo surge de uma oposição a essa realidade capitalista/moderna – designada, por vezes, 
na linguagem romântica como a “realidade” sem mais. No dicionário dos irmãos Grimm, romantisch 
define-se, em parte, como “pertencente ao mundo da poesia... por oposição à realidade prosaica” ; 
e, para Chateaubriand e Musset, a superabundância de sentimentos contrasta com o “vazio” 
desolador do real. Segundo a fórmula do jovem Luckás de Teoria do romance, o “romantismo da 
desilusão” é caracterizado por uma inadequação da alma à realidade: “a alma é mais ampla e vasta 
do que todos os destinos que a vida esteja em condições de lhe oferecer”. 
 
Um certo número de publicações do ano 1830, entre outras O vermelho e o negro, foram 
qualificadas por Balzac como “escola do desencantamento” e este termo poderia ser aplicado ao 
conjunto da visão romântica. Chamado na França o “século” em que se experimenta o “mal”, ou na 
Inglaterra e Alemanha a “civilização”, por oposição à “cultura”, 'o real moderno desencanta. Ora, 
quase sempre, as pessoas estão conscientes de que o desencantamento surge do que é novo nessa 
realidade social; assim, o fato de que Charles Nodier tenha assinado alguns de seus ensaios com o 
nome de “Neophobus” revela uma atitude romântica, característica. 
 
Considerando que a sensibilidade romântica representa uma revolta contra a civilização criada pelo 
capitalismo, ela é portadora de um impulso anticapitalista. No entanto, seu anticapitalismo pode ser 
mais ou menos inconsciente, implícito ou mediatizado. É certo que pode haver uma consciência da 
exploração de uma classe por outra: um exemplo bem conhecido é a arenga dirigida aos seus 
operários por John Bem em Chatterton de Vigny; além disso, encontramos igualmente em Paroles 
d’un croyant de Lamennais uma passagem que analisa e denuncia a opressão daqueles que vendem 
sua força de trabalho em termos que prefiguram o próprio Marx". Essa consciência, porém, nem 
sempre está presente. 
 
Com grande freqüência, a crítica incide sobre as características do capitalismo – vivenciadas como 
miséria por toda a parte na sociedade – cujos efeitos negativos afetam as classes sociais. Em 
inúmeros casos, é denunciado, de uma forma ou de outra, esse fenômeno crucial de todo o 
conjunto que é a “reificação”, ou “coisificação” – isto é, a desumanização do humano, a 
transformação das relações humanas em relações entre coisas, objetos inertes. Ora, segundo a 
análise de tal situação feita por Lukács em Histoire et conscience de classe – além da generalização 
do valor de troca que se encontra no centro do conceito de reificação – este ainda compreende 
outros aspectos da civilização capitalista (em particular, aqueles assinalados por Max Weber e que 
já foram mencionados) ; ora, tais aspectos também podem constituir o ponto de focalização de uma 
crítica de tipo romântico. 
 
De maneira geral, seria possível distinguir, nesse sistema, várias grandes faces suscetíveis de 
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concentrar a crítica: por um lado, tudo o que diz respeito às relações de produção (centradas, em 
regime capitalista, no valor de troca, nas relações quantitativas de dinheiro); por outro, os meios de 
produção (meios tecnológicos que se apóiam em bases científicas); e, enfim, o Estado e o aparelho 
político moderno que administra (e é administrado por) o sistema social. Se a nebulosa romântica 
compreende críticas dirigidas a uma dessas faces (e também, por vezes, para aspectos mais ou 
menos secundários, superficiais, derivados destas), deve-se dizer que aqueles que manifestam, da 
forma mais íntegra, a visão romântica do mundo, fazem incidir sua crítica sobre todas ou muitas 
dessas faces e suas características mais essenciais. 
 
As mais completas e coerentes expressões dessa visão concebem também a modernidade como um 
conjunto formado por múltiplos aspectos ligados e imbricados, como uma civilização englobante, 
um mundo em que tudo está interligado. Se voltamos à teoria goldmanniana da visão do mundo, 
vamos lembrar-nos que, segundo ela, são apenas as maiores obras culturais que, por um lado, se 
aproximam da expressão perfeitamente coerente de uma visão do mundo e, por outro, conseguem 
integrar aí o máximo de multiplicidade do mundo que – se inúmeras obras têm a ver com o 
romantismo de uma forma ou de outra, segundo um grau mais ou menos elevado – o romantismo 
como visão do mundo é encarnado, da maneira mais adequada, por aqueles que protestam contra a 
modernidade enquanto totalidade complexa e integram à sua crítica o leque mais completo das 
facetas desse conjunto. 
 
Será necessário acrescentar que a “crítica” romântica comporta formas bastante diferentes, 
segundo os modos de expressão e as sensibilidades individuais dos autores? Em particular, nas 
obras de arte, a "crítica” se faz através de meios – propriamente estéticos – que são 
fundamentalmente diferentes dos meios utilizados em um ensaio ou tratado. Nas obras literárias, 
são raros os autores que denunciam, abertamente e sem rodeios, os males da sociedade onde 
vivem. O artista transmite, de preferência, seu ponto de vista através da maneira como elabora sua 
narrativa, da sugestão, da ironia, em suma, de um arsenal de técnicas literárias. 
Deve-se igualmente observar que o romantismo é, queira-mos ou não, uma crítica moderna da 
modernidade. O mesmo é dizer que, embora se revoltem contra ele, os românticos não poderiam 
deixar de ser profundamente formados por seu tempo. Assim, ao reagirem afetivamente, ao 
refletirem, escreverem contra a modernidade, estão reagindo, refletindo e escrevendo em termos 
modernos. Em vez de lançar um olhar do exterior, de ser uma crítica oriunda de um “alhures” 
qualquer, a visão romântica constitui uma "autocrítica" da modernidade. 
 
Tendo enunciado como primeiro momento e como fundamento uma recusa da modernidade 
capitalista, vai ser preciso especificar melhor nosso conceito já que o romantismo representa uma 
modalidade, uma tonalidade peculiar de crítica contra o mundo moderno. Com efeito, na ética 
romântica, essa crítica está ligada à experiência de uma perda: no real moderno, algo de precioso 
foi perdido, simultaneamente, ao nível do indivíduo e da humanidade. A visão romântica é 
caracterizada pela convicção dolorosa e melancó1ica de que o presente carece de certos valores 
humanos essenciais que foram alienados. Nesse caso, é um sentido agudo de alienação vivenciado, 
muitas vezes, como exílio; ao definir a sensibilidade romântica, Friedrich Schlegel fala da alma “sob 
os salgueiros em luto pelo exílio” (unir den Trauenveiden der Verbannung). A alma, núcleo do ser 
humano, vive aqui e agora longe de seu verdadeiro lar ou de sua verdadeira pátria (Heimat); de tal 
maneira que, segundo Arnold Hauser, “o sentimento de carência de lar (Heimatslosigkeit) e de 
isolamento tornou-se a experiência fundamental" dos românticos do início do século XIX. E Walter 
Benjamin, fortemente impregnado por esta visão do mundo, vê no apelo dos românticos alemães à 
vida onírica uma indicação dos obstáculos levantados pela vida real no “caminho de regresso da 
alma ao lar da terra materna” (der Heimweg der Seele ins Mutterland). 
 
O que se deseja de forma mais ardente é encontrar, de novo, seu lar, voltar à pátria, no sentido 
espiritual, e é precisamente a nostalgia que está no âmago da atitude romântica. O que falta ao 
presente existia antes, em um passado mais ou menos longínquo. A característica essencial desse 
passado é a sua diferença em relação ao presente: é o período em que as alienações modernas 
ainda não existiam. A nostalgia incide sobre um passado pré-capitalista ou, pelo menos, sobre um 
passado em que o sistema sócio-econômico moderno ainda não tinha chegado a seu pleno 
desenvolvimento. Assim, a nostalgia do passado está – segundo os termos de Engels que comentou 
essa característica nos românticos ingleses – “estreitamente ligada” à crítica do mundo capitalista. 
 
O passado que é o objeto da nostalgia pode ser inteiramente mitológico ou legendário, como na 
referência ao Éden, à Idade de ouro ou à Atlântida perdida. Pode constituir também um mito 
pessoal, como a “Cidade misteriosa” em Aurélia de Gérard de Nerval48. No entanto, até mesmo nos 
inúmeros casos em que ele é bem real, há sempre uma idealização desse passado. A visão 
romântica apodera-se de um momento do passado real – no qual as características nefastas da 
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modernidade ainda não existiam e os valores humanos, sufocados por esta, continuavam a 
prevalecer – transforma-o em utopia e vai modelá-lo como encarnação das aspirações românticas. 
É nesse aspecto que se explica o paradoxo aparente: o "passadismo” romântico pode ser também 
um olhar voltado para o futuro; a imagem de um futuro sonhado para além do mundo em que o 
sonhador inscreve-se, então, na evocação de uma era pré-capitalista. 
 
No termo “romântico” tal como era compreendido nos começos do movimento que exibia esse 
nome – o primeiro romantismo alemão – existe a referência a um passado bem determinado: a 
Idade Média. Para Friedrich Schlegel, trata-se “dessa época do cavaleiro, do amor e do conto; daí, 
deriva o fenômeno e a própria palavra49”. Uma das principais origens da palavra é o romance 
cortês medieval. No entanto, além da Idade Média, os românticos dirigiram o olhar para muitos 
outros passados. As sociedades primitivas, o povo hebreu dos tempos bíblicos, a Antigüidade grega 
e romana, a Renascença inglesa, o Antigo Regime francês, todos esses passados serviram como 
veículos para essa visão. A escolha – e, sobretudo, a interpretação – do passado se faz segundo as 
diferentes orientações dos romantismos. 
 
A nostalgia de um paraíso perdido é acompanhada, quase sempre, por uma busca do que foi 
perdido. Já tem sido observado, com grande freqüência, no âmago do romantismo um princípio 
ativo sob diversas formas: inquietação, estado de devir perpétuo, interrogação, procura, luta. Em 
geral, portanto, um terceiro momento é constituído por uma resposta ativa, uma tentativa de 
reencontrar ou recriar o estado ideal passado; existe, porém, um romantismo “resignado”. 
 
Ora essa busca pode ser empreendida segundo várias modalidades: no plano do imaginário ou real, 
e na perspectiva de uma realização no presente ou futuro. Uma tendência importante empreende, 
no plano imaginário, a recriação do paraíso no presente pela poetização ou estetização do presente. 
Schiller, em sua obra Lettres sur l'éducation esthétique de l’humanité, visa a criação de um “estado 
estético” para lutar contra a fragmentação e alienação do homem moderno e, segundo Novalis, “o 
mundo deve ser romantizado” por um “reforço” (Potenzierung) da realidade banal e habitual50. 
Esse impulso pode se manifestar pelo surgimento do sobrenatural, do fantástico, do onírico, ou 
então, em determinadas obras de arte, pela tonalidade do “sublime”. No entanto, em outro sentido, 
toda criação artística romântica é uma projeção utópica – um mundo de beleza – criada pela 
imaginação no momento em que é concebida. Aprova de que os românticos estiveram, quase 
sempre, conscientes das implicações dessa tentativa e de seu caráter subversivo, encontra-se nesta 
observação feita por Dorothea Schlegel em uma carta: “Como é decididamente contrário à ordem 
burguesa e absolutamente interdito introduzir a poesia romântica na vida, nesse caso, levemos 
nossa vida para a poesia romântica; nenhuma polícia, nem instituição de educação, poderá opor-se 
a tal atitude”. 
 
Uma segunda tendência visa a reencontrar o paraíso no presente, mas desta vez a partir da 
realidade. Uma tentativa consiste em transformar seu meio ambiente imediato e sua própria vida, 
embora permanecendo no interior da sociedade burguesa. Tal atitude pode tomar a forma do 
dandysmo ou estetismo – o modelo literário é o des Esseintes de Huysmans; da criação de uma 
comunidade de almas fraternas – os cenáculos; de uma experiência utópica – os discípulos de 
Saint-Simon; ou, muito simplesmente, da paixão amorosa. Com este último elemento, chegamos 
ao sentido “popular” comumente dado hoje ao romantismo (o amor “romântico”), a respeito do qual 
Max Weber dizia: “Essa doação de si sem limites é tão radical quanto possível em sua oposição a 
toda funcionalidade, racionalidade, generalidade52”. Enfim, é possível igualmente procurar o ideal 
na esfera da infância: julga-se que as crianças conseguem preservar os valores que orientavam 
toda a sociedade adulta em um estado mais primitivo da humanidade – sua "infância”, como é 
costume dizer. 
 
No entanto, é possível também fugirmos da sociedade burguesa, abando o as cidades a vida no 
campo e os países “modernos” pelos “exóticos”, abandonando os centros do desenvolvimento 
capitalista para nos dirigirmos em direção de um "alhures” qualquer que conserve, no presente, um 
passado mais primitivo. A tentativa de exotismo é uma busca, pelo simples deslocamento no 
espaço, do passado no momento que passa. Nodier faz aparecer o princípio fundamental do 
exotismo quando explica que seu Trilby acontece em uma paisagem selvagem da Escócia porque é 
somente saindo da Europa que se pode encontrar restos da “primavera” da humanidade, na qual as 
fontes da imaginação e da sensibilidade ainda não se tinham exaurido. 
 
Existe, enfim, uma terceira tendência que considera as soluções precedentes como ilusórias ou, de 
qualquer modo, somente parciais, e se aventura na via de uma realização futura e real. Tal 
premonição do que será, a partir do que foi, encontra-se maravilhosamente ilustrada por uma 
história, tirada de Heródoto, e relatada por Michelet em seu curso inaugurai na Sorbonne (1834): 
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quando, outrora, foi prometida a coroa de um reino da Ásia àquele que, em primeiro lugar, visse a 
aurora, “todos olharam para o nascente; uma só pessoa, mais advertida, voltou-se para o lado 
oposto; e, com efeito, enquanto o Oriente ainda estava soterrado na sombra, essa pessoa viu do 
lado do poente os clarões da aurora que já iam iluminando a cúpula de uma torre!”. Na perspectiva 
que se orienta para uma realização futura – por exemplo, a de Shelley, Proudhon, William Morris, 
Walter Benjamin – a lembrança do passado serve como arma para lutar pelo futuro. Tal postura é 
admiravelmente apresentada em um célebre poema de Blake. Nesse pequeno texto que faz parte 
do prefácio a Milton, o poeta se interroga se a presença divina se manifestava na Inglaterra “na 
época antiga”, antes que suas colinas tivessem sido cobertas com “essas sombrias usinas 
demoníacas” (these dark Satanic mills). E depois, em conclusão, consagra-se a uma “luta espiritual” 
que apenas há de cessar “Quando tivermos construído Jerusalém / Em uma Inglaterra verdejante e 
agradável55”. Nessa forma de romantismo, a busca visa a criação de uma nova Jerusalém. 
Recusa da realidade social presente, experiência de perda, nostalgia melancólica e busca do que 
está perdido: tais são os principais componentes da visão romântica. Mas o que é que foi perdido 
exatamente? Com efeito, ainda está faltando colocar a questão do conteúdo da alienação; em 
outros termos, quais são os valores positivos do romantismo? Trata-se de um conjunto de valores 
qualitativos em oposição ao valor de troca. Concentram-se em torno de dois pó1os opostos, mas 
não contraditórios. O primeiro desses grandes valores – embora quase sempre vivenciado sob o 
signo da perda – representa, pelo contrário, uma nova aquisição ou, pelo menos, um valor que só 
pode desabrochar plenamente em um contexto moderno. É a subjetividade do indivíduo, o 
desenvolvimento da riqueza do ego, em toda a profundidade e complexidade de sua afetividade, 
mas também em toda a liberdade de seu imaginário. 
 
Ora, o desenvolvimento do sujeito individual está diretamente ligado à história e à “pré-história” do 
capitalismo: o indivíduo “isolado” desenvolve-se com este e por causa dele. No entanto, tal postura 
constitui a origem de uma importante contradição na sociedade moderna porque esse mesmo 
indivíduo criado por ela não consegue viver senão frustrado em seu âmago e acaba por se revoltar 
contra ela. A exaltação romântica da subjetividade – considerada, por engano, como a característica 
essencial do romantismo – é uma das formas que assume a resistência à reificação. O capitalismo 
suscita indivíduos independentes para preencher funções sócio-econômicas; mas quando esses 
indivíduos agem como individualidades subjetivas – explorando e desenvolvendo seu mundo 
interior, seus sentimentos particulares – entram em contradição com um universo baseado na 
padronização e reificação. E quando reclamam o livre exercício de sua faculdade de imaginação, 
esbarram na extrema platitude mercantilista do mundo engendrado pelas relações capitalistas. 
Neste aspecto, o romantismo representa a revolta da subjetividade e da afetividade reprimidas, 
canalizadas e deformadas. 
 
Segue-se, portanto, que o “individualismo" dos românticos é essencialmente diferente do 
individualismo do liberalismo moderno. Essa diferença foi analisada com bastante sutileza por Georg 
Simmel: ele qualifica o primeiro como “individualismo qualitativo” para distingui-la do 
“individualismo numérico” do século XVIII e do liberalismo inglês e francês. O individualismo 
romântico coloca a ênfase no caráter único e incomparável de cada personalidade – segundo 
Simmel, tal postura conduz logicamente à complementaridade dos indivíduos em um todo orgânico. 
 
Ora, o outro grande valor do romantismo – no pó1o dialeticamente oposto ao primeiro – é a 
unidade ou a totalidade. Unidade do ego com duas totalidades englobantes: por um lado, com o 
universo inteiro, ou Natureza; por outro, com o universo humano, a coletividade humana. Se o 
primeiro valor do romantismo constitui sua dimensão individual ou individualista, o segundo revela 
uma dimensão transindividual. E se o primeiro é moderno, embora pensando-se como nostalgia, o 
segundo é um verdadeiro retorno. 
 
Neste aspecto, é importante sublinhar – contra uma corrente de pensamento que pretende ver no 
fenômeno romântico, sobretudo ou exclusivamente, uma afirmação de individualismo exacerbado – 
que a exigência de comunidade é tão essencial para a definição da visão romântica, quanto seu 
aspecto subjetivo e individual. De fato, ela é mais fundamental; com efeito, o paraíso perdido é 
sempre a plenitude do todo – humano e natural. 
 
É certo que alguns românticos, e sobretudo neo-românticos, glorificaram seu próprio isolamento e o 
“ego” do artista ou do indivíduo privilegiado – o indivíduo como “herói”. Separado da comunidade 
real onde vive por causa de sua própria incapacidade em se integrar em uma coletividade 
“alienada” e, ao mesmo tempo, por causa do ostracismo praticado por essa coletividade em relação 
àqueles que não se dobram a seu etos, o indivíduo mal adaptado transforma, por vezes, uma 
obrigação em uma ocasião de mérito e celebra sua independência altaneira, sua carência de 
vínculos humanos. Entre os românticos, porém, essa atitude tem por finalidade levá-los a se 
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comunicar melhor – através da leitura, pensamento, espiritualidade – com a Natureza e com as 
comunidades humanas afastadas do hic et nunc. 
 
Pensemos nas tentativas de absolutizar a consciência e a vontade individual – quer seja “o ego e 
sua propriedade” (Das Ich und sein Eigentumì do jovem-hegeliano Max Stirner, ou o herói de 
Monsieur Teste de Valéry: nesses casos, o indivíduo no estado puro leva ao extremo a própria 
1ógica do mundo moderno; torna-se a encarnação do espírito capitalista. Em compensação, o 
indivíduo romântico é uma consciência infeliz, sofrendo por causa da cisão, procurando restaurar 
vínculos felizes que são os únicos a realizar seu ser. Dito isto, deve-se reconhecer que, em uma 
sensibilidade romântica assim constituída, é possível encontrar também expressões bastante fortes 
de afirmação individualista. Acontece que, para os românticos, o verdadeiro núcleo do valor 
continua sendo a união com os homens e o universo natural. 
 
Ora, convém observar que essa dupla exigência se define precisamente em oposição ao status quo 
instaurado pelo capitalismo. O princípio capitalista de exploração da Natureza está em contradição 
com a aspiração romântica em viver de forma harmoniosa em seu âmago. E o desejo de recriar a 
comunidade humana – encarada sob múltiplas formas: pela comunicação autêntica com outrem; 
pela participação no conjunto orgânico de um povo (Volk) e no seu imaginário coletivo manifestado 
através de mitologias e folclores; pela harmonia social ou por uma sociedade sem classes – é a 
contrapartida da recusa da fragmentação da coletividade na modernidade. Portanto, a crítica desta 
e os valores românticos positivos constituem apenas os dois lados de uma só e única moeda. 
No que diz respeito à arte romântica, é possível crescentar que os temas, positivos e negativos, e 
os estilos ou formas são igualmente duas faces da mesma moeda. É evidente que, no decorrer de 
dois séculos, as criações românticas não manifestam qualquer conjunto de atributos formais 
precisos. A estrutura de sensibilidade do romantismo pode se exprimir através de uma 
multiplicidade de formas artísticas. No entanto, isso não quer dizer que, no romantismo, não 
existam vínculos significativos entre “forma” e “fundo". Pelo contrário, conviria antes remontar até 
a visão do mundo para levar em consideração inúmeras estratégias formais dos textos românticos 
para demonstrar como a forma encarna uma visão romântica; ora, tal postura não contradiz o 
reconhecimento da diversidade das formas, já que uma problemática, ou estrutura de pensamento 
de conjunto, pode encontrar uma representação adequada em formas diferentes e até mesmo 
contraditórias. Assim, enquanto o lirismo acentuado de uma grande parte do romantismo em seus 
começos se compreende como negação estilística da platitude e frieza do mundo burguês, a 
“impassibilidade” do parnasianismo ou do Flaubert da maturidade – românticos por excelência no 
quadro de nossa concepção – podem ser concebidos como uma estratégia de autodefesa contra 
esse mesmo mundo. 
 
Todas as articulações da visão do mundo são suscetíveis de ter repercussões no nível da forma. A 
nostalgia da Idade Média ou da Antigüidade pode inflectir o estilo em um sentido, a atração pelo 
exótico ou mundo rural em outro, e assim por diante. Se não há dúvida de que é impossível 
explicar todos os aspectos formais de uma obra romântica diretamente pela referência à visão do 
mundo, não deixa de ser verdade que o artista romântico trava sua batalha contra a modernidade 
também no nível da forma. 
 
A visão do mundo que acabamos de propor em suas grandes linhas representa, em nosso entender, 
um verdadeiro continente esquecido que escapa aos esquemas habituais nas ciências humanas. Os 
estudos literários e artísticos fornecem-lhe uma extensão muito mais restrita e sem referência ao 
capitalismo. No que diz respeito às outras disciplinas – como a história, sociologia, ciência política, 
economia, etc. – o romantismo não é, geralmente, reconhecido como perspectiva que esteja em 
condições de determinar as estruturas mentíeis nesses campos. Já que não corresponde às 
categorias habituais – em filosofia, racionalismo, empirismo, idealismo; em história e política, 
esquerda/direita, conservadores/liberais, progressistas/reacionários – passa através das malhas de 
tais disciplinas e permanece, quase sempre, invisível nas análises elaboradas a partir das mesmas. 
 
No entanto, se esse fenômeno amplamente ocultado constitui, em nosso entender, uma das 
estruturas mais importantes dos dois últimos séculos, ele representa apenas uma das correntes da 
cultura moderna. A civilização moderna rejeitada pelos românticos também tem tido sempre seus 
defensores tais como os Utilitarians e os positivistas, os economistas políticos clássicos e os teóricos 
do liberalismo; é claro, ainda existem muitos outros que, sem a defenderem ativamente, a aceitam 
de forma implícita. De maneira geral, podemos dizer que as tendências não românticas 
predominam no pensamento econômico e político, assim como nas ciências humanas. Isso também 
é válido para a arquitetura moderna, sobretudo depois da escola de Bauhaus e do triunfo do 
funcionalismo; igualmente, para a pintura moderna, desde os impressionistas até o abstracionismo 
contemporâneo. 
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Quanto à literatura, as correntes estranhas ao romantismo – aquelas que não rejeitam a 
modernidade – são numerosas: o naturalismo (Zola), o romance de antecipação científica (Verne), 
o futurismo (Marinetti), algumas obras da literatura norte-americana (para citar apenas um 
exemplo: A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court de Mark Twain). Acrescentemos que no 
campo literário, e especialmente na literatura moderna dos Estados Unidos, a situação é, quase 
sempre, complicada e mais ou menos contraditória, com uma dimensão modernizante que se 
mistura a uma dimensão de rejeição nostálgica em um só autor ou até mesmo em uma única obra. 
É o caso de Ernest Hemingway e John dos Passos. 
 
Deve-se sublinhar também que a visão romântica representa apenas uma modalidade da crítica do 
mundo moderno regido pelo capitalismo cuja especificidade é desenvolver essa crítica do ponto de 
vista de um sistema de valores – em referência a um ideal – do passado. Portanto, deve-se 
igualmente fazer a distinção entre romantismo e anticapitalismo modernizador, isto é, que critica o 
presente em nome de certos valores “modernos” – racionalismo utilitário, eficácia, progresso 
científico e tecnológico – levando a modernidade a se superar, completar sua própria evolução, em 
vez de voltar às fontes, mergulhar de novo nos valores perdidos. Encontramos esse gênero de 
crítica, por exemplo, no racionalismo godwiniano, na social-democracia e ainda na utopia socialista 
de Looking Backward (1888), romance do americano Edward Bellamy no qual as características 
principais da sociedade ideal do futuro são a organização eficaz da produção e distribuição dos 
produtos industriais, e o estágio avançado da tecnologia. 
 
Encontramos também o anticapitalismo modernizador na corrente majoritária do marxismo e 
comunismo. Neste aspecto, é exemplar o caso do próprio Lênin – que chegou a definir o socialismo 
como “os soviéticos mais a eletrificação”. Quem é que poderia pretender que, por um lado, Lênin 
não era um inimigo resoluto do reino do valor de troca e, por outro, tivesse sido de alguma forma 
“romântico”? Essa tendência modernizadora do comunismo ou socialismo encontra sua expressão 
literária em inúmeras obras do realismo progressista e do “realismo socialista” (Upton Sinclair, 
Gorki, etc.). 
 
Em último lugar, deve-se fazer a distinção entre o romantismo e uma tendência que se poderia 
chamar “modernismo reacionário”58, a qual combina certos aspectos passadistas com uma adesão 
à modernidade industrial e/ou capitalista: tais como, por exemplo, a corrente principal do fascismo 
– embora alguns intelectuais românticos tivessem aderido ao fascismo; o autoritarismo militar; e, 
atualmente, o “televangelismo” nos Estados Unidos. 
 
Portanto, o romantismo não passa de uma das múltiplas tendências e visões do mundo que 
constituem a cultura moderna. Na literatura, porém, é verdade que, no século XIX, o romantismo 
tal como o entendemos exerce uma influência difusa e tendencialmente dominante. Já não é o caso 
no século XX. No entanto, se acabou perdendo a hegemonia nas criações literárias de nosso século, 
a visão romântica continua desempenhando um papel da maior importância. 
 
3. A crítica romântica da modernidade 
 
A oposição romântica à modernidade capitalista-industrial nem sempre contesta o sistema em seu 
conjunto: como já observamos, ela reage a um certo número de características dessa modernidade 
que lhe parecem insuportáveis. As mais citadas nas obras românticas são as seguintes: 
 
l. O desencantamento do mundo. Aqui, trata-se menos de uma “característica” do que de uma 
carência essencial. Em uma célebre passagem do Manifesto do partido comunista, Marx constatava 
que os frêmitos sagrados, as exaltações piedosas e o entusiasmo cavalheiresco do passado tinham 
sido submergidos pela burguesia “na água glacial do cálculo egoísta”. Setenta anos mais tarde, ao 
analisar a civilização moderna, Max Weber observava em sua célebre conferência sobre Le Métier et 
la vocation de savant (1919): "O destino de nossa época, caracterizada pela racionalização, 
intelectualização e, sobretudo, desencantamento do mundo, conduziu os seres humanos a banir os 
valores supremos mais sublimes da vida pública. Estes encontraram refúgio no reino transcendente 
da vida mística ou na fraternidade das relações diretas e recíprocas entre indivíduos isolados59.” É 
possível considerar o romantismo como sendo, em larga medida, uma reação do “entusiasmo 
cavalheiresco” contra a “água glacial” do cálculo racional e contra o Entzauberung der Welt – 
conduzindo a uma tentativa, quase sempre desesperada, de reencantar o mundo. Desse ponto de 
vista, o verso bem conhecido de Tieck, “dic mondbeglanzte Zaubernacht” (a noite dos 
encantamentos iluminada pela lua), tem praticamente a significação de um programa filosófico e 
espiritual. 
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Uma das principais modalidades românticas de reencantamento do mundo é o retorno às tradições 
religiosas e, por vezes, místicas como é sublinhado por Weber. A tal ponto que inúmeros críticos 
consideram a religião como a principal característica do espírito romântico. Segundo Hoxie N. 
Fairchild, o romantismo – no que tem de mais profundo e intenso – é essencialmente uma 
experiência religiosa. Para Thomas E. Hulme, adversário irredutível, o romantismo não passa de 
uma “religião invertida” (spilt religion), isto é, uma forma de cultura em que os conceitos religiosos 
deixaram a esfera que lhes é própria para se espalharem por toda a parte e, portanto, 
“confundirem, falsificarem e embaralharem as fronteiras nítidas da experiência humana60”. Essas 
observações contêm uma parte de verdade, mas são demasiado unilaterais: por um lado, porque 
existe um romantismo a-religioso (Hoffmann) e até mesmo anti-religioso (Proudhon, Nietzsche, O. 
Panizza); por outro, porque elas não permitem fazer a distinção entre as formas românticas e 
outras formas de religiosidade – haja visto certos tipos de protestantismo que se adaptam 
perfeitamente, como já tinha sido verificado por Max Weber, ao “espírito do capitalismo”. Em todo 
caso, é verdade que a maioria dos românticos – sobretudo no começo do século XIX – procuram, 
com toda a paixão, restaurar as religiões do passado e, em particular, o catolicismo medieval. O 
belo texto político-literário de Novalis, A Europa ou a Cristandade, é um exemplo característico 
dessa religiosidade romântica impregnada de nostalgia; por sua sensibilidade estética e poesia 
mística, esta permanece, apesar de tudo, bastante diferente dos dogmas institucionalizados da 
Igreja. 
 
No entanto, a religião – em suas formas tradicionais ou suas manifestações místicas e/ou heréticas 
– não é o único meio de “reencantamento” escolhido pelos românticos: voltam-se também para a 
magia, artes esotéricas, feitiçaria, alquimia, astrologia; redescobrem os mitos, pagãos ou cristãos, 
lendas, contos de fadas, narrativas “góticas”; exploram os reinos escondidos do sonho e do 
fantástico – não somente na literatura e poesia, mas também na pintura, desde Füssli e Blake até 
Max Klinger e Max Ernst. 
 
A ironia romântica é também utilizada como forma de resistência ao Entzauberung. É o caso, por 
exemplo, do Petit Zacharie de Hoffmann, sátira maliciosa e feérica contra o “racionalismo oficial” 
prosaico e filistino prussiano. Em um pequeno principado com clima temperado, viviam numerosas 
fadas “para as quais, como se sabe, a paixão e a liberdade passam acima de tudo”. É 
provavelmente graças a elas que, nas aldeias e florestas, “se produziam, com grande freqüência, os 
mais agradáveis prodígios e que todo o mundo, nessa charmosa e deliciosa atmosfera de 
encantamentos, acreditava plenamente no maravilhoso...”. Um belo dia, o novo soberano, o 
príncipe Paphnutius, decidiu proclamar, por édito, a instituição do iluminismo (Aufklarung): mandou 
“derrubar as florestas, tornar o rio navegável, cultivar batatas... construir estradas e vacinar contra 
a varíola”. Mas antes de todas essas boas e úteis iniciativas, escutou a opinião de seu Primeiro-
Ministro: “É necessário mandar para o exílio todas as pessoas com convicções perigosas que fazem 
ouvidos de mercador à voz da razão e seduzem o povo com futilidades.” Trata-se, em especial, das 
fadas, essas “inimigas do espírito iluminista” que “se ocupam, perigosamente, do maravilhoso e não 
hesitam em propagar, sob o nome de poesia, um veneno secreto que torna as pessoas 
absolutamente inaptas para o serviço do iluminismo. E depois, elas têm costumes subversivos de 
tal forma intoleráveis (un-leidliche poli-eiwidrige Gewohnheiten) que esse único motivo já bastaria 
para torná-las indesejáveis em qualquer Estado civilizado”. Ao seguir esses bons e sensatos 
conselhos, o príncipe deu suas ordens e, em breve, “nos quatro cantos do reino foi afixado o édito 
dizendo respeito à introdução do iluminismo, enquanto a polícia invadia os palácios das fadas, 
confiscando tudo o que elas possuíam e levando-as para a prisão”. Foi também decidido grelhar na 
cozinha do rei as pombas e os cisnes das fadas e transformar seus cavalos alados em animais úteis 
– cortando-lhes as asas... Inútil acrescentar que, apesar de todas essas precauções administrativas 
e policiais, as fadas continuaram a freqüentar o principado e propagar seu “veneno secreto61”. Esse 
Märchen, pequena obra-prima de ironia, coloca em cena o último combate do maravilhoso e do 
encantamento contra a pesada e monótona maquinaria da racionalização estatal. 
É nesse mesmo contexto que se deve interpretar o fascínio romântico pela noite, como espaço de 
sortilégios, mistério e magia, que os escritores e poetas opõem à luz – esse emblema clássico do 
racionalismo. Em seus Hymnes à la nuit, Novalis faz ouvir essa estranha e paradoxal queixa: “Será 
que a manhã deverá voltar sempre? Não mais terá fim o império do Terrestre? Será que um funesto 
labor acabará sempre por destruir o ímpeto divino da Noite?”. 
 
Enfim, perante uma ciência da natureza que, a partir de Newton e Lavoisier, parece ter decifrado os 
mistérios do universo, e perante uma técnica moderna que desenvolve uma abordagem 
estritamente racional (instrumental) e utilitária em relação ao meio ambiente – as “matérias-
primas” da indústria – o romantismo aspira ao reencantamento da natureza. É o papel da filosofia 
religiosa da natureza de um Schelling, de um Ritter ou de um Baader, mas é também um tema 
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inesgotável da poesia e pintura românticas que não deixam de procurar as analogias misteriosas e 
as “correspondências” – no sentido que, após Swedenborg, será dado a esse termo por Baudelaire 
– entre alma humana e natureza, espírito e paisagem, tempestade interna e externa. 
Entre as estratégias românticas de reencantamento do mundo, o recurso ao mito ocupa um lugar à 
parte. Na interseção mágica entre religião, história, poesia, linguagem, filosofia, ele oferece um 
reservatório inesgotável de símbolos e alegorias, fantasmas e demônios, deuses e víboras. Existem 
múltiplas formas de utilizar esse perigoso tesouro: a referência poética ou literária aos mitos 
antigos, orientais ou populares; o estudo “erudito” – histórico, teológico ou filosófico – da mitologia; 
e a tentativa de criar um novo mito. Nos três casos, a perda de substância religiosa do mito – 
resultado da secularização moderna – transforma essa tentativa em uma figura profana do 
reencantamento, ou antes uma via não religiosa para voltar a encontrar o sagrado. 
A sinistra perversão dos mitos operada pelo fascismo alemão, sua manipulação como símbolos 
nacionais e raciais – sem falar das medíocres elucubrações “filosóficas” de um Alfred Rosenberg (Le 
Mythe du XX siècle, 1930) – contribuíram amplamente para desacreditar a mitologia após a 
Segunda Guerra Mundial, em especial, na Alemanha. Os protestos de intelectuais alemães 
antifascistas contra essa perversão não tiveram muito peso. No entanto, em 1941, Thomas Mann 
tinha escrito: “Precisamos arrancar o mito ao fascismo intelectual e fazer com que mude sua função 
para um sentido humano (ins HumCLtle umfunktionieren)”. Por sua vez, Ernst Bloch acreditava na 
possibilidade de salvar o mito da mácula infligida pelos ideólogos nazistas – com a condição de que 
ele seja iluminado pela “luz utópica do futuro”. 
 
Na origem, para o primeiro romantismo alemão, essa luz é onipresente; ilumina do interior a idéia 
do “novo mito”, inventada na aurora do século XIX por Schlegel e Schelling. Se existe um retorno a 
essa importante fonte, o contraste é impressionante em relação às caricaturas mitológicas 
promovidas pelo Terceiro Reich. 
 
Para o Friih l'Olll antik, o novo mito não é “nacional-germânico”, mas humano-universal. Em seu 
curso de Wurzburg (1804), Schelling explicava: “A mitologia não constitui a maneira de ser do 
indivíduo, nem mesmo da espécie, mas a de uma espécie impregnada e animada por um instinto 
artístico. Portanto, a possibilidade de uma mitologia nos reenvia a uma exigência ainda mais 
elevada: a humanidade deve voltar a tornar-se una, em geral como em particular. Nessa 
expectativa, só será possível uma mitologia parcial que, como em Dante Cervantes, Shakespeare e 
Goethe, extrai sua matéria da história: uma mitologia universal, dotada de uma simbólica geral 
continuará a fazer falta”. Schlegel também, em seu Discurso sobre a mitologia (1800), sonha com 
uma mitologia se fronteiras que procurasse sua inspiração, não só na literatura européia e na 
Antigüidade, mas também nos “tesouros d Oriente” e na Índia, chegando assim a uma 
universalidade “que, sem dúvida, faria com que parecesse bem pálido ocidental esse clarão 
meridional que, neste momento, nos vem da poesia espanhola tão atraente”. 
 
Esse Discurso de Schlegel é, sem dúvida, um dos texto ditos “teóricos” mais visionários do 
romantismo alemão. Ao associar, inseparavelmente, poesia e mitologia, transforma nostalgia do 
passado em um fermento utópico: “Falta à nossa poesia um centro como a mitologia o era para a 
poesia dos Antigos. A principal fraqueza da poesia moderna, em relação à antiga, pode ser 
resumida nestas palavras: não temos mitologia. No entanto, acrescentarei que estamos perto de 
adquirir uma mitologia; ou, mais exatamente, seria tempo de conjugar com seriedade nossos 
esforços para criar uma mitologia. Por que razão o que existiu não se renovaria? Com certeza, de 
outra maneira; mas por que não, sob uma forma mais bela e elevada?” Em outros termos: o 
romântico Schlegel não pretende restaurar os mitos arcaicos; sua ambição, sem precedentes na 
história da cultura, é criar livremente uma nova mitologia, poética, não religiosa e “moderna”. É o 
contrário da tentativa historicista e arqueológica dos românticos tardios (Görres, Creuzer, Kanne, 
Bachofen), fascinados pelo passado. Em todo o texto de Schlegel, não se encontra uma só 
referência a uma figura mítica antiga: ao recusar a regressão arcaizante, ele volta-se 
decididamente para o futuro. 
 
Não só a nova mitologia não é uma pálida imitação do antigo, mas distingue-se dele radicalmente 
por sua própria natureza, por assim dizer, por sua textura espiritual: enquanto a mitologia antiga 
estava ligada de forma imediata com o que havia de mais próximo e vivo no mundo sensível, a 
nova deve ser constituída a partir “das profundezas mais íntimas do espírito” (tiefsten Tiefe des 
Geistes). Originária dessa fonte interior, a nova mitologia é, portanto, produzida pelo espírito a 
partir de si mesmo; daí, sua afinidade eletiva com a filosofia idealista – aqui, Schlegel pensa 
sobretudo em Fichte – que, por sua vez, cria também “a partir do nada” (aus Nichts entstan-dem). 
Essa interioridade “mito-poética” proveniente das profundezas não pode aceitar os limites impostos 
pela razão lógica: constitui o reino “do que escapa sempre à consciência”, da “bela desordem da 
imaginação” e do “caos originário da natureza humana”. Isso não quer dizer que o novo mito ignore 
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o mundo exterior: é, ao mesmo tempo, “uma expressão hieroglífica da natureza ambiente sob a 
transfiguração da imaginação e do amor”. 
 
Em um célebre fragmento, publicado na revista Athenaum, em 1798, Schlegel escrevia: “A 
Revolução Francesa, a teoria da ciência de Fichte e o Meister de Goethe são as maiores tendências 
da época”. Dois anos mais tarde, no Discurso sobre a mitologia, o termo "revolução” volta a 
aparecer três vezes trata-se de uma “grande revolução”, do “espírito dessa revolução” e da 
“revolução eterna”. Não é questão simplesmente d uma referência à Revolução Francesa, mas da 
evocação de um. mudança radical da vida e da cultura que se traduz em todo os domínios do 
espírito e explica "a coesão secreta e a unidade íntima” da época (das Zeitalter).67 
Na conclusão desse surpreendente texto, percorrido por intuições fulgurantes, e que parece 
anunciar ora Freud, ora surrealismo, Schlegel dirige seu olhar para o futuro: nossa época, a do 
rejuvenescimento universal da espécie, será a d redescoberta, pelos seres humanos, de sua força 
divinatória (divinatorischen Kraft) – tal força nos permitirá "uma ampliação incomensurável” do 
espírito. Poderemos, assim, conhece e reconhecer “os pólos da humanidade inteira”, desde a ação 
dos primeiros seres humanos até o “caráter da idade de ouro que ainda deve vir”: “Eis o que eu 
quero dizer com a nova mitologia”. Ao situar a idade de ouro no futuro e não no passado, Schlegel 
transfigura o mito em energia utópica e investe a mitopoesia com um poder mágico68. 
Essa qualidade utópica está ausente dos trabalhos mitológicos do romantismo tardio. No entanto, 
até mesmo a obra de um espírito conservador como Bachofen veio a alimentar interpretações 
bastante diversificadas: celebração do matriarcado pelos socialistas e libertários – desde Engels e 
Élisée Reclus até Erich Fromm e Walter Benjamin; culto irracional do arcaico por Ludwig Klages; e, 
finalmente, sacralização do Estado romano patriarcal pelo ideólogo nazista Alfred Baumler. 
 
2. A quantificação do mundo. Max Weber considera que o capitalismo teve origem na difusão dos 
livros de contas dos comerciantes, isto é, no cálculo racional do crédito e débito, das entradas e 
saídas. O etos do capitalismo industrial moderno é a Rechenhaftigkeit, o espírito de cálculo racional. 
Ora, são inúmeros os românticos que sentem intuitivamente que todas as características negativas 
da sociedade moderna – religião do deus Dinheiro que Carlyle chama “mamonismo”*; declínio de 
todos os valores qualitativos, sociais, religiosos, etc.; dissolução de todos os vínculos humanos 
qualitativos; morte da imaginação e do romanesco; enfadonha uniformização da vida; relação 
puramente “utilitária” dos seres humanos entre si e com a natureza – originam-se nesta fonte de 
corrupção: a quantificação mercantilista. O envenenamento da vida social pelo dinheiro, e o 
envenenamento do ar pela fumaça industrial, são captados por vários românticos como fenômenos 
paralelos que resultam da mesma raiz perversa. 
 
Vamos tomar um exemplo para ilustrar o ato de acusação romântica contra a modernidade 
capitalista: Charles Dickens, um dos autores favoritos de Marx, embora tenha ficado absolutamente 
estranho às idéias socialistas. O romance de Dickens, Tempos difíceis, publicado em 1854, contém 
uma expressão excepcionalmente articulada da crítica romântica contra a sociedade industrial. A 
homenagem que este livro presta às formas pré-capitalistas, geralmente medievais, não é tão 
explícita quanto aquela manifestada pela maior parte dos românticos ingleses – como Burke, 
Coleridge, Cobbett, Walter Scott, Carlyle (a quem é dedicado esse romance), Ruskin e William 
Morris; no entanto, a referência a valores morais do passado é um componente essencial de sua 
atmosfera. Por um paradoxo que é apenas aparente, o refúgio desses valores aparece no romance 
sob a forma de um circo, comunidade um tanto arcaica, mas autenticamente humana – onde as 
pessoas ainda mantêm “o coração terno” e fazem “gestos plenos d naturalidade” – que se situa fora 
e em oposição categórica sociedade burguesa “normal”. 
 
Em Tempos difíceis, o espírito frio e quantificador da era industrial é magnificamente personificado 
por um ideólogo utilitarista e membro do Parlamento, Mister Thomas Gradgrind (a tradução 
aproximada desse nome seria Senhor “Calculista-sob-medida”...). Trata-se de um homem que tem 
“sempre no bolso uma régua e uma balança, e a tabuada de multiplicação” e está sempre “pronto 
para pesar e medir qualquer parcela da natureza humana e dizer qual é exatamente seu valor”. 
Para Gradgrind, qualquer coisa no universo “não passa de um negócio de números, um simples 
cálculo aritmético”, e organiza severamente a educação das crianças conforme o princípio salutar 
segundo o qual “tudo o que não puder ser avaliado em números ou comprado ao mais baixo preço 
e revendido pelo preço mais alto possível, não existe ou nunca deveria ter existido”. A filosofia de 
Gradgrind – a áspera e dura doutrina da economia política, do utilitarismo estrito e do laisser-faire 
clássico – era que “toda a coisa deveria ser paga. Ninguém deveria, em caso algum... prestar um 
serviço, fosse a quem fosse, sem compensação. A gratuidade deveria ser abolida e os benefícios 
que resultassem daí não teriam qualquer razão de ser. Cada milímetro da existência dos seres 
humanos, desde o nascimento até a morte, deveria ser um negócio com pagamento à vista69.” 
Em face desse irresistível e evocador retrato – quase um tipo ideal weberiano – do etos capitalista 
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cujo triste triunfo será alcançado quando “o gosto pelo maravilhoso [em inglês: romance) terá sido 
excluído para sempre” das almas humanas, Dickens opõe sua fé na vitalidade “das suscetibilidades, 
sentimentos, fraquezas” da alma humana que constituem uma força “que desafia todos os cálculos 
feitos pelo homem e é tão incompreendida pela sua aritmética, quanto o é seu Criador”. Acredita – 
e toda a trama de Tempos difíceis é uma defesa apaixonada dessa crença – que existem, no 
coração dos indivíduos, “essências sutis de humanidade que escaparão às últimas finesses da 
álgebra até que esta seja reduzida a migalhas pela derradeira trombeta que, um dia, vier a ressoar 
na terra”. Recusando inclinar-se diante da máquina-destinada-a-calcular-sob-medida, ele se associa 
a valores irredutíveis a números. 
 
No entanto, Tempos difíceis não trata somente da trituração da alma: o romance ilustra também 
como a modernidade excluiu qualidades como a beleza, a imaginação e a cor da vida material dos 
indivíduos ao reduzi-la a uma rotina enfadonha, fatigante e uniforme. A cidade industrial moderna, 
“Coketown”, é descrita por Dickens como “uma cidade de máquinas e altas chaminés de onde 
escapam infatigavelmente, eternamente, serpentes de fumaça que nunca chegam a se desenrolar 
por completo”. Suas ruas eram semelhantes entre si, “povoadas por pessoas igualmente 
semelhantes entre si, que saíam e voltavam em casa à mesma hora, andavam com o mesmo passo 
no mesmo passeio, iam fazer o mesmo trabalho e para quem cada dia era semelhante ao dia 
anterior e ao dia seguinte, e cada ano era o complemento do ano precedente e do ano seguinte”. 
Parece que o espaço e o tempo acabaram perdendo toda diversidade qualitativa e toda variedade 
cultural para se tornarem uma estrutura única, contínua, modelada pela atividade ininterrupta das 
máquinas. 
 
Para a civilização industrial, deixam de existir as qualidades da natureza: apenas leva em 
consideração as quantidades de matérias-primas que pode extrair dela. Coketown é, por 
conseguinte, uma “vilã cidadela” onde “o tijolo se opunha com tamanha força à penetração da 
natureza quanto ele se opunha a deixar sair o ar e os gazes mortíferos”; suas altas chaminés, “ao 
lançarem no ar turbilhões envenenados”, escondiam o céu e o sol que se encontrava 
“perpetuamente em eclipse através do vidro esfumado”. Aqueles que tivessem “desejo de uma 
lufada de ar puro”, que quisessem ver uma paisagem verdejante, árvores, pássaros, um pouco de 
céu azul, deveriam atravessar alguns quilômetros pela estrada de ferro e passear nos campos. No 
entanto, mesmo aí, não estavam em paz: poços abandonados, após a extração de todo ferro ou 
carvão, escondiam-se na erva como outras tantas armadilhas mortais72. 
Dickens era um moderado favorável a reformas sociais, unas a crítica romântica da quantificação 
pode também assumir formas conservadoras e reacionárias: por exemplo, em Adam Müller e outras 
figuras do romantismo político, a defesa da propriedade feudal tradicional supostamente 
representaria uma forma qualitativa de vida contra a monetarização e a alienação mercantilista da 
terra. Ou então, o ódio anti-semita contra o judeu identificado com o dinheiro, a usura, as finanças, 
e considerado como um fator de corrupção e subversão do Antigo Regime. O panfleto de Edmund 
Burke sobre a Revolução Francesa é um exemplo clássico da utilização contra-revolucionária do 
argumento romântico a respeito da quantificação moderna: ao denunciar a humilhação infligida à 
rainha da França pelos revolucionários de 1790, ele exclama: “O século da cavalaria passou. Foi 
substituído pelo século dos sofistas, economistas e calculadores; e a glória da Europa extinguiu-se 
para sempre”. 
 
3. A mecanização do mundo. Em 1809, Franz von Baader publica a obra Contribuições para a 
filosofia dinâmica, opostas à filosofia mecanicista que terá uma repercussão considerável junto dos 
românticos. Em nome do natural, do orgânico, do vivo e do “dinâmico”, os românticos manifestam, 
muitas vezes, uma profunda hostilidade a tudo o que é mecânico, artificial, construído. Nostálgicos 
da harmonia perdida entre o homem e a natureza à qual dedicam um culto místico, eles observam 
com melancolia e desolação os progressos do maquinismo, da industrialização, da conquista 
mecanizada do meio ambiente. A fábrica capitalista aparece-lhes como um lugar infernal e os 
operários como condenados – não por serem explorados, mas porque, conforme Dickens descreve 
em uma imagem impressionante de Tempos difíceis, são obrigados a acompanhar o movimento 
mecânico, o ritmo uniforme do pistão das máquinas a vapor que “subia e descia de forma monótona 
como a cabeça de um elefante, louco de melancolia”. 
 
Os românticos estão também obcecados pelo terror de uma mecanização do próprio ser humano, 
desde a autômata Olympia de Hoffmann – cujo movimento e canto tinham “esse compasso regular 
e desagradável que faz lembrar a rotação da máquina” – até a Eva futura de Villiers de 1’Isle-
Adam. Em um comentário sobre Hoffmann, Walter Benjamin observava que seus contos estão 
baseados na identidade entre automático e satânico, sendo a vida do homem moderno “o produto 
de um infame mecanismo artificial, regido no interior por Satanás”. 
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Um texto que resume de forma admirável a inquietação e o mal-estar dos românticos em face da 
mecanização do mundo é “Sinais dos tempos” (1829) de Thomas Carlyle: “Se nos pedissem para 
caracterizar, com um único epíteto, essa era em que vivemos, estaríamos inclinados a chamá-la, 
não uma era heróica, devocional, filosófica ou moral, mas, antes de tudo, a era mecânica. É a era 
do maquinismo em todos os sentidos exteriores e interiores da palavra...” Não somente todas as 
atividades tradicionais da espécie humana desaparecem, substituídas pela máquina, mas “os 
próprios seres humanos tornaram-se mecânicos em sua cabeça e coração, ao mesmo tempo que 
em suas mãos”. A vida social e política, o conhecimento a religião estão, por sua vez, submetidas a 
essa lógica d mecanização: “Nossa verdadeira divindade é o Mecanismo’ Ora, as maiores conquistas 
da humanidade não eram mecânicas, mas dinâmicas movidas por uma aspiração infinita. Isso 
válido para o rápido desenvolvimento do cristianismo, para Cruzadas e até mesmo para a 
Revolução Francesa: “Aqui também havia uma Idéia; uma força dinâmica e não mecânica Isso foi 
uma luta, embora tenha sido cega e, no final de conta demente, em favor da natureza infinita, 
divina do Direito, Liberdade, da Pátria”. 
 
Um dos aspectos mais importantes dessa problemática é crítica romântica do político moderno 
enquanto sistema mecânico – isto é, artificial, “inorgânico”, “geométrico”, sem vi e sem alma. Essa 
crítica pode ir até mesmo ao questionarem do Estado enquanto tal: assim, no documento anônimo 
1796-1797 descoberto por Franz Rosenzweig e publicado com o título O mais antigo sistema do 
idealismo alemão (provavelmente redigido pelo jovem Schelling), encontramos este apelo 
“Devemos ir além do Estado! Com efeito, qualquer Esta trata necessariamente os seres humanos 
livres como um sistema mecânico de engrenagens (mechanisches Rädervverk)” Sem ir tão longe, 
inúmeros românticos consideram o Esta moderno, baseado no individualismo, propriedade, 
contrato, administração burocrática racional, como uma instituição t mecânica, fria e impessoal 
quanto uma fábrica. Segundo Novalis, “em nenhum Estado, a administração foi tão perfeitamente 
semelhante a uma fábrica quanto na Prússia após a morte de Frederico-Guilherme I”. No mesmo 
espírito, Adam Müller denunciava aqueles que reduziam o Estado a “determina manufatura ou 
companhia de seguros”, enquanto Friedrich Schlegel se queixava de uma “certa concepção 
matemática do Estado e da política [que] não era a maneira de ser exclusiva do partido republicano 
ou liberal, mas que se encontrava também nos governos legitimistas77”. 
Encontramos ecos dessa recusa romântica do Estado-máquina e da política moderna até o século 
XX, por exemplo, nos escritos de Martin Buber, em 1919, que apresentam o Estado como uma 
boneca mecânica bem montada (wohlaufgezogene Staatspuppe) que pretende tomar o lugar da 
vida orgânica da comunidade78. Ou ainda na célebre oposição de Péguy entre “místico” e “político” 
– isto é, entre o que tem a ver com o heroísmo e santidade, e o que resulta da baixeza política 
moderna e, em particular, das formas modernas (parlamentares) do Estado. 
A maioria dos românticos estão de acordo em criticar a percepção moderna (burguesa) do vínculo 
político como contrato “matemático” entre indivíduos proprietários e denunciar o Estado moderno 
como arcabouço artificial de “maquinismos” e “equilíbrios”, ou como máquina cega que se torna 
autônoma e esmaga os seres humanos que a criaram. No entanto, além de serem diferentes, as 
alternativas propostas são quase sempre contraditórias, indo do retorno tradicionalista a um 
“Estado orgânico” (em geral, monárquico) do passado até à rejeição anarquista de qualquer forma 
de Estado em nome da comunidade social livremente constituída. 
 
4. A abstração racionalista. Segundo Marx, a economia capitalista é baseada em um sistema de 
categorias abstratas: o trabalho abstrato, o valor abstrato de troca, a moeda. Para Max Weber, a 
racionalização encontra-se no âmago da civilização burguesa moderna que organiza toda a vida 
econômica, social e política segundo as exigências da racionalidade-em-relação-aos-objetivos 
(ZweckrationaIitat) – ou racionalidade instrumental – e da racionalidade burocrática. Enfim, 
Mannheim mostra o vínculo entre racionalização, desencantamento e quantificação na modernidade 
capitalista: para ele, "essa forma de pensamento ‘racionalizante’ e ‘quantificadora’ está enraizada 
em uma forma de comportamento... em relação às coisas e ao mundo que... pode ser caracterizada 
como ‘abstrata’” e que tem seu complemento no sistema econômico moderno baseado no valor de 
troca. 
 
Algumas das críticas românticas contra a abstração racionalista são feitas a partir do interior do 
próprio racionalismo: é o caso da dialética hegeliana e neo-hegeliana – cujo vínculo com o 
romantismo foi assinalado por numerosos autores – que tem como objetivo substituir a 
racionalidade analítica (Verstand) da Aufklärung por um nível superior e mais concreto da Razão 
(Vernunft). E o caso também, um século mais tarde, da Dialética das Luzes de Adorno e 
Horkheimer que pretende ser uma “autocrítica da Razão” e uma tentativa para opor à racionalidade 
instrumental – a serviço da dominação sobre a natureza e os seres humanos – uma racionalidade 
humana substancial. 
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O combate ideológico dos românticos contra a abstração assume, muitas vezes, a forma de um 
retorno ao concreto: no romantismo político alemão, estabelece-se a oposição entre os direitos 
naturais abstratos e os direitos concretos, históricos, tradicionais de cada país ou região; entre a 
Liberdade abstrata e as “liberdades” concretas de cada estado social; entre as doutrinas 
universalistas e as tradições nacionais ou locais, e entre as regras ou princípios gerais e os aspectos 
concretos, particulares, específicos da realidade. 
Uma das formas mais importantes desse “pensamento do concreto” é o historicismo: em face de 
uma razão que pretende ser intemporal e humana/abstrata, os românticos redescobrem e 
reabilitam a história. A escola histórica do direito (Savigny, Gustav Hugo), a historiografia alemã 
conservadora (Ranke, Droysen), a voga dos romances históricos (as obras de Walter Scott, Notre-
Dame de Paris de Victor Hugo, os inumeráveis romances de Alexandre Dumas), o historicismo 
relativista nas ciências humanas no final do século XIX (Dilthey, Simmel), são outras tantas 
manifestações dessa historicização romântica da cultura em seu conjunto. 
 
A oposição romântica à abstração racional pode também se exprimir enquanto reabilitação dos 
comportamentos não racionais e/ou não racionalizáveis. Isso é válido, em particular, para o tema 
clássico da literatura romântica: o amor como emoção pura, ímpeto espontâneo irredutível a todo 
cálculo e contraditório com todas as estratégias racionais de casamento – o casamento de dinheiro, 
o “casamento de razão”. Ou então uma revalorização das intuições, premonições, instintos, 
sentimentos – outras tantas significações intimamente ligadas ao emprego corrente da própria 
palavra “romantismo”. Essa tentativa pode conduzir a uma apreciação mais favorável da loucura, 
enquanto ruptura derradeira do indivíduo com a “razão” socialmente instituída. O tema do amor 
louco na poesia e literatura surrealistas é a sua expressão mais radical. 
 
Essa crítica da racionalidade pode também assumir formas bastante obscurantistas e inquietantes: 
irracionalismo, ódio da razão como “perigosa”, “corrosiva” em relação à tradição, fanatismo 
religioso, intolerância, culto irracional do “chefe” carismático, da nação, da raça, etc. Esses 
elementos estão presentes em determinadas correntes do romantismo, desde suas origens até 
nossa época, mas reduzir toda a cultura romântica ao irracionalismo seria um erro grosseiro, não 
levando em consideração a diferença entre o irracional e o não-racional – isto é, entre a negação 
programática da racionalidade e a delimitação de esferas psíquicas não redutíveis à razão – e 
ignorando as correntes românticas, originárias diretamente da tradição racionalista do iluminismo. 
5. A dissolução dos vínculos sociais. Em uma passagem impressionante de seu livro A condição da 
classe operária na Inglaterra em 1844, Engels observa a propósito de Londres uma contradição 
essencial da vida moderna: “As centenas de milhares de pessoas de todas as condições e classes 
que s acotovelam [aí], não serão todas elas seres humanos com a mesmas qualidades e 
potencialidades, e com a mesma vontade de serem felizes?... E, no entanto, estão ao lado umas 
das outra como se nada tivessem em comum, nada a fazer umas com a outras... Essa indiferença 
total, esse isolamento insensível d cada pessoa em seu interesse privado, torna-se tanto mais 
repugnante e ofensivo quando esses indivíduos estão amontoa dos em um espaço limitado80.” No 
entanto, o romântico alemão Clemens Brentano já tinha reagido, em 1827, contra esse fenômeno 
em suas observações sobre Paris: “Todos os que e via andavam na mesma rua, uns ao lado dos 
outros e, n entanto, cada um parecia seguir seu próprio caminho solitário ninguém se 
cumprimentava, cada um ia atrás do seu interesse pessoal. Todo esse vaivém me pareceu a própria 
imagem do egoísmo. Na cabeça, cada um só tem seu interesse, do mesmo modo que o número de 
sua casa para onde se dirige a toda pressa”. 
 
Com efeito, os românticos sentem dolorosamente a ali nação das relações humanas, a destruição 
das antigas formas “orgânicas”, comunitárias da vida social, o isolamento d indivíduo em seu eu 
egoísta – que constituem uma dimensão importante da civilização capitalista da qual o mais 
importante espaço é a cidade. O Saint-Preux de La Nouvelle Héloise de Rousseau é apenas o 
primeiro de uma longa linhagem de heróis românticos que – no próprio centro da vida social 
moderna, no “deserto da cidade” – sentem-se sós, incompreendidos, incapazes de se comunicar de 
maneira significativa com se semelhantes. 
 
Nas representações literárias desse tema, o isolamento – “solidão na sociedade”82 – é vivido, no 
início, sobretudo por almas da elite – o poeta, o artista, o pensador – mas a partir de Flaubert, 
particularmente em A educação sentimental, inúmeras obras mostram e analisam o fracasso da 
comunicação como sendo a condição universal – e trágica – de todos os seres humanos na 
sociedade moderna. Podemos ver reflexos dessa preocupação não somente no nível dos temas, 
mas também nas formas literárias, tais como o monólogo interior ou a narração não onisciente – 
isto é, aquela em que o narrador se encontra fechado em sua pr6pria consciência e só muito 
parcialmente, ou de modo algum, é que consegue penetrar a subjetividade de outrem: um caso 
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exemplar – e extremo – é o Marcel de Em busca do tempo perdido de Proust. 
Ao mesmo tempo, a literatura moderna apresenta diversas tentativas para reencontrar a 
comunidade perdida e fazer com que ela figure no universo imaginário: o cenáculo de almas puras 
reunidas em volta de Daniel d’Arthez em As ilusões perdidas de Balzac, as coletividades de 
aventureiros, guerreiros e revolucionários, por exemplo, nos romances de Malraux e Saint-Exupéry. 
Essa dupla preocupação – uma consciência aguda da deterioração radical da qualidade das relações 
humanas na modernidade e a busca nostálgica da comunidade autêntica – não se limita de modo 
algum à literatura. Está presente também na arte pictural. Em um desenho do expressionista 
alemão Auguste Macke, intitulado Passeantes, vemos um certo número de formas humanas, cada 
qual em um plano diferente e orientada em um sentido diferente, com os rostos tristes, fechados, 
neutros. Esse desenho serviria, de maneira admirável, para ilustrar as afirmações, citadas mais 
acima, de Engels e Brentano. Podemos pensar também nos quadros do americano Edward Hopper: 
a escolha do tema, a qualidade da luz e da sombra, a disposição das superfícies – tudo reforça um 
sentimento sufocante de solidão dos indivíduos. Na pintura, encontramos igualmente, é claro, 
imagens – idealizadas e nostálgicas – de grupos unidos, de solidariedade e harmonia, assim como 
cenas de vida camponesa ou exótica. 
 
Essa temática desempenha um papel principal ao mesmo tempo no pensamento. Um elemento 
primordial do existencialismo é a ansiedade do indivíduo entrincheirado em sua existência, e sua 
morte particular. Tal fenômeno leva os existencialistas religiosos a encarar a busca de Deus, em 
primeiro lugar, como a procura de uma comunicação autêntica: a relação Ich-Du de Martin Buber. 
Assim, no cristianismo, segundo Nicolas Berdiaev, “a solidão implica, do ponto de vista ontológico, 
um desejo ardente de Deus enquanto sujeito, enquanto 'Tu’”. 
 
No entanto, deve-se lembrar também que, completamente fora das correntes existencialistas – 
crentes e não crentes – essa problemática encontrou sua expressão sociológico-teórica, por um 
lado, na obra clássica de Ferdinand Tonnies, Gemeinschaft und Gesellschaft, que estabelece um 
contraste entre as comunidades de outrora, cimentadas em vínculos orgânicos, e a sociedade 
moderna de caráter mecânico e contratual; e, por outro, nos trabalhos de Charles Cooley sobre as 
“relações primárias”. 
 
4. A gênese do fenômeno 
 
Ao abordar a questão das origens do romantismo, deve-se, antes de tudo, distinguir claramente 
entre as palavras e as coisas, entre a história lexical (dos termos “romântico”, “romantismo”, etc.) 
e a história do fenômeno cultural que estamos analisando aqui, embora reconhecendo que ambas 
não deixam de estar ligadas. O fenômeno já existia meio século antes da utilização dos 
substantivos, tais como “romantismo”, “romanticismo”, romanticism (inglês), Romantilc (alemão) 
para caracterizar movimentos culturais contemporâneos. Em compensação, os adjetivos – 
romântico, romantic, romantisch – aparecem muito antes do verdadeiro advento do fenômeno, mas 
ainda destituídos do sentido ulterior de corrente intelectual e artística. 
 
Parece ter sido Friedrich Schlegel o primeiro que, na virada do século XIX, associou o adjetivo a 
um movimento filosófico-literário – o do primeiro romantismo alemão84. Na seqüência, através de 
um processo lento e complicado, os substantivos se impuseram para nomear tendências culturais, 
ao mesmo tempo, contemporâneas e do passado recente. Na Inglaterra, a escola dos “poetas dos 
lagos” – Coleridge, Wordsworth, Southey, que estrearam nos últimos anos do século XVIII – só 
retrospectivamente, várias décadas mais tarde, é que adquiriu o nome de romantismo85. Quanto à 
França, o emprego do substantivo se desenvolve no decorrer dos anos 20 do século XIX para 
designar o jovem movimento literário de Vigny, Lamartine e Hugo. 
 
No entanto, a utilização dos adjetivos remonta ao século XVII, sobretudo na Inglaterra e Alemanha. 
No início, são utilizados para qualificar tudo o que é considerado como característico dos 
“romances” – medievais e mais tardios: exaltação dos sentimentos, extravagância, maravilhoso, 
cavalaria, etc. Os dois pontos de focalização são a emoção e a liberdade de imaginação. Se estas 
representam valores negativos para o século XVII, tornam-se cada vez mais positivas no decorrer 
do XVIII, quando o adjetivo começa a ser aplicado, com grande freqüência, às cenas da natureza, 
em um emprego aparentado, mas diferente: “Romântica... é a paisagem diante da qual temos o 
sentimento da natureza, ou o da grandeza épica de outrora, ou ambos misturados: ruínas em uma 
natureza selvagem. Mas é também romântica a sensibilidade capaz de responder a esse 
espetáculo86...” Se acrescentarmos às associações já evocadas, por um lado, o gótico e, por outro, 
o utópico (como na seguinte frase que se refere às profecias bíblicas: “... a romantic state, that 
never has nor ever will be87” [1690: “um Estado romântico que nunca existiu, nem nunca 
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existirá”]), conseguiremos avaliar até que ponto a pré-história lingüística já prefigura o fenômeno 
cultural. 
 
Mas quando é que este começa exatamente? A respeito deste aspecto, reina uma confusão 
considerável. Conforme nos interessamos por uma ou outra tradição nacional, adiantamos ou 
atrasamos a data: assim, o romantismo inglês teria surgido com Coleridge e Wordsworth na virada 
do século XIX, enquanto o romantismo francês somente nos anos 20 desse mesmo século. 
Recentemente, a tendência majoritária era, portanto, aceitar sem discussão as qualificações de 
romantismo aplicadas pelos contemporâneos ou pela tradição ulterior, em suma, identificar as 
palavras com as coisas. 
 
Segue-se que era costume não fazer recuar o romantismo para além da Revolução Francesa. Tudo 
o que, nas épocas anteriores, era semelhante de perto ou de longe ao que se convencionou chamar 
romantismo foi batizado “pré-romântico”. Por vezes, foram inventados termos diferentes para 
caracterizar os períodos e movimentos “pré-românticos": ao Sturm und Drang alemão foi dado o 
nome de "Era do Gênio” e, conforme um artigo do crítico americano Northrop Frye, a segunda 
metade do século XVIII na Inglaterra tornou-se a "Era da Sensibilidade”. 
 
Houve, porém, algumas vazes discordantes. Em pleno movimento romântico da primeira metade do 
século XIX, Alfred Michiels, em sua Histoire des idées Iittéraires en France (1842), reconheceu que, 
na obra de Louis-Sébastien Mercier – cuja carreira literária começa nos anos 60 do século XVIII – já 
se encontrava o romantismo com todas as suas características90 . Em 1899, H.A. Beers publicou 
uma History of English Romanticism in tbc Eighteenth Century e, em 1912, foi editado Le 
Romantisme en France au XVII siècle de Daniel Mornet. Mas foi sobretudo, recentemente, que se 
manifestou com mais vigor a tendência para estender ao âmago do século XVIII a noção de 
romantismo propriamente dito. 
 
Com efeito, no contexto de nossa concepção do fenômeno romântico, parece claro que situemos 
sua gênese no decorrer do que se tinha costume de chamar o “século das Luzes” e, mais 
precisamente, a meados desse século. Nesse aspecto, estamos globalmente de acordo com a 
perspectiva de Jacques Bousquet que, há pouco, publicou uma Anthologie du XVllf siècle 
romantique. Para este pesquisador e teórico do romantismo – sobretudo, mas não exclusivamente 
francês – tal fenômeno representa um imenso movimento cultural estreitamente ligado à 
“civilização moderna considerada em seu conjunto”. Observa, com toda a razão, que “as culturas 
não têm uma origem e um fim absolutos. No entanto, não é impossível ver em que período, para 
não dizer, em que momento uma tendência cultural leva a melhor sobre as outras”. Portanto, 
embora apareçam “sinais precursores” no século XVII e sejam publicadas, na primeira metade do 
XVIII, obras românticas que “permanecem minoritárias”, só na segunda metade desse século é que 
se opera uma “reviravolta”; e, na seqüência de sua análise, ele afirma que "a aventura que começa 
por volta de 1760 ainda hoje não terminou... continuamos a pertencer à grande época romântica”. 
 
Além de Bousquet, outros pesquisadores descobriram “sinais precursores” do romantismo no século 
XVII; em particular, Pierre Barbéris que, entre os “moralistas” – tais como Fénelon, Saint-Simon e 
La Bruyère – observou uma filiação conduzindo ao romantismo. Barbéris comenta a obra principal 
de La Bruyère da seguinte maneira: "No momento em que a burguesia acaba por se assenhorear de 
amplas zonas da vida social e faz triunfar aí sua regra de ferro será que suas pretensões em 
explicar melhor o universo físico podem ter algum peso para um homem corajoso faminto de 
justiça?... As exigências do que já se poderia chamar o sentimento implicam a condenação de todas 
as durezas e inumanidades. Existe aí em germe, por um lado, o retorno à religião que vai ser 
confirmada em Rousseau e, por outro, a condenação de um 'progresso’ que não conseguiu fazer 
reinar mais amor, mas somente novas formas da força e da exação. Já nos Caractères, o 
sentimento se insurge contra certas pretensões de um ‘modernismo’ mais técnico do que humano”. 
 
Mas é possível recuar muito mais. Em Lutero e nos reformadores alemães, encontramos uma 
denúncia virulenta de sua época, marcada pela plena expansão do grande comércio e das finanças; 
uma condenação da usura, avareza e espírito de lucro; uma glorificação da sociedade camponesa 
tradicional, nostalgia de uma idade de ouro perdida – temática que se apóia em uma corrente 
teológica já espalhada na Idade Média. 
 
Poderíamos mencionar igualmente a tradição – laica ou pagã – da “pastoral” na Renascença e no 
século XVII que, por sua vez, é modelada a partir da pastoral da Antigüidade Romana e, 
particularmente, de Horácio e Virgílio. Estes opõem a cidade, lugar de comércio onde reinam a 
ambição e avareza geradoras de insegurança, ao meio rural que conserva sempre vestígios de uma 
antiga época de felicidade perfeita. Sem dúvida, sua mais célebre expressão é o “Beatus ille, qui 
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procura negotiis... ” de Horácio: "Bem-aventurado aquele que, longe dos negócios, / Semelhante à 
raça original dos mortais, / Com seus bois trabalha seu domínio ancestral, / Livre de qualquer 
empréstimo de dinheiro”. 
 
Portanto, existe uma “pré-história” do romantismo que se enraíza no antigo desenvolvimento do 
comércio, dinheiro, cidades, indústria e se manifesta, ulteriormente, sobretudo na Renascença, pela 
reação contra a evolução do “progresso” e seus bruscos impulsos em direção à modernidade. Assim 
como o capitalismo que é sua antítese, também o romantismo fica em gestação durante uma longa 
duração histórica. No entanto, esses dois antagonistas, enquanto estruturas plenamente 
desenvolvidas – enquanto GesamtkompIexe – não surgem verdadeiramente a não ser no século 
XVIII. 
 
Na expressão dos temas que acabamos de evocar, ainda não é possível falar de visão integral do 
mundo; trata-se, antes, de elementos do conjunto que, mais tarde, virá a constituir o romantismo e 
se exprimem sempre no quadro de outras formas mais antigas de pensamento e sensibilidade. Com 
efeito, o romantismo propriamente dito, enquanto resposta cultural global a um sistema sócio-
econômico generalizado, é um fenômeno especificamente moderno. Corresponde a um “salto 
qualitativo” no desenvolvimento histórico das sociedades, o advento de uma nova ordem sem 
precedentes e contrastando de maneira categórica com tudo o que o tinha precedido. 
Em The Great Transfo¿mation (1944), o célebre economista austro-húngaro Karl Polanyi sublinha, 
com toda a razão, o caráter absolutamente inédito dessa mutação. Para ele, trata-se de uma 
"metamorfose da lagarta”: pela primeira vez na história da humanidade, o econômico, sob a forma 
do mercado auto-regulador, torna-se autônomo e dominador em relação ao conjunto das 
instituições sociais; ao mesmo tempo, no nível da psicologia social, um entre os múltiplos móveis 
de ação nas sociedades anteriores (costume, direito, magia, religião, etc.) adquire a primazia: o do 
lucro. Através de um tríplice processo de unificação, extensão e emancipação da economia de 
mercado, chegamos a uma reviravolta total dos princípios que regem todas as sociedades do 
passado que consiste em “subordinar a substância da própria sociedade às leis do mercado97”. 
O que era, anteriormente, um meio torna-se um fim em si; o que era um fim torna-se um simples 
meio. Rousseau está consciente dessa reviravolta vertiginosa e carregada de conseqüências 
quando, em 1764, em Lettres écrites de la montagne, a propósito da vida política, dirige-se aos 
burgueses de Genebra nestes termos: “Os antigos povos deixaram de ser um modelo para os 
modernos; tornaram-se para estes demasiado estranhos em todos os sentidos. Vocês, sobretudo, 
genebrinos, conservem vosso lugar... Vocês não são romanos, nem espartas; nem sequer 
atenienses. Deixem para lá esses grandes nomes que nada têm a ver com vocês. Vocês são 
comerciantes, artesãos, burgueses, sempre ocupados com vossos interesses privados, trabalho, 
transações, lucro; pessoas para quem a própria liberdade não passa de um meio para adquirir bens 
sem obstáculo e possuí-los com segurança [sublinhado por nós]98”. 
Adquirir bens, eis o que se torna um valor em si; e é assim que, no século XVIII – como é 
observado por Alfred Cobban, historiador britânico das idéias – “os direitos absolutos da 
propriedade privada acabaram por revestir, em si mesmos e de forma totalmente independente da 
realização de uma função, um caráter sacrossanto que nunca tinham possuído até esse 
momento99”. E nesse contexto que se deve compreender a crítica radical da propriedade privada, 
elaborada por Rousseau em seus dois Discours. 
 
Na lenta transição secular do feudalismo para o capitalismo, os historiadores e economistas estão 
de acordo, em geral, para considerar dois momentos fortes, dois pontos de ruptura: em primeiro 
lugar, a Renascença, em diferentes momentos e países, período de relaxamento dos vínculos 
sociais medievais e início do processo de “acumulação primitiva”; em seguida, e mais 
definitivamente, a revolução industrial do século XVIII que torna hegemônico o sistema de 
produção capitalista baseado nas leis do mercado. É, portanto, deste segundo e derradeiro 
momento – quando as tendências em ação, há muito tempo, se transformam em sistema, quando 
são criadas as bases da indústria moderna e se concretiza o domínio do mercado sobre o conjunto 
da vida social – que surge o romantismo. 
 
Ora, nessa generalização do mercado, a cultura, arte e literatura não são, de modo algum, 
poupadas; na segunda metade do século XVIII, intelectuais, artistas e escritores tornam-se, 
incomparavelmente mais do que antes, agentes livres nos diferentes mercados de seus produtos 
culturais. Vai desaparecendo cada vez mais o sistema de mecenato em proveito das vendas de 
livros e pinturas. Portanto, os produtores da cultura têm de enfrentar a contradição entre o valor de 
utilização e o valor de troca de seus próprios produtos; o novo sistema sócio-econômico vai atingi-
los no mais íntimo deles mesmos. 
 
A transformação sócio-econômica é acompanhada por uma evolução ideológica que começa na 
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Renascença, mas só tira suas conseqüências extremas na segunda metade do século XVIII: 
ceticismo sistemático, racionalismo, espírito científico e tecnológico, materialismo, individualismo 
“numérico” (Simmel). No espírito do iluminismo, aplica-se quase sempre o modelo das ciências 
naturais e matemáticas à compreensão do ser humano e à resolução de seus problemas. Na 
Inglaterra – com Locke, Hume e, sobretudo, Bentham – esse espírito assume uma forma, 
particularmente, empirista e utilitarista. 
 
É, portanto, contra esse fenômeno em seu conjunto – contra os diversos efeitos do advento sem 
precedentes de uma economia de mercado e, em particular, sua penetração na vida cultural, mas 
também contra certas facetas ideológicas do espírito iluminista e, em especial, seus aspectos mais 
estreitamente ligados à nova “reificação” da vida que reduziam as aspirações humanas aos cálculos 
egoístas – é contra tudo isso que vai protestar o romantismo do final do século XVIII. E se é 
verdade, como foi observado por Eric Hobsbawn, que a crítica romântica desse período nem sempre 
visa uma burguesia que ainda não tinha tido acesso ao poder político – os temas românticos podem 
até mesmo ser utilizados para a “glorificação das classes médias100” – é também verdade que, 
para citar uma eminente historiadora da literatura britânica, "a característica mais evidente que é 
compartilhada, a partir de 1750, por todas as artes das nações ocidentais, era a recusa de 
caucionar o mundo social contemporâneo101...”. 
 
Até ao presente, temos falado das origens do romantismo em termos gerais, sem dar atenção aos 
países particulares nos quais teria acontecido tal gênese. Agora, vai ser preciso colocar a seguinte 
questão: será que é possível localizar a origem do romantismo em um país, em vez de outro, como 
já foi defendido algumas vezes? Antes de mais nada, parece que um elemento é evidente, a saber: 
o “núcleo102” ou centro do fenômeno poderá ser situado em três países – França, Inglaterra 
Alemanha. Com efeito, é nesses países relativamente “desenvolvidos” que, na segunda metade do 
século XVIII, o romantismo surge mais cedo, de uma forma mais intensa e de maneira mais 
pronunciada. Além disso, esses países exerceram, em outras partes e ulteriormente, uma influência 
maciça sobre o desabrochamento e desenvolvimento dos romantismos. 
 
Mas será que um desses países teria fornecido o primeiro impulso, precedendo cronologicamente e 
infletindo de maneira determinante o nascimento do romantismo nos outros dois, dando-lhe o 
direito ao título de criador desse vasto movimento de pensamento e arte? Com efeito, a Alemanha e 
a Inglaterra já foram propostas como candidatas a esse título: a primeira quase sempre por motivo 
de uma vocação particular devida a seu caráter e destino nacional; a segunda em razão de seu 
avanço sócio-econômico. No entanto, se olharmos detalhadamente a história cultural desses três 
países no século XVIII, parece que essas afirmações são contestáveis e estaremos de acordo com 
Karl Mannheim para quem o romantismo apareceu praticamente ao mesmo tempo nesses três 
países europeus103. 
 
Em sua Anthologie du XVI11' siècle romantique, Jacques Bousquet refuta de maneira convincente a 
idéia de que a França teve um atraso considerável. Não só ele lembra que alguns textos franceses 
de primeira ordem – como La Nouvelle Héloise de Rousseau – foram publicados antes de seus 
equivalentes nos outros países – por exemplo, Werther – mas, ainda por cima, mostra a existência, 
na França, no século XVIII, de uma forte coloração romântica em uma infinidade de obras e autores 
secundários – atualmente esquecidos de todos, salvo dos especialistas. Houve, portanto, na França 
ao mesmo tempo que na Alemanha e Inglaterra, um denso tecido cultural romântico e não somente 
algumas obras-guia. Quanto à questão das pretensas influências anglo-germânicas, Bousquet prova 
que a dos autores alemães não teve grande importância e a dos ingleses foi muito menor do que se 
afirmou. Muitas vezes, os textos traduzidos eram os menos “românticos”, ou eram adulterados na 
tradução. 
 
Vamos considerar, portanto, que o romantismo surgiu, mais ou menos, de forma semelhante, 
independente e sincrônica, nesses três países que eram, relativamente, os mais “avançados” no 
processo de modernização e desenvolvimento do capitalismo. Mas essa formulação poderia levantar 
uma segunda questão: por que razão a Alemanha se encontra incluída nessa tríade? Como explicar, 
no quadro de nossa teoria, que esse país da “deutsche Misere”, esse país economicamente 
retardatário, pelo menos, várias décadas em relação à Inglaterra e França, tenha participado em pé 
de igualdade com esses países na gênese do romantismo? 
 
Vamos fornecer vários elementos de resposta a essa questão. Em primeiro lugar, e de maneira 
geral, deve-se lembrar que o desenvolvimento do capitalismo foi um fenômeno que se situou, antes 
de tudo, à escala européia, em seguida, à escala mundial, fazendo sentir seus efeitos por toda a 
parte em suas áreas, e que as reações mais violentas e precoces nem sempre vieram do “centro”. 
Basta pensar, por exemplo, nas revoluções russa e chinesa. 
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No entanto, existe uma resposta mais importante a respeito da gênese do romantismo na 
Alemanha. Com efeito, como foi sublinhado por Lukács105, a famosa “deutsche Misere” presta-se a 
simplificações abusivas. O século XVIII alemão conheceu uma industrialização de envergadura, e 
até mesmo dominante em alguns âmbitos (ferro, carvão, etc.106). O capitalismo instalou-se 
efetivamente na Alemanha nessa época, sobretudo a partir de meados do século, mas sob uma 
forma muito mais estatizada do que na Inglaterra ou França. Em seu belo trabalho, Société et 
Romantisme en Prusse au XVIIf siècle, Henri Brunschwig afirma: “No momento em que a liberdade 
crescente do comércio favorece na Inglaterra e França o desenvolvimento de um grande capitalismo 
privado, a Prússia torna-se o país do capitalismo de Estado107...” Foi Frederico, o Grande, quem, 
desde 1740, empreendeu a racionalização e modernização da economia prussiana pelo viés de uma 
burocracia estatal; o Estado tornou-se o principal comerciante, banqueiro e industrial. Foi assim 
que, no romantismo alemão, a crítica da modernidade política acabou assumindo uma importância 
peculiar. 
 
Ao mesmo tempo, Frederico encorajou a emergência de uma Aufklärung importada, em parte, da 
França108. Ativamente cultivada pela escola e pela Igreja oficial, e tendo conhecido seu apogeu em 
Berlim no final do século XVIII, ela constituiu o fundamento de uma cultura burguesa florescente e 
acabou se tornando predominante – e isto representa uma segunda particularidade da Alemanha 
sobre a qual se deve insistir – nesse período em que a nobreza continuava sendo a primeira força 
social do país. Brunschwig fala de um “quase-monopólio da cultura açambarcado pela burguesia, na 
Prússia...”: “São eles sobretudo que escrevem. Impõem suas fórmulas aos que pretendem refletir... 
o nobre que deseje pensar não o consegue fazer a não ser de maneira burguesa; além disso, a 
opinião pública da monarquia prussiana é a da ordem burguesa109 ...” A mentalidade burguesa 
está baseada, por um lado, em um certo moralismo religioso e, por outro, em uma ética da 
educação, racionalidade e método em todas as atividades da vida, trabalho e sucesso individual110. 
Portanto, afirmamos que a Alemanha comportou, simultaneamente, um sistema econômico de 
caráter capitalista e uma cultura da Aufklarung e do espírito burguês que foram contestados pelas 
primeiras manifestações do romantismo. Isso não nega, é claro, a existência de uma “deutsche 
Misere". Pelo contrário, esta desempenhou um papel considerável na constituição do romantismo 
alemão e pode contribuir para levar em consideração seu caráter específico, a saber: relativa 
fraqueza de sua vertente “progressista” ou de esquerda e sua orientação predominante voltada 
para o conservadorismo e para a reação111. Com efeito, segundo Karl Mannheim em seu 
Konservatismus, o atraso econômico e a falta de uma burguesia de estatura e poder 
verdadeiramente importante impediram a síntese entre romantismo e iluminismo, e produziram 
antes uma aliança com a resistência aristocrático-feudal contra a burocracia absolutista112. 
Quanto aos movimentos românticos dos países da “periferia” – simultaneamente, em relação ao 
desenvolvimento sócio-econômico e ao “núcleo” do romantismo – surgem, sensivelmente mais 
tarde, em geral, só a partir dos anos 20 do século XIX. Nos países do Leste Europeu (Rússia, 
Polônia, Hungria, povos balcânicos, etc.), na Itália e Espanha, o impulso é, no início, sobretudo 
nacionalista – contra os ocupantes estrangeiros ou em favor da unificação da nação – e quase 
sempre, carecendo de uma camada burguesa significativa, dirige-se também, em primeiro lugar, 
contra uma aristocracia local em decadência113. No entanto, considerando o caráter internacional 
do desenvolvimento capitalista e da evolução em direção da modernidade, poderemos compreender 
de que maneira – nesses países ainda não ou pouco penetrados pelas novas tendências – o 
romantismo vai estar em condições de recusá-las, tanto como nos países do “núcleo”. 
De forma sucinta, evoquemos agora as origens do romantismo tais como elas se delineiam – de 
maneira autônoma, apesar das influências recíprocas – nos três principais países. 
 
Inglaterra 
 
É a partir de 1760 que uma mudança cultural se torna aí manifesta114. Os sintomas dessa 
transformação se encontram maciçamente na literatura e nas outras artes, e em medida mais 
reduzida somente na filosofia e no pensamento político e social que são amplamente dominados 
pela corrente utilitarista. Portanto, sobretudo nas artes, um certo número de elementos românticos 
se impõem e generalizam, sendo que o mais importante é a nostalgia do passado115. 
Nostalgia da Idade Média e da Renascença inglesa – de fato, muitas vezes as duas são entendidas 
como fazendo parte de uma única época passada – mas também das sociedades “bárbaras” – 
nórdicas, gaélicas, escocesas, etc. – assim como da Antigüidade greco-romana primitiva ou da 
sociedade camponesa tradicional. Ao mesmo tempo, desenvolve-se um culto do sentimento, da 
subjetividade, sobretudo em seus aspectos lúgubres e melancólicos, uma celebração da natureza e 
uma crítica do espírito mercantilista e da industrialização. 
 
A nostalgia do passado manifesta-se, em particular, nos poemas “ossiânicos” (1762) de James 
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Macpherson, no romance “gótico”, a começar pelo Castle of Otranto de Walpole em 1764, e 
também na moda das imitações de diversos estilos antigos em arquitetura e artes decorativas. No 
que diz respeito ao sentimento e à natureza, mencionemos a “poesia da noite e dos túmulos” (dita 
“The Graveyard School”) de Thomas Gray, Edward Young e William Collins. E citemos, um exemplo 
entre muitos outros, "A aldeia abandonada” (1770) de Oliver Goldsmith, poema que reúne todos os 
temas e denuncia, segundo uma perspectiva “Tory”, a comercialização da Inglaterra: 

 
A terra não está bem, vítima de males que se precipitam, 
Nos lugares onde a riqueza se acumula e os homens estão em 
decadência... 
Mas uma classe de camponeses corajosos, o orgulho do país,  
Uma vez que for destruída nunca mais poderá ser recriada.  
Houve uma época, antes de começarem as desgraças da Ingla- 
terra, 
Em que cada pedaço de terra mantinha seu homem...  
Fornecendo-lhe o necessário para viver, sem supérfluo; 
Mas os tempos mudaram e as conseqüências cruéis do comércio 
Usurpam a terra e desapossam o jovem pastor. 
 

França 
 
Como o movimento das idéias – na França da segunda metade do século XVIII – era amplamente 
dominado pela “Enciclopédia” e pelo iluminismo, é sobretudo nas artes e na literatura que, nos seus 
começos, se exprime o romantismo francês. Mas igualmente na religião, em particular, na 
superabundância, desde 1770, de seitas “iluministas” e “teosóficas”, quase sempre milenaristas, 
estudadas por Auguste Viatte enquanto “fontes ocultas do romantismo”. 
 
Em sua AnthoIogie du XVIII' siècle romantique, Jacques Bousquet recenseia um grande número de 
temas românticos característicos que aparecem, correntemente, nas obras literárias desse período, 
tanto nos autores de primeiro plano quanto nos minores (Baculard d’Arnaud, Tiphaigne de la Roche, 
Loaisel de Tréogate, etc.) : sensibilidade, melancolia, sonho, mal do século, deserto da cidade, 
natureza idílica e natureza selvagem, retorno à religião, etc. No que diz respeito à nostalgia do 
passado, Bousquet afirma que, nessa época, a Idade Média ainda não desempenha o papel que 
assumirá após a Revolução; a aspiração centra-se, sobretudo, nos “tempos bárbaros” nórdicos e na 
Antigüidade clássica. Quanto a esta, Bousquet observa que “o neoclassicismo não é a última 
aparição de sabedoria e ordem clássicas, mas trata-se de um dos aspectos da nostalgia romântica; 
a Antigüidade já não é, como no século XVI, uma fonte de modelos, mas tornou-se um tema de 
devaneio”. 
 
Rousseau é o autor-chave na gênese do romantismo francês porque, ainda em meados do século 
XVIII, soube articular toda a visão romântica do mundo. Para Bousquet, “nem tudo o que Rousseau 
escreveu é romântico, mas praticamente todo o romantismo já se encontra em Rousseau”; além 
disso, Octavio Paz observa que “se a literatura moderna começa com uma crítica da modernidade é 
Rousseau a figura que encarna esse paradoxo com uma espécie de exemplaridade119”. Vemos 
aparecer em Rousseau uma configuração romântica a partir dos Discours (1750, 1755) e de La 
Nouvelle Héloi'se (1761), mas igualmente em obras escritas no fim de sua vida: Co»fessions e 
Rêveries du prorneneur solitaire. 
 
Enquanto Diderot apresenta uma dimensão romântica, sobretudo na valorização da imaginação, 
sem ter conseguido realizá-la por completo, os discípulos de Rousseau, tais como Bernardin de 
Saint-Pierre e Restif de la Bretonne são plenamente românticos: o primeiro em seu idílio trágico, 
Paul et Virginie; e o segundo em suas utopias comunistas, patriarcais e campestres120. Nesse 
romantismo anterior à Revolução Francesa, podemos também situar Chateaubriand porque sua 
obra Tableaux de la Nature foi redigida entre 1784 e 1790. 
 
Alemanha 
 
Neste país, diferentemente dos dois primeiros, o romantismo em seus começos encarna-se tanto no 
pensamento, quanto nas artes, em particular com o teólogo pietista Hamann (1730-1788) e seu 
discípulo, o filósofo Herder, que faz a celebração dos estágios atrasados de desenvolvimento (dic 
Ruckstiindige), do orgânico e da intuição. Essas mesmas tendências se manifestam no movimento 
Sturm und Drang da década de 1770 que compreende os jovens Schiller e Goethe (Werther, 
1764). De fato, como é afirmado por Henri Brunschwig, o “Sturm und Drang não é uma nova 
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escola. Toma lugar em uma série contínua que, do pietismo ao romantismo, é ilustrada por 
Hamann, Moeser, Herder, Jacobi, Jung-Stilling”. 
 
A religião – pietismo luterano e seitas mais ou menos ocultas e iluminados – desempenhou um 
papel particularmente importante no surgimento do romantismo alemão. O pietismo místico suábio 
do século XVIII – em especial, o de Johann Albrecht Bengel e de seu discípulo Friedrich Christoph 
Oetinger (que, por sua vez, tinham sido inspirados por Mestre Eckhart e Jakob Bohme) – vai ter 
uma influência direta sobre a Naturphilosophie do romantismo, de Schelling a Franz von Baader. O 
sentimento religioso manifesta-se também em outros fenômenos que marcam a reviravolta cultural 
romântica da segunda metade do século: aparecimento dos rosa-cruz e transformação das lojas 
maçônicas. Com efeito, tendo sido concebidas segundo o mais puro espírito iluminista, estas vieram 
a adotar, nesse momento, o “rito escocês” que tinha um caráter quase religioso, substituindo a 
discussão e o livre exame racional pelo mistério, rito e hierarquia. A partir do mesmo espírito foram 
criados os rosa-cruz que, além disso, pretendiam dar a seus adeptos poderes de curandeiro e 
alquimista. 
 
Para terminar este capítulo, resta-nos fazer várias observações a propósito da relação entre o 
romantismo e o iluminismo. Com efeito, já têm sido feitas tentativas para opor, de forma absoluta, 
essas duas tendências do espírito; por vezes, foi afirmado que o século XVIII das Luzes tinha sido 
rejeitado e substituído por um século XIX romântico ou, no caso em que era reconhecida a 
existência de correntes românticas ou “pré-românticas” no século XVIII, estas eram consideradas 
como fundamentalmente diferentes e antagonistas em relação à corrente dominante do iluminismo. 
Ora, não é nada disso. Em primeiro lugar, podemos dizer que o romantismo e o iluminismo 
coexistem em todos os séculos da modernidade, do século XVIII ao XX. Em seguida, que sua 
relação é sempre variável e complexa. Como já disse-mos, enquanto a oposição 
romantismo/classicismo é absolutamente desnecessária no quadro de nossa conceituação, a 
oposição entre o romantismo e o iluminismo é, para nós, mais pertinente por causa dos vínculos 
inegáveis entre o espírito iluminista e a burguesia. Mas não se deve, de modo algum, ver esses 
vínculos de maneira simplista e mecânica segundo a qual o iluminismo seria o reflexo ideológico do 
sistema capitalista ou de sua classe dominante; com efeito, se o espírito do iluminismo mantém 
uma relação estreita com o "espírito do capitalismo” (Weber), conserva igualmente – como toda 
produção cultural – uma autonomia relativa e foi utilizado para atingir objetivos que superavam as 
finalidades capitalistas ou até mesmo tendiam a subvertê-las. Em suma, há iluminismo e 
iluminismo. 
 
Da mesma forma, há romantismo e romantismo. Será necessário que cheguemos a circunscrever e 
organizar sua diversidade em determinadas configurações típicas. A relação entre os diferentes 
romantismos e o espírito (ou os espíritos) do iluminismo não é constante. Portanto, não é possível, 
de modo algum, concluir que o romantismo representa, em geral e necessariamente, uma rejeição 
total do iluminismo em seu conjunto. Vamos citar um exemplo, no século do romantismo, que nos 
interessa aqui: Hamann e seu discípulo Herder orientam-se de maneira radicalmente diferente em 
relação ao iluminismo. O primeiro vai rejeitá-lo de forma violenta e categórica – depois de ter sido 
tentado por ele, durante um curto lapso de tempo; quanto ao segundo, conservou sempre a mais 
elevada estima pela razão e aproximou-se, em certos pontos de vista, do movimento iluminista na 
França (sobretudo de Diderot)124. Como Herder, muitos autores românticos ulteriores, tais como 
Shelley, Heine ou Hugo, estarão longe de ser adversários do iluminismo. 
De fato, encontramos toda a espécie de misturas, articulações, justaposições, hesitações e 
passagens entre as duas perspectivas — com toda certeza — divergentes, mas não totalmente 
heterogêneas. Nos célebres casos de Schiller e Goethe, verifica-se a passagem de um romantismo 
predominante para um espírito iluminista também predominante, sem ter existido ruptura completa 
entre duas mentalidades em estado puro. 
 
Muitas vezes, o romantismo também se apresenta como uma radicalização, uma transformação-
continuação da crítica social do iluminismo. É o que Karl Mannheim observa de maneira geral, 
enquanto Fischer nota mais particularmente que o Sturm und Drang constitui uma continuação e 
superação de Lessing125. Em especial, a crítica social desenvolvida pelo iluminismo contra a 
aristocracia, os privilégios, o arbitrário do poder pode ser estendida a uma crítica da burguesia, do 
reino do dinheiro. O Werther de Goethe representa uma crítica da ambiência e mentalidades 
burguesas, tanto como aristocráticas. 
 
Uma forma de radicalização do iluminismo existe naquele que é, provavelmente, o maior autor 
romântico – em razão do valor e influência de sua obra – nessa época das origens: Rousseau. E, ao 
mesmo tempo, ilustra a justaposição das perspectivas porque há textos de Rousseau que têm a ver 
sobretudo com o iluminismo. 



O que é Romantismo? SAYRE, R. e LÖWY, M. 29

 
Admitamos, portanto, a diversidade das relações entre romantismo e Iluminismo. No capítulo 
seguinte veremos que, se a aproximação entre essas duas tendências do espírito pode ser efetuada 
por toda a parte através da tipologia que propomos, ainda assim determinadas formas de 
romantismo possuem mais ou menos afinidades com esse irmão inimigo.  
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