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ENTRE O ERUDITO E O POPULAR"

José Miguel Wisnik

Professor do Depto. de Literatura Brasileira-FFLCH/USP e Compositor

Resumo

Esteartigo pretendediscutir como o periodo quevai do movimento modernis-
taainauguragdo de Brasilia compreende um ciclo especialmente fecundo da
vidacultura brasileira. Ele marcao momento em que a culturaletradade um
pais escravocrata tardio enxergou na liberacdo de suas potencialidades mais
obscuraserecal cadas, ligadas secularmente amesticagem eamisturacultural,
entremeadas de desgjo, violéncia, abundanciae miséria, apossibilidade de fir-
mar seu destino ederevel ar-se através dauni o do erudito com o popular. Essa
relagdo de conflito aparente se apresentano universo musical brasileiro como
didogo criativo, fusdes as mais variadas e misturas desiguais, e torna-se uma
das chavesimportantes para compreender aculturabrasileira

Palavras-Chave
Msica popular « MUsica eruditae Culturabrasileira

Abstract

This article aims at discussing how the period spanning from the modernist
movement to the opening of Brasiliaencompassesan especialy fertilecyclein
the Brazilian cultural life. It marks the moment when the literate culture of a
late slavocratic country viewed, through the release of its most obscure and
repressed potentiaities, the possibility of affirming itsdestiny and of revealing
itself by means of the union of the erudite and the popular. Such potentialities
were related to racial mixing and cultural melting intermingled with desire,
violence, abundance, and misery. And such apparently conflictiverelationship
between the erudite and the popular presents itself in the Brazilian musical
universe as creative dialogue, awide variety of fusionsand unequal mixtures,
and becomes oneof themost important keysto understand the Brazilian culture.
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) Estetexto foi escrito originalmente para o catdl ogo daexposi¢do BRASIL 1920-1950: De
la Antropofagia a Brasilia, realizada no museu I nstituto Valenciano de Arte Moderna, na
cidade de Valéncia, Espanha, entre Outubro de 2000 e Janeiro de 2001. A Curadoria Geral
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Antropofagia e musica

O periodo que vai do movimento modernista & inauguragdo de Brasilia
compreende um ciclo especialmente fecundo da vida cultural brasileira. Ele
inclui do Macunaima (1928) de Mario de Andrade ao Grande Sertdo Veredas
(1956) de Guimarées Rosa, da Antropofagia de Oswald de Andrade (1928) a
Bossa Nova de Tom Jobim e Jodo Gilberto (1958), da musica de Villa-L obos
as obras de Oscar Niemeyer, todas elas pegas-chave para o entendimento do
pais, a0 mesmo tempo que movimentos decisivos para o pensamento sobre o
modo deinserc¢éo brasileiro no mundo. Certaslinhas de forgado periodo esten-
dem-se ainda, para além dos quadros cronol dgicos desta exposi¢ao, ao Cine-
ma Novo de Glauber Rocha e a Tropicalia de Caetano Veloso e Gilberto Gil,
nos anos sessenta, movimentos que se alimentam diretamente das proposi-
¢Oes e das realizagbes modernistas.

Cito intencionalmente exempl os que véo daliteraturaamuisica, ao cinema
e a arquitetura, e onde se combinam manifestacdes eruditas com manifesta-
¢Bes da cultura popular e de massas. Quero assinalar com isso o carater algo
fusional e mesclado da singularidade cultural brasileira, ligado a sua vocagdo
para cruzar ou dissipar fronteiras, 0 que ndo deixa de ser um traco “antropo-
fagico” (embora a Antropofagia seja uma apenas entre as varias tendéncias e
estratégias culturais do periodo, tendo permanecido inclusive pouco reconheci-
da até a segunda metade dos anos sessenta, quando se da sua revalorizacdo
pelos movimentos da Poesia Concreta, do Teatro Oficina e do Tropicalismo
em musicapopular). Em 1924, Oswald de Andrade afirmavaque “ O Carnaval
€ 0 acontecimento religioso daraca’, e que “Wagner submerge ante os cor-
dbes do Botafogo” (Manifesto da Poesia Pau Brasil). A afirmagao é proposi-
talmente disparatada: imaginaa Tetral ogia aniquilada ou festivamente arrasta-

foi do Prof. Dr. Jorge Schwartz e a sub-curadoriaMusical ficou sob minharesponsabilida-
de. O texto tinha o objetivo de apresentar parte da culturamusical brasileirado periodo ao
publico espanhol. Algumas das quest8es tratadas foram discutidas em textos anteriores: O
coro dos contrarios. A mUsica na semana de 22, S&o Paulo: Livraria Duas Cidades, 1978;
“Getllio daPaixao cearense (Villa-Lobos e 0 estado Novo)”. In: O nacional e o popular na
culturabrasileira. MUsica. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1982; “ Gaiaciéncia: literaturaemusica
popular noBrasil”. In: Ao encontro da palavra cantada, Rio de Janeiro: 7 letras, 2001. Porém,
aqui elas foram em parte sintetizadas e em parte ampliadas, ganhando nova articulagdo e
novos contornos.
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da pelos blocos de populares que dancam o carnaval hum bairro do Rio de
Janeiro. A boutade, bem ao estilo do autor, indicava humoradamente a
potencialidade de uma*“ 6pera’ popular de ruaem que a distingéo entre o eru-
dito eo popular, assim como adistingdo entre arte e vida, ndo vigorassem mais
da maneira usual, insinuando-se em vez disso nas formas emergentes do car-
naval urbano, em contraponto parédico com a cultura erudita.

Paraaém do sentido literal, aafirmagéo oswal diana € umametaforamusi-
cal da cultura, a um sb tempo séria e debochada, que constata com realismo
a forca de um fendbmeno popular de massas nascente (0 carnaval urbano na
capital de um pais mestico e tardo-escravocrata), a0 mesmo tempo que proje-
tanele as energias utdpicas de um novo model o de arte que engolfariaconsigo
0s model os tradicionais de importac&o europeus.

Aceite-se ou ndo esse crivo, deve-se reconhecer suavalidade parao enten-
dimento do lugar que a mlsica ocupa na vida brasileira e do modo de forma-
¢ao damusica brasileira moderna, que resulta freqlientemente do contato en-
tre o erudito e o popular, e dos saltos de um nivel para outro, as vezes com
efeitos assumidamente carnavalizantes.

Comecemos por Heitor Villa-Lobos, o mais importante masico erudito
brasileiro deste século. Filho deum funcionério daBibliotecaMunicipal, profes-
sor einstrumentistaamador que o formou no estudo do violoncelo e naadmira-
¢8o por Bach, o jovem Heitor saltava ajanela, durante os anos dez, parair ao
encontro dos chor@es e sambistas cariocas, musicos populares da noite, entre
osquaiseraconhecido pelo apelido de“ Viol&o Cléssico”. HaAmuito de simula-
¢do naversdo devidae obracriadaparasi pelo proprio compositor (incluindo
afamosaviagem queteriafeito pelo Brasil inteiro recolhendo musica popular
eindigena, até os mais reconditos rincGes do Amazonas), mas averdade é que
essa fuga para a boemia carioca, assim como tracos de suas viagens musicais
pelo Brasil, estdo estampados em sua obra, do Noneto (1923) aos Choros (anos
20) e as Bachianas brasileiras (anos 30). Na década de vinte, quando se tornou
conhecido em Paris, impressionando pelaforcaa go bérbara de suas sonoridades,
declarou a imprensa francesa (mentindo como Macunaima) que suas melodias,
autenticamenteindigenas, tinham sido anotadas por ele em plenaselvaamazonica,
naiminéncia de ser devorado por canibais que cantavam e dancavam.

N&o confundamos essa antropofagia puramente aneddtica, através daqual
0 compositor brincava com a atrac&o pelo exotismo que ele mesmo desperta-
vaent&o na Europa, com a antropofagia como identificagdo afirmativa do tra-
¢o radicalmente multicultural e multiétnico dacondico brasileira, que seins-
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creve anarquicamente nos manifestos de Oswald de Andrade, no Macunaima
de Mério deAndrade (romance concebido sob aformamusical da“rapsédia’),
na misica popular urbana das marchinhas carnavalescas de Lamartine Babo
€, posteriormente, nas cangdes, pronunciamentos e atitudes do movimento tro-
picalista, em 67-68 (que se inspiram em grande parte naobrade Oswald, com
aqual dialogam). Num filme de 1983, Tabu, Julio Bressane projetou um en-
contro imaginério entre Oswald de Andrade, o poeta modernista, e Lamartine
Babo, o compositor carnavalesco e cantor de radio dos anos trinta. O encon-
tro, significativo dessa dupla remissdo da poesia de vanguarda a cancéo de
massas e Vvice-versa, sob a espécie do carnaval, ndo é propriamente veridico
ou histérico, masumaalegoriados niveis disparatados com que setracaafisio-
nomia do Brasil moderno. O filme, aliés, sb é concebivel no contexto pos-
Bossa Nova e p6s-Tropicalismo quando a musica popular urbana ganhou, no
Brasil, foros de poesia altamente relevante, realizando sob muitos aspectos o
encontro que o filme figuraimaginariamente.

Ha um momento em que se condensa algo da esséncia do procedimento
antropol 6gico: reproduzindo uma cena do Tabu de Murnau e Flaherty, em que
semostraumadanganativapolinésiafilmadain loco, Bressane superpde mar-
chinhas carnavalescas, ao som das quais as nativas de Murnau se transfigu-
ram, como se dancassem um carnaval deslocado, projetado para o tempo de
umainocénciaimpossivel e no entanto quase tangivel, escondido surpreenden-
temente entre as coincidéncias e descoincidéncias do ritmo das imagens e da
musica. Carnaval urbano, mundo selvagem e documento filmico entram num
estado de suspensdo indecidivel que ndo esconde o artificio alegorico que os
desnaturaliza e desloca. Nativas polinésias, filmadas por um cineastaaleméo e
um documentaristaamericano dos anos vinte, tornam-se enigmaticamente bra-
sileiraseestranhamente familiares, a0 mesmo tempo que familiarmente estranha-
das, recebendo devolta, alteradapel o circuito, suaquotade estranheza e dogura.
Concluido ao som de O teu cabelo nao nega, famosa marchinhade Lamartine
que faz a apologia da mulata, ndo sem marcas, entre inocentes e cinicas, do
passado escravistabrasileiro, o filme daumasignificativaamostradadevoracéo
antropofégica como procedimento estético: entre a promessa de felicidade
contida na utopia carnavalesca, a descontinuidade dos choques narrativos e a
exposic¢do indiretados indices de arbitrio e violéncia que perpetuam as marcas
do passado escravocrata, contém umareflex&o implicita sobre anaturezamul-
tipla e transnacional da cultura. Nela, sem deixar de ser um documento de
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barbéarie (paralembrar a frase de Walter Benjamin), cada ato cultural é, tam-
bém, um ato de singularidade plural.

O contraponto entre Oswald de Andrade e Lamartine, fulcro do filme de
Bressane, justifica-se nacomparacao entre os autores. Sem que houvesse inten-
¢&o ouinfluéncia, podemos apreciar as correspondéncias entre umacangdo como
Histéria do Brasil, de Lamartine, e um poemacomo Brasil, de Oswald. A singe-
leza espertada primeirando deixade afinar, mesmo surpreendentemente, com a
complexidade implicitanamalhatextual do poema. A cancéo:

Quem foi queinventou o Brasil?
foi seu Cabral

foi seu Cabral

no dia21 deabril

dois meses depois do carnaval
A Peri beijou Ceci

Ceci beijou Peri

ao som

ao som do Guarani

do Guarani ao guarana
criou-seafeijoada

e depoisa Parati

Nesse mito de fundag&o parddico, a descoberta-invengéo do Brasil apare-
€€, NUm anacronismo provocado, como posterior ao carnaval e humoradamente
simultanea a sua prépria representagdo no romance e 6pera romanticos O
Guarani, de José de Alencar e Carlos Comes, dando origem, por sua vez, a
esses icones populares e nacionais modernos, afeijoada, o guarana e a cacha-
¢aParati. O Brasil, a0 mesmo tempo pré-cabralino e atual, engole sua prépria
histérianum movimento simultaneista que carnavalizatudo, incluindo seus mitos
de fundagdo novecentistas. O poema de Oswald de Andrade:

O ZéPereirachegou de caravela

E preguntou pro guarani damatavirgem

- Sois cristéo?

- N&o. Sou bravo, sou forte, sou filho daMorte
- Teteré teté Quiza Quiza Quecé!

Lalonge aongaresmungava Uu! ual uu!
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O negro zonzo saido dafornalha
Tomou a palavra e respondeu

- Sim pelagracade Deus

Canhem Babé Canhem Baba Cum Cum!
E fizeram o Carnaval

O poema oswaldiano registra as instancias fundamentais da colonizacdo
brasileira: acenadacatequese (em que o indio responde parodicamente ainter-
pelacéo do colonizador com um fragmento do poetaromantico Gongalves Dias),
aescravidéo, o trabal ho brutalizado no engenho damonoculturaagucareira(“o
negro zonzo saido dafornalha’) e, aindaassim, afestaqueresultado quiproqué
das incongruéncias entre o mercantilismo salvacionista cristdo (do portugués
tocando o bumbo carnaval esco e remotamente pagédo do Zé Pereira) e os dioni-
sismos tribais do indio e do africano, cujas respostas a pergunta do coloniza-
dor, negativas ou afirmativas, S0 onomatopaicas e ritmicas, respostas do signi-
ficante e ndo do significado. Curiosamente, elas prefiguram as sonoridades bésicas
da bateria da escola de samba, nascidas da orquestracdo ruidosa desse encontro/
desencontro de portugués, indio e africano: tamborins (“ Teteré teté Quiza Quiza
Quecé"), surdo e caixa (“ Canhem Baba Cum Cum”) secundados ao longe pelos
glissandi ritmados da cuica (instrumento meldico-percussivo feito com pele de
gato), sugeridospelo resmungo daonca(“ Uu! ual uu™). Comodiz o préprioOswad,
em outro texto, “nunca fomos catequizados, fizemos foi carnaval”.

Essas pecas | idicas — que dao umaversdo pode-se dizer que infantil, além
de perverso polimorfa, da histérianacional —podem ser entendidas como parte
de um movimento de desrecalque do colonizado, que revira anarquicamente
as versdes oficiais, apropriando-se delas paraincutir-lhes outros sentidos, em
que o lastro da experiéncia coletiva inconsciente vem a tona. Mais que isso,
assumir escancaradamente o que hé de farsesco e rebaixado na histéria do
colonizado significa ao mesmo tempo, resgatando-o pelo humor, afirmar um
novo ethos e um novo pathos mais tragico-carnavalesco do que épico.

Dito em outros termos, trata-se de uma formagéo socio-cultural feita de
aculturacdes e deculturacBes, a qual falta identidade (pois resulta sempre da
misturae do deslocamento), e onde aalteridade, que também falta (poiso outro,
0 escravo, atem negada pela sua propria condicéo), insinua-se e proliferanos
significantes corporais e sonoros. Assumindo afirmativamente as vicissitudes
do colonizado, e tornando-as a seu favor, aAntropofagia busca fazer do défi-
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cit um plus, compensando o que apresenta de irrisorio e fracassado com sua
vocagdo para abragar as diferencas.

Heitor Villa-Lobos

AfiguradeVilla-L obosdominalargamente o panoramadamusicaeruditabrasi-
leira neste século, estando sua personaidade indissociavelmente ligada ao arco
produtivo do modernismo. Compondo, nadécada de dez, obrasinicialmente mar-
cadas por um romantismo tardio e muitas vezes descritivista, chega a Semanade
Arte Moderna, de 1922, como figura de destaque, com pecas onde se ouve uma
certaliberacéo dadissonancia, arelativizacdo dos encadeamentos harmonicosea
utilizagdo de novas combinagBesinstrumentais, como no Quarteto simbolico (1921)
para flauta, saxofone, celesta e harpa, com coro oculto de vozes femininas. Ao
mesmo tempo, ensaia algumas pegas caracteristicas inovadoras, como as Trés
dangas africanas (1914-1916), onde combina ritmos sincopadamente brasileiros
com a escala debussysta de tons inteiros.

Mesmo com esses procedimentos ainda timidamente modernos (mesmo
que apresentados com sua conhecida desenvoltura), que remetem a linhas da
mUsica francesa do fim do século, Villa-Lobos provocou escandalo e muita
reacdo no meio musical brasileiro, ainda marcado por um gosto predominan-
temente novecentista.

I mediatamente apds a Semana de 22, no entanto, que tera funcionado como
um aguilh&o provocador, o compositor expande o arco das sonoridades, das
pesquisas instrumentais, das agregactes politonais, da complexidade das textu-
ras ritmicas, e passa afazer um amplo uso de referéncias as musicas populares
brasileiras, montadas em agregados de cél ul as muitas vezes simultaneas e descon-
tinuas. E, portanto, no movimento pelo qual des-reprime o lastro de suaexperién-
cia com a musica popular, posto em contato com o repertério da vanguarda
européia, que Villa-Lobos desencadeia, nosanosvinte, o impulso gerador de sua
obra, que se confunde com uma espécie de visdo sonora do Brasil.

Nesse sentido, atrajetériade Villa-Lobosidentifica-se exemplarmente com
0 arco do grande ciclo a que se refere esta Exposicdo, que vai da Semana de
Arte Moderna a Brasilia, as vésperas de cuja inauguracdo o compositor fale-
ceu, em 1959. Algumas caracteristicas gerais desse periodo vital, brilhante e
fecundo daculturabrasileirapodem gjudar asituar as propriasobras. Ele marca
0 momento em que a cultura letrada de um pais escravocrata tardio enxergou
naliberagdo de suas potencialidades mais obscuras e recal cadas, ligadas secu-
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larmente a mesticagem e a mistura cultural, entremeadas de desgjo, violéncia,
abundancia e miséria, a possibilidade de afirmar seu destino e de revelar-se
através da unido do erudito com o popular.

Com todas asdiferencas que nel e se abrigam, ou que nele brigam, o periodo
tem como nota cultural dominante a expectativa de um Brasil transformado
pelo alto, por intel ectuais moderni zantes e comprometi dos com aorquestracéo
dasforcgas populares e nativas, inclusive e as vezes principal mente naquilo que
0 pai's possa conter de arcaico, inconsciente e dissonante. Contentes e descon-
tentes se unem num coro dos contrarios que tem como pressuposto comum
aculturae anagdo, paraas quais se busca muitas vezes uma formul agéo tota-
lizante, pendendo turbulentamente paraasinfoniae parao carnaval, paraautopia
anarquica e para o impulso autoritério.

Naverdade, esse desejo de modernizagdo do Brasil pelaculturaalta, aliada
aforga do popular, foi minado nas Ultimas trés décadas pelas realidades da
modernizagdo conservadora (aditadura), daindistriacultural e daglobalizagdo,
mas contém o codigo genético de algumas das questfes do Brasil contemporé-
neo, que ndo se superam com facilidade. O Tropicalismo (67-68), Ultimo marco
reconhecivel de um “movimento” cultural com empuxe nacional einternacio-
nal, assinalaao mesmo tempo, e contraditoriamente, o fim do ciclo e avonta-
de de dar-lhe umanova e incisiva atualidade.

Pois esse projeto difuso e amplo, se teve no escritor e musicologo Mario
de Andrade um animador atormentado (parao qual o destino do Brasil aparece
como dilema e pergunta) e no ficcionista Guimardes Rosa o0 mais profundo e
universal, simbolizador (parao qual o destino do Brasil aparece como carmae
enigma), teve em Villa-Lobos sua expressdo instintiva, imediatamente sensi-
vel, transbordante, grandilogtiente e voluntarista. Para ele, o Brasil € umatu-
multuada afirmacé&o: ao mesmo tempo aprobleméticaea* solucionética’, para
usar afamosa expressdo de um jogador de futebol. Nesse sentido, Villa-Lobos
€ um perfeito oswaldiano ao contrério: antropéfago sentimental e prolifico,
romantico e inconsciente, caudatério da “maroteira dos primeiros mesticos’
(como disse Oswald de Andrade dele, num poema cifrado), buscando, como
um duplo de Getllio Vargas e pal da patria macunaimico, aconversao do pais
num grande orfefo civico (por ocasido da ditadura do Estado Novo, de 37 a
45, quando pds em prética um projeto civico-pedagdgico com que procura-
va, pelo ensino de misica nas escolas, dar ampla penetracdo amusica“eleva-
da’, em oposicdo a expansdo da musica de massas e do radio).
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Como dissemos, sua ligagdo com o “choro” carioca, género de musica
instrumental urbana e suburbana, seré a chave para a expansdo de seu grande
projeto nos anos vinte, a série dos Choros. O aproveitamento do choro popu-
lar ndo é, no entanto, direto e simplista. Ao longo da década, quando se da sua
eclosdo no Brasil e naEuropa, amusicade Villa-L obos promove um verdadei -
ro arrastéo de géneros, técnicas e material s, numavoragem que carregaconsigo
0 sinfonismo descritivo roméantico, os timbres e os modos debussystas, os
blocos sonoros polirritmicos e politonais aparentados com o Stravinski da
Sagracao, as mel odiasindigenas colhidas em Jean de L éry ou nos fonogramas
de Roqguete Pinto, os cantos sertanejos, a musica dos coretos de banda, a sal-
sa suburbana, a bateria de escola de samba.

Ao mesmo tempo em que adaptava a seu modo as inovagBes da vanguar-
daeuropéia, assimilando suasliberagcdes sonoras, Villa-L obos absorveu répida
e crescentemente os formantes prismaticos da psiqué musical brasileira, aglo-
merados, recombinados e ambientados em massas orquestrais pontuadas por
alusdes florestais, sertanejas, cantos de passaros, ritos, ranchos, cantigas,
dobrados. A cultura e a natureza, os significantes indigenas, africanos, urba-
nos, suburbanos e rurais, captados e amplificados pelo olho magico do choro
carioca, compdem a reduc¢do (ou traducéo) grandiosa de um Brasil latente
percebido como susto, trauma, impulso e maravilhamento. Toda a musica de
Villa-Lobos pode ser entendida como o retorno a um interminével, como se
jamais consumado, Descobrimento do Brasil (nome, por sinal, de umagrande
suite orquestral composta para o filme de Humberto Mauro em 1937).

E 0 que se sente ouvindo o pouco conhecido Noneto, de 1923, e é o que se
estende na série dos Choros, que vai de uma pecinha paraviol& nos moldes de
Ernesto Nazareth (Choros n. 1) até as grandes concentragdes sinfonicas e co-
rais com que magnifica, entre umas turbuléncias, o Rasga coracdo de Anacleto
de Medeiros e de Catullo da Paix&o Cearense (em Choros n. 10, de 1926).

Acompanhando algo do espirito geral do tempo, as pegas da década de
vinte sdo de um lirismo maisrispido e “barbaro” do que o das pegas da década
de trinta, como indica o titulo do Rudepoema (1926). Alias, cristalizou-se no
Brasil o reconhecimento de um Villa-Lobos mais facil e fluente, palatével e
delimitado, que néo faz justica nem aos arranques desmesurados e mais sur-
preendentes nem as preciosidades cameristicas de suaobraimensa e desigual .

A recepcdo de Villa-Lobos na Europa assinala o interesse pela desmedida
de suavontade musicalizante, testemunho de umaAméricado Sul ambival ente-
mente chela de atraso e poténcia, que pode ser vista com admirag&o, curiosi-
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dade ou desdém. Assinalatambém aadmiracao pela originalidade de suasfor-
macOes instrumentais e de suas texturas sonoras, pelas quais se interessaram
tanto o pianistaromantico Arthur Rubinstein quanto um sonorista experimen-
tal como Edgar Varese. Porque Villa-L obos combinaas vezes admiravel mente
safoxofone, harpa, celesta e coro, cuica e cordas, onomatopéias indigenas,
timpano, reco-reco e caxambu.

As vezes, tempera 0 seu impeto espontaneista com intengdes construtivas
curiosas, como na peca New York Skyline Melody, de 1939, decalcada sobre o
contorno dos edificios de Manhattan. Este é, alias, 0 ano da Feira Mundia de
Novalorque, daqual o Brasil participa, num pavilh&o criado por Lucio Costae
Oscar Niemeyer — os futuros autores do projeto urbanistico e arquiteténico de
Brasilia—, com numerosa amostra de sua musica erudita e alguma musica po-
pular, despontando ai o inicio dacarreiraamericanadacantoraCarmen Miranda,
gue se constituira depois num icone hollywoodiano das veredas tropicais.

Mas o processo de composicao de melodias harmonizadas a partir da si-
Ihueta de pai sagens jatinha sido experimentado por Villa-L obos quando com-
pbs a Melodia da montanha, a partir do gréfico acidentado da Serrada Pieda-
de, localizada em Minas Gerais.

Primitivo e cosmopolita, indice de dimensdes tel Uricas do mundo do som
gue se expressam nas mUsi cas hacionais de paises periféricos, ao mesmo tempo
gueindicador de transformagdes sonoras de ponta, embora pontuais e ndo sis-
tematicas, Villa-Lobostem um lugar namusicado mundo deste sécul o findante
que éinseparével dosarranques desiguais e poderosos com queacultura* sub-
desenvolvida® buscou sua via de afirmacéo.

Gilberto Mendes reconheceu no caréter disparatado e desigual de suaobra
um trago de autenti cidade e independéncia proprios das misicasinventivas das
Américas (como as de Charles Ives, Cowell ou George Antheil), cujo suposto
“mau gosto’” ndo seria um acidente nem um desvio, mas uma dimens&o pro-
priaatumultuada procuradaqual elasfazem parte e naqual estdo envolvidas'.

A musica de Villa-Lobos alimentou a “estética da fome” de Glauber Ro-
cha, quase inconcebivel sem o suplemento de for¢a telUrica, antropoldgica e
césmica que ela empresta a épica do subdesenvolvimento e ao drama barroco

' MENDES, Gilberto. “Musica’. In: AVILA, A. O Modernismo. S&o Paulo: Perspectiva,
1975, p. 127-138.
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brasileiro, assim como alimentaaté hoje O incansavel dionisismo tragico carna-
valesco do teatro de José Celso Martinez Correa. Tom Jobim tinha nele seu
idolo emodelo, o que deixamarcas visiveis nos desenvol vimentos sinfoni zantes
comidos em Urubu e Terra brasilis (além da frustrada Sinfonia de Brasilia).

Nazareth e Milhaud

A estada no Brasil do compositor francés Darius Milhaud (que viveu no
Rio de Janeiro em 1917-18, como adido de Paul Claudel, entdo embaixador da
Franca) marcou de maneira significativa sua obra posterior, como é o caso de
Le boeuf sur le toit (1919), para orquestra, e das Saudades do Brasil (1921),
parapiano. Mais do que pel os compositores eruditos brasileiros, Milhaud inte-
ressou-se pelamusica popular urbana, em especial 0os maxixes, “tangos brasi-
leiros’ e sucessos de carnaval (data dessa época 0 samba de Donga, Pelo te-
lefone considerado o inaugurador do género, ao qual Milhaud se refere em
suas memoarias). Os maxixes encontravam-se superiormente tratados por dois
compositores que despertaram vivamente sua atencdo: Ernesto Nazareth e
Marcelo Tupinamba. “Os ritmos dessa misica popular me intrigavam e me
fascinavam [...]. Eu comprei entdo uma porcéo de maxixes e tangos, e me
esforcei paratocé-los com suas sincopas que passam de uma mao para outra.
Meus esforcos foram compensados e eu pude enfim exprimir e analisar esse
‘quase nada’ tao tipicamente brasileiro”.

Vale lembrar que a misica de Nazareth, como anota Mario de Andrade
citando Brasilio Itiberg, resultadasinteserealizadapelos“pianeiros’, misicos
“gue se alugavam para tocar nos assustados da pegquena burguesia e em se-
guida nas salas de espera dos primeiros cinemas’ fundindo lundus e fados,
dancas de origem popular negra e polcas e habaneras importadas, transferin-
do a musica de uma camada social a outra, a0 mesmo tempo que convertiam
formas vocais em formastipicamente instrumentais (notar que o pianismo das
pecas de Nazareth, t&o afins do instrumento, incorpora também tracos instru-
mentais do viol&o, da flauta, do cavaquinho, do ofcleide).

Vindo dessa linha “ pianeira’, a obra de Nazareth é produto, como todo o
maxixe, de uma sintese de elementos africanos e europeus. Além disso, em
seu caso particular, el ementos recém-vindos das camadas populares se fun-
dem ainfluéncias cultas (o pianismo de Nazareth tem muito de chopiniano). O
material com que Milhaud se deparando &, pois, estritamente “folclorico” (como
ele mesmo o chama), mas o resultado composto da interferéncia de vérios
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niveis culturais. Além do mais, sua grande riqueza ritmico-mel 6dica, associa-
da a um esquematismo harménico funcionando sobre movimentos cadenciais
elementares, presta-se bem ao tratamento politonal que Milhaud imprimira a
sua musica, logo depois de seu periodo carioca.

Sobre Le boeuf sur le toit, diz Stuckenschmidt: “Cantos populares brasi-
leiros, melodias de carnaval do Rio de Janeiro ligam-se ai, da mais simples
maneira, a duas, trés e umavez mesmo a quatro tonalidades. O encanto para-
doxal desta musica relaciona-se com a seguinte circunstancia: o autor utiliza
em cada registro tonal as mais simples cadéncias de tonica, dominante e sub-
dominante; estas, no entanto, uma vez col ocadas em consonancia com cadei-
as de acordes situadas num segundo nivel tonal, produzem uma formade har-
monia das mais dissonantes e de caréter acentuadamente moderno. O efeito
obtido, nesse caso particular, € comparavel aos monstros Sonoros que a execu-
¢80 simultanea de dois orfeons produz, numafeira, ou de dois real € os tocan-
do em tonalidades diferentes’?.

Ao avaliar amusicabrasileira, Milhaud valoriza o caréter surpreendente-
mente original e criativo damusicapopular urbana, o que confirmaagueletra-
¢O que viemos apontando: avocacdo, namusicabrasileira, parao cruzamento
eafusdo de diferentes niveis culturais, traco aque também Darius Milhaud se
mostrou sensivel, incorporando-o a sua obra. O compositor francés ndo de-
monstra, no entanto, 0 Mesmo interesse por aquel es compositores jovens que,
na esfera erudita, se exercitavam na linguagem de Debussy, porque isso néo
Ihe representavanovidade, emborafosse o caso de Villa-Lobos, que se prepara
va, dessa forma, para dar seu proprio salto.

Nacionalismo e dodecafonismo

Escritor com formacdo musical, estudioso da cultura popular e professor
de histériadamusi caao mesmo tempo que poetaeficcionista, Mario deAndrade
teve uma influéncia consideravel nos rumos da composicéo erudita nos anos
vinte, trinta e comego dos quarenta. No mesmo ano da publicacdo do roman-
ce Macunaima, 1928, publica seu Ensaio sobre a musica brasileira, no qual
defende a tese de que a composi¢éo brasileira deve basear-se numa pesquisa
sistematica damusica popular rural capaz de sugerir direcdes paraa constitui-

2 STUCKENSCHMIDT, H. H. La musique du XX¢ siécle. Paris: Hachette, 1969.
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¢ao de umalinguagem musical original, que se distinga da mera transposi¢ao
de modelos europeus. Junto a uma colegdo de temas populares, pesquisados
em campo, desenvolve umaandlise dos tragos mel 6dicos, ritmicos, harmonicos
e polifénicos da misica popular brasileira, de modo a discutir processos de
sua incorporagdo a musica de concerto.

Se aantropofagiaoswal dianatera seu desdobramento natural, décadasmais
tarde, no campo da musica popular urbana, o projeto mariodeandradino de-
fende uma alianca entre a musica erudita e amasica popular rural, naqual vé
resguardadas as bases de uma cultura nacional auténtica, livre das influéncias
estrangeiras e dos chamativos comerciais e industriais. Pode-se comparé-lo a
Béla Bartok, pela combinacéo de pesquisa musical e criagdo, mas um Bartdk
dividido entre a musica e a literatura, que preconiza caminhos para os musi-
€0s enquanto escreve a “rapsodia’ ficcional Macunaima. Nesta, no entanto,
as fontes populares sdo incorporadas em seus fundamentos técnicos, criando
umaplurifabulameta-narrativabaseada numaintui¢ao profundadamorfologia
do conto popular, ao invés de simplesmente estilizar temas folcléricos, o que
nem sempre foi compreendido pelos musicos que desenvolveram os princi-
pios da composi¢do nacionalista.

Respaldada pelos esforgos musicol 6gicos e programéticos de Mario de
Andrade, a composi¢éo erudita baseada em motivos populares rurais predo-
mina no panorama gue se seguiu ao movimento modernista. Essa dire¢do ge-
ral estapresente também, e sem davida, nacbrade Villa-L obos, cujapersonali-
dadeinvulgar impede, no entanto, de situé&-1o no &mbito da escolanacionalista.
Mas se pode falar, de fato, num grupo numeroso e consistente (para padrdes
brasileiros de musica de concerto) de autores que constituem, resguardadas
suas diferencgas, uma escola de composi¢do com tragos comuns, ligados a
estilizag&o do folclore. S&o eles Francisco Mignone, Lorenzo Fernandez,
Camargo Guarnieri, Luciano Gallet, Fructuoso Vianna.

Nofina dadécadadetrinta, exila-seno Brasil o mUsico alem&o Hans Joachim
KoelIreutter. Sua presengaterd, com os anos, um forte poder de influéncia peda-
gbgica com marcainovadora. Reunindo em torno de s um grupo de jovens au-
nos de composi ¢ao, entre os quais Claudio Santoro e Guerra-Peixe, Edino Krieger
e Eunice Calundu, e formando o movimento MUsica Viva, que assume uma pos-
tura critica e polémica em relacdo ao panorama vigente, Kodl Ireutter introduz os
fundamentos da técnica dodecafénica, que se chocam, em principio, com o0s
moldes de composi¢ao naciondistas €, como vimos, aquela atura hegemonicos.
Situados a esquerda estética e politica, Santoro e Guerra-Peixe ensaiam a prética
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de um tipo de composi¢do cosmopolitae pds-tond, até que asdiretivas zdanovistas,
ditadas no fim dos anos quarenta, representem para eles um verdadeiro curto-cir-
cuito estético-politico. Na seqliéncia, tenderéo também para a composi¢éo a par-
tir de fontes populares, mas certamente com tragos de sua formagéo pds-tonal,
que os distingue dos nacionalistas classicos.

Tudo isso indica um panorama complexo e tateante, mais do que clara-
mente dualista. Nacionalismo e cosmopolitismo, fol clorismo e dodecafonismo
opdem-se num movimento sujeito aidas e vindas, que indica, em sua procura
de caminhos, o caréter problemético dainser¢do da musica erudita no Brasil,
fundada numalegitimagéo sempre precéria, oscilante entre aculturapopular e
amodernidade internacional, a0 mesmo tempo que ameacada pela onda cres-
cente da musica popular urbana. Pode-se dizer que o nacionalismo represen-
tou um projeto sistematico de culturamusical erudita, empenhado na criagdo
de um publico, uma tradig&o instrumental, uma compreensdo historica, além
de uma poética, baseados todos no pressuposto daautenticidade puradamusica
popular rural. No campo especifico daculturamusical, esse projeto sofre, num
dado momento, o abalo estético da ruptura atonal, que por sua vez sofre o
abalo politico do zdanovismo. Considerado o contexto maior, € 0 pressuposto
nado-urbano do nacionalismo musical, o paradigmado folclore rural, que sofre
com 0 avango da industrializac8o e da internacionalizaco mercadol 6gica da
chamada cultura de massas.

Em 1930 o nacionalista Camargo Guarnieri, herdeiro simbdlico de Mario
de Andrade, ataca, num episadio turbulento e confuso, o dodecafonismo simbo-
lizado por Koellreutter. E este, no entanto, que musicara, anos mais tarde, o
Café de Mério de Andrade, projeto de 6pera engajada que Mério esperava ver
realizado pelo nacionalista Francisco Mignone. Esse € um dos sinaisindicado-
res do quanto, num pais em que a misica de concerto nunca se consolida
completamente como um sistema estavel de autores, obras, publico eintérpre-
tes, os caminhos de sua legitimacéo se fazem através de uma busca incessan-
te e muitas vezes tortuosa.

Samba e Bossa Nova

A musica popular urbana, por outro lado, encontra no Brasil um amplo
espaco deirradiacdo e repercussdo (ndo poucas vezes sentido nos meios erudi-
tos e literérios como abusivo). O fato é que, desde o final da década de dez, a
introducdo do gramofone criou espago para a expansdo da can¢do, galvaniza-
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da pelo samba, género de musica que traz a tona as bases ritmicas das musi-
cas de negros, muitas vezes improvisadas a partir de refrées coletivos, e a
partir de ent&o condensada e compactada com vistas a seu novo status de mer-
cadoriaindustrializada. Reconhecido em 1917 através do sucesso de Pelo te-
lefone composicéo de Donga que adaptava e bricolava temas anbnimos ja
conhecidos, o samba foi se constituindo pouco a pouco, mas em especia ao
findar da década de trinta, em simbolo da cultura popular brasileira moderna,
ja capaz de apoiar-se nos signos daquilo que era, até pouco tempo, marca e
estigma de um escravismo mal admitido.

Desenvolvida ao longo dos anos vinte (com Sinhd, Jodo da Baiana, o pro-
prio Donga), trinta (com Ismael Silva, Wilson Batista, Noel Rosa, Assis Valen-
te), quarenta (com Dorival Caymmi e Ari Barroso), cinquenta (Geraldo Perei-
ra), atradicéo do sambavai ganhando, mais que sua cidadania, a condicéo de
emblema — entre malandro e apologético — do Brasil. Ao longo desse tempo,
transcorre a producéo de Pixinguinha, mais voltada para o choro do que para
0 samba, em sua extraordinaria finura instrumental.

A expansio damusica popular urbana se da, ao mesmo tempo, em estreita
ligag@o com o fendbmeno do carnaval de rua (assinalado por Oswald no Mani-
festo da Poesia Pau Brasil), fenbmeno que ganha forga com a modernizagéo
urbanistica do Rio de Janeiro, juntando numa espécie de caleidoscopio social
polimorfo a festa antes reparada dos ricos, pobres e remediados. Uma parte
consideravel das gravacdes de sambas e marchinhas (entre as quais destacam-
seasdeLamartine Babo, j4citadas) definia-se até os anos cinqiientapel o espirito
carnavalesco ou destinava-se diretamente a esse uso.

Nas décadas de quarenta e cinqlienta, a musica popular centrada no Rio
de Janeiro, e especialmente veiculada pela Radio Nacional, rende culto tam-
bém a Bahia, através de Dorival Caymmi e Ari Barroso; ao nordeste, através
dos bai6es de Luiz Gonzaga; e ao sul do pais, também representado pelo inti-
mismo de Lupicinio Rodrigues. Pode-se dizer que o papel difusor da Radio
Nacional acabou por decantar aexperiénciadamusicapopular urbana, consoli-
dando-acomo umatradicao modernae amplamente enrai zadanamemariacole-
tiva, com seu leque de“ cantoresdo rédio”, dereiserainhas davoz. Essaconso-
lidag&o naciona damusicapopular brasileiratem seu rebatimento internacional
nafigurade Carmen Miranda; langada pel o cinema americano, no contexto da
geopolitica cultural que acompanha a Segunda Guerra, como icone do mundo
tropical latino-americano, em que se fundem marchinhas e rumbas com uma
visualidade prodigaem bananas e abacaxis. A forgadafigurade Carmen Miranda
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e sua consagracao como fetiche pitoresco, exético e bizarro do mundo sub-
desenvolvido serdo assumidas ostensivamente pel o Tropicalismo, nosanos de
67-68 — numa estratégia propriamente antropofagica —, como afirmagéo
parédica da diferenca através da qual o colonizado, assinalando voluntaria e
criticamente as marcas de sua humilhacdo histérica, desrecalca os contelidos
reprimidos e da a eles uma poténcia afirmativa.

Masisso ndo teria sido possivel sem aBossa Nova, que, no final dadéca
dade cinqguenta, revolucionaamusicapopular brasileiraao incorporar harmo-
nias complexas de inspiracdo debussysta ou jazzista, intimamente ligadas a
mel odias nuangadas e modul antes, cantadas de modo coloquial elirico-irnico
e ritmadas segundo uma batida que radicalizava o caréter suspensivamente
sincopado do samba. Essa sintese resulta especialmente da poesiade Vinicius
de Moraes, daimaginacdo mel 6di co-harmdnicade Tom Jobim e dainterpreta-
¢&o rigorosa das minimasinflexdes da cangéo e da solucéo ritmicaencontrada
por Jodo Gilberto. A partir do momento em que Vinicius de Moraes, poetaliri-
co reconhecido desde a década de trinta, migrou do livro para a cangdo em
fins dos anos cinqlienta e comegos dos sessenta, afronteiraentre poesiaescrita
e poesia cantada foi devassada por geracoes de compositores e letristas | eito-
res de grandes poetas como Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral,
Manuel Bandeira, M&rio deAndrade ou Meireles. O paradigmaestético resultante
dessa migragdo, entre as colaboragdes de Vinicius de Moraes e Tom Jobim,
poderia remeter-nos, se quiséssemos, a época aurea da cancdo francesa ou ao
acabamento e a elegancia das cangdes de George e Ira Gershwin. Nas de Tom
Jobim e Newton Mendonga, ao sentido irbnico, parddico ou metalinguistico
das cancdes de Cole Porter.

Para um pais cuja cultura e cuja vida social se defrontavam a cada passo
com as marcas e 0s estigmas do subdesenvolvimento, a Bossa Nova represen-
tou, pode-se dizer, um momento privilegiado da utopia de uma modernizacéo
dirigidapor intelectuais progressistas e criativos, plasmadatambém aessa mes-
ma época ha construcdo de Brasilia, e que encontrava correspondéncia popular
no futebol da geracéo de Pelé. Como as demais manifestagdes contemporaneas,
ressoam em suas harmonias e em sua batida ritmica os sinais de identidade de
um pais capaz de produzir simbol osde validadeinternacional, sem que suasingu-
laridade os remetesse necessariamente ao pitoresco e ao folclorico.

A evoluc&o da Bossa Nova proporcionou elementos musicais e poéticos
para afermentacdo politica e cultural dos anos sessenta, nos quais ademocra-
ciae aditaduramilitar, amodernizacdo e o atraso, o desenvolvimentismo e a
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miséria, as bases arcaicas da cultura colonizada e o processo de industrializa-
¢80, aculturade massasinternacional easraizes nativasndo podiam ser compre-
endidas simplesmente como oposi ¢des dualistas mas como integrantes de uma
| 6gica paradoxal e complexamente contraditéria, que nos distinguia e ao mes-
mo tempo nos incluia no mundo.

A compreensdo e a agressiva formulagdo desse estado de coisas encon-
tram-se no movimento da Tropicélia e naobra de seus principais representan-
tes, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé. A alegoriabarrocado Brasil (levada
acabo sobretudo no cinemade Glauber Rocha), a carnavalizagdo parddicados
géneros musicais, que se traduz numa densa trama de citagBes e no desloca-
mento de registros sonoros e poéticos, trazem a cena a0 mesmo tempo o
cantador nordestino, o bolero urbano, osBeatles e Jimi Hendrix. No &mbito da
cancdo de massas, esses fendmenos tém umaafinidade explicitacom aestraté-
gia“antropofagica’ oswaldiana, revalorizadaem 1967 pelo Teatro Oficinacom
a encenacdo de O rei da vela. A propésito, a cancdo emblematica do movi-
mento, Tropicélia de Caetano Vel0so, une as pontas do nosso assunto: inspi-
rada pela Antropofagia e pela redescoberta, em 1967, da peca de Oswald de
Andrade, elacompde uma figuragéo das espantosas, dolorosas e desafiadoras
incongruéncias do Brasil, vistas através da alegoria de uma Brasilia onirica,
deslocada como monumento ao mesmo tempo moderno e carnaval esco, plu-
ral e precério, tracadacom impeto prospectivo sobre o chdo de um inconsciente
colonia movedico elabirintico:

sobre a cabeca os avibes

sob 0s meus pés os caminhdes

aponta contra os chapaddes

meu nariz

€eu organizo o movimento

eu oriento o carnaval

€eu inauguro 0 monumento

no planalto central

do pais

viva a bossa-sa-sa
vivaapahoca-ca-¢ca-¢ca-¢ca

0 monumento é de papel crepom e prata
os olhos verdes da mulata

a cabeleira esconde atras da verde mata o luar
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do sertdo

0 monumento n&o tem porta

aentrada € umarua antiga estreita e torta
eno joelho umacrianca sorridente feiae morta
estende a méo

vivaamata-ta-ta
vivaamulata-ta-ta-ta-ta

no patio interno hd uma piscina

com aguaazul de amaralina

coqueiro brisa e fala nordestina

efardis

namao direitatem umaroseira
autenticando a eterna primavera

e nos jardins os urubus passeiam

atarde inteira entre os girassois
vivaMariaiaia

vivaBahiaiaiaiaia

no pulso esquerdo um bang-bang

€em suas veias corre muito pouco sangue
mas seu coragdo balanca a um samba de tamborim
emite acordes dissonantes

peloscinco mil ato-falantes

senhoras e senhores ele pde os olhos grandes
sobremim

vivalracema-ma-ma
vivalpanema-ma-ma-ma-ma

domingo é o fino da bossa

segunda-feira esta na fossa
terca-feiravai aroca

porém

0 monumento € bem moderno

ndo disse nada do modelo do meu terno
que tudo mais vapro inferno

meu bem

gue tudo mais va pro inferno

meu bem

viva a banda-da-da

Carmen Miranda-da-da-DADA
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